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Jean-Pierre RICHARD - Shakespeare pornographe. Un thédtre a double fond,
Paris, Editions Rue d’Ulm, 2019, 244 pages.

L’on ne peut qu’apprécier pareil ouvrage qui, disons-le d’emblée, a forcé-
ment quelque chose d’un peu iconoclaste, mais dont on ne peut qu’apprécier
I’ingéniosité des remarques et des découvertes.

A la suite d’Eric Partridge et de son célebre Shakespeare’s Bawdy (1947)
et surtout de Frankie R. Rubinstein, auteure de A Dictionary of Sexual Puns and
their Significance (1984), qui font figures de pionniers en la matiere, Jean-Pierre
Richard, parcourant avec malice I’ensemble de I’ceuvre dramatique de Shakes-
peare, entreprend de passer au crible les principaux passages du barde de Stratford
susceptibles de se préter a « une double entente saturée d’obscénité ». Il met ainsi
en évidence le coté salace ou grivois, voire licencieux jusqu’a I’indécence, du lan-
gage et méme de certaines situations dramatiques rencontrés au hasard d’une lec-
ture « orientée » du texte shakespearien.

Peut-étre le souci constant qu’a I’auteur d’éclairer les moindres passages
du texte — y compris parfois ceux qui paraissent les plus anodins — a la lumiere de
certaines positions de principe adoptées avec audace et résolument mises en ceuvre
le conduit-il a se livrer a des interprétations parfois quelque peu systématiques. Il
n’en demeure pas moins, cependant, que la lecture de ce livre rend incontestable-
ment intelligibles des passages apparemment anodins ou anecdotiques — et souvent
obscurs — du texte shakespearien et, du méme coup, elle rend le lecteur intelligent
14 oui il semblait ne pas étre en mesure d’y voir assez clair.

Je ne peux, pris d’un véritable élan d’enthousiasme devant tant de clair-
voyantes analyses et d’ingénieuses réévaluations du texte — et en dépit du risque de
voir un peu trop les choses par un seul bout de la lorgnette (risque que peut nous
faire courir cette lecture obstinément malicieuse a laquelle nous convie 1’auteur) —,
que recommander cet ouvrage impertinent, certes, mais 6 combien stimulant.

Maurice ABITEBOUL

seskeosk

Jean-Francois SENE, De I’ccuvre de Shakespeare et de La Tragique Histoire
d’Hamlet, prince de Danemark, Essai d’analyse politique, Paris, L’Harmattan,
2019, 236 pages.

Notre collegue, Jean-Francois Sené, professeur honoraire et traducteur lit-
téraire (notamment, aux éditions Gallimard, de I’ceuvre de Robert Darnton, histo-
rien américain spécialiste de I’histoire du livre sous 1I’Ancien Régime), nous pro-
pose ici un passionnant ouvrage, essai d’analyse politique intitulé De [’ceuvre de
Shakespeare et de *’La tragique Histoire d’Hamlet, Prince de Danemark’’ .

Apres une préface d’Henri Suhamy — qui, évoquant «la fascination pé-
renne » que ne manque pas d’exercer le personnage d’Hamlet, prend soin de définir
la problématique centrale du livre —, Jean-Francois Sené aborde son étude en retra-
cant, au cours des deux premiers chapitres, « le contexte historique et culturel de
I’ceuvre de Shakespeare » (ch. I) puis «la fin de la Renaissance en Europe et la
Réforme luthérienne » (ch. II). Les deux chapitres suivants sont consacrés, plus
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précisément, au role que joue le contexte historique dans la composition (ch. III)
ainsi que dans I’intrigue (ch. IV) d’ Hamlet. Puis il examine plusieurs questions que
fait naitre la piece, notamment, a travers la position d’Hamlet, étudiant a Witten-
berg, « I’ordre ancien du monde et de la société » (ch. V) ; puis, a travers les inter-
prétations auxquelles a pu donner lieu la présence du spectre, « la culture savante et
la culture populaire » du temps (ch. VI). Mais les questions cruciales que souleve le
livre sont celles de I’autorité et des « formes et [de 1’]Jexercice » du pouvoir (ch.
VII) et cela conduit inéluctablement a I’examen des rapports entre « Hamlet et Le
Prince de Machiavel » (ch. VIII) — ce qui, dans cette perspective, permet de consi-
dérer Hamlet comme « le prince imparfait ». Lors du dénouement de la piece sont
évoqués « le bal des revenants » et « le duel et les jeux de la fortune » (ch. IX). Le
dernier chapitre, qui examine « la question de la succession » (ch. X), éclaire parti-
culierement le personnage de « Fortinbras, I’anti-Hamlet ». Dans 1’Epilogue, enfin,
Jean-Francois Sené, rapprochant Hamlet de Macbeth, du Roi Lear et de La Tem-
péte, mais aussi de Mesure pour mesure (piéce ou « il est question de justice et
d’application de la loi »), montre comment le génie de Shakespeare trouve, au tra-
vers de I’ensemble de son théatre, a s’exprimer non pas de maniere répétitive mais
en jouant sur des « variations parfois inattendues de themes identiques ».

Une bibliographie et un index completent utilement ce travail. On ne peut
donc qu’apprécier une telle étude, dont 1’argumentation est clairement exposée et
que nourrit une réflexion pertinente sur 1’ceuvre de Shakespeare. Nous nous plai-
sons a souligner I’intérét constant qu’elle suscite et ne doutons pas qu’elle intéres-
sera, voire passionnera, nombre de spécialistes de la période élisabéthaine aussi
bien qu’un plus large public de lecteurs amateurs de théatre.

Maurice ABITEBOUL

sk

Quelques publications récentes de nos rédacteurs :

Jean-Pierre MOUCHON, Maurice Renaud. Le Protée de Uart lyrique, Saint-
Denis, Edilivre, 2018, (vol. I, 320 pages ; vol. I1, 282 pages).

On connait Jean-Pierre Mouchon, auteur de tant d’ouvrages relevant du
domaine italien aussi bien que du domaine anglais et a qui 1’on doit de précieux
outils pédagogiques (en littérature, traduction et autres). Il est également I’auteur
d’ouvrages relevant du domaine de 1’éducation comme, par exemple, son magistral
Dictionnaire bio-bibliographique des anglicistes et assimilés (2010 ; puis 2018).

Mais il est aussi 1’auteur prolifique d’ouvrages consacrés a I'art lyrique,
nous offrant aujourd’hui, une fois de plus, le fruit d’'une impressionnante re-
cherche : apres d’importantes études consacrées notamment a la basse Marcel
Journet (2015), aux ténors Léonce Escalais (2014), Enrico Caruso (2015) et
Charles Rousseliere (2017) — toutes publiées chez Edilivre —, voici donc une étude,
présentée en deux tomes, denses et volumineux, qui a pour objet, cette fois-ci, le
prestigieux baryton Maurice Renaud (1861-1933).
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Le premier volume retrace la vie et la carriere de ce « Protée de I’art ly-
rique » (comme le souligne a raison le sous-titre de I’ouvrage). Il nous le montre
faisant ses premiers pas dans la carriere selon un itinéraire qui le mene de Bor-
deaux, sa ville natale, qu’il quitte vers 1882, a Bruxelles, ou il fait ses premicres
armes et conquiert une certaine notoriété, des 1884, a I’Opéra royal de la Monnaie.
Puis sont évoquées ses premieres prestations a 1’Opéra-Comique et a 1’Opéra de
Paris, ville o il s’installe dés 1890, et sont passées en revue ses premieres tournées
a I’étranger (Angleterre, Egypte, Allemagne). Maurice Renaud, entre 1901 et 1906,
se partage entre Paris — ou il effectue ses premiers enregistrements (gravures sur
cylindres et sur disques acoustiques) —, Londres et Milan, interprétant les grands
roles du répertoire. Il se consacre, entre 1907 et 1912, a de nombreuses tournées,
tant aux Etats-Unis qu’a Monte-Carlo ou en Angleterre. Dans les années de guerre,
il se comporte avec bravoure puis reprend le cours de sa carriere — parvenant a une
gloire artistique méritée — a laquelle il met un terme en 1921, apres avoir fait ses
adieux, a I’Opéra de Monte-Carlo, dans La Damnation de Faust. Sont évoquées,
enfin, les dernieres années du « chanteur devenu patriarche » (1923-1933).

Au terme de cette étude, richement documentée, tres fouillée et menée avec
une grande minutie, Jean-Pierre Mouchon nous donne la clé de ce sous-titre, Protée
de I'art lyrique : Maurice Renaud disposait, en effet, d’un vaste répertoire « allant
de I’opérette et de I’opéra bouffe (Offenbach, Lecoq) a I’opéra wagnérien (Le Vais-
seau Fantome, Tannhdiuser, Lohengrin), en passant par le grand opéra (Meyerbeer,
Halévy, Berlioz, Thomas, Reyer), le drame lyrique (Gounod, Bizet, Delibes, Lalo,
Massenet, Saint-Saéns) et naturaliste (Bruneau, Charpentier), et par 1’opéra italien
(Donizetti, Rossini, Verdi) ».

De tres nombreux documents d’époque (photos, extraits de journaux fran-
cais et étrangers, reproductions de lettres, coupures de presse) illustrent avec bon-
heur cet ouvrage, qui compte plus de 800 notes de bas de page et comporte, pour
finir, une « Discographie » tres détaillée, un « Répertoire » des ceuvres interprétées
par Renaud et un « Index des noms de personnes, des titres et des ceuvres » — autant
d’outils particulierement utiles. Quant au second volume, avec une « Chronologie »
trés minutieusement détaillée (220 pages), un portefeuille iconographique compor-
tant la reproduction d’une série de seize photos en pleine page de la collection Ga-
rel, une « Bibliographie » quasiment exhaustive (pres de 500 entrées sur 16 pages)
et un « Index des noms de personnes, des titres, des ceuvres et des lieux », il ap-
porte ce complément d’informations dont ont toujours besoin les chercheurs et les
spécialistes et que ne peut qu’apprécier un public curieux.

En résumé, on ne peut que louer la clarté de 1’exposé, la richesse de la do-
cumentation et la lucidité avec laquelle est évoquée cette carriere exemplaire. Nul
doute que I’ouvrage que nous propose ici, avec talent, Jean-Pierre Mouchon — enri-
chissant ainsi la galerie de portraits de chanteurs lyriques qu’il nous offre depuis
quelques années — conduira son lecteur, amateur du bel canto, 2 une connaissance
approfondie du ténor Maurice Renaud en méme temps qu’il lui procurera un plaisir
de lecture certain.

Maurice ABITEBOUL
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Michel AROUIMI, Déconstruire au cinéma, Paris, Orizons, Coll. « Cinémato-
graphies », 2019, 204 pages.

Michel Arouimi est I’auteur prolifique d’une abondante production litté-
raire et critique. Parmi ses plus récentes publications, il convient de mentionner son
dernier opus — qui fait partie d’une trilogie sur la création cinématographique.
Apres La métaphysique au cinéma, en effet, (chez le méme éditeur, en 2016) et
L’épouvante fondatrice. L’effet miroir des films d’horreur (aux éditions Camion
Blanc, en 2017), il propose aujourd’hui Déconstrure au cinéma, ouvrage dense, a
la fois nourri de références filmiques précises et s’appuyant sur une documentation
parfaitement maitrisée, et qui offre au lecteur des réflexions, toujours pertinentes,
sur «les problemes qui remettent en cause les fondements de notre société » —
comme le souligne tres justement la quatrieme de couverture.

Les films ici recensés qui, pour la plupart, pourraient s’inscrire dans un
genre spécifique, celui des « films d’horreur » — ou, du moins, « de violence » —,
ont surtout le mérite, a notre avis, de souligner 1’'urgence des différentes questions
qui interrogent la société contemporaine. Sont en effet soulevés les graves pro-
blémes qui, nous nous en rendons compte désormais et en souffrons de plus en
plus, affectent I’humanité au XXI° siecle : ceux qui relevent de I’intrusion dans nos
vies des nouvelles technologies (Suite 313, Erasing Eden), la menace des épidé-
mies (The Girl with all the Gifts, It comes at night), les phénomenes migratoires et
la peur de I’autre (Mother!), la violence et sa ritualisation et 1’obsession de la tradi-
tion — assortie de ce qui est ici nommé « le crime des renégats » — (The Ritual).
L’ouvrage se conclut par un bref panorama présentant sept films ayant pour point
commun « la famille déconstruite ».

La société contemporaine, plus que jamais, est soumise a des tensions a la
limite du supportable et qui engendrent un cycle de violences que rien ne semble
pouvoir désormais freiner — sinon arréter. C’est toute une culture, toute une civili-
sation qui est ainsi menacée, en danger mortel imminent. Et les horreurs imaginées
par I’homme (et qui ne surviennent pas toujours d’une volonté extérieure a lui,
comme pourrait I’étre la violence aveugle d’un destin impitoyable ou la vengeance
qu’exercerait une divinité cruelle innommable) sont prétes a s’abattre sur lui sans
qu’il puisse compter sur le moindre recours : telle est I’horreur extréme que ce
cinéma reproduit jusqu’a saturation, jusqu’a écceurement — tant que ’homme ne
parvient pas a prendre conscience de son ambivalence : a la fois victime et bour-
reau, a la fois soumis a une souffrance extréme et artisan de son propre malheur..

On ne peut manquer, a la lecture de cet ouvrage, écrit avec la fébrilité de
I’urgence et de l'inquiétude — que le lecteur partage intensément parfois —,
d’évoquer I’ombre tutélaire de René Girard, dont La Violence et le Sacré, notam-
ment, semble souvent imprégner ces pages.

Maurice ABITEBOUL
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Maurice Abiteboul, Ce minuscule printemps qui ne sera qu’une fois (Kindle
Direct Publishing, 2019, 170 pages).

Maurice Abiteboul est déja I’auteur de plusieurs recueils de poésies dans
lesquels les themes du temps (Traces, 2012; Itinéraire bis. De naguere a bientot,
2012 ; Le Temps des solitudes remarquables, 2013 ; Le Temps des solitudes ordi-
naires et Le Temps de toutes les solitudes, 2014 ; Dans les sillons du temps, 2017)
et du silence, non seulement des bibliotheques et des déserts, mais aussi celui qui
prélude «aux fétes du désir » (Le Livre du silence, 2015) reviennent comme un
leitmotiv. Dans ces recueils nous ne trouvons aucune angoisse existentielle ; ce-
pendant la question légitime de savoir oll nous allons se pose (« Nul ne sait / ol
meneront nos pas, / en quelle contrée inconnue se reconnaitront nos coeurs »
(L’Humeur vagabonde, entre silence et promesse, 2015) « ou va la vie qui va ? »
(Traces). Maurice Abiteboul, rationaliste, se persuade que, malgré notre finitude,
« toute absence est présente » (Traces).

Dans ce nouveau recueil, il nous offre des poemes de jeunesse rassemblés
sous les titres suivants: « A cceur et A cri (C'était hier) » ; « L’eére successive
(Poeme d’un octobre ») ; « Lointaine est l'autre rive (Comme un rivage offert) »
qui couvrent la période qui s’étend de novembre 1956 a janvier 1961, entre des
études supérieures a la faculté des Lettres d’ Aix-en-Provence et des débuts comme
professeur d’anglais évoqués dans Dernieres nouvelles du paradis (2017). C’est un
passé dont la particularité est de s’imposer au présent et de ressurgir avec ses fan-
tomes, fait tout a la fois de joies, d’exaltations, d’espoirs, d’illusions, d’erreurs, de
regrets. Déja le jeune homme, semblable au vates des Latins, et qui trouve dans la
poésie une catharsis, voire un népenthes (« Poeme, 6 médecine, 6 dose quotidienne
et qui libere », Des variations, n° 36), et aussi un moyen de mieux se connaitre
(« Poéme, pur moi-méme, devenu a mon étre essence du connaitre », Ibid., n° 28),
se demande ot il va, ne sachant en vérité quelle route emprunter dans sa recherche
d’un bien infini. Au milieu de paysages-états d’ame, I'amour lui apporte un certain
bonheur, mais se révele parfois incertain (« nul ne se permettra d’aimer qui sait ce
qu’est ’amour », Lontaine est I’autre rive, n°38), douloureux (Les Instants donnés,
« Plénitude », n° 9) et cruel («je me suis déchiré et saigne encore / d’avoir alors
tenté I’aventure de I’amour », Testament). L’impression d’invulnérabilité et d'éter-
nité de la jeunesse cede cependant le pas a une réalité plus sombre dont rendent
compte les trois poeémes intitulés « Le dernier mot » (Lontaine est ’autre rive, n°
32, n° 33, n° 34), si bien qu’un sentiment de nostalgie, de mélancolie, de tristesse,
d’inquiétude, caractéristique du tempérament saturnien (cf. Verlaine), se dégage de
ces poemes dont on golitera également 1'art du choix des mots, la structure musicale
des phrases, les images fortes (« La pluie se brise en croix dans les platanes / Et le
mistral s’affole en désespoir », La mort d’un réve et d’un empire, n° 3 ; « L’étrave
des regrets fend la vie / en multiples regrets d’écume »,Testament et bilan d’un
jour d’été, n° 3), les effets stylistiques, la variété des strophes (sonnets, poémes en
vers libres et rimés ou encore en prose) et les réminiscences littéraires discretes qui
sont autant de clins d’ceil au lecteur cultivé (Baudelaire, Verlaine, Valéry).

Jean-Pierre MOUCHON
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