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INTRODUCTION

Maurice ABITEBQUL

La norme et la marge au théiire






La norme et la marge au théitre

H faut certes avoir présente A esprit, de quelque manidre, une certaine idée de la
norme pour concevoir ou évaluer 1’ écart qui pourra porter pour nom dérive ou déviance, pour
entrevoir et tenter de cemer cette zone parfois obscure, en limite, en frontiére, par nature
indéfinissable, qui finalement pourra peut-&tre se constituer en marge. Le thédtre - et
T'histoire du théatre singulidgrement - offre de nombreux exemples ob, par excés (comme par
défaut), certaines lirmites seront franchies (ou respectées), qui pourront contribuer 3 dénaturer
le niodéle originel (ou permetire d’y adhérer) - on, par l'introduction d’innovations venant
s'adosser aux traditions et conventions, les subvertissant parfois, les détournant souvent, les
moedifiant toujours, se constitueront de nouvelles normes, 2 leur tour exposdes A &
nouveaux excds, A de nouvelles dérives, cStoyées par de nouvelles marges.

I. Le «déteurnement» du modéle

Dans son étude consacrée aux « fétes du Campidoglio 4 Rome en 1513 », Dorothée
Marciak examine plus précisément les conditions de constitution d'un « programme
architectural en provisoire » qui concerne « le premier bitiment de théitre autonome
construit en Italie depuis I’ Antiquité ». Elle s'tnterroge sur les raisons qui ont pu pousser,
méme temporairement, A « écarter le moddle de théfitre vitruvien » et, également, sur le
choix d’'un théitre provisoire plutdt que d'un « thédtre fixe, en dur ». Il semble, cn effet,
que « la raison du refus de Paristocratic conservatrice de construire & Rome un théitre
permanent » nc soit ni économique ni architecturale mais reléve plutét d'une volonté (ou
option) politique. C'est, en fait, & partir de « deux images de la Rome antique, véhiculant
deux types de configuration théitrale différentes » que s’exprime « U'entreprise &
relégitimation des nouveaux pouvoirs » ¢t, plus particulicrement, «c'cst dans la
restauration, mais détournée, du modle vitruvien gue consiste la révolution scéntque opérée
dans ke courant du XVIeme sidcle ».

5. L’esprit de fa comédie : oxcdés, dérives, limites

Théa Picquet souligne que La Flora de Luigi Alamanni est certes « une comédie
traditionnelle » par sa structure avssi bien que son inspiration, «par la typologie, la
thématique ou encore par la morale qu'elle refiete », qu’elle répond en somme aux critéres de
la comédie du Cinguecento. Mais « |'ensemble de la comédie est une évocation nostalgique
de la patrie d’origine, Florence », qu’il s’agisse du décor lui-m&me ou de I’évocation « de la
vie quotidienne qu’on y meéne au XVIdme sitcle » (activités économiques de la classe
bourgeoise, I'institution familiale, éducation des enfants, climat culturel de 1'époque,
moeurs ef coutumes...). §’inscrivant dans un cadre traditionnel, conforme & une norme bien
établie, la comédie d’Alamanni constitue donc bien, d'une certaine fagon, « une imitation
originale », permettant au podte exilé - par ce que 1’on pourrait nommer une dérive délibérée
- de faire de sa comédie « un hymne A Florence ol transparaft sa nostalgie de la patrie
perdue »,

Maurice Abiteboul, dans son commentaire sur « les limites de la comédie », montre
que I'on déctle tres i0t, dans les comédies de Shakespeare, « une tendance 2 la gravité »,
une volonté de mettre l'accent sur «la réalité du mal et du malheur». Plus
particulierement,” avec Beaucoup de bruit pour rien, on remarque le souci de ne jamais
méconnaitre la fragilité des instants de bonheur disputés de haute lutte aux forces hostiles
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qui, de manidre persistante, « assombrissent 1’atmosphére » de la pidce. En tout état &
cause, dans la perspective de ce qui demeure une comédie grave, « I'intrigue légere, avec son
insouciance et sa gaieté, » ne laisse jamais longtemps refoulée dans ses marges la
menagante montée des périls. Qu’il s’agisse, en effet, de I'infamie de Don John (1.3; 2.1),
de la diffamation de Hero (3.2}, de la scéne de la répudiation (4.1) ou de la scéne du tombeau
(5.3) par exemple, cette comédie « prend la livrée de la tristesse », s'écartant - sans jamais
les nier, mais plutét en en faisant d'autant mieux ressentir }'impérienx besoin - des normes
traditionnelles de la comédie 1égere,

Christian Andrés, dans une autre perspective, soutigne guant  lui, dans les Comedias
de Lope de Vega, cet aspect déviant que peut constituer {e rire, A travers un recensement,
tout d'abord, des procédés mis en ceuvre par « le comique gestuel et la dérision médico-
corporelie » (figvres, évanouissements, I'amour comme maladie mentale, vision médico-
burlesque de la poésie, grimaces et gesticulations burlesques, comique populaire, etc.) et &
travers un examen des modalités du comique médical (par exemple : parodie de [Macte
médical, de 'autorité médicale, exposé du « diagnostic de I'amour »). Mé&me quand les
situations risquent de tourner au tragique - tant les fintites sont parfois floves ou imprécises
-, on ne peut, une fois de plus, qu'observer « le parti pris du dramaturge de donner une
vision joyeuse du monde ». Entre norme ct déviance, « le rire oscille entre ce qu'une
société telere et ce qu'elle proscrit » et, ne 'oublions pas, la comédie, le temps d'une
représeatation, peut se permettre les dearts les plus audacieux.

Michel Arouimi, pour sa part, analyse au chapitre X du Roman comique de Scarron,
une scinc pouvant sc lirc, de manitre dérivde, « comme unc téflexion ludique sur la
mystéricuse néeessité du sacrifice », Il souligne que « le symbolisme sacrificiel de la scéne
est lui-méme débordé par la marginalisation victimaire de la troupe comique ». Il montre
ainsi comment [« évaluation critique du phénomine de k mimésis  intéresse
particulidrement I'univers théitral ». Il montre également comment « ie théme thédiral est
pleinement justifié pour servir le questionnement poétique de Scarron », comment, de
manidre convaincante, est présentée « une vision oil §’incorporent les formes originelles &
I'art théiitral » et notamment « son essence mimétique ». Trés précisément, il « éclaire
I'enquéte poétique de Scarron sur la valeur éthique du groupe social et sur la finalité
cathartique de la mimésis théitrale », la mise en scéne dans le Roman bénéficiant de
I’éclairage oblique, comme dévié, qui renvoie le message biblique « dans la mémoire
Scarron ».

111, Marges et marginalités

Aline Le Berre présente, avec son étude sur deux pieces de J.M.R. Lenz, le cas d'un
dramaturge allemand qui, dans la seconde moitié du XVIlleme sigcle, « apparait comme un
marginal du Sturm und Drang », en raison tout d’abord de sa brouille avee Goethe, « le
représentant le plus prestigieux du mouvement », mais aussi de « son existence instable,
asociale », et surtout « des idées qu'il défend ct des personnages qu'il campe dans ses
pieces », par exemple dans Le Précepteur ou dans Les Soldats., Clest ainsi quil
« démythific » le héros viril, le séducteur, le conquérant, Contrairement aux Stiirmer, qui
célebrent les vertus d'une vie instinctive, en harmonie avec la nature, il « réhabilite
I'intelligence » et «ridiculise le courage, qu’il assimile A la brutalité, & la violence et
méme A la sottise ». Il «inverse les valeurs » ¢i affiche une liberté d’esprit souvent
audacicusc. I] incarne en fait « une dérive du Sturm und Drang » augquel il emprunte sa
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volonté contestataire, tout en désacralisant I'amour et en s'intéressant 3 une humanité

moyenne,

Richard Dedominici, examinant le thédtre musical verdien, remarque que « la
marginalité du héros ou de I'héroine tient souvent une place importante ». Il souligne
également que « cette marginalité, Verdi I'a recherchée durant toute sa camigre (...) tant au
niveau du choix des sujets et de 1’élaboration des livrets qu’a celui de I'écriture musicale &
ses ouvrages lyriques ». Il montre comment, dans Rigolerto, dans La Traviata, ou, plus
encore, dans Le Trouvére, Verdi fait de la marginalité le sujet réel de I’ouvrage. Cet opéra,
en effet, d’une violence exaspérée, est « lutte sans merci de Ja marginalité contre un ordre
social absurde, cruel et implacable ». La marge, dans Le Trouvére, est non seulement « un
élément incontournable », mais elle se donne aussi comme « une quéte de la normalité
la normalité, ses lois, ses frontitres, ses devoirs », Pour finir, il apparait que « I"ambiguité
propre & cet ouvrage (...) est comme le reflet ou la métaphore de la fragilité, de la
transparence de la cloisen qui sépare la marge de la non-marge », les prestiges de la musique
magnifiant « le passage vers la marge ».

René Agostini, réexaminant La Charrue et les Etoiles de O’Casey, considere que 1'on
a |2 affaire & « une oeuvre en marge de la révolution irlandaise » et il s applique ainsi
montrer que, dans cette pitee, « la révolution n'est pas en marche, mais en marge, ou dans
la marge ». Paradoxalement, c’est dans cette marge que « ['on plonge vraiment au coeur des
problémes et (que) U'on fait, plus que jamais, partie du monde ». 1t apparait ainsi que
O’Casey, sans cesser jamais d’étre révolutionnaire, fait preuve d'ure objectivité et d'une
impartialit¢ totales, privilégiant une position marginale - au sens oi il s”agit d'une « marge
du recul, de la distance (...), de P'essentiel et de la vérité (...), de 1a solitude et de I'amour ».
A plus d'un titre, cette pitce peut se lire (se voir) comme une « révolution en marge » ot
notamment comme « la révolution solitaire d’un homme libre qui veut regarder le monde
librement », comme « la révolution de tout artiste qui (s*)oublie et montre ce qu'il voil ».

Emmanuel Njike, pour sa part, étudie « la dérive de {’engagement politique » dans
Les Muains sales, montrant en particulier comment Hugo, «enfant sage » issu d’une
famille bourgeoise engagé volontaire dans le Parti Prolétarien pour lutter contre
I’oppression - &t qui, dans un acte qui fonde sa liberté, se met ainsi délibérément en marge
de sa propre classe -, cherche désespérément A étre intégré dans le Parti odl, objet de méfiance
et de suspicion, « mal aimé », il est trés vite marginalisé. C'est qu'il appartient, en effet, a
c¢ « prelétariat marginal » que Sartre appelle « prolétariat en faux col ». Méme lorsqu’il
accomplit cet acte qu’il croit devoir étre d'intégration dans le Parti, 1'assassinat de Hoederer,
il ne fait qu'aggraver son cas et accroitre 1'hostilit€ A son égard. Frappé d’ostracisme, il doit
finalement disparaitre, ayant en définitive é1é la victime d’une « dérive narcissique » qui fait
de lui « un histrion politique », soumis 2 « la tentation égocentrique » qui témoigne d'un
« individualisme de mauvais aloi ». Hugo ou le destin d'un individu qui, « & défam d'dtre
un marginal qui s’assume, choisit de se marginaliser définitivement en se proclamant ‘non
récupérable’ ». _

Brigitte Urbani présente un autre cas de marginalité avec Novecento pianiste, &
Alessandro Barrico. Elle précise que cet « écrivain hors norme, ayant démarré une carridre
hors norme, ne pouvait imaginer (...} que des personnages hors nortme ». Novecento, en
effet, vit la vie d'un marginal, ayant trouvé refuge sur le navire, sa petite ville flottanie, se
construisant un monde, une vie, «réduits, comme le navire, & des échantillons
d’expériences, vécues ou imaginces ». Dans son cas, « deux allégeries se superposent, la
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vie comme voyage et la vie comme musique », 'un et Fautre constituant pour ui « un
moyen de salut ». « On n’est pas fou quand on trouve un systéme qui vous sauve »,
affirme Novecento. Et de fait, « parvenir A se sauver soi-méme (...), sauver sa vie cu
naufrage en choisissant ou en imaginant un autre monde, ol la différence est devenue rdgle
de vie, norme, quand la norme des autres dévore ov écrase, c’est la morale de Novecento
pianiste ».

IV. Traditions, innovations, dérives...

Georges Voisset, faisant référence i ce « domaine marginal du comparatisme franco-
asiatique » qu'est le champ de I'aire malayophone, évoque quelques « ombres
insulindiennes sur les scénes francophones ». II rappelle tout d’abord qu'a Iépoque
napoléonienne, en 1805 puis en 1812, furent ressuscitées « deux pitces en frangais et
théme javanais » : Les Frangais & Java ou Bantam sauvée, pitce de propagande qui ne
comporte « strictement rien d'insulindien » ; Agon, Sultan de Bantam, traduction d’unc
tragédie du Frison Van Haren qui « anticipe sur les drames anti-esclavagistes de la fin du
XVIIeme si¢cle », Mais, plus probante est la mise en valeur dans les années mille neuf
cent vingt (en 1926, puis en 1931) du Pantoun des pantoun, podme javanais de René Ghil,
ocuvre sans doute hors norme qui « fait monter sur scéne non sculement des personnages
insulindiens, mais €galement leur(s) langue(s) » et qui semble enfin inraugurer « un
dialogue franco-malais ». Il faut enfin souligner, & partir de 1968, « la découverte du théitre
d’ombres » duc 2 certains spectacles balinais de passage & Paris et « P'intégration des
techniques insulindicnncs de maniputation d’ombres » ; ot Fon voil la mise en ceuvre
d’innovations s*appuyant sur des formes traditionnelles.

Frangoise Quillet fait valoir, dans son étude sur « les échanges interculturels dans le
théitre européen du XXdme sidcle », que le travail thédtral de Peter Brook, d'Ariane
Mnouchkine et d'Eugenio Barba « permet de considérer fa notion de ‘dérive” A travers feur
intérét commun pour les théitres orientaux ». Elle montre ainsi que « chaque metteur en
scéne désoriente les horizons familiers, les fagons de penser le thédtre », de telle sorte que
les normes traditionnelles se voient subverties par des innovations venant d'ailleurs,
'espace de la marge se déplagant alors vers le centre (cetle dernidre notion reste-t-elle
d’ailleurs pertinente quand on peut dire qu” « il n’existe plus de forme fixe, idéale, plus &
centre » 7} ; un double mouvement, en effet, se fait jour, I’un consistant A sortir de sa
culture d’origine pour la transformer, I'autre & modifier des éléments de Ia culture dont on
s'inspire pour les intégrer 4 sa propre création. Cette transformation, en vérité, « améne 2
dépasser la notion de ‘dérive’ au profit de celle de ‘désorientation’ des catégories
esthétiques »,

Ouriel Zohar, examinant lui aussi les relations entre traditions et innovations, mais
dans le cadre du théitre au kibboutz, remarque que notre temps s'efforce de « renouveler la
notion du sacré sur une base permanente et connue - la tradition » : d'ob, singuligrement,
« la recherche du sacré au Kibboutz laic ». Il s’interroge, en effet, sur « les moments
sacrés et invisibles aw Théftre », sc demandant « comment ils ont pu se créer dans la
société lafque du kibboutz », [l examine ainsi comment la pratique théitrale « est
transformée en instrument permettant la médiation entre une communauté humaine et une
unité transcendante » (P. Brook). Se précise alors la « recherche d’un enseignement do
vie » dans le cadre du théitre contemporain qui est « e lieu ofl s"expriment, cote A cte, des
traditions religieuses et laiques » : d’ol la recherche théderale d’un « autre mode de vie », lc
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but étant d’inciter I’homme, pour lui permettre de s’accomplir pleinement, & « tremper les
fruits de son imagination dans un univers qui le dépasse » (F. U. Attar).

Louis Yan Delft, enfin, dans 'un de ses célébres commentaires, « le thédtre en
feu », s’en prend, de son fauteuil de crtique mécontent « révant devant un rdeau &
théitre », - et, loin du point de vue marginal, voire extérieur, de certaing commentateurs, il
apparait alors comme un « spectateur engagé » pris d'une sainte (saine ?) colére contre les
prétentieux, les imposteurs et autres embaumeurs du monde du spectacle - s’en prend, done,
& certaines formes de théftre, tel le spectacle Pépium présenté par la Compagnie « Royal &
Luxe » & la Villette. Il s’insurge contre « la mise A mort du théatre traditionnel, Iexécution
sommaire de la Tradition » qui, dés lors, met & mal « toute la mémoire de notre théitre »,
Ii stigmatise enfin « le décalage entre notre époque et 'art du théfitre » car - son constat est
sévere - plus que d'un déphasage, « il s’agit d"une rupture, d’un divorce ». Ce qu'il déplore
par-dessus tout enfin, c’est la disparition sur la scéne moderne de « Fempire du caractere »,
et notamment que soit bien trop souvent oublié que « tout le répertoire européen reposait
sur la pierre angulaire du caractére ».

VY. Pour conclure...

Olivier Abiteboul {sans doute un pcu en marge de notre réflexion centrale qui portait
essenticllement sur la chose thédtrale ?) apporte le point de vue du philosophe, qui nous
permet, A la lumidre d’un examen des notions de norme et de marge, de micux évaluer ce qui
fait la spécificité de 'unc et de I'autre et, partant, ce qui les différencie, voire les oppose, &
micux appréeier par ailleurs la relation que 1'on peut établir entre elles, ce qui les situe Pune
par rapport & I'autre, redéfinit leur espace propre, feur donne sens ou valeur. Car, au principe
méme du questionnement, sc pose I'interrogation fondatrice de tout jugement : « Peut-on
s'en tenir A une définition de la marge comme écart par rapport A la norme et dvacuer toute
forme de jugement de valeur sur la marginalité considérée comme déviance ? ». D’ob cet
cxamen minuticux qui, aprds avoir posé « la norme comme rdgle et la marge comme
dcart », puis « la norme comme loi et la marge comme déviance », s'interroge sur « la
norme comme tradition et la marge comme innovation »,

Ces quelques études auront sans doute permis de micux apprécier la norme ¢t scs
limites, la richesse de la marge toujours appelée au déploiement, les cheminements obligues
ou dérivés auxquels peuvent conduire écarts et déviances par rapport au modele, les inter-
relations qu'entretiennent tradition et innovation, L'histoire du thédtre offre de muliiples
occasions de réfléchir sur ce théme qui met en perspeciive le stable et le fluctvant, le respect
et les remises en cause, le clos et Vouvert, la régle et la transgression, 'adhésion et la
contestation. Dans un perpétuel mouvement de passage entre idées recues et remises en
question, entre formes fixes et renouvellement des schémas traditionnels, la norme et la
marge au théitre sont comme la respiration qui permet 4 tout organisme de vivre et e
survivre.

Maurice ABITEBOUL
Direcienr de o publicoation

PS. Prochains theémes de Thédtres du Monde -
* N° 9 : Voyages et voyageurs au théftre {1999).
* N° 10 : La promesse et I'oubli au thédtre (2000).
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i, LE « DETOURNEMENTY » DU MODELE

Dorothée MARCIAK:

Théitre provisoire, théitre fixe:
un modele romain antique 2 la Renaissance?
autour des fétes du Campidoglio, d Rome en 1513,
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THEATRE PROVISOIRE, THEATRE FIXE:
UN MODELE ROMAIN ANTIQUE A LA RENAISSANCE?
AUTOUR DES FETES DU CAMPIDOGLIO,
A ROME EN 1513.

1513, sont l'occasion de croiser en une rencontre particulidrement intéressante

pour lhistoire du théitre post-médiéval deux exigences concurrentes,
concommitantes, données incontournables dans I'étude du cas romain: la premiére, celie &
la communauté citadine, la Commune, qui montre dans la célébration (renovatio} du mythe
romain antique de 'Urbs le prestige de sa propre originc et un fondement pour la
réafficmation (renovatio encore) de son autonomic politique'; la seconde, celle du Cardinal
Jean de Médicis, lc fils de Lavrent le Magnifique élu pape le Ll mars 1513 sous le nom &
Léon X, qui cherche dans la mise en place d'une alliance entre Rome et Florence la
légitimation néeessaire aux visées politiques des Médicis et aux sicnnes propres, papales, ¢n
méme lemps qu'tl institue, contrairement & ses prédécesseurs immddiats, une politique
garantissant aux grandes families romaines un semblant utile de pouvoir public’, Les
cérémonies de 1513 sc déroulent, point de rencontre 1déal, autour et A l'occasion de l'octrod,
par la Commune, de la citoyenncté romaine au frére et au neveu du pape, Julien et Laurent
de Médicis,

Organisées par la Commune, les fBtes rassemblent les contributions de lettireés parmi
les plus en vue de I'Académic Romaine, disciples de Pornponio Leto® , Tommaso Fedro
Inghirami et Camillo Porzio pour les principaux organisateurs.. Deux membres de la
Commune romaine, Girolamo Pico et Giulio Alberini, confient au Toscan Pietro Rosseli,
"pil prestante et egregio architetto”, la construction d'un théfitre autonome sur 1a place du
Campidoglio, ol doit avoir licu la totalité des manifestations prévues, l'ensemble des
représentations composant le programme "typique” d'une féte de cour au tournant des XV -
XVIgmes siecles. Mais le programme architectural en provisoire que réclament les fétes du
Campidoglio est remarquable dans la mesure o il s'agit du premier biitiment de théitre

é es fétes qui se déroulent 3 Rome sur le Campidoglio, les 13 et 14 septembre

1 L'exil des papes en Avignon, ¢'il précipite Rome dans les luttes entre familles nobles, margue
aussi le temps du pouvoir citadin, et le retour & Rome de Martin ¥V en 1420 sonne pour la plupart
des notables locaux des accents de liberté perdue. La réalisation, de plus en plus fréquente et
efficace & partir du pontificat de Jules II, de I'analogic pape=optimus princeps engage la bataille
pour la récupéeation de la Rome antique entre grandes familles nobles romaines et papauté.

2 Le 19 mars 1513, Léon X avait restitué 3 la Commune une plus grande autonomie, et une série de
priviléges supprimés sous Jules I

3 Qui primus Romae ab ignobili saeculp latinas literas scitissime docnit, in Cruciani, op. cit,
biblio.
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autonome construit en Italie depuis 'Antiquité. L'Altieri' rapporte la décision de la
Commune, dans le but de donner & I'événement la plus large résonnance possible, c&
"fabricare un loco pubblico di capacith e ornato magnifico e bello, el quale rapresentasse
forma di Theatro™.

Cortége, entrée sur le mode triomphal dans le thédtre, banquet, discours,
représentations allégoriques avec défilé de chars le premier jour, le lendemain soir pastorale
et églogues, enfin une comedia latine: le Poenulus de Plaute, représentation dramatique qui
tend A s'autonomiser, & s'isoler en moment privilégié dans 'ensemble des représentations
festives, non plus seulement récitée, dans un mouvement de restitution philologique, ou
quasi, du texte, mais jouée.

Je n'insisterai pas sur le déroulement des fétes, décrit par Cruciani, mais prendrai
comme point de départ de la réflexion la question suivante. Pourquoi, alors que les milieux
de PAcadémiec Romaine connaissent déjd le thédue de Vitruve® et que le choix &
l'emplacement du Campidoglio situe de toute évidence lensemble des cérémonics du
patriciat sous le signe de la Rome antique, pourquoi la décision de construire un théitre dont
Vextérieur et l'intérieur, j'y insiste, présentent une forme rectangulaire? Or la forme
rectangulaire du bitiment construit sur fc Campidoglio l'apparcnte’ au théitre de cour
(cortile} te] qu'il se pratique A Ferrara, Urbino et Mantova depuis la seconde moitié du siécle
précédent, davantage qu'au thédtre vitruvien (les ruines du théitre de Marcellus, décrit par
Vitruve, sont visibles & Rome) avee la cavea semi-circulaire, celai-ci, encore une fois, déj
connu en £513. En somme, pourquoi pas le modle de théitre romain antique el que da
Renaissance le connait ou le redécouvre®, pour un cnsemble de fates données dans 1a droite
filiation de Rome ?

Cruciant s'appuie sur I'nbsence de références directes au thédtre antique dans 1a forme
du bitiment du Campidogito, argument ex silentio, pour définir les paramétres de base entre
tesquels le théitre s'insérait: d'un cbté le cortile rectangulaire, ou la grande salle du palais,
participant de ta tradition de spectacles de cour humanistes; de 'autre le plan du temple
classique ou de I'églisc chréticnne, laquelle s'ancre solidement sur une base rectangulaire
méme si la configuration circulaire est donnéc comme idéale. De toute fagon,
vraisemblablement pas un thédtre, entendu comme bitiment réservé A la seule représentation
dramatique.

Des quatre sources contemporaines connues’, les dimensions rapportées, peu
différentes de 'une 3 l'autre relation, décrivent un édifice de taille importante, en tous cas
supérieure, légérement ou beaucoup, aux bitiments romains auxquels il a pu &tre comparé:

4 L'awviso di Marcantonio Aliieri /.4, voir note 9.

5 Cruciani, op. cit. Nous y reviendrons, C'est moi qui souligne.

6 L'édition princeps du Yitrve, De Architectura libri dix, par Sulpizio da Veroli date de 1486

7 On a vu qu'il s'agissait cependant d'un biitiment architecturalement autonome, méme si encadré
sur deux cdtés au moins par la fagade sur la place des palais.

8 Voir la campagne de relevés et dessins menée par les cercles de Sangallo et Peruzzi, ces mémes
années.

9 Citées in Cruciani, op. cit.: L'awiso di Marcantonio Altieri, date all'illustre Signor Renzo di
Cere intorno alla civilta / donata in persona del Magn. Giuliano et allo casa de Medici; La
narratione dellt spectacoli celebrati in Campidoglio da Romani nel ricevere lo Magnifico Juliano
et Laurentio di Medici per suoi pairitii, di Paolo Palliolo di Fano, Theatrwm Capitolinum
Magnifico luliano Institustum per Aurelium Serenum Monopelitam [..4, plan du Codex Coner.
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- 1a fagade nord du palais de la Famésine'®, qui sert de scéne, est étonnemment
semblable, dans la distribution des 5 arcades sur mur du fond entre deux ailes légérement
avancées, A la frons scaenae du Campidoglio, et présente des dimensions similaires: un peu
moins de 20m de largeur sur une hauteur de 17m;

- le cortile du palais Altemps (§ arcades en rez-de-chaussée + 5 fenéitres au regisire
supérieure - méme distribution des pleins et vides): largeur 19m, longueur 27m, hauteur
17m;

- le grande cortile du palais della Cancelleria, 14 encore identique scansion en 5
arcades: largeur 20m, longueur 34m, hauteur 25m.

Toutes dimensions globalement inférieures au bitiment du Campidoglio". Ce qui ne
signifie pas pour autant que l'on ait affaire, avec le théhtre du Campidoglio, & une typologie
différente de celle d'un palais i cortile central, on y reviendra. L'intérét que présente [e choix
fait par les organisateurs de la féte de ce type de bitiment {rectangulaire), 13 ol aucune
morphologie ne requérait encore la préférence, résidait peut-étre dans Fhybridation obtenue,
consciente ou vraisemblablement pas, 3 mi-chemin entre place publique - lieu municipal ¢
la féte - et cortile (privatisation'?).

La fagade externe du théitre est somptueuse, efle présente les traits d'un atticisme &
style classique, scandée de nouveau par 5 arcades entre colonnes, larc de triomphe central
marquant 'entrée du théitre. Chaque entrecolonnement est habité par un sujet peint, dont
celui de Peruzzi rapporté dans Vasari, ['épisode de la roche Tarpéicnne. Blasons des Mddicis,
de la Commune de Rome, un enserble de cing figures en bas-reliefs "in tal forma composte
che al tutto assimigliano a quelle che in viva pictra intagliate se vedeno” (Palliolo), la louve
romatne ¢t l¢ lion florentin, les flenves Tibre et Ao, ¢t au-dessus de la porte en letires dor
Vinscription "Optimo Principi S.P.Q.R.", tout terd A restituer le mythe de la grandeur
antique romaine, telle que la culture humaniste se I'imaginait (Cruciani).

A Tintéricur, une cuvea au niveau du sol, de forme rectangulaire (20m sur 25m),
entourée sur tout le pourtour A hauteur d'un métre par un favelate. La partic qui fait face A
l'entrée constitue le palce scenico, sur les trois autres cotés sont les gradins (7 ou 5 suivant
les sources) sur une hauteur de 6 métres environ. Les murs des ¢8tés latéraux sont divisés en

10 Palais Chigi construit par Peruzzi pour iz banquier siennois du méme pom de 1505/1506 a
I511,
11 En ce qui concerne le théitre du Campidoglio, F'Altieri rapporte: longueur 16 canne = 35m,
largeur 14 canne = 31m, hauteur 18 & 20m. Palliolo: longueur 17 canne = 38m, largeur 14 canne =
31m, hauteur 18m. Aurelio Sereno: longueur 66 brassées = 38m, largeur 50 brassées = 29m,
hauteur 17m. Le plan du codex Coner donne pour dimensions extérieures: longueur 92 brassées =
53m, largeur 70 brassées = 41m; et pour dimensions intéricures; longueur 80 brassées = 46m,
largeur 58 brassées = 34m,

Cruciani propose pour l'interprétation du Codex Coner I'hypothise suivante: il s'agirait
d'un plan pour un projet plus vaste, Rossetli en le réalisant en aurait diminué les dimensions, Il
est aussi possible d'en référer 3 un autre architecte pour les plans du thédtre du Campidoglio.
Rosselli, capomasira proche du cercle de Sangallo, est un architecte pen prestigicux si 'on songe
qu'a Rome en 1513 travaillent encore Bramante, Sangallo, {I Sansovino, Peruzzi, Giulio
Romano, Raffacllo. Pour l'attribution du Codex Coner au cercle de Sangallo, voir G. Angelis
d'Ossat, "L'autore del eodice londinese attribuito ad Andrea Coner”, in Palladio, Rivista di Storia
dell'Architettura, ns, | (ap.-seit, 1951), pp.94-98,
t2 On verra, & l'occasion d'un autre travail, cc qu'il en scra dun processus de privatisation
couvrant le sidcle, de la place publique au studiolo du prince on, micux, dt conseiller des princes,
Machiavel: la trés belle et fameuse lettre 4 Francesco Vettori du 10 décembre 1513,
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7 cadres, alternant fenétres surmontées de 'embléme de Rome et de celui du Pape, et sujets
peints qui représentent {"'antique amitié" des Romains et des Florentins (Etrusques). Sur le
mur opposé A la scéne, un découpage du mur en 5 arcades mime A l'intérieur le déroulement
externe de la fagcade. A l'opposé de 'entrée, la frons scaenae se divise de fagon similaire en 5
portes entre colonnes (il ne s'agit vraisemblablement pas de formes en arc) donnant &
l'extérieur, demitre, sur les escaliers du palazzo Senatorio. A chacune de ses portes
correspond sur le registre supérienr du mur un cadre. La description du thééfre telle qu'elle
est donnée par les trois sources contemporaines principales ne permet pas de parler, pour
aucune des représentations du Campidoglio, allégories ou comedia, dun décor peint ou
illusionniste. La confusion créée par Vasari dans Les Vies 2 propos de décor en perspective
peint par Peruzzi pour le théitre romain n'est pas tenable, quant aux teprésentations ¢n
Campidoglio du moins. Les portes restent fermées par un rideau. Deux grandes pottes sur
les cOtés de la scene, via ad Forum, "per una delle quali intravano, per l'altro uscivano 1i
recitatori con suoi strumenti”® (Palliolo), permettent les entrées et sorties des chars
allégoriques.

Décoration somptueuse de la frons scaenae, reconstitution du mur du théitre antique,
si l'architecte du bitiment du Campidoglio, Rosselli, cst bicn 1i¢ au cercle de Sangallo, dont
le groupe opére ces anpées-1d un considérable travail de relevé ot mesure des ruines antiques
sur le sol de Rorne, c'est surtout la présence de Tommase Inghirami, investore des sujets et
grand maitre d'ocuvre du spectacle, i la téte du projet du Campidoglio qui place I'événement
dans la configuration plus vaste du travail critique opéré par les lettrés awtour du théiitre
romain antique. La frons scaenae du Campidoglio, ainsi que l'ensemble du programme
décoratif élaboré pour le théftre, portent la marque indubitable, sinon d'une volonté d:
restauration A lidentique, du moins celle de placer 'ensemble des manifestations dans une
perspective romaine antique lisible, enieu d'une politique de légitimation?

ROME
Le probleme de la légitimation du pouvoir est au cocur de toute réflexion sur le
modele et les fins du théitre comme représentation 4 Ia Renaissance. Roy Strong éerit:

/./ Accession possible & la vérité au iravers des images, 1./, /
lactivité de larchitecte de scénes/ consiste en une réalisation
perpétuelle d'images d'harmonie.

Muais de quel genre d'harmonie s'agissait-il? D'un  type
particulier, centré sur le pouvoir politique considéré comme le
reflet d'un univers géocentrigue. La féte représentait un moyen
de persuasion oeculte par lequel on se proposait de ransformer
la société conformément & tous ces idéaux.™,

La récupération de la Rome antique' fonctionne comme acte de légitimation d'un
pouvoir qui peit se vouloir continuation, comme dans le cas de la Commune romaine

13 Servant, l'une & l'entrée, I'autre 4 la sorlie des récitants.

14 Roy Strong, Les fétes de la Renaissance. Art et pouveir, 1&re ed. Suffolk, England, 1973, trad.
fr., Arles, Solin, 1991, p. 73.

15 Redécouverte ci donc réédition, dans I'ltalie du quattrocento, des textes fondamentaux
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Iors des fétes de 1513, dont le but, & travers le choix de la cérémonie du patriciat ainsi que de
Pemplacement de I'ancien si¢ge du Sénat romain, est de montrer la validité toujours de ses
prétentions en matitre dexercice effectif du pouvoir 3 Rome; ou & 'opposé, moment
inaugural, légitimation premigre, c'est le cas du Médicis, pour qui il s'agit d'inventer, en
construjsant & partir du répertoire existant, les figures et attitudes nouvelles, parlantes, d'une
légitimité politique toujours a refonder'®,

Clest en 1427 que sont redécouveries et rééditées douze comédies de Plaute, et en
1433 le texte des comédies de Térence avec un commentaire de Donato!”. L'Académie
Romaine fin 1465, sodalitas litteraria, autour de Pomponio Leto ou Lorenzo Valla, dédide
au culte de la Rome antique, développe une activité théitrale sur laquelle nous n'avons que
peu de documents mais dont le succds toujours croissant se traduit, aprés sa réouverture en
1471 sous Sixte IV 2 la suite d'un obscur procés'®, par I'insertion de comédies latines 2
Iintérieur des fétes, avec vraisemblablement de plus en plus une dimension dramatique, au-
deld de l'intérét purement "archéologique” et célébratif. Dans le Prologus in Hippolitum,
Sulpizio da Veroki atiribue aux Pomponiens, "pomponiani comoediam agentes”, le mérite
de la renaissance du thédtre. Parmi les premidres activités de I'Académic en matidre b
théitre, la célébration annuetle du Matale di Roma, dont une premidre mention est faite ¢n
1483, (le 20 avril "die domenico qui sequuntus est, a solidate litteraria, celebratum est
Romanae Urbis Natale, sacra solemniter acta”), devient en 1501 l'occasion d'un spectacle
non plus privé ("in exquilis prope Pomponii domum"), mais public, et qui connait une telle
presse, "quod propter malum ordinum nemo poterat videre bene”. Interrompuc quelque
temps, la célébration du Natale reprendra en 1513 sur la base plus large des célébrations que
l'on connaii.

Construit par la Commune de Rome, pour des hétes Médicis {le point est
d'importance et 'on y reviendra), le bitiment du Campidoglio ne peut pas ne pas présenter
les marques d'une romaaité  1a fois signe et enjeu. Clest F'architecture de la fagade, externe
et interne si l'on peut dire, le mur intéricur jouant le rdle de fagade inversée, et non la forme
de la salle, A lintérieur, qui est chargée d'exprimer les deux motifs antiques combinés du
théitre et du Triomphe romains. L'ordre architectonique encadrant l'arc, comme dans o
théitre de Marcellus ou au Colisée, est cevtes un motif typiquement “théitral”, mais comme
le remarque Alberti, il coincide avec "il disegno degli archi trionfali" (cité par Bruschi),
Clest davantage le motif architectural de l'arc de riomphe que celui du théfitre antique que
vise ici l'effet de reconnaissance,

décrivant les triomphes romains, comme le trentigme livre de I'Ab Urbe condita libri de Tite-Live,
ou les évocations littéraires plus {ardives, la description du triomphe de Scipion l'Africain dans
I'Africa de Pétrarque, son recueuil  Trionfl aux trés nombreuses rééditions.

16 Voir la thése de P. Morel, op. cit., et Machiavel, Le Prince, ed. cit.: “Si nous considérons
Cyrus ct ceux qui acquirent ou fonddrent un royaume, nous les jugerons lous parcillement
admirables, /.../, Nous aurons beau examiner leur vie et leur conduite, nous n'y trouverons aucunc
faveur de la fortune, qui leur donna seulement occasion /Kairos/, c'est-d-dire une matidre
gu'ils pusseni modeler 3 leur Tantaisie.”, p. 28. Clest moi qui souligne.

17 R. Sabbadini, Le scoperte dei Codici latini e greci nei sec. XIV e XV, Firenze, G.C. Sansoni,
1905, I, pp. L11-112.

18 I Carini, La Difesa di Pomponio Leto pubblicata ¢ illustrata, Bergamo, Istitute ltaliano d'Arti
Grafiche, 1894, sur le cod. vat. lat. 2934,
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De méme, (el quale rappresentasse forma di Theatro" (Altieri)) - c'est avec
{'extérienr, I'édifice en tissu urbain, que se réalise aux yeux des spectateurs I'éguation:
théatre du Campidoglio / romanitas ** L'intérieur de la salle n'est pas porteur de sens, ou
plutdt lintérieur d'un thédtre qui serait tel que celui de Marcellus par exemple. La "fabbrica"
du théatre qui occupe la majeure partie de la place du Campidoglio, en modifie totalement
I'aspect. De telle sorte que deux relations au moins de contemporains vont produire
I'assimilation combien parlante: place = théawe. Chierigatti*®: "Hanno fatto un Theatro
tutta la piazza del Capitolio /../". Et Lippomano®: "Era la piazza di Capitolio atorno tutta
di penture (sic) belissime /../* L'inversion des termes, non pas le théitre (un biitiment
autonome) sur la place mais fa place changée en thédtre, est significative.
"Résistance” municipale (une place publique) & une montée neuve, méme si encore
inconsciente évidemment, d'un modéle de théitre semi-circulaire et dont on pourra dire sur
tout le sigcle qu'il est "récupéré”, & I'intérieur d'espaces privés bientdt, par un certain type ¢
pouvoir non-républicain? Transition, aujourdhui pensée comme telle, entre un théitre &
vocation urbaine populaire (la place publigue. D'odl le choix du Campidoglio au lieu d'un
cortile privé), et ce qu'il en est au méme moment & Florence avec I'épanouissement d'un
certain type de féte privée A l'intérieur du palais.*? L'association du corfife au théitre privé
c'est-3-dire ici non populaire, et celle de la place publique a la féte populaire, différencient
deux manitres pour Fheure de théitre; mais la coupure ici est-elle aussi évidente? Le choix
de la localisation sur une place capable d'accucillir davantage de monde et de manitre (quasi)
non contrdlée® qu'un cortile privé, ne doit pas faire oublier cette composante cssentielle des
fétes du Campidoglio, 4 savoir que la place loute entitre, ct lc théitre méme construit sur la
place, sont traités comme un cortife, les fendtres des palais adjacents dtant investies par
les spectateurs (de qualité done) qui n'ont pas pu pénétrer 4 lintéricur du théitre - type &
schéma que f'on retrouve ) Ferrare notamment, dans le thédtre de cortile quand la famille
ducale regarde le spectacle depuis 1a loggetta.

Le bitiment du théiitre due Campidoglio construit cn 1513 n'est encore un édifice ni
autonome et stable, nt spécialisé. La question qui s¢ pose alors est celle de savoir
pourquoi, quand la redécouverte de Ia Rome antique, A travers Vitruve et les relevés in site
de théitres romains, conclut, clle, d un théitre fixe et de forme semé-circolaire?

19 cf supra la citation de la note 25,

20 Lettre du Vénitien "Ster Vetor Lippomano”, cit, in Cruciani, ep. cir.

21 Lettre de Francesco Chierigatti 4 Isabelle d'Este du |7 septembre 1513, cit, in ifid.

22 Sur ce dernier point, voir l'aboutissement d'un processus i Florence qui menera au thédtre des
Offices. La question mérite cependant d'étre posée encore pour d'autres cités, comms Ferrare par
exemple, ob I'amalgame théitre de cortile/ théditre privé ne peut étre tenu, en ce qui concerne les
représentations théatrales & Foccasion du Carnaval de 1486 en tous cas. En ce qui concerne l'idée
de transition d'une forme de thédtre 4 l'autre, la critique de reconstruction a pesteriori n‘empéche
tout de méme pas de penser qu'il s'agit peut-étre de 1a part de 'organisateur romain de la féte d'une
prise en compte de la situation telle qu'elle semble se jouer A Florence sensiblement dans les
mémes années. Dans le cas des fEtes du Campidoglio et pour tout ce qui concerne les solutions
apportées aux différents problémes A cette occasion, la dimension politique du lien Rome/
Médicis csi une donnée incontournable, & maintenir sans cesse a l'esprit.

23 Palliolo rapporte: La porta principale del theatro non si serrava ma stanno a guardarla molti
huomini deputati a tole offitio /.../. Costoro non lassavano intrare ogni mecanico et vile plebeio,
ma solo quelli che /../ gindicavano degni di tali spettacoli, Pour en finir avec Iz possibilité dun
spectacle d vocation entidrement populaire. Cité in Cruciani, op. cit., p.51 de la Narratione.
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Au choix d'un théitre non vitruvien, on pourrait alléguer peut-étre méme naivernent
la trop grande nouveauté de la découverte du théitre antique. L'édition princeps de Vitruve
par Sulpizio da Veroli date de 1486 (méme si la circulation du texte manuscrit remonte 2
plus t6t). Mais comment expliquer alors Pexistence A Ferrare®, dis 1502, d'un théitre 3 la
cavea semi-circulaire A lintérieur d'une structure rectangulaire de cowr? Ou encore, on y
reviendra, les plans de Raphaél en 1518 pour le théitre vitruvien de la Villa Madama,
propriété de Léon X, c'est-2-dire quelques années 3 peine aprés les fétes du Campidoglio?

Ou l'absence de volonté "historique” dans la représentation des piéces, jusque 12
récitées seutement? Or la relation de Palliolo rapporte que fa comédie de Plaute débute,
comme il est d'usage, avec "trombe e pifferi”, ensuite de quoi, le prologue: "Exsurgue,
praeco, fac populo audientiam” - c'est-d-dire de la maniére exacte dont Plaute et Térence
faisaient représenter leurs comédies. Les scrupules, méme relatifs, en matidre de fidélité
historique sont visibles dans la représentation de 1513 y compris dans la volonté de vétir les
acteurs de costumes "all'antica”.

Peut-on parler alors d'un désir chez les uns ou les autres (le milieu de FAcadémie
romaine par exemple) d'écarter pour l'instant le modele de thédtre vitruvien, avant qu'il re
triomphe en bout de siécle chez Palladio aprés le travail d'un Danicle Barbaro? Poscr lc
probléme en ces termes reviendrait A arguer d'une volonaté consciente s'exergant au travers &
tels choix. Ce serait & coup sir priver la recherche du "tremblement” néeessaire, &
linquié¢tude en matidre d'analyse théitrale - production semi-consciente de fétes et
d'éphémere.

QUELLE ROME?

Quand Bruschi décide de replacer la construction du théitre dans le contexte urbain: la
place du Campidoglio 4 Rome telle qu'en 1513, unc place non nivelée encore, & Vaspect
médiéval, rustique (les notas le confirment Monte Caprino, Campo Vaccino), qui contraste
peut-8tre avec Ja solennité voulue de I'événement, il faut mettre l'accent encore sur la
nécessité de prendre en compte une géographie qui ne soit pas sculement topographie mais
aussi configuration imaginaire.

La scelta di un impianto rettangolare {che del resto era usuale in
allestimenti scenici di sale e cortili) deve essere stata, dunque,
motivata da precise considerazioni anche di ordine pratico: uno
maggiore facilita e rapidite di esecuzione rispetto od un
impianto curvilineo; la necessita di adattarsi ad un'area definita
e vincolata da preesistenti edifici ai quali era wiile collegarsi;
lopportunita di erigere un ampio fronte rettilineo, arricchito dai
segni architettonici dell'antica potenza e raffinatezza culturale e

24 C'est I'exemple du thédtre construit vraisemblablement par Pellegrine Prisciano pour Ercole
d'Este 4 l'occasion du Camaval de janvier-février 1502, et dont la configuration rectangulaire se
lic 2 une disposition des gradins en demi-cercle étiré de fagon insolite dans te sens de la longueur,
Ercole pensait-il & un théitre stable?
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Sformale e sul quale potessero trovar posto svariate figuraziont,
rivolto verso la citta e verso l'accesso alla piazza.™

Pourtant, si le choix du Campidoglio entralnait pour le bitiment de maniére quasi
automatique un certain type de plan au sol, rectangulaire, rien n'empéchait que l'intérieur de
la salle, la cavea, décrive le demi-cercle vitruvien. Il reste indéniable qu'en ce qui concerne
l'organisation intérieure du théitre, la volonté a été de construire une salle de spectacle
rectangulaire. _

D'autre part, Ie choix de I'emplacement du Campidogiio fonctionne aussi comme un
rappel de la Rome & laquelle on veut faire référence. Le Campidoglio est toujours le sidge du
Sénat romain, et le thédtre sinsére dans un espace laissé libre mais borné par les deux
fagades du palazzo Senatorio et du palazzo dei Conservatori, la frons scaenae y ouvre. 1l ne
peut s'agir, pour les milieux de I'Académie Romaine et ceux des membres de la Commune
de Rome, que dune volonté claire de faire référence, A l'intéricur du champ de valeurs
véhiculé par le mythe de la Rome antique, & une certaine Rome, et dont l'image &
configuration politique est peut-tre 3 lire, comme un décalque, dans la forme requise,
extérieur et intérieur, pour le bitiment destiné aux représentations festives.

Ainsi, & cOté de la premitre question, pourquoi la volonté délibérée de ne pas
construire un théitre vitruvien, une autre interrogation, éclairant fa premitre: pourquoi pas
un théitre fixe, en dur, mais provisoire? Non pas un théiitre antique, "stabile”, comme celui
de Pompée ou Marcellus, celui de Vitruve, mais un théftre provisoire comme ceux dont
font mention Livius ou Pline? Bruschi écrit:

/./ deve essere stato soprattuto preminente lintento i
costruire un edificio provvisorio che apparisse come "il vero
simulacro degli untiqui palazzi’ ¢ che non fosse tanto ¢
semplicenente un "teatro®, ma un edificio contenente una sala,
"anche" per spettacoli /...,

25 A. Bruschi, "Il teatro Capitolino del 1513", arw. cir., p. 199, dit en substance que le choix d'un
emplacement rectangulaire, fort courant du reste pour toutes les représentations scéniques A
Fintérieur de la grande salle ou du cortile du palais, doit avoir répondu aussi ) des considérations
d'ordre purement pratique: plus grande rapidité et facilité d'exécution, nécessité de se conformer A
une topographie existante - place bormnée de palais, opportunité que représente la construction
d'un ample fronton rectiligne, forme architecturale et culmrelle marquée, faisant face i [a ville et
au débouché sur la place.

26 ibid.. C'est moi qui souligne. Le texte complet de la référence utilisée par Bruschi: in Palliolo,
réf. cit. Narratione, p.27T. Cosi sta la fronte di questo theatro, la quale tanto superba et magnifica
a gquelli che ol Campideglio ascendeno se dimostra, che representa il vere
simulacro de gli entigui polazzi che per gl'Fmperatori e¢f primati d4i Roma,
quando erd pid florida, con molte arte et inestimobile spesa furono edificati;
di quali a’ nostri tempi a pena le ruine et gqualche mutilate reliquie contemplando, stupefatti
restamo. Bruschi fait part ici dune hypothise extrémement intéressante, Fintention des
organisateurs des féles du Campidoglio n'étant pas tant de construire un théitre, mais produire un
bitiment tel qu'il puisse apparaitre aux yeux des contemporains comme un palais antique de la
Rome florissante A Vintéricur duquel organiser une sable & usage du spectacle. La proposition se
ramenant en définitive & I'usage établi au moment méme dans les palais de Ferrare ou Florence.
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Bruschi propose I'hypothése suivante: le bétiment du Campidoglio se proposerait,
pour des raisons politiques, de reconstituer I'intérieur de la curia senatoria”, le plan du codex
Coner présentant I'état initial, en dur, d'un projet modifié par la svite par Pietro Rosselli.
L'auteur du projet Coner serait li€ au cercle de Sangallo, le plan du codex Coner témoignant
d'une ligne architecturale plus ambitieuse, on I'a vu, quant aux dimensions du bétiment,
méme si elle ne change rien 4 sa configuration rectangulaire.

Cette implantation rectangulaire est liée on 'a dit & une forme de représentation
thédtrale particuliére, qui utilise un espace déja construit cu borné, intérieur de palais, cortile
ou grande salle, dans le cadre de son installation provisoire, La méme structure de gradins
rectilignes sur les trois c6tés avec la scéne occupant le quatridme mur se retrouve dans les
projets de Giuliano da Sangallo pour le grande cortile du palais du roi & Naples (1488), pour
le palais Médicis de la Via Larga A Florence.(1491), et, plus proche, pour l'atrio porticate du
grand palais Médicis de la Piazza Navone (aoiit 1513). Les représentations classiques
insérées dans les programmes des célébrations du Natale di Roma par I'Académie Romaine
se déroulent aussi A I'intérieur de cortile ou grandes salles de palais romains, Il pouvait dés
lors apparaitre nature! de conserver dans le cadre des fétes de septembre 1513 une forme
rectangulaire pour l'intérieur du bitiment du thédtre, forme rectangulaire vraisemblablerment
associée déja par la tradition A ce type de spectacles romains.

Ma, forse, un'altra motivazione suggerisce, qui, l'adozione di
un impianio rettangolare. Abbiamo accennato che, gia nel
1501, /../ nel corso delle celebrazioni del Natale di Roma,
secondo wn programma assi simile a quello del 1513, una
commedia era stata rappresentaia nella "curia” del
palazze dei Conservatorii. E possibile dungue che,
anche per evidente motivazioni peolitiche, sopratutio
di fronte agli ospiti fiorentini, ci sia stato Uintento di voler for
apparire l'interno del teatro del Campidoglio “anche come wnat
sala della curia senatoria®, ricostituita od immagine dell'antica
sala del Senato romano.®

L'hypothése de Bruschi, en paralléle des réflexions que nous avons mendes dans la premiére
partie de ce travail, reviendrait pour nous 2 s'interroger sur la Rome antique que visait le
dispositif du Campidoglio. République ou Empire?

LE THEATRE A ROME A LA FIN DE LA REPUBLIQUE.

Contrairement A l'exemple grec antique, ot période de production de textes
dramatiques et péricde de construction des théitres coincident, il n'existe pas 4 Rome &
théitre fixe datant de I'époque de Plaute et Térence (fin Il avant J.C.- premidre moitié du I
avant J.C.}. Les docuiments archéologiques ne deviennent consistants qu'a 1a fin du -II, et

27 décrite par Alberti, in De Re Aedificatoria, VIl 9,

28 Clest moi qui souligne. Tirant les conséquences ultimes de I'nypothtse de Bmaschi, it n'est
peut-&tre pas impossible de voir dans le "théitre” du Campidoglio, pour des raisons politiques 13
tout A fait évidentes justifies vraisemblablement par l'accueil d'hdtes florentins, une tentative de
reconstitution de 1'intérieur du bitiment de l'antique Curie romaine.
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surtout au fer siécle avant J.C.. Clest-a-dire au moment ot les témoignages littéraires sont i
peu prés muets. Parler de 'étrange retard de 'Urbs a construire des théitres fixes, le premier
théatre permanent datant de -53, le théitre de Pompée, revient 4 s'interfoger, non seulement
sur 1'éventuel lien qui relie production artistique (en Foccurrence dramatique) et nécessité
pour celle-ci ou non de penser son propre cadre architectural, mais encore sur la volonté
politique qui sous-tend, en matiére de lieux et édifices publics, et dirige la commande.

Si l'on suit Tite-Live®, remontant aux sources méme par-dela Flavio Biondo et le De
Roma instaurata, les deux thédtres édifiés & Rome en -179 par Aemilius Lepidus, et en -174
par les censeurs A. Postunius Albinus et Q. Flavius Flaccus, sont des théitres en bois
provisoires. De méme, Polybe™ rapporte qu'en -167, L. Anicius installe pour son triomphe
sur les Nllyriens une scéne en bois au Cirque Maxime. Tite-Live encore®: en -154, les
censeurs décident la construction d'un thédtre permanent sur ie Palatin, c'est-2-dire & peu prés
au moment ot meurt Térence (-59). La construction commencée est arrétée par le Sénat qui
se laisse convaincre par le consul P, Cornelius Scipio Nasica, hostile au projet. Valdre-
Maxime qui relate fes mémes événements préeise qu'on fait vendre aux encheres publiques
les matériaux de construction. A la fin de la méme année pourtant, les subitarii gradus,
interdits, réapparaissent.

Comme pour compenscr l'absence d'architecture permanente, un luxe et un faste de
plus en plus grands se font jour A l'occasion des représentations dans les édifices provisoires.
Dans l'ordre d'apparition: en -99 la fagade de scene s'orne de peintures®, en -69 Q. Lutatius
introduit le velum camparien et les orements d'ivolre, puis Antonius l'argent dans les
décorations, et Petrius f'or”. Plinc I'Ancien, pour critiquer son luxe, mentionne en -58
'existence d'un théiitre, cclui de M. Acmilius Scaurus, desting A prds de 80 000 specrateurs
(M), avec une scaenae frons de trois étages, en marbre, mosaique et bois, contenant plus b
360 colonnes (D™, La forme, en double amphithéatre mobile, ouvert ou {ermé, assurerait a
clle seule la célébrité de I'édifice.

La raison du refus de l'aristocratic conservatrice de construire 3 Rome un théitre
permanent ne semble done étre ni économique ni architecturale.

Cette raison est politique, ef cadre parfaitement / dans le cas du
thédtre Palatin/ avec ce que l'on sait de Scipion Nasica et de ses
amis. Le thédtre risquait en effer aux yeux des optimates, et
surtout si les pidces qu'on y représentait étaient imprégnées o
linfluence grecque, essentiellement athénienne, de devenir &
Rome ce qu'il avait £té en Gréce, un lieu de russemblement &
citoyens et immanquablement un foyer dugitation
démocratique. L'Ecclesia athénienne avair abundonné le Pnyx
pour le thédtre de Dionysos rénové, et Uédifice théitral avait

29 Tite-Live, XL, 51 et XLI, 27.

30 d'aprés Athénée, X1V, 1.

31 XLV, Periochae.

32 Claudius Pulcher, rapporté par Pline 'Ancien, Namiralis Historia, XXXV, 23 ot Valdre-
Maxime, 11, 4, 6.

33 Valdre-Maxime, ibid.

34 Pline I'Ancien, MH, XXXIV, 36, XXXV, §, 50, 113-115, 189.
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pris dans toute la Gréce Ia valeur dun symbole de I=n
Démocratie.®

La conception que Rome se fait & la fin de la République des assemblées de citoyens
est évidemment autre, assemblées plus contrSlées, ol délibérations et votes sont
soigneusement séparés.

Est-ce le lieu de proposer ici une comparaison avec lattitude de la Commune
romaine en 1513, face aux hdtes Médicis dont 1'ascension politique & Florence s'est appuyée
sur, et nourrie de fiction républicaine (Cosme l'Ancien)? Dans le cas du thédire du
Campidoglio, il ne s'agit peut-&tre pas tant d'un refus motivé de l'intérieur (une attitude que
'on pourrait qualifier d'anti-, hostile au théiwe stabile par 13 méme), que d'une volonté de
copier, dans une certaine attitude de pouvoir politique, l'image de Rome
véhiculée par les Optimates, ¢’est-a-dire ceux qui y détiennent alors le pouvoir?

THE POPE AS CESARY

C'est sous la plume de Cristoforo Marcello, en date de la 48me session du Concile d
Latran (10 décembre 1512), que Fon trouve pour la premiere fois de manitre aussi explicite
et revendiquée {'analogie, ici A propos de Jules II. Le pape comme nouveau César, I'Eglise
comme nouvel fmperinm. L'idée n'a pas son origine dans l'ocuvre des humanistes
redécouvreurs de 'Antiquité. La notion impériale attachée & PEglise est déja lisible dans e
Dictatus Papae de Grégoire VII, en 1075, Mais il est indéniable que les humanistes romains
restent le plus 3 méme de produire 'assimilation entre ta respublica christiana et 'Empire,

Du premier triomphe papat sur le mode antique & partir d'éiéments paiens, le 26 avril
1466, au triomphe de César Borgia en 1500, & la suite duquel celui-ci prendra pour devise
“Aut Cesar, aut nihil"; des Roma Triumphans et Roma Insiaurata de Flavio Biondo, 3
I'dloge funébre de Pomponio Leto en 1497 par Pietro Marsi, I'imitation et la restauration se
font remplacement d'un prince par l'autre, quand le Christ devient Imperator Maximus,
Princeps Principium, Triumphator invictissimus.

La décoration all'antica du théiire du Campidoglio jouc évidemment un idle dans
cette entreprise d'une propagande un peu particuli¢re. La série des "images” retenues pour
dire le lien existani entre les peuples romain et éirusque, permet aussi de réaliser un
intéressant paratiéle historique entre I'élection d'un pape toscan ¢t les sources étrusques de la
religion 4 Rome. La comparaison avec I'Empereur Auguste, 3 I'occasion des discours &
bienvenue prononcés A l'intention des hdtes Médicis sur le palco scenico du Campidoglio,
ancre dans la continuité Foeuvre & venir de Léon X, nouveau pacator arbis dévoué A la pax et
concordia. En 1515, Léon X fera ammanger sur e méme Capitole des morceaux de blocs &
marbre sculptés de bas-reliefs, en forme d'arc de triomphe. Les bas-reliefs montrent pour
certains les fonctions liturgiques de Pontifex Maximus assumées par 'Empereur, le rituel
devant le temple du Capitole.

Que Rome ait joué Ie role d'un enjeu, dans une volonté évidente de récupération
politique et mythologique pourvoyeuse d'images, cela n'est pas 3 démontrer. I} reste en
revanche intéressant de remarquer que l'ensemble des signes lisibles dans le bitiment du

35 Edmond Frézouls, "L'architecture du théitre romain en [talie”, art. cit.
36 J'emprunte sa formule & Charles Stinger, The Renaissance in Rome, Bloomington, Indiana
Univ. Press, 1985.
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thédtre du Campidoglio, et qui forment ensemble une trame contradictoire (Cruciani,
Bruschi), est le reflet de deux stratégies qui visent, et en méme temps, deux Romes
nécessairement différentes. Idéologies opposées, qu'il serait anachronique de vouloir ramener
& deux forces comparables combattant en présence, mais dont l'une, la seule peut-8tre
véritablement idéolegique, va se développer en réaction contre, et l'emporter sur l'autre,
résistances d'un passé municipal comme le dit Siro Ferrone.

LE THEATRE DE LA VILLA MADAMA

Peu d'époques ont autant d'importance, dans l'histoire du thétre post-médiéval, que le
début du XVIeme sigcle. 11 voit l'apparition des premidres comédies en langue vulgaire,
celles de l'Arioste & Ferrare, de Bibbiena & Urbino, Machiavel 3 Florence, les premitres
scénes perspectives, Bramante & Milan, Girolamo Genga pour La Calandria 3 Utbino en
1513, Ferrare, ainsi que le travail de reconstruction théorique ou matérielle du théitre
antique, & travers les exégdses de Fra Giocondo et Sulpizio da Veroli. Rien de tout cela,
bizzarement, n'a licu initialement & Rome. Pourtant la période qui s'ouvre avec le pontificat
de Léon X va faire de Rome le nouveau foyer, lieu de toutes les entreprises. L'essor &
Rome, la ville le doit principalement sur le plan architectural & l'activité des trois architectes
de la période médicéenne: Raphaél, Peruzzi, Antonio da Sangallo le Jeune.

En 1517, Léon X se porte acquéreur d'un terrain situé sur le Monte Mario. Les
travaux pour le chantier de la future Villa Madama ne débuteront qu'en 1518, La Villa
destinée A la fois aux cérémonics publiques ¢t aux plaisirs privés est projetée selon les plans
d'une Villa romaine, une résidence d'été. Le premier projet conservé pour le théatre™ place
celui-ci dang Paxe central de toute la construction. Dans le cours de Fhiver 1518-1519,
Raphail change les projets de la construction. On sait seulement que le point principal de la
discussion porte sur le plan du théitre, questions d'échelle et problémes de symétrie de la
fagade principale. 11 s'agit d'un théitre ouvert, mais surtout il s'agit déja d'um théitre
vitruvien, Nous nc connaissons pas le plan du projet final, réalisé au plus tard en 1519,
mais celui dessiné par Antonio da Sangallo le Jeune™ n'en differe que sur quelques points.
Le second théitre se distingue du premier par sa taille, plus importante, et par un caractdre
vitruvien plus poussé. Le plan semble en effet réalisé en partie selon le Cinquidme Livre du
théoricien augustéen. Je renvoie au texte de la traduction italienne commandée par Raphaél A
1'humaniste Fabio Calvo, cité par Frommel®.

Le thédwre de la Villa Madama est destiné 3 accueillir de toute évidence un public
davantage de cour gue celui visé par le théatre du Campidoglio, auquel je ne prétends pas ici
le comparer, et correspond 4 un autre type de spectacle, tout en gardant lui aussi
nécessairement un lien étroit avec la représentation du pouvoir. Cependant, le modéle &
thédtre vitruvien, & cavea semi-circulaire, va s'imposer sur tout autre jusqu'd constituer la
référence du théitre, avec Serlio en 1545, et connaitre en fin de sidele des modifications
(Sirigatti, 1596, Daniele Barbaro) témoignant de l'existence méme d'un medeéle pour les
cinquante années précédentes.

Les premicrs théitres spécialisés autonomes fixes 2 la fin du XVI2me sitcle en
Italic - Vicenza, Sabbionetta - reproduisent Vitruve, déterminant pour nous F'existence d'un

37 Uffizi, Arch. 273,
38 Uffizi, Arch 314,
39 C.L. Frommel, "Raffacllo e il teatro alla conte di Leone X", art. cit., pp. 176-177.
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lien entre thédtre vitruvien et théitre fixe. A la question de la forme semi-circulaire avec sa
variante en U, s'adjoignent les enjeux déterminés par une scénographie illusionniste en
perspective, le mur de la frons scaenae vitruvienne étant percé, et plus précisément, 2 travers
le probléme du raccord entre fonds peints et constructions en relief des deux cdtés de la
scéne, la question du point de vue. Il n'est pas inintéressant de poser 'existence d'un autre
lien encore entre théétre fixe, théitre vitruvien, et probléme du point de vue. De telle sorte
que lorsque ce probleme aura trouvé, avec Sirigatti 2 la fin du XVIéme sigcle, sinon une
solution du meins une réponse définitive: le mccord idéal entre architecture illusionniste
peinte et architecture illusioniste contruite n'existe pas pour tous les spectateurs, seuls les
spectateurs placés 3 proximité de la ligne imaginaire point de vue/ point de fuite "voient”
l'illusion,- le modéle du théitre antique relu par la Renaissance® révélera sa nature &
scene-cadre a usage exclusif du prince. Le schéma de la salle dessine en triangle inversé la
pyramide sociale, oll le sommet du pouvoir coincide paradoxalement (7) avec le maximum
d'illusion.

Ma conclusion serait ka suivante: il existe, A Rome, au début du XVigme sidcle, deux
images de fa Rome antique, véhiculant deux types de configuration théitrale différentes, et
plus précisément en ce qui concerne l'intérieur de Ia salle de spectacle. Deux
configurations entrant en opposition Fune avec I'autre dans cetie entreprise de relégitimation
politique des nouveaux pouvoirs, mais prenant pour base, méme si ils s'y opposent,
chacune une certaine image de Rome. Deux pouvoirs différents, 'un héréditaire ou
fondé sur une légitimité ranscendante, l'autre "moderne”, machiavellien, en ce sens toujours
a refonder et s'ancrant dans une obéissance A la néeessité, clest-d-dire ouvrant le champ
"moderne” du politique: Fitnmanence absolue. A ce champ politique nouvellement ouvert
correspond un nouveau type de scénographic (illusionniste en perspective - centrement da
point de vue pris arbitrairement) ainsi qu'une nouvelle configuration de V'intéricur de la salle
de spectacle, par rapport A celle du théitre de cour humaniste.

L'exemple des fétes romaines de 1513 est particulidrement intéressant dans la mesure
ol il confronte, chacune & sa mesure et chacure avec son but, 1a nouvelle velonté politique
avec unc manidre de résistance: d'un ¢6té un pouvoir communal, qui cherche 3 retrouver,
par-deldl le moment présent, dans la Rome antique le fondement de son existence actuclle; de
l'autre celui, Médicis, du pape Léon X, & qui par parcnthése est dédié la méme année Le
Prince de Machiavel. C'est dans la restauration, mais détournée,- le mur de fond de scne se
troue de perspectives en profondeur,- du modele vitruvien, que consiste la révolution
seénique opérée dans le courant du XVI2me: détournement qui ne pourra étre rendu possible
qu'une fois maitrisée la question du point de vue unique et le choix d'une perspective
centrée, problématique déji au coeur des préoccupations florentines avec Brunelleschi moins
d'un sigcle plus tot. Et cela ne peut se faire que par une volonté politique.

40 Forme semi-circulaire et variantes + frons scaenae "s'ouvrant” jusqu'd révéler sur la totalité des
lointains la perspective. L'arche centrale passe en avant-scéne, devient bientdt arc o
proscenium,

41 On sait ce qu'il entre de résistance, dans la contradiction inhérente & la pensée
machiavellienne.
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L'ampleur du champ, volontairement non cerné par la formulation vague - qutour de -
demandait de serrer I'étude du point de vue conceptuel sur les trois antinomies :

thédtre fixe / provisoire

illusionniste / "archéologique”, vitruviend2

du Prince f républicain, de la Commune.

Les figures de l'opposition dessinant, au croisement, les deux autres paradigmes
objets de la réflexion, dont celui: théitre fixe, théitre illusionniste, théitre du Prince.

It fallait trouver une grille, la diversité des domaines recouverts par le
questionnement, scénographie, histoire urbaine, architecture, histoire de la papauté, milieu
des Académies romaines, cicéronianisme, risquant davantage l'explosion qu'elle n'offrait 3
priori une possibilité de synthese.

On a tenté, & travers l'étude des oppositions, de vérifier, pour l'exemple des Fétes
romaines de 1513, et en réaction par rapport & lui, la loi d'alignement terme & terme : thédtre
fixe / thédtre nouveau du Prince.

Dorothée Marciak,
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris
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42 Cf Robert Klein, "Vitruve et le thédtre de la Renaissance italienne”, in La Forme et
Uintelligible, Paris, Gallimard, 1970.
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1I. L’ESPRIT DE LA COMEDIE :
EXCES, DERIVES, LIMITES

Théa PICQUET:
Dérive, déviance et marge an théitre :
La Flora de Luigi Alamannt

Maurice ABITEBOUL:
Beaucoup de bruit pour rien de Shakespeare

ou les limites de la comédie.

Christian ANDRES:
Rire médical et médecine du rire dans
les Comedias de Lope de Vega.

Miche! ARCUIMI:
Le « chien de Tobie» : le réle idéal

du Bouffon du Roman comigue.
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DERIVE, DEVIANCE ET MARGE AU THEATRE
LA FLORA DE LUIGI ALAMANNI

I'Arioste, par exemple, reconnait explicitement qu'il a suivi dans certaines ¢

ses comédies les modeles de Plaute et de Térence. Il n'est donc pas étonnant
que la typologie comique du XVe sid¢cle ne soit gudre originale, d'autant que les personnages
comiques, parce que comiques justement, sont nécessairement des professions ou des
caractéres, que F'on ne peut renouveler indéfiniment, »

£ ‘imitation originale est... I'un des canons de l'esthétique de la Renaissance; et
“«

Ces considérations de Christian Bec' sur Ia comédie s'appliquent bien s & La
Flora de Luigt Alamanni, dans le sens ol elle apparait & premidre vue comme une comédie
traditionnelle. Pourtant, au-deld de Ia représentation théitrale, la pidgce est un hymne 3
Florence, que le pote exilé fait revivre A travers I'évocation de lieux  géographiques, des
coutumes en vogue dans [a cité du lys, tout en laissant transparaitee sa nostalgie de la patrie
perdue.

Les conditions de composition de [a comdédie sont toutefois A préeiser.

En effet, lorsqu'il entreprend de composer La Flora, Luigi Alamanni se trouve A la
Cour de France? , déja vieux comme il le déclare lui-méme dans le Prologue de la pitee’. [
y jouit de la bicnveillance manifeste des souverains frangais, dans 1a mesure ofi, avee Ia
mort de Frangois Ier, Catherine de Médicis devient Reine et le podte, bien vu du nouveau
Roi Henri 1, forme avec son épouse

« te centre autour duquel se groupaient habituellement les
exilés florentins, mécontents de la politique de Cme. »*

Luigi exerce d'ailleurs un tel ascendant sur l'esprit de la Reine que I'ambassadeur du Duc
Florence & Paris, Ricasoli, se plaint, dés 1547, des

« conseillers perfides qui ne (cessent) de présenter A Catherine,
sous le joug le plus défavorable, les moindres actes du
gouvernement florentin. »*

1 Bee, Christian, Précis de Littérature italienne, Paris, PUF, 1982, p. 152,

2 Pour une biographie de Luigi Alamanni, se reporter A:

Picquet, Théa, Alamanni et la France, Italies, Revue d'études italiennes, Université de Provence,
n® 2, Décembre 1997,

3 La Flora, dans Versi e Prose di Luigi Alamanni, per cura di Pictro Raffaelli, Firenze, Felice le
Monnier, 1859, tome 2, p. 322 - 323: «... io sono I'Obbedienza, Pregata da un pocta veechio, e
comico Novello... »

4 Hauvette, Henri, Un Exilé florentin & la Cour de France au XVie siécle, Luigi Alamanni (1495-
1556} . Sa vie et son oeuvre, Paris, Hachette, 1903, p. 136.

5 Idem, p. 137. Voir aussi mon article: Luigi Alamanni et la France, Edition citée.

25



Quoi qu'il en soit, la comédie est terminée au printernps 1549 et Alamanni la
soumet au jugement éclairé de Benedetto Varchi, comme en témoigne la lettre €crite par son
fils, Battista Alamanni, le 2 Mai 1549%, Cependant, le poate florentin attend six ans avant
de songer 3 la repiésenter A la Cour de Fontainebleau au cours du Camaval de 15557, Le
manque d'intérét qu'Alamanni manifeste pour sa création théitrale est tel qu'il ne veille
méme pas & la faire imprimer et la publication de la pidce se fait 4 son insu, & Florence, en
1556, date a laquelle Luigi s'éteint & Amboise. En fait, une copie du texte est parvenue dans
la cité du lys grice aux bons soins de Giovanni Berti, pour les fétes de Carnaval de 1556.
La comédie y est représentée par Andrea Lori & la Confrérie de San Bemardino da Cestello,
agrémentée des intermé&des composés par Lori ®,

En ce qui concerne la fortune de la pidce, il faut avouer qu'elle fut pratiquement
inexistante, puisque la comédie tomba dans l'oubli tout de suite aprés son apparition,
Pourtant, elle a eu le mérite de représenter le thédtre italien au-deld des Alpes et a peut-étre
inspiré Benedetto Varchi dans sa composition de La Suocera’.

Cela dit, La Flora est avant tout une comédie traditionnelle qui répond aux critéres
du Théitre du Cinquecento, par sa structure, par linspiration des Anciens, par la typologie,
la thématique ou encore par la morale qu'elte refldte. .

Mis i part le choix délibéré de Luigi Alamanni d'écrire sa comédie en vers sénaires
et octonaires iambiques, alors que la tradition voulait que la comdédie [t écrite non
seulement ¢n langue vulgaire mais aussi en prose, pour Ctre accessible & un plus large
public, la structure globale de la pitce est traditionnelle. I se justific d'ailleurs dans le
Prologue, déclarant son intention d'imiter Plaute et Térence et arguant que la comédic est
aussi poésic et que par conséquent l'usage de la prose ne convient pas'. 1l laisse en outre
transparaitre quelques signes de vanité, en attirant I'attention du public sur la richesse de la
langue!! employée. Cela dit, la pidce est composée en cing actes précédés d'un Prologue et
répond A la régle des trois unités. Le Prologue, comme dans les autres comédies du
Cinquecento, présente l'auteur et les personnages, tout comme il annonce Fintrigue et le
dénouement. Le podte s'en remet finalement an jugement des spectateurs, espérant que la

6 Henri Hauvette, édition citée, p. 136, note 1: « Mio padro fa tanta stima, e con ragione, del
vostro amorevole, buono e vero giudizio, ¢che mha commesse ch'ic vi mandi la Commedia
ch'egli ha composta, la prima ch'egli facesse mai. »

7 Henri Hauvette, édition citée, p. 145, pense qu'il ¥ a eu peut-éire une seconde représentation i
Paris.

& Idem, pp. 333- 334,

9 Idem, p. 348 et p. 356.

10 La Flora, édition citée, p. 324:

« Yoleva ancor parlar de' versi, e de' numeri

Nuovi, né pid in questa lingua posti in opera,

Simili a quelli gia di Plauto e di Terenzio,

Affermando che mal conviensi in Comedia,

Ch'e pur poema, la prosa in uso mettere. »

11 Idem, p. 324:

« Perd il poeta, come in altre materic

Ha arricchita la sua lingua, cosl ora

Cerea in questa di fare, s'ei potesse, il simile... »
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comédie leur plaira'® Le Prologue est récité ici par I'Obéissance et propose un résumé &
l'intrigue plutdt complexe.

Un marchand florentin quitte sa femme et sa fille pour s'en aller en Sicile. A
Palerme, une noble dame lui donne une seconde fille, qu'il appelle Flora. D'oit le titre de Ia
comédie. Quinze ans plus tard, il rentre chez lui et fait voyager sa fille par mer. Mais elle
est emumende & Tunis, ot elle est vendue et conduite & Naples. Cing ans plus tard, elle
accompagne un ruffian 3 Florence. La, Ippolito, fils de Simon, tombe amoureux delle et
I'achite, Furieux, le pére du jeune homine veut le chasser de la maison, mais dés la
découverte de la vérité, ils pourront se marier.

Or, pendant que Geri, le pére de Flora, est en Sicile, son épouse Clemenza célebre les
noces de leur fille Porzia sans en informer son mari. Mais, Porzia décéde en donrnant le jour
a un fils, Attilio, dont le pere est mort auparavant. Par crainte de Geri, Clemenza met
I'enfant en nourrice chez une pauvre femme. Attilio se lie d'amitié avec Ippolito et s'éprend
de sa soeur, Virginia, qu'il épouse dés qu'tl a retrouvé sa véritable identité, Aprés beaucoup
d'efforts, Tonchio et Flamminia, le serviteur et la prostituée, célébrent les noces des deux
amis et tout le monde est heureux.

Les sources d'inspiration sont également traditionnelles: les Anciens et Boceace.

En cffet, I'action de la comédie rappelle  L'Andrienne et Le Phormion de Térence,
tant par les événements qui se produisent que par les scdnes principales, le dénouement ou
les caractéres des personnages mis en scéne.

Cependant, l'histoire du marchand florentin qui séprend d'une noble veuve et a d'elle
une fille n'est pas sans rappeler Le Décaméron, 11, 5** | ot Ia jeune Sicilicanc raconte au
naif Andreuccio da Perugia une aventure similaire, lui faisant croire qu'elic est en [ait sa
demi-soeur, née de ta laison qu'a eue 3 Palerme Pietro, le pere du jeune homme. Cependant
que le ruffian de la comédie semble étre le descendant direct du Scarabone Buttatueco de la
méme nouvelle!. Ajoutons A cela que les plaintes de Geri au sujet de I'humeur acaridtre d
sa femme Clemenza font penser au Corbaccio.

Quoi qu'il en seit, la typologic de La Flora est également traditionnelle dans la
mesure ol I'on retrouve les personnages du thédtre du Cinquecento. Christian Bec™ rappelle
A juste titre que

« Dans le prologue d'unc de ses pitces, le Marescalco, 1'Arétin
dresse une liste des types comiques de son temps. Il romme et

12 Idem, p. 324:

« ... perché al giudizio

Vostro benigno; senza allegarvi regole,

E al tempo conoscitor ragionevole,

St vuol rimettere obbediente, ¢ tacito.

Restami adunque sol pregarvi, che piacciavi

Dargli udienza con quel pid cortese animo

Che voi solete a' vostri servi umilissimi. »

13 Giovanni Boccaccio, I Decamerone, Nona edizione integra con prefazione e glossario di
Angelo Ostolini, Milano, Hoepli, 1965, 11, 5, pp. 85- 97,
i4 Idem, p, 94.

i t5 Précis de Littérature italienne, édition citée, p. 152,
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décrit {avec leurs attitudes, leurs tics, leurs langages, leurs
vétements mémes) l'entremetteuse, la déviie, P'amoureux, le
mari jaloux, le capitan, auxquels on pourrait ajouter le
domestique, le vieillard amoureux, le pédant et le religieux... »

Certains de ces types comiques se retrouvent done dans La Flora,

Ainsi, le jeune amoureux est ici Ippolito. Totalement désespéré, tout comme
Callimaco dans La Mandragore', il envisage de mourir si sa passion ne peut aboutir’”. Le
jeune Attilio est dailleurs dans le méme état '® | lorsqu'il n'ose avouer sa flamme 3
Virginia.

Le role de l'entremetteuse est joué ici par la courtisane Flamminia, qui sert les
amours d'Ippolito’” , donne son aide & Geri* , protége Flora® et méme les deux jeunes
hommes lorsquiils ont quitté la maison paternelle en leur offrant l'hospitalité sous son
toit™, Eprise d'Attilio®, elle en oublie d’exercer son métier™.

Scarabone, le ruffian, exerce par contre le sien avec beaucoup de conscience
professionnelle. Véritable profession, transmise de pere en lils, clle se manifeste par 'art du
marchandage®. Le personnage allie qualités et défauts®, puisqu'on le dit agréable et fou,
mais aussi parasite, escroc, ct originaire de Naples.

Pourtant, les rapports antinomiques sont les plus riches, en particulier ceux entre
pire et fils et entre serviteur et maitre,

Le caractdre du pdre, Simone, est dépeint par Tonchio® : c'est un homme peu rusé,
mais riche, avare et méfiant. Son fils, Ippolito, désargenté, dépend entirement de son pire,
si bicn que le seul sentiment qu'il manifeste pour lui est la crainte, persuadé qu'il
désapprouve son amour pour Flora®, Il est vrai que Simone, déu dapprendre quel genre
d'études poursuit son fils, songe A le déshériter™ ct le fils ne pense qud s'enfuir pour
échapper A la colere paternelle. Pourtant, Simone fait part de ses soucis de pire de famille™

16 Voir: Picquet, Théa, [g Mondragore de Nicolas Machiavel: succés d'une stratégie amoureuse
ou constat d'échec d'une société décadente? Théitres du Monde, Cahicr n® 5, Avignon, ARIAS,
1995, p. 15 et suivantes.

17 La Flora, 1, 2, édition citée, p. 328. Tonchio:

« Calde lacrime

Mi dava per risposta, e si voleva allora uccidere,

S'to nol soccorreva,., »

18 Idem, II, 1, p. 339: « Di morir tacendo, o ver sol viver per lei di lacrime. »

19 Idem, II, 4, p. 343.

20 Idem, ¥, 1, p. 386.

21 Idem, V, 1, p. 387,

22 Idem, V, 7, p. 399.

23 Idem, |, 5, pp. 333 et suivantes.

24 Idem, 1, 5, p. 334,

25 ldem, 11, 5, p. 347.

26 Idem, 1V, 3, p. 368: dialogue entrc Tonchio et Simone.

27 Idem, I, 4, p. 32,

28 Idem, I, 2, pp. 328-329.

29 Idem, IV, §, p. 375.

30 Idem, IH, I, p. 352:
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et se plaint de la trop grande différence entre les générations, de I'incompréhension qui existe
entre elles. T est dailleurs prét a financer largement les études de son fils* et accepte
finalement le mariage d'Ippolito avec Flora, au lieu de choisir lui-méme sa future belle-
fille. En outre, tout comme Nicia dans La Mandragore, Simone se réjouit d'avoir un biton
pour sa vieillesse® et manifeste un désir touchant de voir sa descendance™. Quoi qu'il en
soit, malgré les oppositions, les rapports entre un pére et son fils ne peuvent rester mauvais
et fou est celui qui entend s'immiscer entre les deux™.

L'autre bindme significatif de la comédie du Cinquecento est celui qui est formé par
le serviteur et son maitre. '

Le domestique est le véritable chef-d'orchestre. C'est grice 2 lui que l'intrigue se noue
et se dénoue. Tout comme Fessenio dans La Calandria®, Tonchio m&ne l'action. S'il est au
service de son maitre Simone, il le trompe sans vergogne¥ pour satisfaire les amours
d'Ippolito qui tantdt le maltraite tantdt Uadule™. En fait, il constitue I'unique espoir du jeune

« E' non & dubbio, che chi ha figlioli ha sempre gran pena;
E sien put buoni quanto vogliono; ché non si pud vivere
Sanza sospetto e sanza dispiacere, con quieto animo,
Chi non gli avesse sempre avanti, che non & possibile;
Ché troppa differenza & fra noi, ¢ troppo dissimilt
Sono i nostri diletti, i pensier nostri, & desiderii:
Et oggi massimamente, che gquando e nostri giovani
San col padre, ¢ pare che sien tra le spine in mezzo li aspidi... »
3 dem, ML, 3, p. 357,
32 Idem, ¥, 8, p. 401,
33 ldem, II, 3, p. 360:
« Tu mi fai mezzo piagner, Tonchio; or ringraziato sia Dio
Ch'io avrd buon bastone ora mai per gli annt miei ultimi, »
Machiavelli, La Mandrugola, a cura di Guide Davico Bonino, Torino, Einaudi, 1967, V, 6, p. 62
« Lucrezia, costui & quello che sard cagione che not areno un bastone che sostenga la nostra
vecchiezza, »
34 La Flora, Edition citée, 111, 2, p. 355
« ... pure io non penso Ippolito
Legar ancor, se gid cagion grandi non mi movessero,
Ché pur & crudelth in ver sl tosto, benché assai desideri,
Come fan gli altri, vedermi innanzi la seconda prole. »
35 Idem, Il, 3, pp. 361- 362, ol Tonchio dit 3 Simone:
« Padrone, io so ch'egli & matto chi si vuole intramettere
Tra padre e figlinclo.., »
36 Idem, V, 6, p. 396:
«Jo ho pur fatto in modo, che Simon potrd la collera
Passar contro di me, tanto e tanto ho dato buen ordine.
Scarabon m'ha renduti i danari, et io consegnatoli
Flora, et ho poi fino a la porta accompagnato Ippolito,
E Atilio insieme... »
Bernardo Dovizi da Bibbiena, La Calandria, dans Commedie del Cinquecento, a cura di
Nino Borsellino, Milano, Feltrinelli, 1967, tome 2, 1, 1, p. 26: « ... lo solo fo la impossibilitd.
Nessuno potetle mai servire a due ed io servo a tre: al marito, alla moglie ¢ al propric mio
padrone; in modo che io non ho mai un riposo al mondo. N per cid mi dolgo, perché chi in
questo mondo sempre si sta ha il viver morto. Se vero & che un bon servo non deve mai avere
ozio, io pur tanto non ne ho che possa pure stuzzicanmni H orecchi... »
37 La Flora, édition citée, IV, 2, p. 367 et 1V, 3, p. 370
38 Idem, I, 3, p. 330:
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homme incapable de prendre en main sa desiinée®. Chargé de trouver une solution aux
problémes sentimentaux d'Ippolito, il met en ceuvre toute son intelligence et réussit fort
bien dans ses entreprises®. De la méme fagon, Lumaca raisonne son jeune maitre Attilio
pour le sortir du désespoir et I'empeécher de s'exiler™, Un bindme identique, mais au féminin
cette fois, est formé par Agata et la courtisane Flamminia. Agata est le bon sens personnifié
et elle met sa maitresse en garde contre I'amour pour les jeunes hommes, pauvres de
surcroit, qui ne payent que par leur beauté et font fuir les véritables clients®?, Consciente ¢
sa supériorité, Agata déplore que sa maitresse n'ait pas son savoir ou qu'elle-méme n'ait pas
la beauté de Flamminia®, En fait, elle lui reproche de gcher le métier™, Et lorsqu'elle
essaie de Iui faire prendre conscience de fa vérité, elle se fait traiter de folle™,

Bref, les réles sont totalement renversés, dans la mesure ol le domestique apparait
bien supéricur au maitre au service duquel il est employé.

Cela dit, la comédie est également traditionnelle par la thématique qu'elle développe,
qui tourne autour de deux axes essentiels: passion / intelligence ct Fortuna / Prudenza®.

En effet, une des constante de la comédie du Cinquecento est la passion amourcuse. [
sagit d'un amour sensuel et le rble de lintelligence est d'en assurer la satisfaction
immédiate. Ici, comme dans La Mandragore de Machiavel ou [ due felici rivali de Jacopo
Nardi¥, les amourcux font fi des lois morales pour aboutir A leur fin. Ainsi, Ippolito

« E' uno, di chi dite or male, e poi gli darete la soia... »

39 Idem, [, 3, p. 330, ol les mots d'Ippolito sent Sloquents:

« O Tonrchio mic, 0 mia sola speranza, o sol rimedio

Della mia infermitade, o mia colorna, o sostegno unico

Della mia vita! »

40 Idem, 1, 4, p. 332.

4t ldem, 1V, 7. p. 380,

42 Idem, I, 5, p. 333:

« Del senno che in vano cerco di metterti.

Quante volte tho io detto, che per voi altre giovani

Son pericolosi ¢ dannosi, e pil) di tutti i poveri,

E quelli o che son belli, o che di esser troppo si stimano?

Perché quei non han che dare, ¢ questi di belth ti pagano,

E sono cagione spesse volte di inftarnmar 'animo

Di voi miserelle, come a te avviene, onde ne nasce

Tutte le rovine del mondo, e che vi fanno perdere

Ogni ventura, e fan che i buon colombi si disviano. »

43 Idem, 1, 5, p. 334:

« Deh perché non & in te il mio sapere, o in me le bellezze tue,

Ch'io farei al mondo tutto, non che a le compagne, invidia? »

44 Idem, II, 4, p. 343:

« Sat tu come e ti chiami? puasta arte... »

Elle fait ensuite le méme reproche A Attilio, II, 4, p. 345;

« Perché svii la bottega di lei... »

45 ldem, 11, 4, p. 345:

« Or {aci, matta... »

46 Bec, Christian, Précis de Littérature italienne, &dition citée, p. 153.
47 Voir: Picquet, Théa, Le Thédtre du Cinguecento et I'Engagement. Jacopo nardi: I due felici
rivali (1513). (Les deux heureux rivaux}, dans Thédires du Monde, Avignon, ARIAS, Cahier n° 7,
1997, p. 19 et suivanies.
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n'hésite pas une seconde dans son intention d'acheter Fleora, qui, telle une marchandise, fait
I'objet de longues tractations™. Et Scarabone déclare quils ont fait une bonne affaire en la
payant si peu cher®, alors que Tonchio en parle comme d'une proie cédée 2 son jeune
maiire® aprés la victoire®. En outre, comme Fulvia dans La Calandria™ envoie sa servante,
Samia, chez le diseur de bonne aventure pour qu'il lui fasse retrouver 'amour de Lidio, le
jeune homme qui la délaisse, Flamminia charge sa domestique Agata de lui ramener Attilio
2 la maison®. Elle l'achéte en quelque sorte, puisqu'elle lui promet de venir en aide A son
ami Ippolito s'il accepte de passer la nuit avec elle™,

Bref, dans le rapport passion / intelligence, la seconde sert les desseins de la
premiére. Cependant, tous les personnages sont soumis 4 fa toute-puissance de la Fortuna.

Ainsi, la Fortuna apparait comme la source méme de l'inspiration, puisque Flora qui
devait rejoindre son pére 3 Florence est en fait enlevée par les Turcs™ et connaft une série
d'aventures qui constituent Paction de la piece. Diamante / Oretta dans Le Vieillard

48 La Flora, édition citée, 11, 2, p. 342, olu e terme « mercato » revient trois fois 3 son sujet.
49 Idem, 1V, 3, p. 369:

« Non vi adirate, signor, €' non spese me’ danar mai,

Che in questa fanciulla; fatevela mostrar, di grazia. »

50 Idem, IV, 1, p. 366:

« Io ho tutto fatto quel che per oggi poteasi:

Che dopo avuta la vittoria, ho messo il mio esercito

In luogo salvo, ove i soldati ristarar si possino,

E pigliar delle fatiche riposo. Al nostro Ippolito

Ho date Flora in preda, e fatto che insieme si godino. »

51 On trouve ce méme type de vocabulaire dans Le Mandragore, édition citée, [V, 9, p.53, lorsque
Ligurio organise le stratagdme qui mettra Callimaco dans le lit de la verueuse Lucrezia: «  Non
perdiam pid tempo qui. [o voglio essere ¢l capitano, ¢ ordinare lesercito per la giornata, Al destro
corno sia preposto Callimaco, al sinistro io, intra le dua corna stard qui et dottore, Siro fia
retroguardo, per dare sussidio a quella banda che inclinassi... »

52 La Cualandria, &dition citée, 1, 6, p. 36.

33 La Flora, édition citée, [, 5, p. 335:

« ... Or corri un poco, Agata mia, e cercalo,

Tanto ch'il trovi in ogni modo, e digli insieme e pregalo

Che non manchi di venir qui per cosa necessaria,

Ch'io dird a lui pid a lungo. »

54 Idem, II, 4, p. 345:

« Lascia a me fare, Attilio, che quanto sard possibile,

Non mancherd dal canto mio...

... & voglio anco che tu promettami

Che questa notte non mi lasci sola. »

55 ldem, V, 5, p. 395, od Geri explique la situation & son ami Simone;

La fortuna ha cosi voluto, perché di Sicilia

Partendomi io la lasciai a un Domenico detl'Oria,

Che volendo venire con una sua caracca a Genova,

La mi portasse, e che la facesse a Livorno scendere,

Ove a chi queila mandasse avea dato buon ordine;

Ma sopra il Monte Argentario venedo P'assalirono

Fuste di Mori, di che il capitano fu Cacciadiavoli,

E dopo assai combatter preser la nave e uccisero

Quel Domenico, ¢ Flora con tutta la presa a Tunisi

Portaro... »
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Amoureux de Donato Giannotti® connait un sort identique. La Fortuna fait d'ailleurs partie
intégrante de la vie des personnages. Ainsi, Simon fait remarquer A son fils que, si lni a
manqué de bon sens, il a profité des faveurs de la Fortuna et que son bonheur n'est
vraiment pas de son fait*’, puisque croyant avoir acheté une courtisane il pourra en fait
convoler en justes noces avec la fille de leur ami Geri. A ce propos, ce dernier fait de ués
sages considérations rappelant que la Fortuna est changeante et que I'homme qui a trop
confiance en elle se trompe™. Simone, quant 2 lui, déclare que les sages sont capables &
vaincre le sort alors que les fous désespérent™.

Mais c'est surtout dans le « lieto fine » que se manifeste la puissance de la Fortuna.

Ainsi, si Geri reconnait sa fille & une tache sur le bras gauche™, il retrouve
également un petit-fils dont il ignorait jusqud l'existence™. En effet, pendant sa longue
absence en Sicile, sa fille légitime Porzia, séduite par Camillo, le fils du trés riche Farinata,
I'épouse avec le consentement de sa mére, Clemenza, qui n'en informe pas son mari. Mais
le jeune marié se noie entre Florence et Marseille et la jeune femme meurt en donnant
naissance 4 Attilio, qui sera mis en nourrice chez la bonne Susanna. Clemenza finit par tout
avouer i son mari. Et la comédie s'achéve, comme il se doit, par les noces du jeune homme.
L'épilogue annonce en fait quatre mariages™ : celui d'Ippotito et de Flora, celui d'Attilio et
de Virginia, la fille de Simone; de plus, Tonchio épousera Lucia, la servante de Gerl et
Lumaca , le domestique d'Attilio, prendra pour épouse Agata. Scule Flamminia ne profitera
pas des bontés du sort, mais Geri promet de la remercier de toute Faide qu'clle a apportée® a
la communauté,

56 Giannotti, Donato, I Vecchio Amoroso, dans Commedie del Cinguecenio, édition citée, tome
1, ¥, 7, pp. 79- 80:

« ... lo narrai allora come questa mia sorella, essendo piccioletta, fu rapita do' Mol in val di
Serchio, essendo con questa sua balia lungo la riva del mare a piacers; ¢ come da poi non s'era mai
sentito cosa alcuna... »

Voir aussi: Picquet, Théa, Le thédire du Cinguecente et la crise de la famille, Donato
Giannotti, Le Vieillard Amoureux, dans Thédires du Monde, Avignon, ARIAS, Cahier n° 6, 1996,
p. 17 et suivanies.

57 La Flora, &dition citée, V, 8, p. 400:

« ... Ippolito,

Assat pill che il senno, hai tu la fortuna favorevole:
Concid sia che t'avevi procacciato tu medesimo

Danno ¢ vergogna, che ti ritornerd pace e utile... »

58 lIdem, IV, 5, p. 375:

« Non si perde, ché si ricorda quanto sia scambicvole
L'opera della fortuna, ¢ come agevolmente ingannasi

Chi troppo di lei si fida, ¢ dell'uomo troppo promettesi, »
59 Idem, IIl, 1, p. 353:

« ... | saggi vincon la sorte, ove i matti si disperano... »
60 Idem, V, 5, p. 395.

61 TIdem, V, 3, pp. 389-390.

62 Idem, V, 8, p. 401.

63 Idem, V, 8, p. 402, ol Geri s'adresse 4 Tonchio:

« lo ti do la fede mia, ch'io le fard del mio parte tale,

Che potra contentarsi; e cosl le giuro e promettole:

¥a', digliele, e di’ che ¢i mandi Flora, ¢ la ringrazia. »
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Comme les comédies traditionnelles, 1'épilogue est donc heureux. Pourtant, le sujet
de la pidce m'est pas particulirement moral, méme s'il est traité avec les convenances
d'usage.

En effet, que penser du couple Geri / Clemenza? Le premier a une liaison dés son
arrivée & Palerme, qu'il excuse en insistant sur la noblesse de la dame rencontrée™ et sur le
caractére acarifitre de l'épouse laissée 2 Florence; la seconde ne tient pas son mari au courant
du mariage de sa fille, le trompe sur la cause réelle de sa mort et lui cache la naissance d'un
petit-fils. _

Attilio, quant a lui, se morfond de ne pouvoir avouer sa flamme & la jeune Virginia
tout en passant le plus clair de son temps avec la courtisane Flamminia. 11 a dailleurs la
conscience tout a fait tranquille, puisqu'il est persuadé de chercher avec la premiére un
amour platonique®,

Pourtant, les personnages mis en scéne font tous preuve de bonté,

Ainsi, Simon est avare, mais il se laisse arracher par Tonchio les deux cents ducats
nécessaires au rachat de Flora® ; il est par ailleurs un excellent pére de famille. Ippolito,
dévoré de passion, est tout de méme pris de remords envers son pdre””. Tonchio, qui trompe
son maitre Simon 2 deux reprises®, implore finalement son pardon et sollicite différentes
faveurs pour Lumaca et pour Flamminia®, Cette demidre, toute courtisanc qu'elic est,
s'entretient  normalement avee Geri et remercie Dieu qu'il accepie de rentrer dans sa
maison™, Méme Scarabone, le ruffian, a un coeur. [l fait son métier « loyalement »™. 1

64 Idem, IV, 6, p. 378.

65 Idem, II, t, p. 338:

« Per vederla e partarle, s'io potessi, contemplandola
Come cosa celeste, e come una purissima angiola,

Non per piacer el corpo, ma solamente dell'animo. »

66 Idem, IIL, 3, p. 357 et suivanies,

67 Idem, IV, 8, p. 381.

68 Idem, IV, 3, p. 368 et IV, 4, p. 370,

69 Idem, V, 8, pp. 401- 402,

70 Idem, V, 1, p. 386:

« Obbligata deggio essere

Io a voi, Geri, che in una casa picciola & povera

E di cattivo nome, degnato vi sete mettere

51 onorato piede, et a Dio rendo mille grazie,

Che m'ha concesso di potervi fare tal servizio, »

71 idem, V, I, pp. 386- 387, ol Flamminia parle de Scarabone & Geri en ces termes:
«-... Scarabone & uomo vecchio e di buon'anima,

E ben che abbia mal’arte, assai lealmente Pescrcita,

Né me vorrebbe ingannare di cosa che non troppo utile

Gli fusse, e tanto pitl che sapea troppo ben che Ippolito
Mon l'avria men cara avuta, perd che I'amor chiudere

Suol gli occhi della mente a' suoi servi, che non san scernere
Altro, se non quel che si vede, e witto poi perdonano;

Non di meno giurd a me sola, e fuor d'ogni proposito,

Che da poi ch'in Messina l'ebbe, e che la mend a Napoti,

E di 4 a qui, non F'avea voluta mostrare ad uomini,

Sperando ritrovar suo padre et averme merito,

Ma non trovandolo, e stando sulla spesa, rincontrd Ippolito,
Che per mio mezzo e d'altri e per via di danari corroppe,
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affirme avoir conduit Flora 4 Florence pour lui trouver une famille, la cde A Ippolito parce
qu'il voit en lui un brave gargon. Il aime la jeune fille comme un pére et tous les deux
pleurent au moment de leur séparation™.

Cela dit, Ia comédie est parsemée d'un certain nombre de maximes morales dont Ger
est le porte-parole.

Ainsi, Geri fait remarquer 2 juste titre & Simone que l'imagination fait davantage
souffrir que les faits eux-mémes™.

En outre, plusieurs réflexions concemnent la colére contre laquelle il met en garde
son ami, affirmant que ce défaut n'est pas digne des sages™ et que les résolutions prises sous
son emprise sont mauvaises”. La méme idée se trouve dans la bouche de Tonchio, lorsqu'il
fait I'éloge d'Ippolito, ol il insiste sur le fait que le jeune ne se met jamais en colére et
qu'il supporte dignement celle des autres™.

Par ailleurs, l'amiti¢, théme cher aux écrivains du Cinquecento, est encore
symbolisée par le méme personnage, qui déclare que c'est elle qui fait la différence entre
I'homme et I'animal”. En fait, Geri est toujours prét 3 donner son aide, 3 Simone™, son
ami de longue date, 2 Flora dont le prénom lui rappelle la fille qu'il a perduc™, et méme la
courtisane Flamminia®,

H propose méme une idée du bonheur, lorsqu'il compare son propre sort & celui e
Simone®,

It che acconsentl Scarabone, parendogli buon giovane,
E che fosse bene atlogata: ma, per dir il vero, credomi
Che di sposarla gli promettesse... »

72 ldem, V, L, p; 387:

« .. ¢ oggi partendosi

[t vidi teneramente com'un suo padre piangere;

E Ia figlia, che mostra d' esser di razza nobile,
Piagneva parimente... »

73 Idem, 1V, 5, p. 374:

« ... ma guarda pure, che a te medesimo

Tu stesso won faccia mal con l'immaginazion propria. »
74 Idem, IV, 5, p. 374

- Simone: « E la collera

Anco m'impedisce. »

- Geri: "E questo non mi par, or perdonami,

Da savio come tu sci. »

75 Idem, IV, 5, p. 375.

76 idem, 111, 3, p. 360

« Non s'adira giammai, sopporta ben d‘altrui la collera,
Con degnitd pur tanta, che tutti si maravigliano. »

77 Idem, IV, 5, p. 372:

« ... per gli amici, pid che per s& stessi, nascono gli uomini,
E chi altrimenti volesse fare, le bestie brutte imita. »
78 1dem, IV, 5, p. 373.

79 Idem, IV, 6, p. 378:

« .., € quantunque anco per altro non fosse mai,

Per il nome sol vo' favorirla... »

80 Idem, IV, 5, p. 374.

81 Idem, IV, 6, p. 377:

« Ecco, Simone si potrebbe chiamar felicissimo..;
Egli 2 sano, ricco, stimato e amato dal popolo,

34




En effet, pour lui, Simone est heureux, dans la mesure ol il jouit d'une bonne santé,
qu'il est riche, estimé et aimé par le peuple, qu'il peut se vanter d’ une bonne parenté, qu'il
a eu pour épouse pendant presque trente ans une femme belle et de bonne famille, méme si
elle est morte A présent, qu'il a deux enfants, un fils et une fille, tous les deux beaux et
vertueux et, pour finir, que tous les nobles de Florence aimeraient s'apparenter avec lui.
Geri, au contraire, se trouve bien malheureux®, puisque, bien qu'étant trés riche, il est sans
héritiers et, de plus, il a perdu deux filles, une légitime et une naturelle.

En somme, avec La Flora, Luigi Alamanni répond aux critéres de la comédie du
Cinquecento. Pourtant, nous pouvons envisager une clé de lecture différente si nous
considérons que la pigce est en réalité I'occasion de chanter un hymne patriotique, tout
d’abord en 'honneur de la France qui lui a doané Yhospitalité, puis en I'honneur de la cité
qu'il a été contraint d'abandonner, Florence.

Dans le Prologue en effet, le poete fait allégeance i la famille royale et rend
hommage au Roi Henri 11,  la Reine Catherine de Médicis et A Marguerite, future Duchesse
de Savoie, soeur du roi.® Le comédien qui récite le Prologue et qui personnifie 'Obéissance
dévoile son identité, car, dit-il, cette dernidre n'est connue que par fe petit peuple. Pour lui,
le Roi ne considére que Jupiter et Mars: Jupiter sous la protection de qui se plagaient les
Empereurs romains et qui, sous la République, était le garant de 1a fidélit€ aux traités; Mars,
dicu de la guerre, du printemps parce que c'est A la fin de l'hiver que commencent les
activités guerridres, mais aussi de la jeunesse, parce que c'est elle qui est employée dans les
combats. Les divinités citécs & propos des Princesse royales symbolisent les grandes
qualités que e potte leur attribue. Ainsi, Junon, déesse de la nature féminine, est investic &
tous les caracteres de la féminité, dans scs fonctions matrimoniales ot génilates. Les Heures,

Ben apparentato, ha avuto moglie bella e notabile,
La quale se ben & morta, ['ha goduta treata anni almeno,
Et hagli lasciati due figlivoli, un mastio € una femina,
Che di forma e di virtil non debbone ad alirui cedere,
E al suo giudizio sta a eleggersi nuora e genero,

Ché non & gentil uomo in Fiorenza, che nol desideri,
Non cerchi di impacciarsi seco. »

82 Idem, 1V, 6, p. 377:

« ... et io che sono

Senza eredi in gran ricchezze, bramerei che mi fussero
Dati due tai figliuoli, e che mi devessero spendere

Il mezzo di quanto ho io al mondo... »

83 La Flora, « 1l Prologo. Recitaio da uno in abito dell'UBBIDIENZA », &dition citée, p. 322:
« So che quesi rozzi veli, ¢ negletto abito

Non conoscerete bene, Enrico invittissimo,

E Caterina Cristianissima, né voi

Realissimo spirito, e Margherita unica;

Perdy che all'un Giove, ¢ Marte sol conoscere
Conviene, che quel det mondo tutto l'imperio

Gli dard in mano, e questo pria di vittorie

Gli empierd 'l seno: e l'altre Giunone, Pallade,

Le Virtudi, I'Cre, le Muse, le Grazie

Conoscono sole, che sempre l'accompagnano.

Non me, che una sono delle popolari Dee,

Che ardisco sol d'andare co i bassi, ¢ co' poveri.

Dird adunque chi io sono: io sono 1'Obbedienza... »
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divinités de P'ordre dans la société, mais aussi, selon la tradition plus connue, de I'ordre dans
la nature, représentent les saisons et le cycle de la végétation. Ce sont les trois filles &
Thémis, Buncnia, Diké et Eiréné, qui figurent respectivement l'ordre des bonnes lois, la
justice et la paix. Les neuf Muses, filles de Zeus et de Mnémosyne, sont les patronnes des
chants et des sciences. Quant aux trois Graces, elles sont les divinités de la beauté et font
partie de la suite d'Apollon. Pallas, enfin, célebre également sous le nom d'Athéna, est la
déesse guerriere qui aide son pére & vaincre les géants, mais elle est aussi la déesse de la
raison, ayant hérit€ de sa mére Métis la sagesse et 'ingéniosité. Conseillere des dieux et des
mortels, elle est en outre la déesse de I'intelligence et préside 3 la littérature et aux arts,
protége les sciences et veille sur Ia prospérité des cités. Il était difficile d'en dire davantage.
Cependant, Alamanni qualific encore le Roi d'invincible, la Reine de wrds chrétienne et la
Princesse d'unique®.

Cependant, si les premiers vers du Prologue constituent un hommage au pays
d'accueil, 'ensemble de la comédie est une évocation nostalgique de la patrie d'origine®,
Florence.

Aiinsi, méme si la comédie est représentée & Fontainebleau, le décor choisi est ta cité
du lys.

Dans une lettre datée de Melun, 18 février 1555, Fambassadeur siennois Bemardo
Buoninsegni évoque d'ailleurs la comédie de Luigi Alamanni par son titre, mais aussi par la
ville représentée®.

Comme il sc doit, l'auteur précise le contexte géoraphique dés le Prologue et e
récitant exhibe un plan de la ville, tout en cappelant 'alliance traditionnelle de Florence et de
fa France ¢t I'humilité de la premidre envers la scconde™. L'action se situe donc 2 Florence
et le personnage principal autour duquel se noue toute lintrigue est une jeune filie du nom
dc Flora, dont on précisc qu'clle st noble et enfant de 'amour; double hommage done du
potte A sa ville, dautant plus que Geri déclare qu'il a baptisé ainsi sa fille par amour pour
sa patrie®. Il convient de rappeler ici que Flora était égatement le nom d'unc femme aimée
ct chantée par le podte dans sa jeunesse, vingt-cing ans auparavant™,

84 Pour l'attitude de Luigi Alamanni envers la Fance, voir aussi:

Picquet, Théa, La France et les Républicains florentins de la Renaissance, Actes du Colloque
Stéréotypes et représentation italienne de la réalité francaise, Rennes, Presses de 1'Université,
Septembre 1997.

85 On retrouve cette méme nestalgie chez Jacopo Mardi. Yoir:

Picquet, Théa, Jacope Nardi. Regards sur un passé perdu: le livre Dix des « Istorie della cing di
Firenze », Rinascimento. Firenze, Otschki, 1996, 407 et suivantes.

86 Hauvette, Henri, Un exilé florentin & la Cour de France, édition citée, p. 143, note n® 2:

« Lassavo di dicli che domane si recita a Fontanabld una bella commedia del signor Luigi
Alamanni intitolata Flora per rappresentar Firenze; € n't concorso ciascuno a vederla... »

87 La Flora, Prologue, édition citée, p. 323:

« Questa ¢ Fiorenza, ¢ ben nota vi debbe essere

Per la divina sua pianta, che & qui, e poi

Per la sincera fede, e per I'amore umile,

Che a' gigli d'oro porta, pidi che a se medesima. »

88 Idem, V, 5, p. 395:

« Poscia ha nome Flora, che ie per amor della mia patria

Le posi.. »

89 Yoir par exemple:
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Florence apparait comme le point de départ ou d'arrivée des personnages. Ainsi, le
marchand Geri quitte sa ville pour un déplacement en Sicile®, le jeune &poux de Porzia se
noie en quittant Florence pour Marseille™ et Flora finit par arriver dans la cité du lys au
terme d'un périple qui 'a menée de Palerme en Tunisie, puis 2 Messine et 3 Naples®,

En outre, l'auteur insiste avec une réelle complaisance sur la topographie de la ville
et des environs.

Ainsi, Agata, la servante de Flamminia, va entendre trois messes 3 Santa Maria del
Fiore™, en attendant de trouver la trace d'Attilio. Simone parcourt les rues de la ville, passe
par le Borgo Sant'Apostolo™, se promene ensuite avec son ami Monzon Via Maggio,
Piazza di San Felice, en passant le Pont Santa Trinita*®,

Les débits de boisson sont également signalés, puisque Scarabone cherche Tonchio
pour Finviter & boire du bon vin aux Bertucce® et, plus tard, le valet de Simon va oublier
ses ennuis 2 la taverne du Frascato™.

Opere Toscane, Lugd. Gryphius, 1532, p. 69, l'élégie: «Flora il sommo valor ['iavitto
amore... »

Versi e Prose, Edition citée, tome 1, p. 95, la méme élégie; p. 2, I'€légier « Amor mi scorge, ¢
con fui Cintia ¢ Flora »; p. 4, I'élégie: » Oggi sen va per fe campagne Flora, »

90 La Flora, édition citée, Prologue, p. 323:

« Or seguitando, indi un mercante partendosi

La moglie lascia e una figliuola, e in Sicilia.,, »

91 ldem, V, 3, p. 350

« Partendosi

Et fa lascid grossa, ¢ andandoe per mare a Marsilia,

Annegd, come intendeste... »

92 ldem, V, 3, p. 395.

93 idem, IL, 2, p. 339:

« ... Ma quanto ho di buon fatto, che tutte le divozion mie

Ho fornite di dire, e poi tre messe devotissime

Ho udite ara in santa Maria del Fiore aspettandolo, »

94 ldem, I, 2, p. 355;

« E ieri passando in Borgo sant'Apostolo,

Per visitar Folco, ch'era ammalato, ... »

1l s"agit certainement du Borgo 8S. Apostoli qui relie 1a Via Por S. Maria A la Piazza 8, Teinita,
95 ldem, I, 2, p. 356:

« .. €& cosi menommi

Ragionando infin di 1 dal ponte a Santa Trinita,

per Via Maggio, e 2 San Felice. »

Via Maggio se situe sur l'autre rive de 1'Arno et relie Piazza Frescobaldi et Piazza di San Felice,
96 Idem, IV, 3, p. 368:

« Egli & esso, egli & Tonchio: oh come piacemi

D'averti trovato prima ch'io partal e a fe giuroti,

Ch'io tho cercato stamane un pezzo, per meco menartene

A le Bertucce, dove io ho trovato un vino, ch'® ottimo... »

97 Idem, V. 4, pp. 393- 394:

« ... Mi cacciai nella taverna de] Frascato, e It fecimi

Mettere in una stanza solo, e portarmi di varie

Sorti di vini, malvagie, razzese, moscatello, corsico,

Trebbian, vini rossi d'ogni sapore, ¢ poi vivande ottime;

E n' un' ora sola non pure il mio duolo e 1a collera

Di Simon dimenticat, ma di esser Tonchio scordaimi. »
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Les alentours immédiats de la ville sont également €voqués. Ainsi, par Tonchio
nous apprenons que Simone possdde des terres a Peretola™, o Fon pratique la culture &
l'ail et de loignon. Plus tard, le valet, fatigué, souhaite se rendre 3 San Casciano®™. En
outre, si I'on en juge par le mensonge de Tonchio a son maitre et par la réponse ironique de
celui-ci'™, les nourrices provenaient généralement du Casentino, du Val dAmo ou du
Mugello. Enfin, Attilio conseille 3 son ami Ippolitc de se cacher dans la villa que les
Meédicis avaient mise 2 la diposition de Marsile Ficin, au pied de Fiesole'®'.

D'autres villes italiennes sont citées: Sienne, tout d'abord, qui semble bien lointaine
i Ippolito qui craint que Flora n'y soit emmenée'®?, Rome et Naples ; Livourne, ol 1a jeune
fille aurait dl arriver par bateau'™; Génes ot les deux jeunes gens entendent s'exiler'™;
I'itinéraire est d'ailleurs tout tracé: Monte Lupo, Empoli, Pise, Livourne. Nous pouvons
remarquer ici une allusion autobiographique, puisqu'Alamanni a séjourné 3 plusieurs
reprises 3 Génes dont il cite les avantages: c'est une ville maritime, proche de la
Lombardie, du Piémont et de la Provence; les guerres y fournissent des emplois et la vie est
peu chére'™. De plus, le personnage qui est chargé de ramener Flora de Palerme 2 Livourne
est un Génois au nom illustre, Domenico dell'Qria™,

Bref, le décor de la pice est constitué par Florence et ses alentours. Cependant, la
ville est évoquée dgalement & travers la vie quotidienne qu'on y méne au XVlIe sidcle.

98 klem, I, 2, p. 325:

« lo dico bene, ch'il tempo pioggia ci minaceia ¢ grandine,
Poi che ci & venuto a vedere il Fora venerabile.

E perché hai tu lasciati ¢’ campi di Peretola

Per cambiare aghi e cipolle a vivande pilt piacevoli? »

99 Idem, I, 5, p. 348:

« ... Ch'ei si fa tardi, et io vorret a San Casciane andarmene.., »
100 Idem, 1V, 3, p. 370:

« ... quella vedova,

Da chi comperai i libri, ha in casa ena sua certa balia

D Casentino... »

v, 4, p. 372:

« ... avrem noi qualche nuova balia,

Che sia di Mugello, o di Val d'Arno... »

101 [dem, IV, 8, p. 383:

« E in questo mezzo in Camerata 12 a pi¢ di Fiesole

Staraiti ascoso nella villa del nostro Marsilio. »

102 Idem, II, 3, p. 342:

« Scarabone se ne vuol menare a Siena, a Roma, a Napoli
Flora, se prima che le stelle oggi in cielo apparischino
Non ha danari..»

103 Idem, V, 5, p. 395.

104 Idem, IV, 8, p. 383 et V, 6, p. 396,

105 Idem, IV, 8, p. 383:

« Piacemi (dit Ippolito) , perché & cittd marititma,

A la Lombardia, al Piamonte ¢ a la Provenza comoda

Puoi esser 14 su le guerre, in mare, in terra, come piaceti;
Minor & la spesa, € pochi fiorentini vi praticano. »
Alamanni séjourne A Génes dans les années 1527-1530 et demandc méme A passer en Espagne
avec Doria. Plus tard , aprits 1544 il y fera plusieurs ambassades.
106 Tdem, V, 5, p. 395.
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Alnsi, d&s le Prologue', il est fait allusion aux activités économiques de la ville,
dans la mesure ol Geri est présenté comme un marchand qui quitte Florence pour la Sicile,
Cependant, si l'action de la pigce ne précise pas dans quel secteur il travaille, Ippolito se
refere au commerce de la soie et du drap lorsqu'il demande énergiquement & Tonchio de ne
pas comparer les femmnes en général et Flora en particulier aux marchandises que produit la
cité du lys'®. En outre, dans sa conversation avec le fermier Fora, Tonchio mentionne les
livres de comptes que tient tout bon marchand florentin'® ; il ajoute cependant que ceux-ci
peuvent &tre falsifiés"’,

Il s'agit donc des activités économiques de la classe bourgeoise. Le « popolo
minuto » est cité A une seule reprise A propos de l'attitude des gouvernants a leur égardill ,
cependant que les courtisanes occupent une place entidre dans la société de I'époque'™.
Ainsi, Flamminia tient salon «en toute honnéieté », selon les termes du serviteur
Tonchio'".

Cela dit, si les allusions politiques sont pratiquement inexistantes, les personnages
mis en scéne semblent craindre tout particuliérement la justice en vigueur A Florence.

En effet, la bourgeoisie florentine s'inquidte non seulement de Fopinion publique.
mais aussi des sanctions pénales'™, et Tonchio redoute tout particulidrement
I'emprisonnement™®. Pourtant, c’est l'usage du bannissement qui est rappelé fréquemment

107 Idem, p. 323,

108 Idem, L, 3, pp. 331- 332, ol Ippolito parle & Tonchio en ces termes:
« Oima lasso! come mi ancideno

Le tue parole! ¢i non son questi drappi, elle non son sete,

Ell'* una mercanzia che per troppi si desidera... »

109 Ideem, I, 2, p. 325:

"Libri, ¢ conti molto ben fatti... »

Voir & ce propos: Bee, Christian, Les marchands écrivains & Florence 1375-1434, Paris, Mouton,
1967.

110 La Flora, 1, 2, p. 325:

« Et a voi ne i libri delle vostre spese ordinaric

Quanti piil son quei che si rubano, che quei che si pagano? »

111 Idem, I, 5, pp. 333~ 334:

« Come fanno i principi,

Che fan buon viso a tutti, e secondo i gradi accarezzano,

Come quei, che di ogn'un fan capitale, e fin al popolo

Minuto ha fa sua parte di essi... »

112 Voir: Picquet, Théa: Profession : courtisane, dans Les femmes écrivains en Italie au Moyen-
Age et & la Renaissance, Aix-en-Provence, Publications de 'Université, 1994, p. 119 et
suivantes,

113 La Flora, 1, 2, pp. 327- 328:

« In casa adunque di costei gran brigata di giovani,

Secondo il luogo, assai onestamente si ragunano

A cena, a desinare, a parfare, ¢ tra gli altrd Ippolite

Vi & quasi sempre, e come Attilio caro amicissimo,

Sanza pensare a male alcuno... »

114 Idem, I, 2, pp. 328- 329:

« Poi gran disavantaggio han tutti que’ che si governano

Come noi con rispetio, e ch'il padre e '1 padron temono,

TFemono il mal nome tra 'l popolo, e la giustizia »

115 Idem, V, 4, p. 394:

« ... & so ch'io mi trove in pericolo
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dans la comédie. A ce propos, Simone proclame haut et fort que les ruffians devraient étre

chassés non seulement de Florence, mais du monde®® ; il entend bannir aussi Flamminia et

Tonchio™ et ajoute méme que son propre fils Ippolito mérite d'étre exilé puisqu'il a trahi
son pére''. Mais le bannisement peut &ue aussi un choix et nous pouvons apercevoir ici
une référence autobiographique, dans ta mesure ol Luigi Alamanni a choisi de s'exiler avec
son ami Zanobi Buondelmonti'’. Dans la comédie, Attilio et Ippolito songent & s'exiler
ensemble parce qu'ils n'entrevoient aucune solution 2 leurs problémes'®, La premier ajoute
dailleurs que, lorsqu'il sera banni, les magistrats de la ville et les juges ne pourront plus
rien contre lui et qu'il pourra trés bien vivre ailleurs'. Et il rappelle les villes d'accueil:
Rome oil se rendent souvent les mécontents, Sienne, mais Ippolito estime que c'est trop
prés de Florence, et Génes qui offre tous les avantages'®.

D'esser cacciato in qualche prigione oscura...»
C'est d'ailleurs bel et bien en prison que Simene veut l'envoyer, olt il pourra mourir aw milien des
vers et des tarentules: 1V, 4, p. 372,
116 Idem, IV, 3, p. 368:
« Tristo mestier veramente, e sbandir cosi faiti uomini
Si doverebbe del mondo. »
117 ldem, IV, 5, p. 376, ol Simone s'entretient avec son ami Geri:
« Tu farai quel che vorrai, ma certo tl maggior servizio,
Che far potessi & questa vicinnza, ¢ a me proprio.
saria di far che tutti due insieme banditi fussero
Di Fiotenza, perché l'una & pur tristissima femmina,
L'altro & uno sviato, che fa sol quel daltrai spendere. »
118 [dem, IV, 4, p. 372:
« ... Che fard? or ch'ic son pid che chiaro d'Ippolito,
Caccerollo di casa, mat pidt nol vo' vedere, e restisi
Escmpio degli altni scelecati, che i padri ingannano,
Vadascne in esilio pur nudo, negletto ¢ povero.., »
119 Voir: Picquet, Théa, Luigi Alamanni et ia France, édition citée plus haut.
120 La Flora, &dition citée, 1V, 7, p. 379
« ... 50 ch'io morrd prima
Che comportar mai di vederla davanti agli occhi miei
Ne T'altrui letto.
.. Andrommene
In parte, ov'io non senta dire il nome di Virginia, »
et IV, B, p. 382:
« Perché partirti di qui quasi & necessario...
.. ma di qui restar non ci veggo ordine.
Ma facciam cosl, io senza dubbio alcuno mi delibero
Di levarmi di questa terra. »
i2t idem, I, 3, p. 342;
« Quando io sard sbandito di questa citth, non possono
Farmi altro male 1 magistrati con tutti i lor giudici. »
122 idem, IV, 8, p. 383.
« - Altilio:
Andronne verso Roma, ove spesso avventure avvengono
A' mal conteati...
A Sicna?
- Ippolito;
No, ch'® troppo vicina nostra.
- Attilio;
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Cependant, la vie quotidienne 4 Florence met au premier plan le réle de Pinstitution
familiale, oi I'¥ducation des enfants occupe une place de choix.

Ainsi, la jeune fille de bonne famille doit non seulement &re belle, mais trés bien
élévée,

Parlant de sa fille, Virginia, Simone précise quelle a grandi dans la simplicité,
qu'elle s'occupe de la maison, ne se montre jamais & la porte ou & la fenétre, qu'elle tient
toujours le fuseau ou T'aiguille & 1a main et que finalement elle ne parle 3 personne'®, It est
pourtant inquiet de la savoir seule au logis, sans la compagnie ou plutdt la surveillance
d'une mere attentive et songe par conséquent A la marier'®. C'est donc le portrait de la jeune
fille idéale, sous les charmes de laquelle tombe Attilio qui la voit comme « une chose
céleste », « un ange trés pur », et Lumaca la qualifie de « biche effarcuchée »'*,

Quant a Flora, bien qu'étant une enfant naturelle, elle a eu elle-aussi une éducation
digne de sa classe sociale'®®, du moins jusqua son enlévement par les Turcs. Son pére Gerl
s'emploie & la mettre en nourrice, va lui rendre visite deux fois par semaine, mais il ne
dévoile pas leur véritable lien de parenté. Il envisage ensuite de la faire venir 3 Florence.
Devenue jeune filie, elle est d'une treés grande beauté, comme Fatteste le ruffian
Scarabone'?’, qui malgré les circonstances a su protéger la vertu de celic-ci'.

Di Genova

Che ne diresti? ... »

123 Iders, II, 1, p. 353:

« Ho fa mia Virginia, che a [a semplice

E' stata allevata, governa la casa tutta, né mai

Si vede né a uscio né a finestea, qual ke vicine sue

Si veggion tutte il giomo: sempc'ha in man la rocca, o Fago,
Non parla ce’ servitori; né con quci che non l'attengono... »
124 Idem, I, 2, p. 355:

« Or per tornar, dico, Yirginia

Mi sta su le spalle, che sai quanto sia gran pericolo

Ad aver in casa fanciulle, quantunque onestissime,

Sanza madre in governo d'altre che non l'appariengono. »
Drailleurs, dans les Suppositi (1, 1), de I'Arioste, Polinesta perd son honneur 3 cause du manque
de discernement de sa nourrice:

Ludovico Ariosto, Commedie, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1962, Volume primo, p.
107,

125 La Flora, 11, 1, p. 338:

« - Attilio: .

Per vederla e parlarle, s'io potessi,contemplandola

Come cosa celeste, e come una purissima angiola...

- Lumaca:

. elle mi pare vie pilt salvatica

Che alcuna cerva. »

126 Idem, V, 5, p. 395.

127 Idem, IV, 3, p. 360:

« .. si bella, si netta, st leggiadra ¢ vaga femmina... »

128 Le paradoxe veut que ce soit Ja courtisane Flamminia qui garantisse 3 Geri la virginité de
Flora; VY, 1, p. 386:

« - Geri:

Ma m'assicuri tu certo che poi che venne in misero

Stato, agpia servata intera la casta pudicizia?

- Flamminia;
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Les jeunes gens jouissent cependant d'une éducation bien plus compléte.

It convient de préciser tout d'abord que, contrairement aux jeunes filles, ils ont droit 2
des divertissements. Ainsi, Tonchio dresse la liste de leurs besoins: choix de beaux
vétements, chevaux, fétes de Camaval, chiens, banquets™, Iis recoivent en outre une
véritable instruction. Attilio sait donc faire des vers, il connait les belles lettres, mais aussi
la musique et pratique les exercices physiques, plus particulidrement I'équitation et le
maniement des armes'?. Cette éducation correspond en tout point i celle que préne Leon
Battista Alberti dans ses Libri della famiglia™®. Quant 2 Ippolito, nous savons qu'il
fréquente 1'Université, le « Studio »*!. Tonchio précise d'ailleurs que le jeune homme
consacre trois ou quatre heures par jour aux nourritures de l'esprit™*? et quiil fait preuve &
supériorité dans les débats littéraires™. Comme [laffirmait déjd Giovanni di Pagolo
Morelli', toutes ces qualités valent au jeune homme le respect de ses condisciples, mais
elles effraient son pére qui, observant la paleur de son visage™, craint que les études ne le
rendent malade. Pour lui, les intellectuels s'appauvrissent, se laissent guetter par la démence
ou par I'hérésie, sont sales et se font facilement berner par les femmes™. Simone est

Veramente, Geri, ch'io ne son sicura, e certissima... »

128 Idem, 1, 2, p. 326,

« .. (i} bisogni loro,

Che sempre son molti, in vestimenti, in cavalli. in maschere,

In cani, in conviti et in molte alire voglic poi che eccorrono... »
129 Idem, 1, 2, p. 327:

« .. in versi, in lettere,

In maneggiar cavalli, in volteggiare arme, in musica

E' molto universale, ¢ sopra tutto piacevole. »

130 Albesti, Leon Buttista, f Librf della famiglia, a cura di Ruggero Romano e Alberto Tenenti,
Torino, Einaudi, 1969, Libro primo, pp. 85- 88: « Facciano adunque ¢' padri ch'e’ fanciulli si
dicro alli studi delle lettere con molta assidaiti... »

131 La Flora, IH, 3, p. 357, o Tonchio dit A Simone:

« L'ho lasciato presso a to studio,

Che andava a la lezione con molti suoi condiscepoli, »

132 ldem, ElI, 3, p. 358:

« Dicemi che non polrebbe vivere,

S'ogni giorno non ne studiasse tre o quaitro ore almeno,

E che cosl facendo dA tanto buon cibo a lo spirito... »

133 Idem, II1, 3, p. 360:

« - Simone;

Dunque disputano?

Il mio fglivolo come si porta?

- Tonchio;

Come eh? parrebbevi

Che esso solo il maestro fusse, e gli altri suo' discepoli... »

134 Ricordi, a cura di Vittore Branca, Firenze, Felice Le Monnier, 1969, pp. 270-273.
135 La Flora, HI, 3, p. 358:

« Egli & pur pallido

Da non so che di in qua, e anco pensoso veggolo,

Che gli potrebbe far col tempo qualche gran male... »

136 Idem, II1, 3, p. 358:

« E tanto pil, che molti ne veggio impoveriscono,

Molti altri, ch'impazzano, ¢ molti son chiamati ecctici...

... molti ho veduti gid de' vostri dotti, che son buoni,

42




persuadé qu'une culture minimum suffit au marchand, de telle sorte qu'il puisse lire les
lettres des fermiers, noter les crédits et les dettes des paysans et des artisans'. Par contre,
les bienfaits des études sont mis paradoxalement dans la bouche du serviteur qui rappelle
qu'il s'agit d'un passe-temps agréable et honorable, qui éloigne les vices et freine les
dépenses™™.

En fait, le but de Tonchio est de mettre en place un savant stratagéme pour obtenir de
Simone la somme nécessaire au rachat de Flora. Pour ce faire, il veut le persuader d' acheter
une bibliothéque pour son fils. Celle-ci est le reflet du climat culturel de I'époque.

Ainsi, Tonchio insiste bien sur le fait que la bibliothdque constitue un élément du
patrimoine familial, que c'est une dépense honorable et durable, que Fon n'engage qu'une
seule fois. Elle apparait en outre comme une sorte de placement, puisqu'elle peut se revendre
avec un bénéfice™. Par ailleurs, les livres éloignent et la maladie et les vices, puisqu'ils
gardent le jeune homme & la maison, si bien qu'il ne prendra pas froid et son pére pourra le
voir tout & loisir™®, De plus, ils évitent les dépenses 2 P'extérieur ainsi que les « désordres »
que pourrait engendrer Poisiveté. Pour finir, Ippolito serait heureux et admiré par ses
camarades™, _

Bref, l'achat d'une bibliothéque présentc des avantages financiers et moraux.
Cependant, Tonchio en fait également une description significative.

Selon lui, une « belle bibliothdque »' comporte deux cents ouvrages'™. Notons
que si Simone trouve ce chiffre cxagéss, il correspond aux bibliothéques des grands

Netl'altre cose poi gl'ingannerebbe ogni semplice
Donna... »

137 Idem, IIL, 3, p. 358;

« Nessun del nostro sangue ha saputo tanto leggere,
Che aggiunga a libri latini, o greci, né tanto scrivere,
Che copiasse una pistola; ma ci ¢ stato bastevole
Intenderc le letiere de’ fattori, notare crediti

E debiti de' nostri villani, e di alcuni artefici,

Con chi aviam conti correnti... »

138 Idem, III, 3, p. 359:

« E oltra a quesio & un passatempo certo piacevole,
Che fa altrui dimenticare, a quel ch'ei mi dicono,

Ogni vanitd, ogni spesa che sia disdicevole.., »

139 Idem, III, 3, p. 362:

«... si spendono

Una volta e in cosa cosl onorevole,

Che durerd sempre, che 5i pud con guadagno rivendere... »
140 Idem, I, 3, p. 361:

« Ne seguiria moiti beni: prima sard 'l contento suo

E 'l parer d'esser da quanto gli altri, e 'n casa vedersegli;
Poi non andrh a spasso fuer ai tempi freddi et umidi,

E voi avrete comoditd di presso vederio

Il dt e la notte. »

141 Idem, 1, 3, p. 362;

« Che risparmia mille spese, mille altri gran disordini
Che porrieno avvenir per l'ozio, e che 'l fan notabile
Tra' suoi compagni onesti, ¢ che 'I fan lictamente vivere. »
142 Idem, III, 3, p. 359: « Una libreria bella ».

143 Idem, 1IL, 3, p. 361:
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bourgeois florentins, tels que Fancesco Gaddi par exemple'™. Tonchio insiste sur le
caractere esthétique d'une bibliothdque bien rangée”, sur la relivre des livres'®, sur les
chaines qui les ornent; Pentola quant 2 lui est plutét attiré par la valeur des boucles"”’.

Cependant, Tonchio cite également les auteurs des livres que son maitre Simon ne
connait pas, mais il précise qu'il a entendu ces noms dans la bouche d'Attilio et d'Ippolito et
qu'il les a retenus parce que les sonorités lui étaient agréables 2 l'oreifle™?,

II s'agit d'une série de noms d'humanistes du Quattrocento: Ange Politien, Pontano,
des Grecs Argyropoutos, Théodore et Lascaris, du marchand et voyageur vénitien Josaphat
Barbaro céleébre pour ses voyages en Russie et en Perse™. Il évoque en outre Marulle'® qui
a introduit & Forence des livres rares. En réalité, ce ne sont pas ces ouvrages-1a qu'il procure
a Simon, mais des romans d'aventure'®'.

« - Simone: E quanti possono eglino esser di numern?
- Tonchio: Intorno di dugento, ragguagliati grandi e piccioli »
144 le mémoire e maitrise que j'ai soutenu & U'Université de Nancy, av terme d'une année
universitaire passée & Florence, consistait en la transcription du manuscrit inédit des Ricordi de
Francesco Gaddi (Biblioteca Medicea Laurenziana, Acquisti e Doni, n® 213}, doat la troisitme
parttie est constituée justement pac 'inveataire des biens du marchand {lorentin, y compris sa trés
riche bibliothtque,
Voir
- Bece, Christian, La Bibliothéque d'un grand bourgeois floreniin, Francesco d'Agnolo Gaddi, dans
Bibliothégue d'Humanisme ¢t Renaissunce, XXXV, 1977, pp. 239.248.
- Bee, Christian, Les Livees des Florenting, (1413- 1608), Florence, Olschki, 1984,
145 La Flora, 11, 3, p. 361, mais aussi IV, 2, p. 367:
« ... di gih son in camera
Condotti tutti i libri, e son una magnificienzia
A vedergli, e meglio saran, quando sien tutti in ordine
Su i banchi tor con le catene, et altre appartenenzie. »
146 [dem, HI, 3, p. 360:
« .. Legata alla greca... »
147 Idem, IV, 4, p. 371,
148 Idem, III, 3, p. 360:
« - Simone: « Che nomi son cotesti? io mi penso che tu farnetichi.
- Tonchio: « Son di que’ che han ridotte oggi le lettere a buon termine:
Quanto a me, sapete ben ch'io non men’ intendo; ma pure
Stamani ho udita questa disputa tra Ippolito
E un Attilio qui vicino, e perché assai mi piacquero
Quei nomi, e mi parsero bravi molto, ho ritenutogli;
Ma stasera gli avrd smaltit. »
149 ldem, IIL, 3, p. 359:
« Che sono stati del Polizian, del Pontan, del Barbaro,
Del Lascari, di Tecdoro, e gia dell’Argiropulo. »
150 Idem, III, 3, p. 360:
« ... D'una certa libreria bella che si debbe vendere,
Ove sono molti libri di quei dotti nominativi
Poco fa, e altri ch'il Marullo di Costantinopoli
Fece condurre, son molti anni, qui, rari ¢ corrcttissimi.,. »
151 Idem, 1V, 4, p. 371:
« ... i paladini tutti vi sono,
Che un sol non ne manca; ¢ poi miil'altre storic piacevoli
Da passar tempo a veglia »
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En outre, grice au mensonge du serviteur, nous pouvons avoir une estimation du
prix d'une telle bibliothéque. Ainsi, le premier prix annoncé est de cinq cents écus'®, valeur
que n'atteint pas, selon Simone, l'ensemble des ouvrages possédés par la ville de Padoue,
puis il baissera & deux cents écus", qui équivalent au rachat de Flora. Une déduction
tentante serait alors d'affirmer qu'une femme a la vateur d'une bibliothéque. La bibliothéque
apparait donc comme un bien mobilier et l'on craint de se le faire dérober. Simon
recommande ainsi & son domestique de veiller 4 ce que les livieurs ne volent pas les
ouvrages'™, de bien enfermer ces derniers dans la pidce du bas' et surtout de ne les préter a
personne car, dit-il, les livres ne se rendent jamais.

Bref, I'évocation de cette bibliothéque permet & Luigi Alamanni d'évoquer le climat
cutturel florentin de son époque. Elle rentre cependant dans le stratagdéme qui permettra A
Ippolito d'aimer et ensuite d'épouser sa bien-aimée.

Dans la comédie, le mariage n'est pas seulement le « lieto fine », mais il traduit
aussi les exigences de la société florentine, déjd formulées par Leon Battista Alberti'™.

En efffet, Lumaca rappelle & Attilio les véritables motivations du mariage, qui, outre
le plaisir des jeunes amoureux, consiste i s'allier avec une parenté honorable et & accroitre
ses propres richesses'. Geri, de son cdté, explique I'échec de son mariage et déconseille
d'épouser une femme de condition sociale supérieure’®. Lumaca va dans le méme sens et dit

bien A son jeune maitre qu'un mariage entre classes sociales différentes st impossible'®’,

152 Idem, IIL, 3, p. 361:

« Cinquecento? oh non vagtiono

Cotesto prezzo tutti § libri che sono oggi in Padova. »
153 Idem, 111, 3, p. 362.

154 Idem, HE, 3, p. 362:

« Fa' che non si scemino

I libri che si comperaro, ¢h'i sensai non ne rubino,

E che glt amict di Ippolito in presto non ne prendano,
Che non si rendon mai. »

155 tdem, 111, 3, p. 363;

« Tonchio, o Tonchio, ascoltami:

Fagli portare in camera terrena e che ben serrinsi. »
156 I Libri della famiglia, édition citée, Livre {11 et plus particulizrement, p. 266 et suivantes,
157 La Flora, 11, 1, p. 338;

« Ben credo io che per moglie legittima

Pil tosto la vorreste, come quel che ben conto fate,
Ch'oltra al diletto grande, poi parentado onorevole
Guadagnereste ¢ ricchezze... »

158 Idem, III, 1, p. 354

« ... le pare avermi ricolto del fango, e vilissimo
Restassi sanza lei, Qime! tutti i savii si guardino

Da donna troppo ricca, & se 'l fan pur, di sposar sappino
Mille morti in un punto sol, che notte e di gli uccidono
Mille volte con mille doglic, pill che mille martici. »
159 Idem, IV, 7, p. 380;

« Deh dimmi un poco, sei tu perd cosl matto e semplice
Che tu sperassi sposarla? tu sai ch'ella & ricchissima,
T sci povero; ella & di parenti, ¢ di sangue nobile;

Tu per dir ver, non pari a lei; e se wtto consideri,

MNon hai ragione di tanto dolerti. »
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C'est donc avant tout une affaire de famille. Ce qui justifie toutes les précautions prises par
Simone qui souhaite avoir des renseignements sur le prétendant de sa fille et en charge son
ami Geri". Celui-ci le rassure quant 4 la parenté et se renseignera sur les qualités morales et
les habitudes de vie du jeune homme, mais aussi de la future belle-mére car Simone n'entend
pas mettre un ange (sa fille Virginia) entre les mains d'un diable™. Rassuré 3 tout point &
vue, il peut accepter la proposition de mariage. Mais grice 2 la reconnaissance finale, c'est
Attilio qui épousera Virginia. Et Geri s'empresse de faire rechercher le contrat de mariage ¢
sa fille Porzia, pour que son petit-fils puisse profiter de toute la richesse qui lui est due'®”.

Ainsi, le mariage apparalt comme une institution sociale, plus que comme la
consécration d'un sentiment’ et la comédie met donc bien en scne les coutumes en
vigueur 4 Florence au XVle siécle

En conclusion, si La Flora de Luigi Alamanni répond aux critéres de la comédie du
Cinquecento, elle est en fait un hymne patriotique, dans la mesure ol le podte fait revivre
sa cité natale, Florence, 3 travers le décor de la pidce et I'évocation de la vie quotidienne
qu'on y menait & son époque.

Cela dit, la pitce est représeniée 3 Fontainebleau et le Prologue est aussi un
remerciement aux souverains frangais qui ont accucilli Alamanni et d'autres Florentins; ce
qut fait dire & Emile Picot:

« Ne l'oublions pas, pendant un sidcle le roi de France voulut
&tre un prince italicn cn méme temps qu'un prince frangais, »'*

Théa PICQUET
Université de Provence - Aix

160 Idem, IH, 2, p. 356,

161 Idem, [I1, 2, p. 356:

« Che ti piaccia prima informarti de le qualitd sue,

Come egli abbia buon nome, com'ei viva, con chi pratichi,

S'egli & inchinato al buon governo, ¢ a la masserizia,

Come sia ben guidata la casa, come [a stocera

Sia per essere piacevole, o come l'altre fantastica,

Perché importa assai mettere una fighia, ch'® un'angiola,

Appresso a denna ritrosa, che sia un diavolo. »

£62 Idem, V, 3, p. 392:

« Agevole

Fia 'uno e l'altro? perché fra quel ch'e di nostra eredita,

E di Farinata avol suo paterno, fia ricchissimo.

Fa' pur d'aver presto il contratto di Porzia. »

E63 Voir A ce propos:

Duby, Georges, Histoire de la vie privée. Tome 2, De 'Europe féodale & la Renaissance, Paris,
Seail, 1985, p. 291: « Le mariage, rupture ¢t rencontre de deux privés » .

164 Picot, Emile, Les lialiens en France au XVe siécle, Bordeaux, Féret et fils, 1902, p. 7.
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BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN
DE SHAKESPEARE
OU LES LIMITES DE LA COMEDIE

i les premigres comédies de Shakespeare, qui versent parfois largement dans

la farce, - telles La Comédie des méprises, 1a toute premigre, ou, un peu plus

tard, La Mégere apprivoisée (sans parler, encore plus tard, des Joyeuses
Commeéres de Windsor) -, ont une tonalité qu’imprégnent gaietd et légéreté, on dénote trés
tdt, cependant, une tendance & la gravité (voir, par exemple, d& dans La Comédie des
erreurs, Adriana se lamentant, 2.1.114-5; Pallusion & la soeur de Katharine, 5.2.14-5, ou
I’intrusion de Marcade au miticu des réjouissances 5.2.712-18, dans Peines d’amour perdues;
ou méme, dans Le Songe d'une nuit d'été, la sombre évocation de Titania 2.1.135-36; ou,
plus grave encore, |'atmosphére souvent tendue dans Le Marchand de Venise, en raison
surtout des exigences et du comportement impitoyable de Shylock). A partir de Beaucoup
bruit pour rien, il semble que la tonalité de ces comédics, sans jamais s”éloigner beaucoup
de I'esprit qui Fera infailliblement triompher la joie et le bonheur, fasse cependant une part
de plus en plus grande aux réalités, A la gravit€ et A la tristesse de la vie. Dans Contme il
vous plaira, il s'en faudra de peu que - seule une série de coups de thédtre permetira de faire
{a différence - ne I'emportent Frederick, le Duc usurpateur et Oliver, le frére déloyal; dans La
Muit des rois, la préscnce obsédante de Malvolio et les rumeurs de mort qui entourent la
disparition de¢ Sébastien projettent sur la pitce une ombre qu’auront quelque mal A effacer les
lumiéres de la comédie festive. Naturcllement, tant les comédics « & probleéme » que les
drames romanesques de la fin accentucront cette impression de plus en plus forte de la réalité
du mal ¢t du malheur, qui ne pourront plus étre éeartés de Ia représentation théitrale avec
autant de Iégereté qu'ils le furent, y compris dans les comédic « de la maturité »,

Dans Beaucoup de bruit pour rien, la vivacité d'esprit de Béatrice et de Bénédict et
leurs jeux de langage (« Il r2gne entre ma nidce ct le signor Bénédict une sorte de guerre
joyeuse. ils ne sc rencontrent jamais qu’ils ne fassent escarmouche d’esprit. », 1.1.56-9), la
bonne humeur des reparties et la constante énergie qui se dégage des épreuves de force
verbales entre ces adversaires d’une guerre en dentelles sont pour beaucoup dans fa réussite
unanimement reconnue de cette comédie.

Et pourtant, si I'on veut bien admetre que Pintrigue ot évoluent Béatrice et
Bénédict n'est, aprés tout, que I'intrigue seconde - sinon secondaire - de la pigce', il convient
alors de reporter toute notre attention sur I'intrigue premidre - méme si elle n’apparalt pas &
tous les critiques comme l'intrigue principale -, celle qui met en scéne Héro et le comie
Claudio. C’est-2-dire qu'en recentrant la piece sur son axe principal, on parvient 4 mettre en
évidence une réalit€ que 1'on s'obstinait peut-étre & vouloir mécornaitre : la comédie,
assurément yéjouissante tant que ne sont mis en cause que « Signor Mountanto » et « Lady
Disdain », ou les personnages de 1'intrigue grotesque oll apparaissent notamment Verges et

' Ceci n’a pas empéché, par exemple, Hector Berlioz, composant un opéra inspiré de la
comédie de Shakespeare, de s’appuyer surtout sur Iintrigue « seconde » et de I'intituler
Béatrice et Bénédict (1862).
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Dogberry, a certainement ses limites et notre rdle est donc de déterminer lesquelles elles
sont.

Dans la perspective d’'une comédie grave, en effet, I'intrigue légdre, avec son
insouciance et sa gaieté, n'est plus qu'une maniére de donner plus de relief & ces cdtés
attristants qui viennent parfois assombrir la vie”, Si « I’illusion comique » joue pleinement
son role quand il est question de faire croire A Béatrice comme & Bénédict qu’ils sont aimés
P'un de I"autre alors qu’ils ne s’en doutaient pas, ¢’est proprement une « illusion tragique »
qui est mise en ceuvre par Don John, secondé par Borachio, pour faire croire, inversement, a
Claudio que Héro lui a été infidele et laisser se manifester, par voie de conséquence, la
dureté, voire la cruauté, de 1'amant offensé & I'égard de celle qui est censée avoir été déloyale.
Et ainsi, au théme de la naissance et de 1'épanouissement de ’armour, dans le premier cas,
s'oppose, dans le second cas, le thidme de la mort et de Ia renaissance de I'amour.

1. L’infamie de Dom Johm (1.3; 2.1)

Toute la vilenie de Don John se révéle et éclate, comme un coup de tonnerre dans
un ciel serein {« La dame est déloyale », 3.2.93), alors que l'intrigue romanesque entre
Béatrice et Bénédict semble prendre bonne tournure (2.3; 3.1) et que Héro se prépare pout la
cérémonie de mariage (3.4). D¢ nous avions pu entrevoir la scélératesse de celui qui,
brouillé avec son frére Don Pedro, était apparemiment rentré en grice puisque Léonato
I'accueille en ces termes ;

Permettez, Monscigneur, que je vous souhaite la bienvenue,
Puisque vous &tes réconcilié avec le Prince, votre frére... je
vous dois hommage (1.1.145-6),

Dans une autre circonstance, nous observons encore que cet homme, qui se dit fui-
méme peu enclin A I'échange verbal (« Je suis homme de peu de mots », 1.1.148), est prét
A intervenir dés gu’il est question d'intriguer et de détruire une union qui est sur le point &
se nouer. LA ol Don Pedre met tout en ocuvie pour arranger le mariage de Claudio avec
Héro (1.1.287-9, 2.1.77-87; 2.1.278-80), Don John, en effet, s’efforce pour sa part d'y faire
obstacle. C'est ainsi que lors du bal masqué, ce dernier tente par ses manigances de détourner
Claudio de Héro, essayant de 1ui laisser croire que Don Pedro a des vucs personnelles sur la
jeune fille (2.1.141-56), ce qui entraine la méditation sombre ¢t désabusée de I’amant qui se
croit trahi :

L'amitié est constante en toutes choses
Hors la poursuite d’une charge ou d’un amour (2.1.160-1).

Si, pour heure, 'entreprise de Don John avorte, ce dernier n’en continue pas
moins, avec persévérance, A s’ingénier A faire le mal. 11 a le gofit du sceret et des entrevues

? Voir Paul and Miriam Mueschie, « illusion and Metamorphosis in Much Ado About
Nothing », Shakespeare Quarterly, XVIII (1967), 53 : « The intermiitent gaiety of Much
Ado is not an end in iiself, it serves as a foil to the gravity. »
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en privé, prét A tout lorsqu’il est question de fomenter un complot (1.3.60-9), mais confesse
volontiers sa noirceur, se reconnaissant pour ce qu’il est et revendiquant sa scélératesse :

Je ne saurais cacher ce que je suis (1.3.12).

Je suis une franche espéce de canaille, On me fait coafiance
aprés m'avoir muselé, on m'affranchit avec une entrave au
pied; aussi ai-je décidé de ne pas chanter dans ma prison. Si je
disposais de ma bouche, je¢ mordrais; si j'avais ma liberté,
Y agirais & ma guise; pour le moment, laisse-moi étre ce que je
suis et ne cherche pas & me changer (1.3.29-34).

Sa vocation est de détruire : il n’aura de cesse qu'il ne soit parvenu 2 ses fins.

C’est ainsi que, ceite premilre tentative ayant échoué, il met sur pied une
machination diabolique qui consistera & souiller la réputation de Héro et 2 tromper Claudio,
semant la discorde et rompant ['harmonie établie. Cette intrigue bien entendu participe du
théme majeur de la pitce : apparences et réalité. Mais, alors que ce méme théme prenait une
allure enjouée et primesautiere dans Fidylle nouée entre Béatrice et Bénédict, on assiste ici
une dramatisation qui va frdler la tragédie.

2. La diffamation de Héro {3.2)

Cette scene - qui va mdriter toute notre attention -, située au coeur de la pitee,
centrale 4 plus d'un titre, est aussi une scéne qui sert de pivot A la double intrigue amourcuse
: elle tourne autour d'un méme motif, celui du mariage. La premidee partie de cette scéne, cn
effet, est HHluminée par la perspective d'un double mariage : celui de Claudio et de Héro est
déja conclu (« Je resterai sculement jusqu'd ce que votre mariage soit consommé », 3.2.1);
celui de Béatrice et de Bénddict est cn bonne vole («les deux ours se renconlreront
désormais sans s¢ mordre », 3.2.71) ¢t Don Pedro se réjouit, avec Claudio, d’avoir ainsi
contribué A acheminer cette deuxidme idylle vers une issue heurcuse. On peut dire que la
pitce aboutit & cet instant au triomphe de Pamour, de la concorde et de 1a joie.

C’est & ce moment préeis que Don John fait son entrée en scéne et, A partir de 14, la
tonalité comique s'estompe pour laisser place & une atmosphére sombre de mélodrame - pour
ne pas dire de tragédie. La scéne, en effet, s’obscurcit soudain, envahie par les doutes et les
insinuations, puis par les pseudo révélations du trajtre. LA ob régnait jusqu’alors un climat
de joyeuse et chaleureuse convivialité, pleine d’un jesting spirit - ou « esprit railleur » -
(3.2.54), s’installe brutalement une froide réserve, qui nécessite que soit préservé le secret :

Don John. Si vous en avez le loisir, j’aimerais vous parler.
Dan Pedro. En particulier ?

Don John, Comme vous le désirez : cependant le comte
Claudio peut entendre ce que j'ai & dire, car cela le concemne
(3.2.74-7).

C’est une entrée en matitre mystérieuse, et qui déja ne laisse rien augurer de bon. Don John
s'étant signalé dds les premigres scénes par son peu de goilt pour la conversation, on peut, &
bon droit, s’inquidter lorsqu'il décide d’aborder de lui-méme un quelconque sujet. 11 procede
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alors par insinuation - un peu comme lago dans Othello - et piquant la curiosité de ses
interlocuteurs qu’il tient en haleine ;

Don John. (3 Claudio) Avez-vous, seigneur, l'intention &
vous marier demain ?

Don Pedro. Vous savez bien gue oui.

Don John. Je ne sais ce qu'il en sera lorsqu'il saura ce que je
sais (3.2.79-82).

11 ne dévoile pas immédiatement le but de sa visite, mais au contraire entretient habilement
les appréhensions et I'anxiét€ qu’il vient de faire naftre en prolongeant par des propos encore
vagues et imprécis Pimpatience qu’il a suscitée :

Claudio. 8’1l y a quelque empéchement, découvrez-le, je vous
en prie,

Don John. VYous creirez peut-&tre que je ne vous aime pas :
cela apparaitra plus tacd, et vous me jugerez micux aprés ce que
je vais vous dire. Quant A mon frére, je crois qu'il fait grand
cas de vous et que ¢’est par amitié pour vous qu'il a aidé a
votre mariage 1 démarche mal venue, & coup siir, et labeur mal
employé! (3.2.83-89).

C’est alors sculement, une fois le terrain bien préparé pour semer les graines de la
discorde et de la rupture, qu'il se déeide A assener le coup de griice, A annoncer & son auditoire
encore & moiti¢ incrédule 1a nouvelle dont chacun désormais pressent 1a funesie teneur ;

Don Pedro. Quoi 7Qu'y a-t-il done ?

Don John. Je suis venu ici pour vous le dirc et, sans entrer
dans les détails - car il ¥ a rop longtemps qu'clle fait parler
d’clle - fa dame est déloyale.

Claudio. Qui, Héro ?

Don john. La Héro de Léonato, votre Héro, la Héro de tout un
chacun (3.2.90-6).

La « révéiation » est brutale et 'on sent que Don John se réjouit d'insister sur ta
trahison supposée de Héro, qu'il se complait & « en rajouter » («la Héro de tout un
chacun »). I a beau jeu alors de noircir le tableau, - ses interlocuteurs, abasourdis, étant
présent préts & tout entendre -, et & prometire de leur en montrer davantage sous peu :

Venez avec mofi cette nuit, vous verrez qu'on escalade la fenétre
de sa chambee Ia veille m&me de ses noces (3.2.101-3)

S8i bous voulez bicn me suivre, je vous ¢n monirerat assez, et
quand vous en aurez vu et entendu davantage, vous agirez en
conséquence (3.2.108-10).
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Ayant ainsi ébranlé toutes les certitudes de 1"amant et de Don Pedro lui-méme, Don John
obtient alors gain de cause, sans avoir jamais ouvertement exprimé le fond de sa pensée,
I'oeuvre du mal s'étant ainsi accomplie dans toute sa perverse perfection :

Claudio. Si je vois cefte nuit quoi que ce soit qui m’interdise
de I'épouser demain, c’est a 1'église olt je devais 1'épouser que
devant tous je veux la couvrir de honte.

Don Pedro. Et de méme que je me suis entremis pour que tu
I’ obtiennes, je me joindrai A toi pour la fiétrir (3.2.111-15).

Ainsi, dans un renversement brutal et ironique, ce sont ceux-la mémes qui se
réjonissaient an début de la scéne d’avoir dupé Bénédict et d'avoir, par 13, contribué a son
bonheur, qui sont a leur tout dupés par Don John et conduits & envisager I"éventualité de la
trahison de Héro et la perspective de devoir faire face au malheur soudain advenu®. On voit
que l'esprit de la comédie est alors dangereusement compromis.

3. La scéne de répudiation et les voies du salut (4.1)

Il y a, dans ’humiliation et la honte infligées & Héro, plus qu'une injustice et un
moment d'infinie tristesse. L'on est arrivé & un point critique de la pidce o, fausseté ot
vérité, apparence et réalité n’ayant jamais 6té davantage mékées, la gravité et le séricux
semblent devoir Pemporter sur 'esprit Iéger de la comédic. Claudio, trompé par le spectacle
de la pscudo trahison de Héro - dont le réeit rapporté par Borachio (3.3.139-58) apparait
comine une pitce dans la pidee -, manifeste vis-3-vis de Héro une dureté de langage qui frdle
I"acharnement, sinon la cruauté, et se laisse aller A son égard - dans un climat de solennité
que le cadre de I'église ne peut alors manquer d'évoquer - aux invectives les plus injuricuses
et les plus offensantes :

Elle n’a que les dehors, que la semblance de I’henneur.
Voyez, la voici qui rougit comme une vierge!

Oh, de quel prestige, de quelte apparente layauté
L’astucieux péché se peut-il donc vétir! (4.1.31-4),

a. la scéne de répudiation.

Tout le premier tiers de la scéne (4.1.1-110) - jusqu’a ’évanouissement de Héro et
le départ de I’amant soi-disant outragé - n'est, de la part de Claudio, gu'une mise en
accusation impitoyable, fondée sur la foi de ses sens abusés - et il est assez ironique que sa
condamnation des apparences trompeuses (pense-t-il} de Héro s'appuie elle-méme sur des
apparences véritablement trompeuses (ce qu'il lui a été donné de voir réellement, Margaret
courtisée par Borachio, et ce qu’il a cru voir, du fait du subterfuge pervers dont if a été
victime, Héro le trahissant). Il est clair que la formulation de sa question :

1R Mulryne, dans son étude, Shakespeare : « Much Ado About Mothing », London,
1965, interpréte ainsi les réactions possibles de Claudio et de Pon Pedro : « We must
allow ourselves to visualise a new gravity on the face of Claudio and Don Pedro, a new and
colder tone, a new stiffness in their posture and movements. », p. 18.
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Ne jureriez-vous pas
A de pareils dehors,
Vous tous qui la voyez, qu’elle est vierge ? (4.1.37-9).

serait plus exacte si 1'on remplacait seulement le mot « vierge » (maid) par le mot
«délurée » (wanton). Sa rage et sa violence dépassant les limites de 1'honnéte indignation, il
semble envahi d'une soudaine méchanceté qui ne pourrait avoir d'égale que celle de son
odieux inspirateur®. Il convient de noter, i cet égard, qu'a trois reprises, au moins, Claudio
va étre plus tard taxé de scélératesse, d'abord par Léonato : « (...} ta perfidie. Claudio.
Perfide, moi ? Léonato. Oui, toi, Claudio; toi, dis-je » (5.1.71-2), puis par Antonio : « Et
elle est morte, assassin€e par les calomnies de misérables » (5.1.88), et pour finir par son
ami Bénédict : « YVous étes un misérable » (5.1.142) - ce qui tend & suggérer pour le moins
un changement de perspective. Quoi qu'il en soit, le drame est 13, inévitable, ne fiit-ce que
dans la blessure affective et morale infligée sans ménagements i Héro.

5. les voies du salui )

La deuxi@me partie de la scéne (4.1.111-252) - ol le frére Francis va jouer un rdle
de premier plan - est destinde & contrebalancer la noirceur de la premidre partie occupée
cssentiellement par la dénonciation de Claudio. Le frére va s’employer, en effet, & mettre en
oeuvre une mise cn scéne qui tendra A disculper Héro et & faire toute la lumidre sur cetle
ténébreuse aflaire montée de toutes pidees par Don John. Pour autant la gravité du ton
continue d'imprégner 1" aumosphére de la scéne car, s’il est question de laver la réputation
mise & mal de Héro, I'élévation spirituclle qui a remplace la bassesse des accusations portées
injustement contre la jeune fille exclut encore toute légéreté de ton qui pourrait s’¢loigner du
climat méledramatique ct nous faire retrouver 'esprit léger et insouciant de la comédie.
L’intention du prétre est, en effet, de « changer la calomnie en remords » (« change stunder
to remorse », 4.1.209) ct, afin d'obtenir la réhabilitation compléte de ['innocente
injustement accusée, il congeit un stratagéme qui permetira que soit faite toute la vérité. 11
s'agira de faire passer Héro pour morte et d'obscrver « avec ostentation » des rites funéraires

Les princes ont laissé ici votre fille pour morte.
Gardez-1a quelque temps chez vous en secret,
Publiez partout qu’elle a succombé,

Prenez le deuil ostensiblement,

Et sur votre antique tombeau de famille
Suspendez de mélancoliques épitaphes ;

* Le rapprochement avec Othello, victime des calomnies lancées par lago contre

Desdemona, a parfois été fait. Voir Paul et Miriam Mueschke, art. cit, 67 : « The
similarities between Much Ado and Otheilo are more numerous than are those between any
other comedy and tragedy in the eniire Shakespeare cannon.» Voir aussi la rage
immaitrisée - mais justifiée ~ d’Alsemero conire Béatrice dans The Changeling de
Middleton et Rowley.
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En somme, accomplissez tous les rites des funérailles
(4.1.200-206).

L'atmosphére demeure lourde et, en dépit d’une lueur d’espoir qui se fait jour, on
reste plongé dans un climat d’affliction, de souffrance et de douloureuses épreuves. Les
conseils donnés par fritre Francis & Héro, pour chargés d’espérance qu’ils soient, m'en
demeurent pas moins une invitation i la patience et & la fortitude :

Venez , madame, vous allez mourir pour vivre. Le jour de vos
noces
N'est peut-étre que différé. Patience et résignation {4.1.251-2).

c. le pacte (« Tuer Claudio »)

La troisi&éme partie de la scéne (4.1.253-330), méme si elle semble nous rapprocher
des personnages de 1'intrigue seconde, garde encore cependant une tonalité sérieuse. Elle sert
en effet notamment & mettre & I'épreuve la sincérité des sentiments de Bénédict qui est mis
au défi par Béatrice d’accomplir I’action qui attestera sa loyauté envers sa dame en méme
temps gue son désir sincdre de servir une juste cause, cetie cause se résumant en ces mots !
« Tuer Claudio » (4.1.285). [l faut naturellement tenir compte de I'ironie qui a pu inciter
Béatrice, poussée A bout par les protestations d'amour ct de loyauté de Bénddict, 3 le mettre
en face de toutes ses responsabilités et & le charger d’une mission qu’elle sait impossible

Bénédict. Allez, ordonnez-moi de faire pour vous n'importe quoi.
Béatrice. Tucz Claudio.

Bénédict. Ah! Pour ricn av monde!

Béatrice. C'est moi que vous tuez par ce relus. Adieu. (4.1.284-7).

Toutefois, aprés quelques échanges, vifs comme 3 ["accoutumée, la sincérité des
amants, empreinte cette fois de toute la gravité que requiert 1a situation, s’exprime dans un
pacte qui va les lier plus éroitement que toutes les déclarations d’amour dont la comddic
1égdre sc serait volonticrs contentde :

Bénédict. Artétez, chére Béatrice... Par celte main, je vous
aime!

Béatrice. Qu'elle serve cet amour autrement ¢ue par des
serments!

Bénédict. Pensez-vous, du fond de 1'ime, que le comte Claudio
ait calomnié Héro ?

Béatrice. Oui, aussi sfir que j'ai une pensée et une ime!
Bénédict. 1] suffit, vous avez ma foi. Je vais le provoguer
{4.1.319-26).

C’est en effet par une promesse (ou menace) de mort d’homme gue se termine cette
scéne qui aura largement contribué, par fa constante tension a laquelle elle aura soumis les
spectateurs, A alourdir I’atmosphére et & nous éloigner encore davantage dec la tonalité
comique des deux premicrs actes. Méme si la scdne suivante, ol interviennent les
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personnages grotesques - dont Verges et Dogberry -, est censée apporter enfin un répit
destiné A permettre de souffler, dés la reprise de I'acte 5, on est replongé dans le sérieux du
mélodrame, A mille lieues de 1'esprit dégagé de la comédie®.

4. Souffrance, expiation et rédemption (5.1;5.3; 5.4)

a. souffrances de Léonato et d’Antonio (5.1)

Bien que ces deux personnages soient généralement considérés comme des portraits
conventionnels de vietllards de comédie, susceptibles seulement de provoquer le rire - voir,
par exemple, Antonio dans la scéne du bal masqué (2.1.100-10) ou la scéne dans laquelle ils
prétendent vouloir défier en duel Claudie et Don Pedro (5.1.46-108) -, il est indéniable que
leur chagrin et leurs lamentations assombrissent davantage 1’atmosphire, renforgant
I’'impression de tristesse qui, depuis deux actes, a envahi la scéne.

Ii faut assurément prendre alors au sérieux I’ affirmation de Léonato

Tais-toi, jeune homme, garde tes ricanements et tes railleries,
Je ne te parle pas en radoteur ou en sot (5.1.58-9).

L’émotion avec laquelle s'exprime la douleur des deux vicillards ne saurait étre misc
en doute ni portée sur le compte d'une sensiblerie ridicule. It faut bien, en cffet, admettre que
le pére et 'oncle de Héro, en apprenant I'opprobre qui la frappe (4.1), traduisent leur désamoi
et leur désespoir avec des accents authentiquement pathétiques. Pour Antonio, il semble que
le chagrin lui tassc presque perdre la raison et vouloir se lancer dans un combat indgal
I"opposant & Claudio :

Il en tuera deux, deux vrais hommes!
Mais n’importe, qu'il en tue un d'abord.
Voulez-vous en titer 7 Allons, faites-moi raison (5.1.80-2).

Quant 3 Léonato, sa longuc tirade au début de la sc@ne ct la sincérité du ton adopté
attestent I'importance qu’il convient d’attribuer a sa fureur et 3 son chagrin :

Montre-moi un pére qui, aprés avoir chéri comme moi son enfant,
A vu, comme moti, s’effondrer 1a joie qui lui venait d’elle;
Que cet homme-13 me parle de patience (5.1.8-10).

1l est manifeste que de tels passages, une fois de plus, par le pathétique dont ils
témoignent, sont bien éloignés du climat serein et enjoué, tel qu’il apparaissait au début de
la pitce dans les dialogues qui se développaient autour de 1'idylle entre Béatrice et Bénédict.
Le ton constamment sombre désormatis de cette pidce, la gravité des propos tenus, le sérieux
de 'argument, tout porte ombrage a la lumincuse clarté de la comédic,

* Voir J. R. Mulryne, op. cit., p.19 : « And yet the Dogberry world merely balances that
of Don John, it does noi cancel it; it relieves tension (...) but without in any way
preventing us from responding with appropriate gravity to other and contrary scenes in this
movement. »
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b. la scéne du tombzau (5.3}

Cette impression est confirmée par la solennité et le cérémonial de la « scéne du
tombeau » ot le monument funéraire érigé i la mémoire de la « défunte », les costumes
deuil et 1a musique funébre créent une atmosphére de recueillement et de pénitence propre A
favoriser le renouveau espéré, Les vers lus par Claudio pour servir d’épitaphe 4 Héro - mais
ausst preclamer la reconnaissance de son innocence et la réhabiliter - et, plus encore sans
doute, le « chant de douleur » {« songs of woe », 5.3.14) psalmodié par Balthasar 4 Ia
gloire de cette dernidre font de cet épisode un des moments les plus sombres de la pidce et
nous plongent littéralement au coeur des ténébres :

Minuit, aide-nous A frémir,
Assiste nos pleurs, nos soupirs,
D'un glas, d’un glas! (5.3.16-8).

H est vrai qu’a partir de ce moment de repentir et d'expiation, la voie du salut cst
ouverte : les flambeaux pourront s’éteindre et Fon retrouvera bientdt la clarté du jour, cc
qu’annoncent déja les parcles pleines d’espoir de Don Pedro :

Adieu, mes amis! Eteignez vos torches.

Les loups se retirent avec leur proie, et, voyez, "aimable jour,
Précédant le char de Phébus, pomméle

De taches grises I"Orient assoupi (5.3.24-7).

Il n’est pas jusquau changement de costumes annencé par Don Pedro qui ne
contribue 4 laisser entrevoir une issuc heureuse ) ces événements au cours desquels
longtemps - trop longtemps sans doute, lorsqu'il s*agit d’une comédie - le malheur a frappd
et ol I'affliction, le déshonneur et I'indignité ont occupé le devant de la scéne presque sans
discontinuer, faisant passer au second plan les préoccupations futiles et 1'insouciance do
I'intrigue comique. Comme y invite, en effet, Don Pedro, it est temps - il est grand temps -
de revétir des habits de féte, aux couleurs plus gaies, comme il sied A ces repentis
qu'appetlent, enfin, de prochaines réjouvissances :

Partons, allons changer nos vétements de deuil (5.3.30).

La bonne nouvelle n'a pas cncore €t€ annoncée, celle de la « résurrection » &
Héro, mais il semble que le temps du malheur ait pris fin et que puisse &tre envisagée une
« &re successive » - comme dit fe podte®,

c. la scéne de la résurrection (5.4)

Beaucoup de bruit pour rien s'achemine dés lors vers un dénouement heureux, mais
la dramatisation de la résurrection conserve 1*aspect sacré et solennel qui s’attache d tout
mystere {au sens religieux du terme) et 'on ne peut s'empécher de penser que c'est griice au
sacrifice amoureux de Héro - qui aura souffert avec patience les affres de I'humiliation et 2

® Paul Valéry : « Debout, dans 1'ére successive! », in Le Cimetiére marin.
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la répudiation - que sera rendue possible la rédemption spirituelle de I’amant, homme de trop
peu de foi. Tout, du sacrifice par amour 4 la passion et 3 la résurrection, évoque ici une
expérience christique. Déj3, le préire, en imaginant le sublime subterfuge de la « scéne du
tombeau », avait défini la direction & svivre :

Venez , madame, vous allez mourir pour vivre. Le jour de vos
noces
N’est peut-&ire que différé, Patience et résignation (4.1.251-2),

ei avait annoncé 'illumination au bout du calvaire :
Mais de ce travail jattends plus belle naissance (4.1.211).

Mais, plus encore, ce que signifie cette scéne ultime, avant que s’accomplisse dans
la réalisation d’un double mariage la promesse d’une renaissance - d'une « plus belle
naissance » (« greater birth », 4, 1.211) -, ¢’est 'accession & une connaissance approfondie
de 50l et des autres, une éducation en vue d'unc « nouvelle vie », la  perspective d'un
bonheur spirituel total, une foi absolue en I’amour, un acte de rédemption. Il convient en
effet de voir, de maniére bautement symbolique, le geste de Héro Stant son voile (pour s¢
révéler telle qu'en elle-méme elle n'avait cessé d’étre) comme ta sublime expression
emblématique d’une révélation spirituelle de la plus haute importance, puisqu’il sagit de In
révélation d'une vérité profonde qui s’affirme avec foree au-deld de toutes les apparences,

En ce sens, il est difficile de croire que toute I'intrigue noude autour de I"expéricnce
spirituelle de Héro et de Claudio - qu'on ne saurait dissocier de 1'épreuve subie par cette
demitre - ne serait qu'un tissu d'effets mélodramatiques, I'innocence de la jeune fille
injustement accusée se trouvant finalement proclamée. Dans la mesure o 'amour triomphe
de Padversité, oil le bien "'emporte finalement sur le mal, la souffrance de Héro n'aura pas
é1é inutile : elle n’aura pas en fait suscité « beaucoup de bruit pour rien », mais elle aum
servi 3 marquer un progrés spirituel, indispensable pour que soit reconnue et proclamée fa
force de I'amour, C’est en ce sens, en revanche, véritablement, que Pon peut affimer que
Beaucoup de bruit pour rien est une comédie oll « tout est bien qui finit bien », certes,
mais aprés bien des larmes et bien des malheurs,

L’insistance sur la vertu rédempirice de I'amour dans cetie comédie est d'une tetle
importance que méme Don John, qui est pourtant 4 Porigine de ce qui aurait pu devenir une
tragédie, demeure 4 la fin A ['écant de la « résolution » de¢ la comédie. Seule la demidre
réplique de la pitce lui est consacrée, comme pour le reavoyer dans un univers d'od il
n'aurait jamais di sortir, un univers qui lui convient certainement micux que celui de la
comédie pour lequel il n’était manifestement pas fait :

Qublions-le jusqu'd demain. Je Cinventerai pour Iui quelque
bon chitiment... Attaquez, ies pipeaux! (5.4.125-6).

On ne pensera 3 lui que demain, quand il faudra de nouveau affronter la dure et triste
réalité quotidienne. Demain, en effet, est un autre jour. Pour le moment, 'heure est aux
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réjouissances de la féte qui a repris tous ses droits : danses et chants vont présider aux
cérémonies de mariage et redonner enfin ses couleurs et ses bruits A la comédie. Il y aura
beaucoup de bruit pour quelque chose, cette fois, quelque chose d’heureux, un double
bonheur bien mérité.

Si Beaucoup de bruit pour rien - qui, ne 1'oublions surtout pas, grice 4 |’intrigue
qui met en scéne Béatrice ot Bénédict, est une féte de 1'esprit et une joie du coeur - crée des
situations qui souvent assombrissent " atmosphére, tendent nos nerfs et suscitent I'inconfort
moral, voire 1'inquiétude, (avant la récompense d'un enrichissement spirituel final), il faut
sans doute s’en féliciter et reconnaitre, avec Léonato, que mieux vaut en définitive « pleurer
de joie » qu’ « éprouver de la joie A voir pleurer » :

Ah, qu'il vaut mieux pleurer de joie qu’éprouver de la joie 2
voir pleurer! (1.1.26-7).

Telle est bien, convenons-en, la vocation de la comédie qui, méme si elle trouve

parfois ses limites en voulant «prendre la livide de la tristesse » («a badge of
bitterness », 1,1.22), offrira toujours néanmoins unc legon de sagesse et de bonheur.

Maurice ABITEBOUL
Université d'Avignon
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RIRE MEDICAL ET MEDECINE DU RIRE
DANS LES COMEDIAS DE LOPE DE VEGA

a comedia lopesque - par sa générosité quantitative méme’, et I'exceptionnelle

diversité de ses themes - se¢ présente de fait comme une sorte d'encyclopédie

théitrale pouvant satisfaire divers appétits, la curiosité intellectuelle, les goits
esthétiques et I'imagination d'un trés large public espagnol au cours d'une période
d'élaboration et de représentation du vivant de son auteur qui va de la fin du XVI&me siécle
au premier tiers du XVII2me siécle®. Pour nous, lecteur de la fin du XXeme siécle, et plus
précisément aujourd’hui lecteur intéressé par le caractére historique du rire, sa fonction et
son traitement spécifique dans une oeuvre thédtrale majeure provenant d'une autre culture
curopéenne, i quelque trois sidcles et demi de distance, il va s'agir de délimiter certaines
catégories du risible, de repérer quelques sources tant populaires que savantes, de
reconstituer certains mobiles du dramaturge. En effet, la médecine comme science, le
médecin comme praticien et individu social respecté ou raillé, en tant qu'objet satirique
traditionnel mudtiséculaire®, la préoccupation pour la santé chez tout un chacun - prince ou
manant - ne pouvaient étre absents d'unc oeuvre aussi foisonnante. Car le rire est aussi une
forme de déviance, de contestation ou de mise en doute des valeurs admises (ou pscudo-
valeurs) @ face au savoir médical plus ou moins respectable, plus ou moins réel (tout est
relatif, et scton I'époque, les « progrds » de la médecine peuvent étre diversement évaluds),
face au médecin dont P"autorité et ["efficacité peuvent étre plus ou moins contestées au vu
des résultats, et sans oublier la tradition satirique, I'on comprendra qu'un dramatarge de la
taitle de Lope de Vega ne pouvait qu’en rire ou sourire. En outre, nous avons pu constater
personnellement & travers notre lecture de centaines de pigces un véritable intérét chez Lope
pour la matigre médicale, un savoir non négligeable®, Certes, en matigre de santé, tout nest

1 L'évaluation exacte du nombre de pidces de Lope est objet d'estimations diverses de la part des
critiques depuis de longues années, sans parler du chiffre mythique de 1800 selon Montalbdn, De
toute manitre, le nombre des pidces conservées dont la paternité est slre, augmenté des comedias
probablement de Lope, est déjd fort impressionnant en soi, puisqu'il est de l'ordre de 340 pidces
environ.

2 Lope est né 3 Madrid en 1562 et y meurt en 1635. La premigre pigce conservée de lui est un drame
datant de 1579-1583, Los hechos de Garcilaso de la Vega y morp Tarfe, ct 1a dernidre est de 1634
(Las bizarrias de Belisa).

3 On pourrajt remonter au Véme sigcle avant Jésus-Christ avec la comédie grecque. Citons
Antiphane, Aristophon, Philémon, et d'autres auteurs plus célzbres comme Aristophane ct Lucien.
Mentionnons &galement le théitre latin avec Lucius Pomponius, Plaute, Térence, Nous renverrons le
lecteur intéressé par cette tradition de la satire médicale au tivre du docteur J. Witkowski, Les
médecins au thédtre. De U'Antiquité au dix-septiéme siécle, Paris, 1905,

4 Nous avons fait nous-méme une tentative d'exploration de la culture médicale 3 partir de son théatre
profane dans notre thése (inédite) pour le doctorat d'Etat : Connaissances et croyances au Siécle d'Or
d'aprés l'oeuvre thédtrale de Lope de Vega, Université de Paris X-Nanterre, 1987, Voir notre
premidre partie (volume I, 344 p.) intitulée « La culture médicale de Lope de Vega et ses finalités
dramatiques », Cette thdse est consultable sur microfiches (A.N.R.T, Lille 11, n°® 87.17.05574/88).
Notre analyse s'en inspire largement, tout en intégrant nos traductions et quelques considérations
nouvelles.
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pas risible : nous avons donc retenu pour la circonstance les causes du rire médical et ses
effets, en essayant de dégager & travers ce théfire espagnol du Sidcle d'Or une relative
spécificité socioculturelle propre A une époque donnée, une vision du monde
caractéristique.

1. . Le comique gestuel et la dérision médico-corporelie
- les fidvres
Elles sont abondamment évogquées dans la comedia lopesque, principalement les
fievres tierces et quartes. Dans Los melindres de Belisa, la belle, qui trouve des défauts a
tous ses soupirants, ne peut manquer d'en trouver A un médecin :

(..)

avec un médecin tout le temps A la maison,
Je finirai par croire que je suis malade;

la fidvre quarte me donne froid,

jen tremble : brr, b, brr, doux Jésus !
Allons, emmencz-mot au lit,’

Au paradoxe plaisant que prétexte Belisa - 1a simple hypothdse d'un mari médecin
la rendrait malade - succeéde un jeu d'onomatopées, des tremblements feints, toute une
mimique qui devait bien amuser le public, et qui peut I'amuser encore, A notre avis.

Plus fréquemment, Lope a recours au geste médica!l lui-méme qui consiste A
prendre le pouls de la malade ou de la supposée malade, car il s'agit fort souvent d'une
Jeune fille. Dans El ruisefior de Sevilla, 1a fidvre, la maladie n'est pas feinte :

Lucinda. Je ne me sens pas bien du tout maintenant;

Jje préfere, si tu le permets, mon pére,

me retirer dans ma chambre

car j'ai quelque symptome fébrile.

Le pére. De la fievre? Mon Dieu, moatre-moi ce pouls!
Tu es un peu chaude, en effet; mats ce n'est pas suffisant
pour le dérégler; n'aie crainie.

Prenez-lui le pouls, Fabio, je vous y autorise.

Ici, le symptdéme non fictif sera finement interpréié par le vieil ami de la famille,
Fabio, car la « maladie » diagnostiquée en est :

5 Pour le lecteur hispaniste ou désireux de disposer du texte originat et de la source, nous donnerons
chaque fois la citation espagnole. Ici 1 « {...) / con médico siempre en casa, / pensaré que estoy
enferma; f frio me da de cuartanas, / tiemblo: #i, ti, ti, jJesis! f Hola, Hevadme a la cama » (&dition
Aguilar, t. 1, Acte [, p. 1311b).

6 = Lucinda. Yo no me siento con salud agora; / antes, con tu licencia, padre mio, / e voy a recoger
a mi aposento / con alguna sefial de calentura. - Padre. ;Calentura? jPor Dios, muestra este pulso! /
Calor tienes alguna; mas no es cosa/ que le destemple; no te cause pena. f Tomalde, Fabio, vos, yo os
doy licencia » (Biblioleca de Autores Espafioles, CCXLIX, XXXII, acte 1, p. 84a).
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Le mal ordinaire des jeunes filles :
L'immorte] désir de se marier.”

La figvre, dans cet exemple, servira de catalyseur dramatique, puisqu'elle permetira
de faire prendre conscience au pére de Lucinda du type de « tristesse » dont souffre sa fille,
et, par voie de conséquence, de chercher le remade, soit le bon gendre en l'accurrence. Mais
ce comique de situation, de geste, et de caractére, comique plutdt gentillet au début, va
déboucher sur une sorte de tromperie, du pére, une bourle de tonalité boccacienne  la fin,
car ce qui était fidvre non feinte, langueur mélancolique, se transformera en I'astucieuse
thérapeutique du chant nocturne du rossignol (en réalité, c'est un stratagéme pour
rencontrer son amant, Don Félix, tout & son aise...).

Le théme récurrent des ficvres et l'artifice théitral qu'elles constituent avec la
maladie feinte est la plupart du temps lié A l'intrigue amoureuse. Dans la savoureuse
comedia de moeurs qu'est El acero de Madrid, it s’agira pour la rouée Belisa de feindre
Paménorrhée (opilacidn), et tout son cortége de troubles, dont Ia fitvre, la mélancolie. Ainsi
pourra-t-elle déjouer I'étroite surveillance de sa tante et dudgne, Teodora, et 'honneur
jaloux de son pére, Prudencio. Pour sortir & loisir, et surtout rencontrer son chevalier
servant, Lisardo, quoi de plus habile que d'inventer tout un scénario ol Fon fait intervenir
un « médecin ami » (en fait Beltrdn, ke valet de Lisardo) qui va complaisamment lui
prescrire d'aller « tomar el acero »® quatre matins durant tout en s¢ promenant au Soto, &
Atocha, au Prado®. Que Beltrin s¢ déguise en médecin ct joue au micux son rble cn posant
des questions & notre pseudo-malade Belisa, qu'il lui tite le pouls et le fasse titer ensuite par
le faux stagiaire Lisardo, tout en diagnostiquant la maladie connue d'avance et la lidvre,
touie celte mise en scéne médicale et ludique est A la fois une sorte d'énorme bourle contre
Prudencio et Teodora en méme temps que lartifice dramatique permettant la poursuite et
I'approfendissement de 1'idylle A peine ébauchée catre les deux jeunes gens,

- I'évanouissement {desmayo ou melindre)

L'évanouissement (féminin, essenticllement) peut &tre de deux sortes : ou réel
(desmayo) ou fictif ( desmayo fingido ou melindre}, Lope saura en tirer un profit dramatique
substanticl, car il sera propice au rebondissement de I'action et amenera les personnages 4
déclarer davantage leurs sentiments (amoureux, dans la plupart des cas). Dans Los
melindres de Belisa déja citée, nous avons affaire 3 une jeune minaudigre spécialiste du
genre, puisqu'elle pratique I'évancuissement entre autres simulations dans ses cordes, En
l'occurrence, le faux évanouissement est un moyen pour elle d'entrer, pour ainsi dire, en
contact physique avec Pedro, le beau jeune homme qu'elle prend pour un esclave et qui
n'est autre qu'un gentilhomme sous une fausse identité, Felisardo, Belisa n'a pas trouvé elle-
méme ce moyen simple de pouvoir lui prendre la main, ce stratagéme lui ayant été suggéré

7 thidem, ibid,

8 Cetie expression espagnole pose un probléme de traduction : s'agissait-il d'une eau ferrugineuse ou
d'une eau « ferrée » {en espagnol, voir Covarrubias, « agua azerada »). Il s'agit probablement ici
d'absorber une eau olt un morceau d'acier rougi au feu aura été plongé au préalable, puis de se
promener. Sous prétexte de puérir l'opilation, cette pratique élait devenue unc véritable mode et
l'occasion pour les jeunes filles de faire des rencontres galantes.

9 Licux de promenade madrilénes et scénes de diverses intrigues dans les comedias du Sitcle d'Or.
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par Flora, sa servante-confidente. Lope, dramaturge des plus experts, va d'ailleurs aussitdt
exploiter une nouvelle fois cet artifice médical dans la scéne suivante, puisque Zara (l'autre
pseudo-esclave qui n'est autre que Celia, l'amante de Felisardo) assistera, jalouse, au
spectacle d'un Felisardo tenant dans ses bras Belisa... Ce genre d'évanouissement est une
tactique érotique si claire et si répétitive chez Belisa que cela n'échappera pas au valet
Carrillo. Il en informera Eliso en ces termes spirituels car équiveques :

Fais attention

a ce que la jeune Belisa,

car elle dit que le coeur

se sent soulagé en vertu du pouvoir
des ongles."’

Nous traduisons par « ongles » le mot ufias qui évoque A la fois la main de Pedro
prise par Belisa, et le pouvoir thérapeutique cordial que la mentalité médicale de I'époque
prétait & l'ongle de la Gran Bestia™

De manidre générale, Iévanoulbsement permettra & unc femme soit d'artiver A ses
fins, soit de gagner du temps pour se tirer d'embarras, Nous en avons un bel exemple avee
la pitce E! ruiseiior de Sevilla o Févanouissement feint aura été un véritable cheval de
Troic contre le mariage préparé par le pére et Juan, parce qu'il donne A Risclo l'occasion
inespérée d'entrer dans le jew en prétendant connaitre un remeade efficace. Le faux ressemble
tellement au vrai que Riselo Jui-méme demandera 3 Lucinda ce qu'il en cst lorsquil se
reproduira. 1l est évident que le vrai évanouissement n'aura rien de comique par contre, ct
nous ne nous y attarderons gudre, Remarquons toutefois que, méme dans ce cas, Lope, en
dramaturge toujours trds conscient des godts de son public populaire, peut faire intervenir le
graciose - personnage de valet-bouffon - pour détendre le parterre et parodicr la scine
pénible qui vient d'avoir lien entre les jeunes maitres, comme cela peut se vérifier dans
Servir a sefior discreto, ol nous le verrons bien insensible et railler la sensiblerie féminine
en ces termes ;

Je ne peux pas [pleurer},

Mais j'ai lintention d'aller chercher

Chez 'apothicaire une huile

De larmes de femme,

Qui, appliquée aux yeux,

Fera que je pleure pour n'importe quoi,

Sans mé&me que mon coeur ne soit au courant. 2

10 « (...} Repara / en que la nifia Belisa, / ... / que dice que el corazdn / siente sosiego en razon / de
las utas » {&d. citée supra dans notre note 3, acte [I1, p. 1333b).

11 Cest-a-dirc de P'élan, Cet animal a donné licu  une croyance thérapeutique, dont Porigine serait la
faculté qu'il aurait de se guérir lui-méme de 1'épilepsie dont i} souffrirait constamment. Avec des
morceaux de son ongle, on faisait des bagues qui protégeraient de cette maladie,

12 « {...} Mo puedo, / Mas luego de la borica / Pienso, un aceite traer / De ldgrimas de mujer; / Que si
a los ojos se aplica, / LLoraré por cualguier cosa, Sin que el corazon lo sepa » (Biblioteca de Autores
Espaiioles, ed. Hartzenbusch, 1V, acte [1, p. 77a).
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i i i

- I'amour comme maladie mentale

Dans de nombreux traités physiclogiques du temps l'amour se trouve classé parmi
les maladies pouvant &tre mortelles. Mais il s'agit 1a de I'amour cornme véritable maladie
mentale, folie, avec son cortége de maux, et [a figvre dont il est question dans les comedias
de Lope n'est qu'un de ses avatars. Keith Whinnom, dans son introduction 2 la Cdrcel de
amor de Diego de San Pedro, recense les troubles mentionnés dans ces traités et ceux du
Moyen Age :

Mais tous les livres de médecine médiévaux traitent aussi des
troubles mentaux : l'insomnie, le vertige, la Iéthargie,
I'amnésie, 'hallucination, le coma, et les différentes variétés de
la folie; et parmi celles-ci ils incluent le phénoméne du
sentiment amoureux.

Et le Professeur anglais insiste également sur ta figure célebre du catalan Arnau de
Vilanova (Arnauld de Villencuve) dont le Liber de parte operativa connaitra plus de cent
éditions imprimées au cours du XVIeme sidcle, ce qui est considérable .

Lope de Vega, A travers ses métaphores meédicales comiques, voire buriesques, qui
assimtlent I'amour 3 la fidvre, 4 la maladie, est ainsi au contact de toute unc tradition
savante médidvale et, en méme temps, d'une mentalité populaire qui a tendance & rire des
grands sentiments, du style noble. Nous n'en donnerons qu'un seul exemple, mais fort
édifiant A cet égard, od Lope file la métaphore médicale jusqu'au bout, ¢t non sans unc
certaine malice. 1l s'agit de ce dialogue entre Leandro et Violante ob les allusions au bas du
corps sont bien explicites dans Las ferias de Mudrid

Leandro, L'amour me briile autant
que me glace la peur:
j'ai besoin de remiddes.

Violante. Ne les demandez pas dans un village
comine celui-ct, sans vertu,
car il n'y a ni docteur, ni santé,
ni chose qui vaille;
si quelquun déraisonne
atteint de cette maladie d'amour,
d'un lieu 2 l'autre
nous avons coutume d'apporter I'urine.
Et lorsque ce mal m'atteindra,
si la v&ire est disponible, Monsieur,
le docteur Pexaminera
et en parlera A ma grand-mére.”*

13 Dans Diego de San Pedro, Obras completas, éd. Clasicos Castalia, N°® 39, ¢ 11, p. 13,
14 Ce médecin catalan polygraphe est né vers 1240 et meurt en 1311 dans un naufrage. Pour lui,
Pamour est la guatridme vartété de folie (sur cing).
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- peur, coliques, diarrhées et miction

La peur sera celle du graciose principalement, un gentilhomme devant au contraire
prouver son courage en toute circonstance. Certes, les coliques, la diarrhée, sont des
éléments de gros comique traditionnel, populaire, qui font toujours recette a la fin du
XVieme siecle et au début du XVIIdme sidcle. Le grand public espagnol y est encore
sensible, et si I'on suit le fil conducteur de Bakhtine, nous pourrons reconnaitre sous ce rire
la résurgence - ou la permanence - de l'image du « réalisme grotesque » en pleine
Renaissance®®,

Dans la comedia ce genre de comique est dévolu tout naturellement au gracioso.
Limén, dans Amar sin saber a quién, provoquera le rire populaire A coup sir & I'acte III,
lorsqu'au cours de l'évecation de la femme aimée par son maitre, don Juan, il se met
parall2lement A regretter sa mule de {a sorte :

Ol peut bien étre allée cette mule?

L'éperon ne l'a pas effleurée

que déja d'un coté et de Fautre

ne voil™-t-il pas qu'clle Fait

de remarquables pas de danse espagnole?

He bien! si j'insiste, gare & moi!

elle se met & faire des cabrioles,

car entre la colique et la selle

il'y a toujours ['espace d'une paletie de biltard.

L'cffet de la peur sur le graciose peut aussi prendre la forme de la miction, et 12
aussi gageons que le public pepulaire réagira aux propos et A la mimique de Tofifio dans ce
dialogue de Ef guante de dofia Blanca

Brito. Restez tranquille.

Tofifio. Mais comment le pourrais-je?
J'urine facilement, Brito,

Brito. Un Portugais qui parle ainsi!

Il ¥ a 14 contradicticn.

Tofifio. 11 n'y a 12 que des hauts de chausse.
8rito. Quel homme pour la guerre

15 « Leandro, Tanto me guema el amor / como me hiela el temor ; / remedios son necesarios. -
Violante, No los piddis en aldea / como aquésia, sin virtud, / que no hay doctor. ni salud, / ni cosa que
buena sea; / que si alguno desatina / de esta enfermedad de amar, / del uno al otro lugar / solemos
Hevar la orina, /.../ ¥ cuando ese mal me duela, / si va la vuestra, setor, / conocerdla el doctor /'y
dirdselo o mi abnela. » (Real Academia Espafiola, Nueva Edici6n, £ V, acte I, p, 501b).

16 Voir Fintroduction de son ouvrage, L'oeuvre de Frangois Rabelais et la culture popilaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1972, p. 27-28,

17 « ¢ Dénde habré estado esta mula? 7 .../ No le ha tocado la espuela, / cuando ya a un lado y al otro
/ kace extremadas floretas. / Pues si porfio, jmal aio! / cabriolas se le sueltan, / que entre el colisco y
la silla / siempre hay cabe de paleta » (Real Academia Espafiola, t. X1, acte 11, p. 316b).
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d'Afrigue! N'ayez pas peur;
Je suis 13... en train de trembler.*®

- une vision médico-burlesque de la podsie

Si la poésie, espérons-le du moins, ne peut étre assimilée 4 proprement parler i une
maladie, néanmoins, la domestique du nom d'Elvira dans Servir a sefior discreto la met sur
le méme pied que la folicet.., la gale :

Jentends dire que les poétes

éprouvent ordinairement des agcas de fureur
et davantage en matiere d'amour

sous l'effet de certaines causes secrétes."”

S'il sagit ici de la célebre théorie platonicienne de l'inspiration poétique®, que les
beaux esprits (ingenios) savants de la Cour ne pouvaient manquer de reconnaitre au
passage, Elvira, par un habile dosage de la part de Lope, va immdédiatement donner
satisfaction A l'autre courant culturel, 3 Vautre public de la comedia, A ¢elui du comique
populaire avee la notion terre-3-terre do la gale, maladie répugnante s'il en fut. Ainsi la
poésie éthérée des maitres, de la noblesse ou des esprits cultivés sera-t-elle tournée en
dérision, dégradée pour ainsi dire :

Et méme un médecin disait

Que cetie noire poésie était

Une espiece de maladie.

Gale dit-il, & la manidre divine,

Qui se communique de 'un & l'autre,
Parce qu'on se gratte ¢t on se frotte,
Et c'est un véritable poison. ™

Il n'est pas interdit - méme en P'absence de didascalies - de s'imaginer Elvira A ce
moment précis en train de se gratter réellement pour appuyer matériellement et
burlesquement ses propos...

18 « Brito. Estdos quedo. - Tofifio. ;Como puedo? / Soy flojo de orina, Brito. Brito, [Portugués, y
decir esto! / Implica contradiccion. - Tofifio. No implica sino grigiescos. - Brito. jQué hombre para la
guerra / De Africal No tengdis miedo; / Que yo estoy aqui... temblando » (Biblioteca de Autores
Espafioles, éd. Hartzenbusch, t. l1, acte 1, p. 21b).

19 « Oigo decir que a poetas / suele venirles furor / vy mds en cosas de amor / por ciertas causas
secretas » (voir note 12 supra, &. citée, acte I, p. 73a).

20 Cette théorie du « délire poétique », de la « possession », peut étre fue dans le dialogue appelé fon.
En voici une définition : « Car le pote est chose légdre, ailée, et il ne peut erfer avant de sentir
Pinspiration, d'tre hors de lui et de perdre l'usage de la raison » (Platon, for. Premiers Dialogues,
Garnier-Flammarion, 1967, p. 416).

21 « Y aun un médico decia / Que era esta negra poesia / Especie de enfermedad, / Sarna, dijo, a lo
divino, / Que de uno en otro se pega, / porque se rasca y se estriega, /' ¥ es todo un puro venino »
{voir note 19, ihidem),
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- colére et gesticulation scénique

La colére est une émotion qui a partie liée avec la théorie des humeurs, la médecine
par conséquent, et Factivité gestuelle. C'est un accés qui s'apparente A la fureur par
I'agressivité qu'elle dégage, et, en tant que manifestation extérieure, gesticulation,
mouvement, la colere est d'un effet théitral des plus efficaces.

Les comedias de Lope de Vega sont émaillées de ces véritables « mini-crises » de
folie subites. Limitons-nous aux cas les plus comiques. Dans La mal casada, don Juan ne
peut supporter le mariage de ia belle Lucrecia avec 1'ltalien Fabricio : il va avoir un
comportement colérique contre son entourage. Le valet, Hernando, qui est menacé de mort
par le maftre fou furicux va devoir son salut & une ruse qui détournera son attention :

Hernando . Oui, mais considére que ta dame
arrive par 12 en volant.

Don Juan, O0?

Hernando. Pieds, venez 3 mon secours (/ fuit. )

Dans El cabailero del milagro, il y a toute une série de rebondissements dramatigues
favorisés par la colere amourcuse et agitation qui en découle. C'est ainsi que Filiberto 3 la
recherche de Beatriz sera pris pour un fou furicux. recevra en pleine rue, devant la porie ol
est hébergée sa bien-aimde, le contenu d'un vase de nuit aprés avoir entendu lavertissement
(« Attention a l'cau! »), sera menacé d'une brique, subira le cri humiliant d’Eugenio
(« Prenez garde au fou!), enchainement de péripdtics qui devait bicn amuser le public
turbulent des mosqueteros™.

- le comique populaire des purges et clystdres

La fréquence d'utilisation des purges et clystéres dans la comedia lopesque nous a
semblé moindre que celle de Ia saignée. Si Fon peut y voir une raison évidente de décence,
de raffinement pour ce qui est du godt des classes dominantes espagnoles au Sidele d'Or, il
est perris en outre de penser qu'une telle thérapeutique se prétait bien moins que la saignée
4 une exploitation poétique et dramatique. C'est que la purge ¢t le clystére suggérent
immédiatement ke « principe de la vic matérielle et corporelle » comme dirait Bakhtine, ou
encore un trait du « réalisme grotesque »*, soit, dans le cas présent, le ventre et les
coliques, le derriere et la défécation. La purge et le clystére, donc, sont dircctement liés & la
vision comique et populaire du monde, et leurs effets simulés sur scdne sont voulus par
Lope pour faire rire le public populaire, cclui des mosqueteros du patio™. La purge et le

22 « Hernando. Si, pero advierte que alli / viene volando te dama. - Don Juan. ;Addnde? -
Hemando. Valedme, pies (Huye) « Biblioteca de Autores Espafioles, éd. Hartzenbusch, 1. 11, acte 111,
p. 303h),

23 Sur les « mosqueteros », les mocurs thédtrales du temps, voir Deleito y Pifiuela, También se
divierte el pueblo (Recuerdos de hace tres siglos), 32me éd., Espasa-Calpe, madrid, 1966, « L.
Demagogia teatral », p. 196,

24 I s'agit 12 encore d' « une conception esthétique particulidre de la vie » propre A la culture comique
populaire et millénaire : voir Bakhtine, op. cir.

25 Le patio estle patio de corrales, I'espace thédtral compris entre des maisons,
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clystére avaient davantage leur place dans les farces médi€vales qu'a I'époque de la
Renaissance et du Baroque espagnols.

Chez Lope, quelques exemples prouveront que ce geare de comique n'était pas
ignoré, et qu'une utilisation au second degré, pour ainsi dire, pouvait aussi en éue faite.
Dans La discreta enamorada, le gracioso devait mimer V'effet purgatif tout en parlant :

Hernando. (en aparté & Lucinde) Elle change de physionomie:
Que dis-tu du sirop?
Lucindo. Tl agit.®

En réalité, il s'agit 12 d'une sceéne oft Hernando, le valet, travesti en femme, se fait
codrtiser par son maitre, Lucindo, sous les yeux de Gerarda. Toute cette mise en scéne
comique a pour but de rendre jalouse évidemment la belle Gerarda qui se trouve d'ailleurs
elle-méme en galante compagnie avec Doristeo, Finardo, Fabio et Liseo. Dans cet exemple,
l'allusion au sirop purgatif et A ses effets, la métaphore burlesque, rabaissent la jalousie
(celos) au rang vulgaire d'une colique, et la vengeance de Lucindo i celui d'une purge...

Il existe méme une métaphore purgative appliquée A la femme, la « purge de
femme » {purga de mujer}, dans la pigce La noche toledana .

Florencio. Le remeéde qui est communément cmploys,
lorsqu'il ¥ a mal de femme,
c'est de donner une purge de fernme,
quoique celle-ci soit plutdt thériaque.
Lisena.  Femme pour femme? Comme c'est bon!
Florencio. Oui, parce que les fermmes sont un poisen,
l'une repousse l'autre. ™

Certes, nous retrouvons ici le cliché selon lequel la femme est préjudiciable
I'homme, équivaut 3 une maladie chez Thomme lorsqu'elle provoque la passion ct la
souffrance™, lorsqu'il n'y a pas de réciprocité sentimentale, pour ne rien dire de la
déchéance dans le péché du point de vue chrétien. Seulement, l'expression réaliste « purge
de femme » rabaisse au niveau du corps et du ventre, plus précisément encore, au niveau de
I'évacuation anale, ce qui pourrait étre une cause d'anxiété. Le tout s'inscrit dans cette vision
du < corps grotesque » non clos, ouvert A l'extérieur, dont parle Bakhtine, et qu'a l'occasion
la femme soit assimilée de manitre ambivalente 3 la maladie et au remide, au poison
iatrogene (« mal de femme » ) et au poison thérapeutique {« thériaque - purge de femme »),
voild qui nous offre une perspective « carnavalesque » de la réalité, ludique et mouvante,
propice au rire populaire, certes, mais aussi au rire de toute la société du Siécle d'Or :

26« (Ap. ¢ Lucindo) Hernando. - Ya se altera y inquieta : 7 ;Qué te parece el jarabe? - Lucindo,
Que hace su operacion » {op. cit., acte [H, p. 164b),

27 « Florencio. El remedio suele ser, / que para mal de mujer, / purga de mujer se da; / aunque ésta
serd triaca. - Lisena. ;Mujer con mujer? jQué bueno! - Florencio. Si, que como son veneno, / una
con otra se saca » (Real Academia Espafiola, 1. XIII, acte I, p. 106b).

28 « Y si luego hay lavatorio, / Y la redoma enjuagdis, f Para que aljofar hagdis / Lo que Dios hizo
abalorio... » (Biblicteca de Autores Esparioles, &d. Hartznbuseh, ¢, 1H, acte I, p. 326¢),
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Florencio, cela nous semble significatif, est un gentilhomme, non un gracioso en
'occurrence.

Enfin, évoquons le clystére, lui aussi lié A tout ce qui vient d'étre dit, A cette vision
du monde qui se fragmente 3 la Renaissance, sans doute, mais qui n'en demeure pas moins
présente - bien qu'atiénuée - comme en témoignent tous ces traits de [a comedia lopesque.
Cet instrument et ses effets ne sont - tout compte fait - que rarement cités chez Lope,
comme s'il y avait de sa part - et bien plus que pour la purge - une certaine réticence 4 en
parler. Dans un discours satirique contre les femmes, le sacristain Carrizo (qui n'est pas
insensible au beau sexe, bien entendu) fait allusion 3 une pratique du lavement pour
s'éclaircir le teint, alors en vogue au début du XVIl&me siécle, dans La buena guardu... :

Et si ensuite il ¥ a lavement,
Et que vous rincez la cornue,
Pour transformer en perle

Ce que Dieu fit verroterie...?”

Le terme méme de redoma qui désigne la cornue en principe, ot le ringage que
suggere le verbe espagnol enjuagar sont une allusion pew ambigué au bas du corps, &
I'arriére-train, et aux effets du lavement, sous couvert d'une mode féminine ¢t d'une
métaphore chimique ¢t minérale. Cette pratique n'était pas sculement espagnoie, et une
comédic frangaise en trois actes de Nolant de Fatouville atteste encore le maintien de cet
usage cn 1684, Mais il y a une différence sensible de mentalité et de goilt sur ce point,
l'auteur frangais insistant bien plus que Lope de Vega sur ce point, comme en témoigne ce
panégyrique du clystére par lapothicaire au nom fort évocateur de Cusiffle :

La question estoit d'appliquer ce remade et par un tempérament
adroit, dont elles [les femmes] nous sont redevables, nous
irouvasmes le moyen de les embellir sans les toucher, de les
rafrafchir sans quelles en vissent rien et de leur seringuer de la
beauté par derritre. Cependant les parfumeurs veulent nous
empescher de donner des lavements aux femmes qui se portent
bien, prétendant que les agréments de la beauté doivent sortir
de leurs boutiques et que ce n'est point & nous de nous mesler
des visages. (29)

11, Parodie et satire médicales

- la parodic de I'acte médical

Précisons tout de suite que Lope de Yega, de 'avis méme de la plupart des
connaisseurs de son théitre, et de Albarracfn Agustin Teuldn *, en particulier, ne donne pas
trop souvent dans la critique acerbe des médecins. La parodie dans la comedia lopesque va
principalement emprunter les formes suivantes en ce qui concerne le domaine médical :

29 Cité par le Dr. Witkowski, op. cit. supra (voir note 3) , p. 345,
30 Voir son ouvrage trds utile ct dense : La medicina en el teatro de Lope de Vega, C.5.1.C., 1954,
382 p.
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I'imitation de l'acte lui-méme depuis l'auscultation jusqu'a 'ordonnance, Futilisation
burlesque des antorités médicales, et ce que nous appellerons le « diagnostic d'amour »,
théme significativement récurrent chez notre auteur. Nous entendrons par 1a ces scénes ol
un personnage jouant au médecin reconnait les « symptdimes » de l'amour chez un autre
personnage, peut étre amené & préconiser un reméde, comme la « purge de femme » par
exemple.

Les premiers gestes du médecin -prendre le pouls, toucher le froat du patient - sont
les plus parodiés, nous semble-t-il, avec l'acte final de 'ordonnance. L'expression consacrée
espagnole est Muestre el pulso. Ainsi Gerarda l'emploiera pour se moquer du jaloux
Lucindo dans Za discreta enamorada :

Pourquoi donc vous feignez-vous courageux,
Si vous vous mettez A trembler en me voyant?
Montrez-moi votre pouls, voyons le front?
Doux Jésus! vous €tes brllant!
Quel téméraire accés de Advre!™

Un cas fréquent est Fexamen du pouls A 1a manidre de Lisardo dans El acero de
Madrid. Lope peut alers employer un vocabulaire médical précis, parodiant les termes en
usage tout en se référant A la « maladie » d'amour de tel ou tel personnage (féminin, le plus
souvent). Ainsi, dans une pidee déjd citée, El ruiseiior de Sevitia, le valet Beltrdn déguisé en
médecin ne fera pas injure au corps médical en disant doctement :

Il est quelque peu fébricitant,
intercadent et désordonné.*

C'est une terminelogie qui peut paraitre parodique, moqueuse, mais en réalité
« fébricitant » (febricitante) et « intercadent » (intercadente) éraient des qualificatifs en
usage aussi bien en Espagne qu'en France. Par contre Padjectif espagnol dudose que nous
avons traduit par « désordonné » ne semble pas avoir appartenu au vocabulaire spécialisé.
« Intercadent » se disait d'un pouls aux mouvements irrégulicrs, symptdme de maladie
mortelle, ce qui dans le cas de Belisa pourrait paraitre un peu exagéré puisque tout est
feint™,

Outre l'examen du pouls et du front, une autre pratique médicale n'est pas absente de
la comedia lopesque : le questionnement. A travers une suite d'interrogations, le praticien
alfine sa connaissance du mal, et Lope parodiera également cet aspect en la personne de
Mendo dans De cosario a cosario :

Tu n'as pas vu un docteur
demander ensuite ; « Yoire grice

31 ¢« ;De qué se finge valiente, / 5i estd, de verme, temblando? / Muestre el pulso; ;a ver la frente? /
jJlesils, gue se estd abrasando! / Qué temerario accidente! » (op. cit., acte I, p. 161a).

32 « Algo estd febricitante, / intercadente y dudoso » (op. cit. , acte 1, p. 176b).

33 Sur ce point et dautres similitudes ou différences avec Le Médecin malgré i de Molitre (1666),
voir notre étude comparative Nora sobre lo comico médico en el teatro de Lope de Vega y de Moliére
{...), Estudios de Investigacion Franco-Espariola, N° 6, Universidad de Cérdoba, 1992, p. 91-104.
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a-t-elle des nausées? A- t-elle soif?
Sent-elle quelque malaise?

Qu'elle sorte la langue »,

et d'autres choses semblables.

Hé bien!, écoute-moi, toi, et ne t'effraye pas
si je te pose des questions. ¥

Il y a également un usage médical du temps - bien insolite aujourd'hui - dont Lope
tire de plaisants effets par application parodique et ironique au jeu amoureux : la
prononciation de certains mots mystérieux a l'oreille du malade. Dans El acero de Madrid,
il n'est pas trop difficile de deviner la teneur des mots susurrés par Lisardo a T'oreille de sa
bien-aimée qui a feint un évanouissement :

Lisardp. Tandis qu'on va chercher de Feau,
pour qu'elle ne sente pas la douleur,
je vais lui dire & Voreille
quelques mots remarquables.
(Lisardo lui parle a loreille)
Teodora. Qui, oui; en les lui disant,
elle retrouvera ses esprits,
Riselo. Dieu a donné une vertu, Madame,
aux pierres, d'autant plus
en a-t-il fait avec les mots, >

Cette pidce est particulicrement riche dans le domaine de la parodie médicale, et
nous continucrons de l'utitiser. Le gracioso, Beltrdn, qui est habillé en médecin (autrement
dit portant un béret et une cape, des gants et des bagues A une main}, est donc amené plus
d'une fois & contrefaire le médecin, A pasticher le langage médical ou 2 le reproduire de
maniére burlesque. Ainsi dira-t-il, & propoes de la pseudo-maladie de Belisa, et de I'effet des
sirops administrés :

L'effet est d'importance;

ils usent et défont

cetie enflure aqueuse.

Voir des gens lui redonne vie. ™

M« ;No has visto preguntar luege / A un docior ; « ;Vuesa merced / Tiene bascas? ;Tiene sed? /
;Siente algiin desasosiego? / ;Saque la lengua », y asi / Otras cosas semejantes? / Pues oye Wi, y no
te espantes / Si te preguntare » (Biblioteca de Autores Espafioles, éd. Hartzenbusch, . 111, acte 1lI, p.
4499a),

35 « Lisardo. Mientras por el agua van, / para que el dolor no sienta, / quiero decirle al oido / unas
palabras notables. / (Hdblela Lisardo al oido). - Teodora. Si, si; como ni las hables, / ella cobrard el
sentido. - Riselo. Puso Dios virtud, sefiora, / en las piedras, cuanto mds / en las palabras » (op, cit.,
acte IL, p. t8la-181b).

36 « Es gran cosa; / aquella hinchazdn acuosa / van gastande y deshaciendo. / Dale la vida ver
gente » {(ibidem, acte 1, p. 184b).
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Ou encore, lorsqu'Octavio se plaint d’insomnie, Beltrdn peut porter un diagnostic
crédible en ces termes :

Beltrén . Le pouls, par ma vie!

n'est pas trop calme;

mais cela provient davantage

d'une pure mélancolie

de l'dme et de la pensée

que d'un mal corporel :

cela ressemble A quelque affection.
Octavio. Quel divin entendement!™

Dans ce cas, le style n'est gudre burlesque en soi, il est méme médicalement
crédible, et a résonance comigue est due précisément 3 l'adhésion admirative d'un
personnage comme Octavio qui se trouve abusé par de tels propos et la fausse identité de
Beltrdn. Faux médecin capable en outre de parler correctement latin & 'occasion :

Avicenne a dit :

guande anima constritatur

Corpus maxinie gravaur,

et il importe de supprimer [a tristesse.™

Mais faux latin ow vrai latin comme dans cet exemple, la situation préte au sourire,
car c'est a simulation médicale qui triomphe au profit des amours des deux jeunes gens
contre la prétendue sagesse des parents, des personnages dgés. Et le public contemporain de
Laope - ou notre lecture actuelle - est provisoirement complice de cette usurpation didentité
et de langage médicaux, par la vertu du rire et du stratagéme dramatique.

- ['utilisation parodique des autorités médicales

C'est une autre modalité du comique médical que le recours assez (réguent chez
Lope 3 l'auvtorité de médecins ilusires tant anciens que modernes, non sans intention
parodigue par Uintermédiaire du graciose. Beltrdn, dans El acero de Madrid citera Galien
dans un latin plutdt macaronique : « {...)/ parce que, 13, Galien précise / que lorsque I'ean
ferrugineuse tometur, / sol in capite non detur, / ce qui contrevient 4 la cure » ¥, Le céldbre
docteur espagnol Andrés Laguna ne sera pas oublié non plus, encore cité par Belwrdn dans
un mélange de latin et d'espagnol qui devait bien amuser et le public savant [atiniste et le

37 « Beltrdn. El pulso, jpor vida mia! / que no estd muy sosegado; / mas esto mds se ha causado / de
pura melancolia / del alima y el pensamiento / que de corporal pasién : / ulgo parece aficién. -
Octavio. jQué divino entendimiento! » (ibidem., ibid.),

38 « Asi lo dijo Avicena : / quando anima constritatur / corpus maxime gravatur, /'y importa dejar la
pena » (ibidem). Avicenne : nom occidental d'lbn Sina, un des plus grands noms de la science et de 1a
philosophie islamiques. Né en 980; mort en 1037, [l aurait écrit 456 ouvrages en arabe et 23 en
persan. Son ouvrage majeur, Le canon de la médecine, a joué en Europe un rle essentiel, et servi de
somme médicale pendant plusicurs siécles.

39 « ... porque, alid, Galeno dice / que cuando acero tometur, / sol in capite non detur, / que a la cuira
contradice » {(op. cit., acte |, p. 176a).

71



public populaire: « ... que por oposita luna / non fiat ulla emision »*. Notons au passage
que la dérision affecte aussi la croyance astrologique selon laquelle la conjonction astrale
pouvait favoriser ou non l'efficacité des médicaments. Enfin, et sans prétendre &tre
exhaustif, signalons qu'Hippocrate sera comiquement et curieusernent associ€ & un €loge du
jambon dans une comedia religieuse, La buena guarda. En réalité, tout s'éclaire si f'on
connait I'enjeu idéologique en cause derridre le jambon {pernil) et Vautorité d'Hippocrate
alléguée de manidre burlesque. Lope de Vega - dramaturge souvent pris pour un auteur
conformiste par une certaine critique - peut trés bien sous couvert du rire avec son
personnage de sacristain bouffon, Carrizo, en mélant le docte et grec Hippocrate au vulgaire
jambon, faire allusion au préjugé hispanique de pureté de sang (limpieza de sangre) :

Tout n'est que vilénie

La ot fait défaut un jambon;

Car un certain docteur a écrit

Que si on en prend en sirop

Tous les matins, c'est la chose

La plus cordiale et la plus savoureuse
Que 1'on sache chez Hippocrate, !

En outre - supréme habileté de Lope - cette association de I'appétit, de Faliment au
rire dramatique et & un personnage plutdt matéeialiste peut uds bien évoquer la culture
« carnavalesque » et folklorique, et rappeter le personnage populaire du bobe comilin,
personnage typique de Fintermede, présent déjy dans la comedia dell'urte, personnage
héritier d'une culture comique trds ancienne, puisque 'on pourrait remonter aux Atcllancs
romaines, par exemple.

- le « diagnostic de I'amour »

Nous savons que l'amour peut &tre associé 3 une maladie, voire une matadic
mortelle. Par conséquent, et Lope de Vega ne s'en privera pas, il est possible d'examiner la
personne qui aime comme s'il s'agissait d'un patient, et de porter un diagnostic sur son mal.
Un tel jeu théitral - entre les amants ou bien entre un amant et un témoin - se préte a une
forme de comique plus ou moins parodigue. Ainsi, dans La Mifia de Plata, nous avons droit
a cet échange mouvementé :

Dorotea. Toi, wu te meurs?

Don Juan. Qui,

Dorotea.  Toi?

Don Juon. Oui.

Dorotea.  Montre-mei le pouls.

Don Juan. Toi, tu me prends la main?

40 Ce docteur ségovien (1499 -1360) fut « le plus illustre médecin de I'Espagne de Charles Quint »
{Marcel Bataillon),

4l « Todo es cosa vil / Adonde falta un pernil; 7 Que escribe cierto dotor / Que tomado por jarabe /
Cada maiana, es la cosa / Mas cordial y mds sabrosa / Que de Hipécrates se sabe » {op. cit., acte I,
p. 335¢).
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Toi, tu condescends i me 1a saisir?
Je te donnerai bien cent coups de poignard. #

En fait, dans le contexte de cette scne, c'est de jalousie amoureuse dont il s'agit. La
belle « Nifia de Plata » est courtisée rien moins que par e Roi, I'Infant et le Grand Maitre de
'Ordre de Saint-Jacques, ce qui peut sembler non sans raison & Don Juan une forte
concurrence... La parodie médico-psychologique vient de l'intention satirique de Dorotea
qui prend le pouls de Don Juan comme le ferait un docteur pour diagnostiquer la figvre et sa
cause. En réalité, 1a véritable maladie ict, c'est la jalousie si indissociable de Famour dans
maintes pitces de Lope.

Dans un autre contexte, dans une comedia déji citée, De cosarie a cosario, i1y a
tout un passage plutdt exhaustif dans ce domaine, et que nous ne traduirons que
particllement. Cette fois, le jeu parodique s'exerce entre un maitre - don Juan - et son valet,
un gracioso, Mendo. Don Juan se préte au questionnement de Mendo, car il désire savoir
s'if est vraiment amoureux ou non. Le « docteur » Mendo €coute le récit des « symptdmes »
que lui fait son maitre, pour conclure :

Amour véritable :

Les symptomes cn sont évidents.
Mortetur, il n'y a pas de remade.
Je le dis en latin,

Pour ne pas te faire peur.™

Et don Juan demandera au « docteur » un reméde, d'olt I'erdonnance burlesque de
Mendo :

Récipe pour cette toux

Aquam de conserver doblonis
Sirupi conversationis

D'une autre femme, nciay deux;
Avec cela et fragatorum

De piernis, ce trouble

Cessera, et tu seras en bonne santé
In saecula saeculorum.®

Dans cet exemple qui nous a paru des plus plaisants et éclairants, la parodie d'une
consultation médicale, d'un diagnostic, a liew A l'initiative de Mendo, le gracioso. Les deux
veines culturelles caractéristiques du Sidcle d'Or se reconnaissent ici ; d'une part, dans

42 « Dorotea. ;Ti te mueres? - Don Juan. Si. - Dorotea. ;Ti? - Don Juan. 84, - Dorotea. Muestra el
pulso. - Don fuan, ;Tii mi mano? / ;Tit me la legas a asir? / Daréte mil pufialas » (éd. Aguilar, . 1,
acte [, p. 6612).

43 « Amor verdadero : / Ciertas las sefiules son. / Morietur, no hay remedio; / Que, por no darte
temor, / Lo digo en latin s {op. cit,, acte 111, 499a),

44 « Récipe para esa tos / Aquam de guardar doblonis, / Sirupi conversationis f De otra mujer, uncias
dos; / Que con esto y fragatorum / De piernis, esa inquietnd / Cesard, y tendrds salud / In saecula
saecilorum » (ibidem, ibid.).
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Iintention paredique et satirique & I'occasion, avec le latin macaronique, et, d'autre part,
dans l'exposé sérieux des tourments amoureux fait par le « malade », Don Juan. Autre
constatation : contrairement au gesie comique consistant 3 prendre le pouls, cas le plus
fréquent, ici, Mendo va procéder autrement, par I'écoute de son « patient » . Les médecins
présents dans la salle du spectacle, les lecteurs cultivés, auront reconnu de la sorte le stade
inaugural d'une visite typiquement hippocratique, ce que l'on appelle 1'« anamnase »*,
lorsque le médecin s'installe A ¢6té du lit, interroge et écoute le malade. La source en est
bien Hippocrate qui recommande :

Lorsque vous abordez un malade, demandez-lui ce qui lui fait
du mal; & quoi il I'attribue, depuis combien de temps il souffre;
s'il a le ventre libre, quel est son régime. 1l faut laisser aux
malades la liberté de tout dire, mais examiner s'ils parlent
d'aprds la vérité ou l'imagination.*

Enfin, puisque nous sommes au théitre, et que la pidce est faite pour étre représentée
essentiellement, il nous faut imaginer le comique de la mimiqgue suggestive que devait faire
Mendo au moment précis ol il pronongait le lugubre « Morietur », un futur latin tout A fait
correct, et que tout e monde devait comprendre immédiatement, ne serait-ce que par fa
parenté linguistique, la mort se disant en espagnol « muerte », ct « il mourra » « morird »,

II1, La médecine du rire fopesque

Si, comme nous avons essayé de le montrer, I'on peut rire des médecins, de la
médecine, des maladies et des malades dans les comedias de Lope de Vega, genre de
comique puisant ses sources dans toute unc longue tradition gréco-latine, it n'en est pas
moins vrai que, d'une certaine manidre, le rire dramatico-médical devient A son tour une
sorte de médecine, de thérapeutique dans la vie quotidienne.

La comedia doit rester essenticllement un divertissement cotlectif, répondre 3 un
besoin de détente, d'évasion, et non le contraire, d'olt le traitement comique, parodique, d'un
certain nombre de situations qui pourraient trés facilement tourner au tragique. Dans les
comedias dites « de cape et d'épde », les comedias ol les moeurs sont représentées, ce qui
doit dominer, c'est, tout compte fait, le parti pris du dramaturge de donner une vision
joveuse du monde. Tout y concourt : depuis les procédés comiques Liés A 1a farce comme
les grimaces et gesticulations burlesques que nous pouvons deviner chez le gracioso -
lorsqu'il est question d'effet purgatif par exemple, ou de coliques, ou de peur - jusqu'a la
bourle plus complexe, sans oublicr la parodie des médecins, de leur jargon professionnel,
les ordonnances burlesques, leur savoir plus ou moins discutable, et divers bals et chants
dont le prétexte sera la mélancelie 4 soigner.

Médecine du rire encore par catharsis, exorcisme de {a crainte réelle de la maladie et
de la mort, le temps éphémére d'une représentation théitrale, le retour av iemps « normal »
de la vie quotidienne se chargeant toujours trop tot de ramener 2 la surface son lot

45 Du grec anz (« remontée » ) et maémé (« souvesir » ). Le lecteur curieux de connaitre plus A fond le
substrat philologique de l'anamnése se reportera avee profit & larticle du Thesanrus de
'Encyclopaedia Universalis, s.v. « Anamndse »,T. 19, p. 75a (&dition 1980).

46 Cité par Gardedl, Oeuvres d'Hippocrate 1. 11, p. 231,
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d'inquiétudes et de souffrances. Enfin, ne 1’cublions pas, le rire oscille entre ce qu'une
société tolere et ce qu'elle proscrit ; est-il sfir gue de nos jours I'on puisse impunément se
moquer des médecins et de la médecine comme le faisait un Molidre et & un degré moindre
un Lope de Vega? Le comique des purges et clystéres, toute cette dérision et ces références
au « bas corporel », pour ne prendre qu’un exemple, encore admis aux XVIgme et XVIleme
si¢cles, ne me paraissent plus trouver leur équivalent au théitre de mon époque pourtant
« libre » de préjugés. Sans compter que la déviance des uns est peut-étre la normalité des
autres..,

Christian ANDRES
Université de Picardie
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LE « CHIEN DE TOBIE » : LE ROLE IDEAL
DU BOUFFON DU ROMAN COMIQUE

‘ai fait autrefois le chien de Tobie » prétend Ragotin, personnage-clef du
< Roman comigue de Scarron, dans un chapitre ol il se targue de talents d'auteur

et de metteur en scéne, pour impressionner la « troupe contique » a laquelle il
se frotte sans pouvoir vraiment s'y insérer. Cette allusion & Tobie n'est pas vaine, quand les
données de la légende biblique, en méme temps qu'elles coincident avec le contenu
événementiel de ce chapitre X, peuvent étre mises en rapport avec le probléeme de la
mimésis, si préoccupant dans I'art du thétre,

La Mimesis incarnée

Ce chapitre X relate l'orgueilleuse réaction de Ragotin et ses suites, aprés le succds
qu'il remporte en racontant une histoire dont le récit occupe tout I'espace du ch. IX :
« Histoire de I'amante invisible », empruntée par Scarron (qui ne cite pas ses sources) & un
auteur espagnol. Les dernitres lignes du ch. VI disent assez les liens complexes qui
unissent le personnage Ragotin et 'auteur du Reman, qui précise : « Vous allez voir celie
histoire (...}, non telle que la conta Ragotin, mais comme je la pourrais conter d'aprds un
des auditeurs qui me I'a apprise (...). »!

Au ch. X, Ragotin «aussi fier (de son histoire) que si clle efit 66 de son
invention » s'accorde des privautés malvenues avec deux comdédiennes qui 'ont deoutd,
L'« invention » de Ragotin est alors contestée par un des membres de la compagnie.
S'ensuit une querelte humiliante pour Ragotin, qui prend la forme d'unc réaction en chaine
typiquement scarronienne. Tout Part de Scarron se révele dans l'orchestration trds rigoureuse
des actions des personnages présents, ot s'illustre la double polarité du rapport de la victime
¢t du bourreau, dés l'approche amourcuse des actrices®. Ragotin s'y montre tour & tour
agresseur et victime, au gré d'une mise en scéne accélérfe qui fait intervenir le livre ol
Ragotin a puisé son histoire, puis son malheureux couvre-chef. Comme souvent dans le
Roman, les rires disputent aux coups leur signification premidre; et la scéne peut se lire
comme une réflexion ludique sur la mystéricuse nécessité du sacrifice, liée A la contagion
mimétique de la violence.

Le symbolisme sacrificicl de cette scéne est lui-méme débordé par la marginalisation
victimaire de la troupe comique, remarquée par Charles Dedeyan®. Et le fait que « le thédtre
égalise on renverse toutes les conditions » (par le jeu des rbles, mais encore par leur
réversibilité pour les acteurs) ajoute son poids dans la vocation sacrificielle de la troupe ol

1 Je cite le texte de ['édition E. Magne, Gamier, 1980.

2 « Mademoiselle de I'Etoile se contenta de retirer ses mains blanches d'entre les siennes
crasscuses et velues, et sa compagne, mademoiselle Angelique, lui déchargea un grand coup de
busc sur les doigts. » On ne sait trop laquelle des deux réactions est la plus pénible pour Ragotin
dont les mains crasseuses se voicnt pourtant bizarrement associées aux « mains blanches » avec
lesquetles elles tendent A se confondre, au gré dune contorsion syntaxique ob s'exerce
l'ingéniosité poétique de Scarron.

3 Charles Dedeyan, Le 'Roman comigue' de Scarron, SEDES, Paris, 1933
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se pratique au quotidien 'effondrement des différences, promesse immédiate de la violence.
Dans ce chapitre, les membres de la troupe qui viennent d'écouter Ragotin sont d'ailleurs
mélés a des « importuns » : les « faindants de la ville », dont la marginalité sociale
équivaut A celle des acteurs. Ainsi redoublée, l'indifférenciation du groupe sccial est signifiée
dans ce chapitre par les fréquentes allusions 4 la « compagnie » (ou synonymes), unie dans
ses applaudissements mais encore dans sa confusion babélienre : « chacun parlait de toute
sa force sans entendre ce que disaient les autres. » La négativité de cette confusion semble
rachetée lorsque « tous ceux de la compagnie jurdrent (...) de se joindre ensemble » pour
faire « comme une barmriére entre - Ragotin et celui qui l'avait offensé », tandis que la
violence des rires, dans I'épisode du chapeau enfoncé de Ragotin, prend le relai de celle des
coups. La confusion des individualités se voit méme signifie par la remarque du premier
agresseur de Ragotin. « Un jeune homme (...) lui répondit qu'elle (son histoire) n'était pas &
lui plutdt qua un autre. » Le sens du mot « confusion » A propos de la contrartété
éprouvée par Ragotin qui se jette « sur le premier auteur de sa confusion » recouvre
ingénicusement le sens « premier » de ce mot, justement adapté i l'affrontement des
doubles qui s'effectue ici.

Les efforts «si violents pour (..) décoiffer » Ragotin étouffant « dans son
chapeau » révélent bien, dans cette oxymore de la violence réparatrice, le sujet premier de fa
réflexion de Scarron: la violence, dont I'essence mimétique est signifiée dans la mimésis &
La Rancune (podte rival de Ragotin) qui « fait semblant de faire I'incision (du chapeau) »,
une mimésis inspirée par celle de Ragotin qui a d'abord fait « signe avee les doigts que 'on
coupiit son habillernent de téte avec des ciscaux »: symbole objectal de la mimésis?

Ragotin [ui-méme, un peu aprés, « fai(t) semblant de (...} jeter {un chenet) ». Cette
mimésis sans modele renouvelle pourtant, daprés e simple usage du mot « semblant »,
celle de La Rancune qui « fait scmblant ». Cette feinte a d'ailleurs pour cffet la panique
génbrale («ils se pressérent si fort »), ol peut s¢ lirc une autre forme d'imitation
réciproque, ceries involontaire: « chacun ticha de gagner la porte (...) ». El cette vision
renouc aussitdt avee le drame de I'élection victimaire, dont Scarron retourne (puis réaffirme)
le sens: « il o'y en eut qu'un qui put sortir, encore fut-ce en tombant. »

Cetie évaluation critique du phénom2ne de la mimésis intéresse particulidrement
I'inivers thédwal, comme le montre un glissemeni thématique fort savant, amorcé avee la
compagnie rassemblée « comme une barridre » en (acteurs et « importuns » mélés)
participe simultanément de la vie quotidienae et de Ia magie du théitre, iconisée dans cette
sitvation?). Ensuite, la fluctuation mimétique des actions de Ragotin et de La Rancune
(autres doubles) prolonge cette démonstration poétique, qui engloberait l'essence méme de
l'art théitral.

En effet le désir de Ragotin de « faire une comédie de son histoire » scelle la fin ¢
la querelle générée par sa curicsité de connaitre ce que les autres « disalent de son
histoire », Cette annonce, avec laquelle s'apaisent les violences qui s'enchainent sur les
deux premiers tiers du chapitre, introduit I'épisode conclusif, ol se voit recreusée I'énigme
de la « carrigre », qui incarnerait dans toute son ambiguilé le phénomene de la catharsis
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thédtrale. 1l s'agit d'une discussion entre Ragotin, le Destin et La Rancune (rivaux ¢
Ragotin) concernant les régles de la « bienséance » dont reléve I'écriture d'une comédie®.

Le délire de Ragotin qui vient 3 bout des remarques les plus sensées du Destin est
surpassé par La Rancune, & propos du nombre de figurants requis pour le spectacle imaginé.
Ragotin parlant d'un spectacle auquel il prétend avoir participé a notamment évoqué
«toutes les plumes de la noblesse du pays, que l'on avait empruntées.» La malice
linguistique de Scarron s'exaspire dans ce détail ol la mimésis costumidre et théitrale est
redoublée par les faux-semblants d'une noblesse d'emprunt. Ensuite La Rancune évoque
mimétiquement une quantité de personnages dont serait louée une partie, quand « l'autre
serait faite de carton. »

Cette allusion qui prolonge l'enquéte poétique menée sur le concept d'imitation fait
«rire toute la compagnie; Ragotin en rit aussi et jura qu'il le savait bien, mais qu'il ne
I'avait pas voulu dire ». Mimésis quotidienne et mimésis théitrale sont donc assocides dans
un rapport oscillant sous la plume de Scarron. Or cette surenchire mimétigue de Ragotin,
tres diversifide dans ses objets (le rire, la trouvaille scénique) se referme par la déclaration:
« J'ai fait autrefois le chien de Tobie », dans laquelle se rassemblent toutes les donndes de
I'énigme. Alors La Rancune « appuya les raisons de Ragotin par d'autrcs aussi ridicules
[

Cette cxpression « appuya les raisons » manifeste avec le ‘ridicule’ qui lui convient
un aspect majeur de la mimésis, intéressant I'authenticité des raisons spirituelles de chaque
homme soumis A l'influence d'autrui. Cet énoncé fait d'ailleurs écho au passage ol « La
Rancune (...} se mit du cbié de Ragotin (...) et dit & son camarade qu'il n'était pas de son
avis. »

Le lecteur peut hésiter A identifier ce camarade (en fait Le Destin}, dans cet énoncé ol
les différences individuelies des trois personpages paraissent osciller. Comble d'ironie, la
déclaration rapporiée au style indirect « pas de son avis » est une mimésis infidtle de la
déclaration fallacicuse de Ragotin, opposant aux justes remarques du Destin concernant la
« bienséance », des extravagances qui suivent la déclaration : « Je suis de votre avis »,
dans laquelle Ragotin feint d"adhérer aux propos du Destin,

Il faut encore souligner dans le passage conclusif les multiples détails renvoyant 2 la
crise des doubles, étroitement associés dans ce chapitre au théme théitral. L'allusion au
« chien de Tobie » suit de prés la déclaration: « J'ai joué A La Flache la déroute du Pont-de-
Cé n.

Ces deux noms participent au symbolisme diversifié que Scarron rattache 2 la notion
du double. C'est en quelque sorie la clef nominale du systtme d'échos qui anime l'espace
lexical de ce passage oll se textualise cette crise des doubles, i laquelle sharmonise d'abord
1a facture du chapitre®

4 «{On) n'en peut faire (de I'histoire de Ragetin) une comédie dans les régles sans beaucoup de
fautes conire la bienséance et contre le jugement, répon(d) Le Destin ». Les « régles » et la
« bienséance » sont ensuite successivement évoquées par Ragotin qui ne s'embarrasse pas de ces
notions, avec toute la désinvolture de son jugement,

5 Apres la premitre défaite de Ragotin, occasionnée par e livie quon lui dérobe (jusqua
« empéchant la respiration » ; 12 phrases), c'esi la scéne du chapeau enfoncé qui se prolonge par
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Les deux podles du chapitre sont d'ailleurs unis par des relais lexicaux dont le plus
discret n'est pas le moins révélateur. Le livre sorti « & demi de 1a pochette de Ragotin » et
la « moyenne région de la chambre » ol se proméne le-dit livre, préparent la folle vision
du « grand portail d'église au miliev d'un thédtre ». La violence du contexte des deux
premigres notations se répercute dans cette précision spaciale, caractérisant une vision oit
s'incorporent les formes originelles de l'art thédtral, mais encore son essence mimeétigue.
Cette allusion énigmatique est corsée par l'opposition, « devant» ce portail, d'« une
vingtaine de cavaliers (...} avec autant de demoiselles (qui) feraient mille galanteries. » Echo
chiffré aux déboires « amoureux » de Ragotin, liés aux pulsions mimétiques que suscitent
en lui l'univers et le travail des acteurs.

Ces détails chiffrés peuvent encore s¢ lire comme la clef du jeu oppositionnel qui se
renouvelle sous Ia plume de Scarron. L'évocation contrastive de deux spectacles différents,
réel et projeté (mais le premier n'est-il pas inventé par Ragotin, plus mythomane que podte,
et donc supérieurement poéte?), tout comme la distinction par La Rancune des deux
« parti(es} » de la foule des figurants, parmi dautres détails pius subtils, recreusent le sens
de I'opposition ludique de Ragotin et du pote Garnier, le fameux dramaturge dont Ragotin
prétend étre le descendant avantagé.

Cette rivalité préoccupante ou se particularise le drame du rapport Pere-Fils, micux
traité en d'autres « histoires » du Roman, préparc obscurément l'allusion & Tobie. Le nom
de Tobie est inséparable de celui de son pire Tobit, avee lequel s'incarne te rapport du double
et de l'unité, dont la valeur méaphysique semble questionnée par Scarron dans une
inscription ironique du nom de Dicu 4 propos du chapeau de Ragotin, et plus généralement
dans 'harmonie de facture de ce chapitre, qui répond A des lois dont le principe méme semble
livré dans les détails chiffrés soulignés ptus haut...

Tout l'espace du chapitre est en fait orienté sur cette atlusion, qui éclaire l'enquéte
poétique de Scarron sur la valeur éthique du groupe social et sur la finalité cathartique de la
mimésis théitrale, rendus a un conflit parental, un drame de lidentité dont Scarron s'amuse
franchement lorsqu'it lui superpose le probléme de paternité littéraire sowligné plus haut,
(L'invisibilité de I'amante, dans le titre de I'histoire en question : « L'amante invisible » est
déja un clin d'oeil, & Pégard d'un tel drame!)

Or l'allusion 3 Tobic se voit redoublée dans la méme phrase de Ragotin, par unc
évocation de la tragédie Pyrame et Thisbhé. Pyrame est le premier nom propre qui suit dang
le texte l'allusion au « chien de Tobie ». L'humour de Scarton se révéle toui entier dans
cette énigme étagée, qui implique l'utitisation du nom de Pyrame, souvent donné aux chiens
bien dressés (incarnation dérisoire de la fidélité mimétique exigée par tout apprentissage),
mais encore sa répétition dans le texte, ol il encadre le nom de Thisbé. Le « chien do
Tobie », pour vraiment coincider avec « Pyrame et Thisbé », devrait s'augmenter par le

un nouvel accds de colére de Ragotin jusqu'd « aller d'un seul saut ob les autres pottes n'étaient
parvenus que par degrés. » : 12 phrases).

Puis c'est la discussion littéraire, bouclée par l'allusion au « chien de Tobie » qui
précéde en fait la conclusion de l'épisode : 14 + 2 phrases. Mais certaines transitions
énonciatives au niveau des paroles rapportées de Ragotin laissent entrevoir la possibilité dun
autre découpage phrastique, auquel a renoncé 1a plume de Scarron ; 12 + 2 phrases?
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nom de Tobit pére qui lui est nécessairement associé et dont l'esquive innocente, vais-je
essayer de montrer, n'est pas moins signiftante.

La tension de ces deux allusions implique d'abord le choc ludique des cultures, dans
lequel s'élargit le contenu symbolique des deux légendes ol s'opposent deux maisons, deux
familles. (La méprise de Pyrame, abusé par la vue de I'écharpe ensanglantée de Thisbé,
renverrait & l'idéal artistique de Ragotin metteur en scéne, si soucieux de l'efficacité des
illusions scéniques.) La référence & Pyrame et Thisbé confirme la valeur allusive de la
référence (thédtrale) au « chien de Tobie », le seul vrai réle tenu « autrefois » par Ragotin
dont la performance avait ravi « toute l'assistance », comme 2 présent son histoire, dont il
veut faire une comédie.

Un obscur conflit de doubles et le r6le de la violence se rappellent donc & notre
attention dans ces références 2 lart théftral, Cest dailleurs 2 la fameuse tragédie &
Théophile de Viau que Ragotin fait atlusion. Le probleme de sources relatif 4 I'écriture de
cette tragédie : la 'romance’ de l'espagnol Gongora : Fabula di Piramo y Tisbe, et surtout
l'idylle de Fitalien Marino : Piramo ¢ Tishe® peut évoquer la source espagnole du chapitre
IX du Roman comique c'est-3-dire '« histoire de 'amante invisible » racontée par Ragotin
{ou plutdt par Scarron : « Ce n'est pas Ragotin qui parle, c'est moi. »)

La présence des acteurs « italiens et espagnols » de cette histoire corse Fintérét de ce
rapprochement, qui implique surtout les prétentions liti€raires de Scarron. Ces prétentions
trouveraicnt en effct leur modele dans celles du fougueux Théophile, si ce demier a bicn
choisi le sujet de Pyrame et Thisbé par un phénomeéne d'émulation envers Focuvre la plus
récente d'un glorieux ainé (Marino). » (Mais dans le chapitre X du Reman, la vanité
littéraire de Scarron confronté A ses modgles se dénonce A travers les prétentions de Ragotin
qui se présente lui-méme comme un double avantagé de Garnier, dont sa mére serait la
« filleule »1)

La rivalité mimétique apparait donc comme le point de convergence de ce réseau
d'allusions qui fait la part belle a F'art théitral, L'essence méme de cet art est-il en jeu dans
cette énigme éclatée? La simple atlusion A Tobie permet de rassembler quelques données,
précisant au moins le bien-fondé de cette question.

Tobit dans la mémoire de Scarren

Scarron dut sans doute étre sensible A certains détails de la légende de Tobie,
conformes 2 l'esthétique baroque qui était la sienne et sur laquelle s'exerce volontiers la
vigueur autocritique de son regard : la fiente d'oiseau qui aveugle Tobit pere, bientHt guéri
par le suc de visceres de poisson. Cette interférence des ordres céleste et marin résume A elle
seule le message éthique du récit biblique, qui reste A dégager’.

6 Je cite ici Georges Forestier, préfacier des Amours Tragiques de Tyrame et Thishé, Cicero,
1992, XV.

7 Jecite ici le résumé de la Bible de Jérusalem, A laquelle j'emprunterai les prochaines cilations,
« A Ninive, Tobit, un déporté de la tribu de Nephiali, (...} est devenu aveugle. A Ecbatane, son
parent, Ragouil a une fille, Sarra, qui a vu mourir successivement sept fiancés, tués au soir de ses
noces par le démon (...}. Tabit et Sarra demandent 1'un et I'autre 3 Dieu d'dtre déliveés de la vie (...)
Dieu (...} envoie son ange Raphaél, qui conduit Tobie, fils de Tobit, chez Ragoué!, lui fait épouser
Sarra et lui donne le remede qui guérira l'aveugle (...). L'ange Rapha#l manifeste et masque tout & la
fois 'action de Dieu, dont il est l'instrument. »
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L'aveuglement de Tobit pére est d'ailleurs comparable aux souffrances du pauvre
Ragotin, privé de la vue par le chapean enfoncé qui le suffoque (« Dieu sait si une téte (...)
en pouvait sortir {...) »), nécessitant le recours aux ciseaux que l'on peut hésiter 2
rapprocher du poisson. Pourtant le symbole sacrificiel du poisson péché par Tobie qui lui
ouvre le ventre apparait comme un modéle possible du chapeau dont l'entrée est « plus
étroite que le ventre ». La contradiction existentielle matérialisée par ce chapean dans ce
passage rythmé par les répétitions des mots « téte » et « visage », mais encore « cul »,
tout cela évoque l'épreuve de la fiente sur le « visage découvert» de Tobit, dont le
symbolisme assez flou conceme le sombre avenir d'Isragl. Le coup de busc administré par
Mademoiselle Angélique sur les mains « crasseuses et velues » de Ragotin et bientdt les
raains qui, ayant « l'avantage du lieu tomb(ent) 3 plomb cing ou six fois sur le haut de sa
téte » font revivre encore plus nettement cette épreuve de la fiente tombée du ciel, dont les
traces impriment sur le visage de Tobit le symbole d'une conflictualité, auquel équivalent
ces deux jeux de mains.

Juste avant cette épreuve, la « téte » de Tobit a &té mise A prix car il a enseveli le
corps d'un « homme assassiné » qui serait le modéle anonyme des sévices dont Ragotin est
I'éternelle victime. Et les rires que s'attire alors Tobit (II: 7) coincident avee ceux qui visent
Ragotin.

Dans les souvenirs thédtraux de ce dernier, le détail de la « grande pluie qui troubla la
féte » répondrait aux [&tes « changées en deuil » dans le chant d'un prophdte dont Tobit se
souvient, Les sacrifices animaux du récit biblique, o8 se voit détournée la violence qui
menace notamment Tobic séjournant chez Ragouél, seratent ironisés dans la vision de
Ragolin hurlant « comme un Taureau dans son chapeau », un chapeau dont fe « ventre »,
dans la phrase suivante, suit l'inscription du nom de Dicu ; « Fentede (...) plus étroite que le
ventre, Dieu sait si une téte {...) ».

Plus certainement, la crainte du « ridicule » et la « honte » (VIII: 10), plus forte
chez les hétes de Tobic que leur inquiétude 2 I'égard de son sort (le démon s'acharne sur les
maris successifs de leur fille, qui revient & présent & Tobie) a dii retenir I'attention de 'auteur
du Roeman comique, oil le rire revét un sens fortement victimaire, comme dans cet épisode
qui démamre avec la déconvenue érotique de Ragotin « tout rouge de dépit et de honte. »
(Tobit lui-méme, dans la section 11 (14} « rougit devant » sa femme, A propos d'un cadeny
suspect...)

La logique de cetie redistribution thématique n'est pas apparente. On peut pourtant la
faire apparaitre en soupesant le sens du récit biblique, dominé par Faveuglement de Tobit.
Les moindres détails apparaissent comme le moyen d'un exorcisme poétique, concernant le
rapport du pére et du fils, dont la concurrence inexprimée s'énonce i travers certaines
remarques de Ragougl qui s'étonne de la ressemblance de Tobic et de Tobit, mais encore dans
le jeu réflexif, aux deux extrémités de I'histoire de Tobie, qui associc la transmission du
pouvoir de Tobit A Tobie, pri¢ denterer dignement son pére (IV : 2) et & 'autre péle du
récit, lorsque meurt vraiment Tobit, I'évocation du cousin Nadab qui a obligé son pére
nourricier 3 « descendre vivant sous terre »(XII1: 10).

D'autre part, le poisson qui permet de guérir Tobit fournit d'abord le reméde qui met
un terme aux veuvages xépétés de la fille de Ragouél (équivalent de la cécité de Tobit) od
s'incarne la fatalité cyclothymique de la violence sacrificielle. L'aventure de Tobit chez
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Ragouél a Pallure d'une thérapie onirique, adaptée aux ombres qui menacent le rapport de
Tobit et de Tobie. Cette ombre est discrétement nommée, dans le péché d'« orgueil »
contre lequel Tobit met son fils en garde (IV: 13), et qui se caricature dans 1'« orgueil
naturel » de Ragotin, attisé par le succés de Phistoire dont il prétend étre le pére.

Or la démonstration poétique de Scarron conceme avant tout le brouillage des
contours individuels qui s'opére dans le groupe humain rassemblé autour de fa victime, une
situation qui trouverait sa raison premi¢re dans la tension concurrentielle engageant les
figures du Pére et du Fils. Ce brouillage est encore plus apparent dans d'autres chapitres,
privés du contexte thédtral qui fait tout U'intérét de ce ch. X. Ce demier se distingue encore
par la distance ludique de la conscience créatrice qui associe dans un jeu réflexif les
individualités de Ragotin et de La Rancune (ou du Destin, de Garnier), par des moyens qui
participent & I'équilibre formel du texte de ce chapitre : Vexpression « vieil chapean ( &
Ragotin } » trouve un écho dans le « vieil comédien » qu'est La Rancune, sans rien dire
des formulations plus discrétes ol se diffractent sur différents plans de I'énonciation les
ombres du double®.

L'ironie de Scarron, qui n'appartient qu'a lui, s’aiguise-t-elle enfin dans ce ch. X sur
le relicf mémoriel de détails du texte biblique, empreints d'une ironie moins consciente?
Ainsi la mére de Tobie absent dit & son mari aveugle : « Mon enfant, je t'ai laissé partir,
toi, la lumidre de mes yeux! » quand Tobit répond « Du calme, ma socur! »(IX: 5 et 6).

L'identification du pere et du fils impliquée par I'énonciation de la mére prend des
fortmes plus visibles. La ressemblance de Tobit et de Tobie, remarquée par Ragougl A derce
reprises (ce redoublement crée une harmonic imitative & laquelle participe une foule d'autres
détails), est cors€e par la désignation du «cousin Tobit» (IX : 9) dabord appeld
« frere »(VIL: 2), qui prépare 'évocation par Tobit de ses cousing Nadab ot son pére...

Ragouél, lorsqu'i! appelle Tobic « mon fils », apparait lui-méme comme un double
de Tobit. Un peu plus tard, scs réactions devant le désir de départ de Tobic suggdrent llidée
d'une concurrence entre ¢es deux peres dans lesquels s'incarme obscurément la contradiction
irds reculée qui inspire toutes les violences. Cette situation (récurrente dans le récit) @ sc
détacher du pere pour s'en rapprocher, lui désobéir en lui obéissant (jusque dans la mission
dont Tobit a chargé sen fils) cause I'embarras de Tobie soucicux de la ‘contrariété’ de son
plre.

Or Ia fosse creusée par Tobit pour la victime anonyme évoquée au début du récit (IV:
Ty trouve un reflet révélateur dans celle que Ragouél, soumis A la fatalité du démon, creuse
pour Tobte, sa prochaine victime (VI 8). A cette fatalité meurtridre ol s'inverse peut-&tre
un désir particide? répond le mariage réussi avec Sama. Celle-ci double féminin de Tobic (la
mére de Sarra qui se désigne comme la « mére » de Tobie appelle sa fille la « soeur » e
Tobie (IX: 2)} est encore un double de Tobit lui-méme, dent elle partage le désir de mourir
(II: 6 et IIE: 10, 13) et qui guérit par le poisson grice auquel elle-méme se délivie du

& Scarron multiplie, comme on fc verra bientdt, les équivalences quantatives ou les oppositions
différenciclles (pour les parties d'un groupe humain). Notons encore l'usage des préfixes indiquamt
l'idée de redoublement, pour les verbes « ravoir (le livre) » ou « rentraire (le chapeau} », qui
signalent bien I'équivalence de ces deux objets dans le scénario de ce chapitre.
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démon. Sous cette forme complexe, le mariage de Tobie et de son propre pére! apparait
comme un exorcisme nécessité par la violence inexprimée qui les associe.

Cette réversibilité des rbles, et le tourment qu'elle recouvre, n’a pu manquer co
fasciner Scarron. (Pensons notamment au brouillage des contours individuels des acteurs du
récit, opéré par les plus subtiles nuances de la syntaxe et du vocabulaire. Faut-il encore
interpréter le nom de Ragotin au-deld de la lecture philologique de certains comentateurs,
comme un téléscopage suggestif de « Ragouél » et de Tobbi(t/e) »7 Certains épisodes du
Roman comigue particularisent ce rapport Pere-Fils sous les traits confirmés dune
sollicitation contradictoire, qui se répercute mystéricusement dans les actions les plus
saillantes du récit, auxquelles participent des personnages différents’. Scarron dut au moins
retrouver dans le texte biblique le reflet de ses préoccupations concernant le ciment social,
imbibé d'une violence dont les fondements originels s'exposent dans le récit biblique,
justifiable comme une mise en garde, touchant les sensibilités communes par un jeu &
symboles ol ne s’épuisent pas tous ses moyens.

Le jeu réflexif précédemment souligné trouve donc son sens dans la menace de mort
qui vise indifféremment Tobit et Tobie. Mais P'affrontement de ces doubles qui n'a jamais
lieu est détourné par I'dquivalence des situations, corsée par les effets de miroir oll sc
confondent les acteurs du récit. S'effectue ainsi 'économic de Faffrontement dont le souci se
rappelle & nous aux deux extrémités de l'histoire de Tobie. Cetic démonstration, que l'on
peut qualifier de poétique puisqu'elle s'adresse plus A la sensibilité qud I'entendement, incite
le lecteur A surmonter un tourment intime, commun A tous les hommes, qui s'élargit dans la
menace qui guette Jérusalem, anticipée dans l'aveuglement de Tobit. Mais 'adbésion
spirituclie de Scarron au contenu de cette démonstration se nuance par unc volonté
autocritique, intéressée au rble de la mimdsis dans un art ol Scarron a donné le meitleur &
lui-méme,.,

L'Ange Raphaél qui guide Tobie dans son voyage se substitue bientdt 2 lui dans
I'échange commercial dont Tobie a été chargé par son pere. Au grade angélique de Raphaél,
premier des sept Anges, répond en chiasme la situation de Tobie qui succide aux sept
premiers maris de Sarra. Cette équivalence énigmatique, qui ajoute ses couleurs spirituelles
A la rende des doubles décrite plus haut, vaut d'étre soulignée pour le réle de guide joué par
Raphatl sans découvrir son identité. Ce travail d'acteur, ol s'incarne assez bien l'idéa! de ta
troupe comique égarée parmi les hommes, est concurrencé par le chien qui « les suivait »
(X1: 4) dont l'apparition tardive dans le récit (s'il les a accompagnés en route) conjugue les

9 Le mythe de Tobit serait-il 3 'origine u scénario qui oppose, aux deux pdles de Ihistoire ¢
Destin, le véritable pire de ce dernier ot le baron d'Arques, qui I'a recuceilli? Quoi qu'il en soit, 1a
séquence narrative oll le Destin retrouve son pire rectle des détails ol parait s¢ dramatiser la
contradiction perturbatrice imposée par le Pere: « 11 me promena dans deux ou trois res, me
carressant(...}, et puis me guitta tout d'un coup, me défendant expressément de le revenir voir (...)
Je le quitiai et m'en aflai voir monsicur de Saint-Sauveur, qui me regut en pere. » (Ce dernier a
pourtant autrefois confié le jeune Destin au baron d'Arques, que le Destin évoque aussitdt dans le
méme passage.)

11 faudrait longuement commenter cette citation, agrémentée dune approximation
numérique « deux ou trois » ol fa contradiction en questien prend la forme d'une conjonction
pair et de l'impair. A l'autre pdle du ch., le baron d'Arques s'apparente au pdre du Destin qui
observe, au terme d'un duel qui l'oppose au fils du baron : « le baron (...) m'en voulut d'autant plus
de mal qu'il m'avait toujours voulu beaucoup de bien. »
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fonctions de guide et de messager de Raphaél. Scarron avait-il cannaissance de la rédaction
corrompue, substituant le Seigneur & ce chien?

On comprend la vantardise de Ragotin : « J'ai fait awrefois le chien de Tobie »
quand la vue de ce chien apergu avant son fils par la mére de Tobie équivaut & celle des deux
compagnons. Au terme des jeux identificatoires qui parcourt le récit, ce chien bien dressé
peut bien apparaitre (pour les yeux d’'un Scarron si enclin & déléguer & ses personnages une
valeur allégorique impliquant I'essence méme de son art'®) comme une allégorie du travail &
l'acteur et comme un symbole idéal de ses changements de personnalité, dans la mesure ol
ce chien constitue la résultante des effets de miroir! oit se brouillent les individualités du
técit biblique, rassemblées dans I'Unité du « Seigneur ». En méme temps l'identification
consciente du bouffon Ragotin A ce chien désigne elliptiquement les origines violentes d:
F'art théfitral ou du moins sa valeur sacrificielle et cathartique, affirmée dans V'allusion au
récit biblique dont le contenu et la forme exposent et d'une certaine maniére solutionnent un
probleme auquel se rameneraient tous les arts, envisagés comme techniques d'imitation.

Les ambitions de Ragotin metteur en scéne et décorateur (qui s'aiguisent au contact
de ses doubles rivaux) font glisser tout I'art du théitre et ses « régles », ses modéles, sur la
méme pente. Cette culpabilité rejaillit plus généralement sur l'art littéraire, .d'aprés les
problé¢mes de filiation auxquels renvoie l'histoire que Ragotin n'a pas inventde, reprise en
charge par le narrateur-auteur du Reman. Scarron préfigure ainsi le Nerval de Lo main
enchantée, faciticux réeit olt Nerval évalue tous les aspects de la mimésis, ressaisis dans une
interrogation qui porte évidemment sur son art, jugé foncidrement diabolique. Le probléme
de l'originalité artistique ot celui de la citation entrent dans le champ de ce questionsement,
qui vise avant tout le « charme » de son éeriture, comme chez Scarron dont les capacitds
mimétiques ne s'excreent pas sculement dans les emprunts voyants (2 la lindrature
espagnole), mais encore ¢t surtout dans une fidélité exaspérée aux canons rythmiques qui
régrissent son écriture,

Le théme théatral est done pleinement justifié pour servir le questionnetnent poétique
de Scarron, qui porte en fait sur iows les aspects, sociaux ct culturels (cux-mémes si
diversifiés) de la mimésis. Or la perfection formelle du texic des chapitres du Roman peut
s'aprécier comme un reflet tangible du méme questionnement, quand le Double nous parle de
lui-méme & travers la structure générale de chaque chapitre. Je n'oserais affirmer que ta valeur
allégorique déja soulignée du thdme théitral se mainticnne 3 l'égard de ce probleme &
formes, malgré le parallélisme des deux évocations concernant ce théme, qui balisent
I'espace narratif du chapitre. I s'agit en effet du chiasme associant « la plus grande parrie
(des comédicns) » désignés par le syntagme « awtant de manchettes et (...} autant &
mains » et - 3 l'autre pdle du chapitre, les deux allusions conligués ; « une vinglaine &
cavaliers, tant plus que moins, avec autant de demoiselles » et « une partie (de cavaliers
loués) et l'autre (...) de carion ».

10 Sile Roman comigue préfigure les tendances modernes du roman qui se « raconte » lui-méme
(B. Tocanne: « Scarron ¢t les interventions dauteur dans le Roman comique », Mélanges
Pintard, 1975) certains personnages, dont le nom revét une valeur symbolique particulidre aux
yeux de Jacques Morel (« La composition du Roman comique », dans L'information littéraire,
1970, p. 213) semblent incarner par leur apparence physique et par leurs actions leur
comportement psychologique, unc conception barogue de l'art, exemplifiée par le travail
littéraire de Scarron.
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Le jeu réflexif de ces deux passages nous propose une sorte de condensé visuel et
textuel du questionnement poursuivi sur le double. Curieusement, ce jeu trouve un modéle
sans doute inconscient dans le parallélisme de deux évocations disposées aux ch. Vet XII de
I'Histoire de Tobie, oli la notion de « moitié » et l'usage du numéral « vingt» en
particulier peuvent se mettre en rapport avec les précédentes citations. Les propos de Tobit
parlant & Tobie (V : 5, 33) : « Nous avons échangé nos signatures sur un billet, et je 'ai
coupé en deux pour que nous en ayons chacun la meitié (...} Dire que cela fait vingt ans que
j'ai mis cet argent en dépot »; ces propos se renouvellent en XII (4 et 5), partagés entre les
bouches du pére et du fils.

La crise de l'identité qui se dramatise ainsi dans le texte biblique est encore signifiée
chez Scarron par une disposition analogue, impliquant justement le théme thédtral... Mais
I'importance méme de ce théme se dilue, quand ces mémes détails du texte de Scarron :
« (vingt) cavaliers(...) mille galanterics » (astucieuse alchimie des contraires!) nous
renseignent encore sur le rythme du texte, véritable « machine harmonieuse » (pour
reprendre une expression du ch. XV, ot Ragotin lui-méme donne une sérénade & VEtoile).
Ce rythme est notamment perceptible A travers les séries de termes ou d'expressions que je
ne peux commenter ici, 1épétés dans une régularité obsédante'! qui répond essenticllement au
jeu des aombres 6 et 12, Une série particulidrement expressive est inspirée par le mot
« comédie(n) ». Le 'Double’ y trouve son expression la plus aboutie, avec 4 formes au
masculin pluriel équilibrées par 4 formes au féminin pluricl, dans une harmonie que
perturbe malicicuscment le « plus vicil comédicn » - 'expression reprise  la bouche de La
Rancune par Ragotin, lovée dans la suite continue de trois répétitions du mot « comédie »,
Sans ricn dire ici de la parenté préoccupante qui relic le dire de Scarron (le verbe « dire » est
employé douze fois dans ce chapitre) et celui des rédacteurs de la Bible qui adaptent & notre
écoute les rythmes prétendus célestes, je laisseral parler pour conclure cette rapide discussion
la valeur allusive de ce camé lexical de la « comédi(e) », par lequel le théitre, entendu
comme le licu culturel des faux-semblants, participe au vocabulaire symboligue ob se voit
signifide la contradiction si reculde qui se musicalisc dans 1'« horlogeric » poftique e
Scarron.

Michel AROUIMI
Université du Littoral

11 Jacques Morel (op. cit.,) et Jean Pierre Chauveau (« Diversité et unité du Roman comigne »,
Mélanges Mongrédien, 1974, p. 165) ont mis 1 jour ' « harmonie » de cette ocuvre dong
l'« unité baroque » n'est pas apparente. Jean Serroy, dans Roman et réalité : les histoires
comigues du XViiéme siécle. Minard, 1981, p. 438) parle méme d'une « méticuleuse horlogerie »
a4 propos de la technique littéraire de Scarron.

J'ai moi-méme consacré A cet aspect de Vart de Scarron un article centré sur le ch. Il du Roman
{« La machine harmonieuse de Scarron », XVIéme siécle, 1996-2),
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I1I, MARGES ET MARGINALITES

Aline LE BERRE:
La démythification de la virilité dans Le Précepteur et Les Soldats de J. M. R.

Lenz. : entre marginalité et intégration.

Richard DEDOMINICI :
L'horreur et I'héroisme : double aspect d'une marginalité

dans Le Trouvére de Giuseppe Verdi.

René AGOSTINI:
La Charrue et les Etoiles de Sean O’Casey : en marge d’une révolution, ou la

Révolution en marge

Emmanuel NJIKE:
La dérive de I'engagement politique dans

Les mains sales de Jean-Paul Sartre

Brigitte URBANI:
Musique, génie, folie : Novecento Pianiste,

de Alessandro Baricco.
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LA DEMYTHIFICATION DE LA VIRILITE DANS
LE PRECEPTEUR ET LES SOLDATS DE J. M. R. LENZ.
ENTRE MARGINALITE ET INTEGRATION.

1751 4 1792. 1l fait partie de cette génération de jeunes dramaturges du Sturme und
Drang, qui, avec Goethe et Schiller 3 sa téte, a révolutionné le thédtre allemand.
Effectivement, tout dans sa vie personnelle le prédispose & adhérer & ce mouvement &
contestation et de refus. Soumis dans son enfance A la férule d'un pere pasteur, rigoriste ct
hostile A sa vocation littéraire, il s'affranchit tres vite de ce joug trop pesant, pour mener une
vie instable. D'un tempérament passionné et impétueux, souffrant d'éthylisme et de crises &
folie, il constitue la vivante incamation de ces héros désaxés, asociaux qu'affectionne
précisément ta littérature d'alors. Et pourtant son destin est de rester un marginal. Il I'est
dans son existence, mais il l'est également au sein du Sterm and Drang, dans lequel il
occupe une place A part.
Le Sturm und Drang céltbre, en cffet, le vitalisme, la nature, par opposition 2 la
culture. Ses représentants s'élévent contre une tradition sclérosante et desséchante, facteur, A
leur avis, de décadence. Alain Faure définit ainsi lcurs aspirations:

& acob Michael Reinhold Lenz a vécu dans la seconde moitié¢ du XVIIe sidcle, &

Ce qu'ils exaltaient, ces « Stiirmer », ¢’est une vie tendue A se
rompre, une soif d’absolu, un refus catégorique des compromis,
des régles et des conventions, une exigence d'intensité, une
aventurc intellectuelle aux extrémes frontidres de I"humain qui
renverse le systéme rationaliste et éthique de 1" Anfklirung pour
lui substituer un sentiment existentiel fondamentalement
irrationaliste et esthétique.!

Dans un tel contexte d’hostilité & la civilisation et & l'abdtardissement qu’elle entraine, &
refus des régles, et d’aspiration & 1'épanocutissement du moi, it n’est pas étonnant d’assister 4
'exaltation du titan, plus apte que tout autre A gofiter la vie dans sa plénitude, homme fort
s'opposant au dégénéré, pile produit d'une société sclérosante. C'est ce que fait Goethe
lorsqu'il crée le personnage de Gétz de Berlichingen. Gétz, chevalier pillard, est un héros
surdimentionnel, guerrier intrépide et valeurcux, incapable de jouer les courtisans,
revendiquant obstinément son indépendance, Plus tard, Schilier esquisse, avec Karl Meoor, le
héros des Brigands, unc figure quelque peu comparable de rebelle impétueux et volontaire,
faisant éclater les fréles remparts de la socideé.

1 Alain Faure: « Le Sturma und Drang: unc génération en révolte », In Littérature & Civilisation
a capes et & lagrégation d'allemand (session 1996) - RBibliothdgues des Nouveaux Cahiers
d'allemand, Collection Concours sur programme, volume V/2, études rassemblées par E. Faucher,
janvier 1996, p. 49.
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Sur ce point, Lenz témoigne d’une originalité surprenante. Ses héros ne sont
nullement des &tres d'exception. Ils ne se distinguent pas de la masse, mais incament une
humanité moyenne pitoyable. Et méme, ils frappent par leur faiblesse et leur veulerie,
Aussi peut-on se demander s’il n’existe pas chez lui une démythification de la virilité, une
volonté de s’inscrire en faux par rapport 4 'idéal du Sturm und Drang, pour proner d’autres
valeurs.

i. DENONCIATION DU SEDUCTEUR.

Habituellement, et si l'on se réfere a un mode de représentation traditionnel, la virilité
se traduit par la force, [a combativité, Uaptitude & la conquéte. Elle se manifeste donc
essentietlement dans deux domaines, I'amour et la guerre. L'homme, au sens plein du terme,
est un guerrier et un amant fougueux. Or, Lenz démythifie, dans ses pitces, ces deux
fonctions. C'est particulidrement le cas avec Desportes, le héros des Soldars, qui, comme
officier de F'armée frangaise et séducteur impénitent, réunit en lui ces deux aspects.

1. Le séducteur averti

Desportes est dépeint sous les traits d'un fantoche sans scrupule, incapable &
sentiments  véridiques, usant d’astuces grossitres pour séduire Marie, la fille d'un
commergant de Lille. [l commence par des flatteries, lui déclarant:

Je vous jure que de ma vie je n'ai vu d'étre plus parfait que
vous;?

I 'appelle « divine Mademoisclle ». Puis il cherche & la corrompre en 'emmenant d Ia
comédie & I'insu de ses parents, en lui ofTrant des cadeaux, d'abord une aigrette, puis un petit
coeur entouré de pierreries. Il prétend méme avoir composé pour elle un potme:

« O toi, supréme objet de mes purs instincts
« Je t'adore, mon aimée, je veux t'aimer toujours
« Puisque I'affirmation de mon fid¢le amour,
« Merveilleuse lumitre, renait tous les matins. »*

La caricature se fait incisive. Lenz se moque du style rococo qui marquait le lyrisme
amoureux du début du sidcle. Il accumule les clichés les plus plats, les images les plus
stéréotypées pour discréditer une littérature idéalisatrice, mais il en dénonce également les
effets ravageurs sur des ames najves’. Non seulement Maric est éblovie par ce style

2 Jakob Lenz. Thédire. Le Précepteur. Le Nouvean Menoza. Les Soldars, précédé de Notes sur le
thédwe. Texte frangais de René Girard et Joél Lefebvre. Paris, 'Arche, 1972, Les Soldais, acte 1,
scéne 3, p. 238,

3 ibid. acte 1, scéne 6, p. 248,

4 Cf. Jean-Paul Soulé-Tholy: « Il condamne ainsi les beaux parleurs galants de ta haute tragédic et
de la comédie saxonne, mais aussi les personnapes sentimentaux de la comédie larmoyante, quand
t] ironise sur ces héros qui murmurent avec des trémolos dans la voix de tendres discours A leurs
bien-aimées. » - (« Le personnage dramatique dans le thédtre de Lenz », p. 26. In Etudes
Germanigues, Janvier-Mars 1997, p. 15-36)
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dithyrambique, mais méme son pere se laisse ébranler. Brave bourgeois, peu familier de Ia
posésie, il ne discerne pas le caractére convenu et frelaté de ces vers. Au contraire, il est
impressionné et croit A un amour qui s’affirme pur et fidéle, alors qu’il n’est ni 'un ni
I'autre, et en conclut avec une désarmante crédulité:

Je vois qu’il a des intentions honnétes.®

Desportes fait donc figure de hébleur peu scrupuleux qui a beau jeu d’abuser des gens
ignorants. Ses ruses sont grossiéres, mais elles ne sont pas identifiées comme telles par ces
bourgeois, peu habitués au langage galant et mondain en vigueur dans | aristocratie,
désarmés devant une phraséclogie qui leur en impose d’autant plus qu'ils la comprennent
moins.

Le séducteur Desportes profite donc de cette vulnérabilité. Il est liche, car il s"attaque
a plus faible que lui. 11 applique les régles de 1a stratégie amoureuse A une jeune fille qui
n'en a aucune idée, alors qu'une aristocrate, mieux avertie, aurait su se défendre. Il exploite 3
son profit la différence entre les classes sociales et n’hésite méme pas 4 faire une fausse
promesse de mariage pour parvenir & ses fins, Lenz campe le portrait d'un menteur, d’un
tricheur, et prive ainsi I'image du séducteur de toute aura. Desportes n’a aucune délicatesse,
aucun sentiment. Il ne posséde pas cette qualité virite par excellence qu’est le courage.

Au contraire, aprés avoir abusé de Marie, il prend la fuite peu gloricusement, en
laissant des dettes. Maric est mise au courant par un tiers, Mademoiselle Zipfersaat:

Je suis tout juste venue vous dire que le baron Desportes est
parti ce matin sans laisser d'adresse.®

La démythification du séducteur va de pair avec celle de Pofficier:

Vous voyez bien comme sont messicurs les officiers. J'aurais
pu vous le prédire.”

Lenz établit un lien trés net de cause 4 effet entre 1'état militaire et cette vile défection pour
discréditer celui-ci. Desportes, avec une licheté typiquement masculine, veut surtout éviter
toute discussion pénible, toute scdne de larmes. Il n'affirme donc pas sa volonté de rupture,
mais laisse Marie dans le flou, et méme entretient en elle des espoirs fallacicux.

En effet, une fois parti, de peur qu’elle ne se mette A sa recherche et ne vienne lui
demander des comptes, il lui adresse des lettres faussement rassurantes odl il la beree do
belles promesses:

Votre cher pére m'en veut de lui faire attendre son argent si
longtemps. Je vous prie de 'apaiser jusqu’a ce que je trouve

5 Les Soldats, op. cit., acte , scdéne 6, p. 248,
6 Ibid. acte I, scine 3, p. 265,
71d.
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une occasion commode de tout découvrir 2 mon pére et
d'obtenir de lui 1"autorisation de vous posséder, vous, mon
amour, pour I’éternité.®

Mais, en contrepoint, un monologue indique les réflexions qu’il se fait 4 lui-méme et qui ne
sont pas dans le méme style:

Il faut bien que je lui dore un peu la pilule, sinon cette
comespondance ne s'arrétera jamais, et mon pére finira par
intercepter une lettre.?

Ce langage trivial jure avec les tournures alambiquées de la lettre. Lenz dénonce ainsi la
comédie sociale, le fossé entre I'étre et le paraitre. Par la méme occasion, il dépouille son
héros de son enveloppe flatteuse d'officier brillant, pour montrer gqu’elle abrite un &uwe
grossier et bassement pragmatique, qui louvoie, atermoie pour se dépétrer 4 moindres frais
d’une sitvation désagréable. Cette juxtaposition de deux styles opposés, I'un littéraire,
I'autre parlé, et la dichotomie qui en résulte, permetient une démythification radicale &
1'amour, réduit & des formules creuses, et du séducteur, banalisé. Despottes, ramené 2 sa
vérité, se révdle un &tre commun ct vulgaire, hanté par la préoccupation ordinaire du
séducteur: se débarrasser le plus commodément possible d'une conquéte devenue
encembrante et dont il redoute les réactions vielentes.

1l envisage d'employer A cette fin une technique classique: passer sa maltresse 3 un
autre:

Si je pouvais rendre Mary amourcux d'elle, de sorte qu'elle
finisse peut-éire par m’oublier..."

Et, en un crescendo dans I'ignoble, ce ne sera bient6t plus A Mary, mais A son chasseur qu'il
décidera de la livrer. Lors d'un repas avec le licutenant de Mary, il se livre A des propos
injuricux sur la jeunc femme:

C'est comme je te le dis, ¢a a toujours été une putain, depuis le
débul, et si elle a été gentille avec moi, c’est seulement parce
que je lui faisais des cadeaux."

Les mécanismes psychiques du séducteur sont analysés avec une cruelle lucidité, Celui-ci a
besoin de rabaisser sa victime pour justifier I'abandon oil il la laisse. Plus il la noircit, plus
il jette la suspicion sur sa pureté, moins sa propre conduite parait blimable. Mais ainsi, il
ajoute A la trahison la calomnie,

Puis vient le sommet de U'infamie, lorsque Desportes découvre son plan 3 son
interlocuteur:

8 Ibid. acte 11, scéne 7, p. 273.
0 1d,

10 Ihid, p. 274.

11 Ibid. acte V, scéne 3, p. 293,
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Tu sais que mon ordonnance est un costaud, le temps va leur
sembler long, & tous les deux, tout seuls dans une chambre.
Fattends de voir ce qu’il en fera. (/I ricane.) Je lui ai laissé
entendre que je n’en serais pas contrarié.

On comprend qu’il a incité son ordonnance & abuser de la jeune femme. Lenz pousse donc
son portrait de séducteur jusqu’aux plus ext&mes limites du sordide. Il pulvérise le discours
idéalisateur communément admis, tout ce mode de représentions commodes véhiculées par
une littérature édifiante selon lequel amour rime avec éternité, ou aristocratie avec honneur,
ou militaire avec bravoure. Il dégonfle les baudniches des siéréotypes, et projette une
lumigre crue sur une réalité affligeante, celle de la guerre des sexes, celle d’un rapport &
force ol chacun cherche A exploiter |’ autre.

Car méme si Marie est bien loin de rivaliser en fourberie avec son séducteur et reste
pitoyable dans son rble de victime, elle ne Fait pas preuve d’un total désintéressement. Si
elle s’est donnée & Desportes, ¢’est pour le fixer, et ainsi I'amener & un mariage qui aurait
constitué pour elle une réussite sociale éclatante.

Lenz arrache les masques et piétine avec application la fiction des grands sentiments.
Derritre les rdles de I'ingénue et de "amourcux, il montre la femme et "homme, tels qu'en
cux-mémes, avee leurs calculs dérisoires et mesquins. Et surtout i enldve d Desportes le
costume chatoyant du britlant aristocrate pour dévoiler Iindividu & I'état brut lorsque le jeu
social a cessé et qu'il n'est plus nécessaire de feindre ni de se conformer au code des bonnes
manitres, Il créve le mythe de la séduction, pour en dénoncer le cabotinage affligeant et les
lamentables arritre-pensées. Une {ois je personnage de Desportes mis a nu, il ne reste plus
qu'un rustre, un pleutre, un cynique sans envergure, qui mérite amplement la mort par
cmpoisonnement que va lui infliger son ancien rival Stolzius. Lenz le fait entrer dans un
néant qui I"habitait déjh de son vivant, et suggtre ainsi que sa mort n’est pas une grosse
perte pour I’ humanité,

Il casse donc les vieilles lunes sentimentales de la comédie larmoyante™. 11 se veut
terre A terre, banal, prosaique pour refléter le plus fidélement possible la platitude
quotidienne. Il s"efforce d’6ter A son public les illusions, qui lui permettent de vivee, et de le
confronter A la vérité simpliste et souvent désespérante des étres. I lui administre une
douche froide, en balayant les idées regues. Et le personnage de Desportes ne constitue pas
son seul portrait & charge de séducteur.

Le lieutenant de Mary, autre galant de Marie, parait certes moins corrompu. Il se
montre quelque peu choqué des propos de Desportes lors du fameux repas. Il prétend méme
qu'il était prét a épouser la jeune fille:

12 1d.

13 CE., sur lc c6té novateur du théitre de Lenz, Jean Mondot: « Il n'empéche qu'en actualisant ce
type de rapports fondés ouvertement sur l'argent et le désir sexuel, exprimé sans fards, i} [Lenz)
ouvre déjh une bréche dans le mur des conventions protégeant la comédie classique moderne. 11
élargit ainsi expérimentalement le territoire du langage et du dialogue comiques. ll laisse libre
cours 3 une parole pius franche, plus vraic, mais aussi plus irquiétante parce que plus
déstabililsante que dans la comédie i la frangaise ou 3 la saxonne. » - {« Lenz, adaptateur de
Plaute. », p. 45. In Etudes Germaniques, Janvier-Mars 1997 - p. 37-48).
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Et, que le diable m'emporte, camarade, je l'aurais épousée si le
jeune comte n'était venu se mettre en travers."

Cependant, on peut douter du sérieux de ses intentions, car il se livre 3 des propos sur Marie
qui, s'ils ne sont pas aussi méchants que ceux de Desportes, n'en doivent par moins froisser
la sensibilité de Stolzius, I'amoureux éconduit, présent en tiers, comme serveur. En effet, ils
banalisent la jeune femme, ils donnent d'elle 'image d'une coquette, portant des jupes
transparentes pour exciter le désir des hommes, bref, ils la transforment en objet sexuel, en
proie, tout juste bonne & éire capturée,

En revanche, il n'est nulle part question d'amour. Mary constate:

L'envie que j'avais d'elle m'a passé. Depuis ce temps, je n'ai
jamais pu vraiment me raccommoder avec elle.

Lenz évoque avec un grand réalisme ces conversations assez libres entre hommes sur les
mérites dune femme. Il montre que cette demidre y est dépouillée de sa dignité humaine,
rabaissée au rang de bien de consommation'. Finalement, Mary ne differe gudre &
Desportes. Lui ausst a convoité Marie, mais il ne 1'a jamais aimée, aussi ne sent-il pas ce
qu'il y a de choquant dans un tel entretien, qui, en détaitlant les avantages physiques de la
jeune femme et ses défauts moraux, lui fait subir une seconde défloration, la dégrade un peu
plus. Ne la désigne-t-il pas lui aussi par unc épithdte péjorative: « les filles de cette
sorte »? Implicitement il souscrit A l'opinion de son interlocuteur, il lui donne raison. Au
fond, aucun des deux hommes ne parle de son ancienne conquéte avee sympathie, car aucun
d’eux n'a ressenti d'attachement réel pour elle.

Lenz fait ocuvre de psychologue clairvoyant et pessimiste. Il s'cfforce de dévoiler e
fond des cocurs, de suggérer le néant ou du moins la superficialité des sentiments, en méme
temps qu'il dénonce la mentalité de prédateur des ofliciers. Il analyse avec une rare lucidité le
caractére dévalorisant de ces conversations portant sur les meérites sexuels d'une tierce
personne. La femme, en particulier, s'y trouve jetée en piture, livrée 2 la rumeur, humilide.
Vrai et faux s'y mélent en un ensemble composite et contribuent A la souiller. Dans ces
conditions, la virilité devient encombrante, clle ravale aussi bien celle qui en est la victime
que celui qui en est le détenteur, A la limite, Mary et Desportes ne sont pas entitrement
responsables de leur indélicatesse et de leur grossiéreté. Leurs maniéres de rustres, leur
manque d'élévation et de civilité, ils les doivent A des instincts tout puissants chez cux.

Cette thése se trouve accréditée par une péripétie qui fit scandale, 4 I'époque, dans une
autre piece, Le Précepteur, la castration du héros, Lauffer.

2. Le séducteur par accideni
Avec son précepteur, Lenz campe un anti-Géte, aux antipodes du titan démesuré.
Loin de chercher 3 secouer I'édifice d’une société répressive, Liuffer n'ambitionne que de s’y

14 Les Soldats, op. cit., acte V, scéne 3, p. 294.

15 1d.

16 Cf. Jean Mondot: « Par I'expression franche, voire brutale du désir, Lenz adaptateur de Plaute a
su se débarrasser du discours affadi de la comédic traditionnelle. » - (« Lenz, adaptateor de
Plaute », op. cit., p. 48}
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adapter le mieux possible. II incarne I’homime moutonnier et grégaire par opposition au chef
indépendant, au meneur qui ne se plie & aucune contrainte’”. Il est obligé, pour conserver sa
place, d’accepter les caprices de ses maitres. On ne cesse de Iui rogner son salaire. Méme
lorsque son éléve, le jeune Léopold, se permet de le gifler, il n’a pas 'audace de se révolter,
car il a acquis une mentalité de valet'.

Or, le paradoxe est que ce jeune homme, au comportement si peu viril, n’en est pas
moins habité par une virilité exigeante, qui le pousse  séduire la fille de la maison, la jeune
Gustchen. Comme avec le personnage de Desportes, toute la tentative démystificatrice ce
Lenz consiste & faire voler en éclats 'amalgame communément pratiqué entre virilité et
courage, i casser ce couple devenu indissoluble dans les esprits, 3 démontrer que la virilité
peut trés bien coexister avec la licheté la plus sordide. Cependant, il n'accable pas son héros,
qu'il présente plutdt comme un pauvre diable, mal dans sa peau, dépassé par une sexualité
qu'il ne maitrise pas.

Liuffer appartient & la catégorie des séducteurs occasionnels. Lenz pratique, en effet,
de subtiles distinctions parmi ce genre d'individu. I fait dire & {'un de ses héros dans Le
Précepteur.

Un homme qui poursuit une femme par tous les moyens cst
une chiffe ou un scélérat. Unc chiffe s'il n'est pas capable de sc
dominer, au point de perdre de vue le respect qu'il doit A
linnocence et A la vertu. Un scélérat, s'il ne veut pas se
dominer ¢t si, comme le diable dans le paradis, il met tout son
bonheur A causer la perte d'unc femme."”

Alors que Desportes £tait le pur scélérat, Liuffer est plutdt un mou, un aboulique, liveé &
scs pulsions, & une sensualité dont il ne sait pas se rendre maitre, et qui devient alors pour
lui unc servitude®, Sa technique de séduction est beaucoup moins élaborée que celle d
Desportes. Pauvre, d'origine obscure, il ne peut gudre combler de cadeaux une jeune
aristocrate beaucoup plus riche que lui. 11 se contente d'utiliser la thétorique sentimentale 2
la mode 4 I'époque, et se pose ¢n amant désespéred; '

17 Rosemarie E. Petrich déclare i son sujet; « Au lieu de le considérer comme un héros tragique,
ce pour quoi lui-méme aimerait tant se faire passer, nous devons le considérer comme un pauvre
fou. » (p. 281, « Religien und Komé&die. Der Hofmeister von LM.R. Lenz ». In: Wege der
Worte. Festschrift filr Wolfpang Fleischhauver, Kéln/Wicn. 1978, p. 277-287.)

18 Ci. Christian Klein: « Au-deld du témoignage sur sa condition de valet et de souffre-douleur
familiat (entre la mere, le fils ¢t la fille), ce petit épisode confirme le refus - contre ses intéréts
immédials - de participer & une éducation répressive, » - {« Ich weill nicht, soll das Satire sein,
oder- »,.. Intertexualité et indétermination duns Le Préceptenr dc Lenz, p. 139, In Endes
Germaniques - Janvier-Mars 1997 - p. 131-142).

19 Le Précepteur, op. cit., acte IV, scéne 6, p, 118.

20 Le personnage de Liuffer peut étre diversement interprété, Cf. Christian Klein: « Liuffer est-il
un aventurier naif et maladroit ou est-il pris au pidge des sentiments? [...] On peut - méme s'if
convient peut-étre d'introduire 12 quelques prudentes réserves - suivre sur ce point le portrait, que
dresse Girard, d'un séducteur conscient et organisé sur le moddle des pitces contemporaines de
Lenz. » - {(« Intertextualité et indétermination dans Le Préceprenr de Lenz », op. cit. p. 138.)
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De toute fagon, je demanderai & Monsieur votre pére d'éloigner
'objet de votre horreur, de votre haine et de toute votre cruauté,
Je vois bien que vous supportez de moins en moins de prendre

des legons avec moi.®

Lenz ridiculise ce discours amoureux, dont il souligne le cdté factice par I'enflure du
vocabulaire et la répartition conventionnelle des roles entre une amante forcément cruelle et
un amant nécessairement torturé. Les réminiscences liviesques sont évidentes et créent un
décalage complet par rapport i la réalité. La suite démontre en effet que Liuffer n'éprouve
qu'une vague attirance sexuelle pour son él¢ve, due au fait qu'il la cotoie quotidiennement,
et qui, une fois assouvie, s'émousse wds vite, La phraséologie est d'autant plus outrée
qu'elle est destinée & camoufler I'absence de tendresse réelle et la brutalité des instincts™, 1l
tourne résolument le dos i la comédie larmoyante.

Encore plus que dans Les soldats, Lenz dépoétise radicalement I’amour, qu'il réduit
i ses composantes biologiques et animaies. I évacue fa superstructure affective et idéaliste,
bitie par les hommes, et se comporte en scientifique ne tenant compte que des réalités
tangibles, c'est-3-dire physiologiques. C’est un peu comme s'il présentait une expérience &
chimie. L’accouplement de Liuffer et de Gustchen apparait comme la simple résultante
d’une mise en présence trop fréquente des deux protagonistes. N'intervient aucune notion
d'affinité ou de sympathic particulidres. Les deux jeunes gens sont réduits 2 leur identité
sexuelle de mile et de femelle™. Cette présentation froidement prosafque cscamote lout
sublime, Lenz donne un coup de boutoir dans I'échafaudage romanesque dressé autour de
['amour qu'il décrit comme la simple satisfaction d’un instinet.

Et encore cette satisfaction n'est-elle pas source de bonheur, ni pour Liiuffer, vite
dégu et lassé, de plus condamné A fuir forsque la grossesse de Gustchen s'ébruite, ni surtout
pour celle-ci, mise au ban d'une société hypocrite qui fonctionne seton un mode &
représentation et une morale idéalistes, et s'efforce de nier le plus possible la nécessité
biologique. La jeune femme devra donc accoucher dans la clandestinité et la misdre, avant &
trouver une réhabilitation tardive, en épousant son cousin Fritz.

Quant & Maric, I'héroine des Soldars, elle connait un destin encore plus alfreux. Sa
malheureuse petite aventure avec Desportes giche irrémédiablement sa vie, la pousse dans la
pire des déchéances, puisqu'a la fin de la pigce ¢lle apparait sous tes traits d’une mendiante et
d'une prostituée.

Certes, on ne sait si Lenz veut dénoncer une virilité perturbante ou une société
coercitive®. C’est 12 toute I'ambiguité de son message, qui, vu sous un certain angle, peut

21 Le Précepreur, op. cit., acte I, scéne 2, p. 79.

22 « L'amour réel entre aussi peu en jeu chez Liuffer que chez Desportes. A vrai dire, Gustchen et
Marie n'en éprouvent pas non plus. Gustchen est pour Liuffer, comme Marie pour Desportes,
objet d'une satisfaction des sens. » (Inge Stephan, Hans-Gerd Winter: « Ein voriibergehendes
Meteor »? LM. R. Lenz und seine Rezeption in Deutschland. Stuttgart: Metzler, 1984, p. 160.)
23 Selon Andreas Huyssen, « I'amour apparait ici sous sa forme la plus réduite, celle qui est
assujettic au sexe. » (p. 136, « Gesellschafisgeschichte und literarische Form: L.M.R. Lenz'
Komddie Der Hofmeister ». In: Monatshefte 71 - 1979 - p. 131-144)

24 Cf., 3 propos de 1a multiplicité des interprétations possibles chez Lenz, Christian Klein; « La

94



sembler affreusement conservateur. Ne pourrait-on pas I'accuser de défendre la morale 1a plus
rgoureuse, en dépeignant sous des couleurs dissuasives les suites d’un écart de conduite?”
En fait, i} s'érige probablement moins en donneur de lecon qu’en observateur réaliste. 1
dresse un constat de 1’état de la société et des mentalités & son époque, et il montre la
ragique inadaptation de la société aux exigences physiologiques. A la violence et &
I’anarchie de 1a pulsion sexuelle la société répond par des interdits, qui enirafnent des feintes,
des mensonges, une stratégie de conquéte, mais aussi le chatiment de ceux qui ont
transgressé les interdits. Lenz décrit une société castratrice, et il met en cause la virilité au
sein de ce systéme, car elle est facteur de désordre et de trouble, elle est I'irruption de la
nature au sein de la civilisation. Dans cette perspective, il semble vouloir faire 1'éloge des
héros peu virils,

I1. JUSTIFICATION DU FAIBLE.

Il en existe plusieurs dans ses pidces, et tout d’abord Liuffer qui se castre & titre
punitif, en apprenant les malheurs de Gustchen, son accouchement, sa tentative de suicide.

I. Le castrat
Bizarrement, il semble que la castration constitue un tournant dans sa vie, un
nouveau départ, Cest en tout cas |"espoir qu’il nourrit:

Peut-étre pourrais-je maintenant commencer une vic nouvelle ot
ressusciter en devenant moi-méme un Venceslas.*

Venceslas, le maitre d'école chez qui Liuffer a trouvé refuge aprés sa fuite, prone
effectivermnent l'ascdsc au service du métier d'éducateur, considéré comme un sacerdoce, 11 vit
dans le dénuement et a renoncé A toute sensualité. Liufier voudrait imiter ot croit y parvenir
griice A la castration.

En évoquant la « vie nouvelle », la résurrcction de son héros, Lenz luicise la
thématique religicuse de la renaissance, On peut méme voir 13 une parodie iconoclaste du
baptéme, qui, sclon l'orthodoxie, permet une scconde naissance, celle de l'esprit. Mais il
s'agit d'un baptéme sanglant, cruel, envisagé sous la forme hyper-réalisic et naturaliste
qu'affectionne Lenz. Liuffer se rend malade, manque mourir et déplore son geste, & peine
aprés I"avoir accompli:

Et pourtant, Monsieur le maitre d’école, je le regrette.””

Il ne suivra pas Venzeslas dans son idéal ascétique. Méme castré, il ne peut se livrer tout

scéne devient ainsi le liew d'un débat polyphonique ol plusieurs fnoncés s'affrontent, » -
(« Intertextualité et indétermination dans Le Préceptenr de Lenz. » op. cit., p. 133,

25 Inge Stephan et Hans-Gerd Winter soulignent ce conservatisme en matidre de morale sexuelle
que Lenz aurait hérité de son pere pasteur: « Cet idéal ascétique ‘jelinez et soyez chastes' montre
gue les rapports de Lenz avec la sexualité sont marqués par les conceptions paternelles. » (p. 28,
« Ein voriibergehendes Meteor »? J.M.R. Lenz und seine Rezeption in Deutschland, op. cit.).

26 Le Précepteur, op. cit., acte V, scéne 3, p. 129.

27 ibid. p. 128.
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entier 4 une mission éducative désintéressée. Il reste I'ancien Liuffer et tombe amoureux

d’une jeune paysanme, Lise. Ce revirement hautement invraisemblable pourrait indiquer
I’échec absolu de la castration.

Mais ce n'est pas le cas. Il n'est pas certain en effet que Liuffer soit resté le méme
homme, car I’attrait qu'il ressent pour Lise est bien différent de celui qu’il éprouvait pour
Gustchen. Il découvre enfin I'amour et veut épouser la jeune fille, signe de sa sincérité,
Dans cette optique, la castration apparait comme une libération par rapport & Pesclavage des
sens, comme le moyen d'acces A I'amour sublime, ¢’est-2-dire au bonheur véritable®. Or les
propos que Lenz met dans la bouche de son héros accréditent cette hypothese. 1l Iui fait
demander:

Est-il donc nécessaire au bonheur conjugal que I'on assouvisse
les bas instincts?”

C'est une facon de laisser entendre que la virilit€¢ n’est pas indispensable au « bonheur
conjugal », et donc de la disqualifier, de la discréditer, de souligner son inutilité.

Ainsi, en évoquant la possibilité d'un amour heureux indépendamment d'une
sexualité « normale », Lenz dévalorise celle-ci, et méme [aisse entendre qu'elle peut étre un
obstacle  Ia profondeur des sentiments et A I’ épanouissement individuel. I brise le tabou de
fa normalité, il inverse I"échelle des valeurs. Tant qu'il disposait de son intégrité physique,
son héros a été liche, incapable d'atmer et de s"assumer, il a dégringolé un 4 un tous lcs
échetons de la déchéance. Maintenant qu'il est mutilé, il trouve un nouvel équilibre, un sens
i sa vie, Ne déclare-t-il pas  sa bien-aimée:

Allens trouver ton pere, Lise. Qu'il donne son conscatement,
et jo suis le plus heureux des hommes.™

Certes, ces mots projetient le lecteur dans un avenir qu’il e lui sera pas donné de connaitre,
mais, en méme temps, comme ils sont les derniers que prononce Liuffer dans la pidee, ils
prennent un relief tout particulier. Il est significatif que le héros ticnne son bonheur pour
assuré, si le pére de la jeune fille accepte le mariage. Or, Lise a déjd laissé entendre que ce
sera le cas, puisque son pére, un paysan, 1'a engagée A rechercher une union avec un jeune
bourgeois. Lenz, peut-&ire influencé par I"éducation puritaine de son enfance et par Ja peur ¢
la chair qu’elle a engendrée chez lui, présente donc la castration comme ia ¢lé d'un avenir
radieux pour son héros, esquissant ainsi 1'utopie d'une humanité délivede de la servitude des
sens®, Bien siir on peut considérer un tel dénouement comme une boutade supplémentaire,
une pirouette humoristique destinée 3 introduire une distanciation. En fait, il semble qu'il

28 Selon René Girard, « Lenz définit fa "liberté morale’ comme la capacité de résister aux pulsions
sexuelles. » (/. M. R. Lenz. Genése dune dramaturgie du tragi-comique. Paris: Klincksieck,
1968, p. 69.)

29 Le Précepteur, op. cit, acte V, scéne 10, p. 144,

30 fbid. p. 145,

31 Certains critiques estiment cependant que le mariage de Liuffer et de Lise ne peut tre considéré
comme un idéat. Christof Zicrath écrit A propos de Lenz: « Cependant on ne peut supposer qu'il
congoive ¢ mariage de Liuffer et de Lise comme un idéal enviable.» (p. 137, Moral und
Sexualitiit bei Jakob Michael Reinhold Lenz, St. Ingbert; Rohrig, 1995)
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aille plus loin, et qu'il refléte bien les propres inhibitions d'un auteur, chez lequel René
Girard diagnostique une « fascination » et une « terreur du sexe »*. Il ne fait aucun doute
que Liuffer incarne une tentation vivace chez Lenz, celle de refouler une sexualité,
génératrice d'une agressivité et d'une violence qui lui répugnent™.

2. Le liche

Clest pourquoi on le voit, par ailleurs, et toujours dans cette méme perspective &
démythification de la virilité, condamner la vertu virile par excellence qu'est le courage. 1l
est vrai qu'il le fait sur le mode comique, par I'intermédiaire du personnage grotesque qu'est
le musicien Rehaar dans Le Précepteur. Celui-ci affiche avec une étonnante impudence sa
lacheté, et méme il s'en vante, i coups de formules lapidaires ¢t iconoclastes:

Un musicien n'a pas 2 étre courageux, et un musicien gqui a du
coeur, c'est un jean-foutre.*

Rehaar joue dans la piéce un peu le réle de bouffen du roi. Il profére des énommités
apparentes qui contiennent un grand fond de vérité. Ses propos laissent entendre que le
courage va de pair avec brutalité et rudessce, et ne peut se rencontrer chez l'artiste, homme fin
et délicat. C'est une conception criginale, 2 vrai dire révolutionnaire, qui va i P'encontre des
tdées communément admises, surtout de celles du Sturm und Drang, qui valorise le génie,
étre démonique, impétucux, considéré comme le créateur par excellence. On est loin du
Prométhée de Goethe.

Lenz, mine de rien, avec son talent de pince-sans-rire, déboulonne fes vieitles statues,
remet en cause les dvidences®. On ne sait jamais s'il est séricux ou non. Son Rehaar est un
personnage de farce, congu a {'imitation de Polichinelle. Il encaisse les coups avec une
facilité déconcertante et un absolu manque damour-propre. Lorsque Plitus, un étudiant qui &
compromis sa fille, le gifle, il pleure, a un accds de coltre stérile et (inalement prend Ia
fuite.

Pourtant, il existe en hui un certain stoicisme, digne d'admiration, perceptible dans la
fagon dont il accepte son sort. Ainsi, il répond A Pitus qui lui demande comment il va;

Comment voulez-vous que ¢a aille, Monsieur Pactus? Toujours
content, jamais d'argent. C'est Ia devise du vieux Rehaar,.

32 René Girard: J. M. R. Lenz. Genése d'une dramaturgie du tragi-comique. Paris, Klincksieck,
1968, p. 69.

33 Méme si fa position de Lenz par rapport 4 la sexualité reste susceptible de multiples
interprétations, on peut dire qu'il « ne plaide [...] en aucune fagon pour une émancipation absolue
du désir. » (Ingrid Haag, « Die Dramaturgic der Verschiebung im Hofmeister von Lenz. Qder :
Uber die Konstellation von Liicke und Gliick », p. 119. In Endes Germaniques, Janvier-Mars
1997, p. 113-130).

34 Le Précepteur, op. cit. acte ¥, scéne 6, p. 119,

35 CI. Jean-Paul Soulé-Tholy: « Ce rejet d'un didactisme primaire qui propose au spectateur des
maximes, des moddles idfaux & imiter ou des exemples A éviter ne signific cependant ni
esthétisme, ni neutralité de la pant de l'auteur. » {« Le personnage dramatique dans le théitre de
Lenz, op. cit. p. 24.)

36 Le Précepteur, op. cit. acte IV, scéne &, p. 120,
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Il est habité par le calme fatalistne de I'humble, accoutumé i se contenter de peu, & faire
nécessité vertu et & conserver dans 'adversité un visage serein. Ce refus de se plaindre, dz
s'attendrir sur ses mécomptes n'est pas sans dignité, et révele chez Rehaar un fond d'énergie
et de fermeté.

De méme, sa fagon tranquille de reconnaitre sa poltronnerie, son manque d'hypocrisie,
procédent d'une certaine forme de courage. Apprenant que les troupes russes ont reculé devant
les Turcs, il déclare:

Les Russes sont de braves gens de s'étre ainsi enfuis; Rehaar se
serait également enfui et tous les gens intelligents. Car & quoi
¢a sert de rester sur place et de se faire massacrer? Ha, ha, hat*’

Il ¥ a une certaine crinerie 4 avouer ainsi sa pusillanimité. Mais il 'avoue au nom dune
autre valeur, l'intelligence. Il part du postulat que ces deux qualités s'excluent mutuellement
et qu'il faut choisir entre elles. Lenz cherche A choquer, & frapper les esprits, en établissant
des équations entre courage ct bétise, entre licheté et intelligence. Le plus frappant est qu'il
défende lintelligence contre le courage, s'opposant ainsi aux convictions les plus
fondamentales des autres Stiicmer qui, par réaction contre I'Aufkldrung, méprisent la raison
et lui préferent des facultds plis instinctives,

Lenz est conduit & réhabiliter lintelligence, car il établit le syst¥me d'équivalences
suivant: virilité = courage = stupidité et méme perversité. Il fait dire & Rehaar au sujet dos
ofticiers:

Tandis qu'avee les officiers... {ls font des enfants aux filles,
ceux-13, et puis ils les latssent tomber. Ca vient de ce que «
sont des gens couragenx, gu'on oblige A se faire massacrer. Car
celui qui a du courage est capable de tous les vices...™

11 use toujours de la méme tactique, qui consiste A s'abriter demricre des sophismes bouffons
pour exprimer des opinions pew orthodoxes. Il ne pouvait probablement pas agir autrement
en une époque ol les vertus guerridres étaient unanimement respectées. Or, il est
symptomatique qu'il associe toujours le courage 4 une intention dévaluante. 11 s'attaque avec
une rare efficacité et une grande modernité aux valeurs les plus sacrées & son époque, et
s'avere bien en avance sur son temps par son antimilitarisme,

Il se livre a un éreintement en régle des soldats dans sa piece du méme nom, car il ne
se contente pas de brosser les portraits & charge de quelques individus peu recommandables
comme Desportes et Mary, mais il esquisse de l'armée en général une image pitoyable.
Apparemment il voit en elle ta résuliante d’une idéologie de la force et de l'ordre, et montre
qu'elle est fabricatrice de robots, de marionnettes dérisoires. Avec un humour gringant il
s'attache 2 dénoncer la vacuité totale de l'existence des militaires en temps de paix. Ceux-ci
souffrent d'ennui chronique, d'un vide existentiel qu'ils s'efforcent de combier par des
divertissements pudrils, des farces d'une affligeante indigence, des commérages ct des ragots
mesquins, quand ce n'est pas, comme Desportes, en collectionnant les conquétes. 11 dépeint

3714
38 fbid. acte V, scéne 2, p. 126.
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des émwes médiocres, bas, vulgaires dont Desportes et Mary constituent les deux figures
tristement emblématiques.

Il nous monire ces officiers rassemblés au café, ol ils passent le plus clair de leur
temps, se divertissant avec un parfait mauvais goiit de Stolzius, rival malchanceux o
Desportes, se livrant i des conversations oiseuses en un langage de charretiers: « Nous voild
bien avancés. Sacrée bande de trous du cul! »¥, déclare I'un d'eux, Haudy, i ses compagnons
aprés l'échec de leur tentative de samuser aux dépens de Stolzius. En compensation, ils
combinent un canular 3 Tencontre dun de leurs camarades particuliérement curieux,
Rammiler. Ils veulent 'amener & partager la couche d'un vieil homme, en lui faisant croire
qu'il sagit d'une belle jeune femme. Lenz utilise donc¢ un comique épais de gag.

Mais le grotesque n'a pas chez lui pour seule fonction de déclencher Thilarité, 11 est
avant tout accusateur et satirique. Il a pour but d'évacuer les faux-semblants, de les
confronter 2 la trivialité quotidienne, en l'occurrence de révéler la pauvieté morale et humaine
qui se cache demritre les uniformes chamarés des officiers, présentés comme des obsédds
sexucls de la plus basse espece, Le grotesque devient ainsi une arme qui fait voler en éclats
la comédie sociale et réduit I'humanité A ses proportions les plus mesquines. Selon Inge
Stephan ct Hans-Gerd Winter, Lenz « apprécie dix fois plus le caricaturiste que le peintre
iddaliste, car le premier parvient 2 rendre avee acuité la réalité. »** Le dramaturge pousse A
'extréme ce talent de caricaturiste dans sa peinfure des officiers dont il s'acharne d'autant plus
a souligner Ia nutlité, la bétise et Ia veulerie qu'ils jouissent dans I'opinion publique d'un
certain prestige d A leur bel uniforme ct aux risques de leur métier™.

On peut donc voir dans sa dénonciation de la virilité le reflet d'un esprit corrosif,
systématiquement contestataire. En ce sens, Lenz est beaucoup plus révolutionnaire que le
commun des Stiirmer. Il applique son talent & une mise en cause radicale des tabous,
Cependant, parallélement, ne rend-il pas ainsi allégeance A un certain puritanisme? Aprds
tout, scs héros, Desportes, Pitus ou encore Liiuffer, avant sa castration, se sont opposés au
rigorisme de la société en cherchant & satisfaire leurs instincts par tous les moyens. Leng,
qui s¢ présente comme le chantre de la liberté et qui déclare que « la liberté, ¢'est Pélément
naturel de 'homme, comme 'eau pour le poisson »*, aurait dd les justifier. Or, c'est tout le
coniraire. 11 blime ncttement leur comportement et apparait ainsi sous les waits dun
moraliste plutdt sévére. Ainsi se manifeste sa profonde dualité, Il est rebelle & I'¥ducation
piftiste de son enfance et, en méme temps, il en reste tributaire.

C'est pourquei il cherche A dépasser ses propres contradictions dans Futopie d'un
homme sinon asexué, du moins doux, affable, discret. Il aime ce genre de personnage, alors
qu'il dénigre son antithése, te combattant, le guerrier, le conquérant, que ce soit dans le
domaine sexuel ou dans le domaine militaire. On le voit donc réserver non seulement un

39 Les Soldats, op. cit. acte 11, scéne 2, p. 256.

40 Inge Stephan; Hans-Gerd Winter: « Ein voriibergehendes Meteor »? J. M. R Lenz und seine
Rezeption in Dewtschland, op, cit., p. 141,

41 Cf. Jean-Paul Soulé-Tholy: « Plus généralement, Lenz s'ingénie A empécher toute
identification avec des personnages sympathiques au premier abord, en démasquant tras vile leurs
faiblesses. » - (« Le personnage dramatique dans le théatre de Lenz » - op. cit. p. 26.)

42 Le Précepreur, op. ¢it., acte I, scéae 1, p. 72.
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destin heureux & Liuffer, mais aussi & Rehaar. Ce demier finit par émouvoir, grice & sa
candeur désarmée, 1'étudiant Pétus, qui demande la main de sa fille. Tout est donc pour le
mieux. Rehaar, comme Liuffer, se wouve en quelque sorte récompensé de son absence de
combativité, de son incapacité 2 se défendre. Lenz en vient & démontrer que, paradoxalement,
I'imnpuissance est plus constructive, plus féconde, que la virilité, Lauffer, et Rehaar A travers
sa fille, fondent un foyer.

3. Le faux doux. _

Mais le représentant le plus positif de cette catégorie d'individus est sans conteste
Stolzius, le fiancé malheureux de Marie, dans Les Soldats. 11 est le prototype du faible qui
se révele fort, puisqu'il finit par apparaftre comme l'exécuteur de la vengeance divine. A
travers lui, c'est bien l'antihéros que Lenz s'efforce de réhabiliter.

Stolzius ne présente, du moins au début de la pidce, aucun des signes distinctifs de la
virilité. Au contraire, il joue le triste réle de {'amant trompé, et devient un objet de risée
pour les officiers qui, au café, sc moquent de Iui & grand renfort de plaisanteries lourdes, &
sous-entendus grivois. Pris sous ce tir croisé de quolibets, il n'a plus d'autre ressource que la
fuite, comme Rehaar. Une indication scénique précise:

1l s'éloigne en chancelant.®

C'est un comportement peu viril. Lenz dépeint un étre sensible, vulnérable, touchd au coeur
par la vulgarité ambiante, un &tre qui appartient au clan des vaincus, qui sc situe aux
antipodes de Ia forte individualité telle que l'aiment les Stiirmer.

Stolziis est fréle, taciturne. C'est un introverti. It rumine son chagrin A s'en rendre
malade, A deux reprises, le dramawrge le reprdsente « la  tére  enveloppée dune
compresse »%, Une telle précision est dustinée A souligner sa fragilité. Lenz s'eflorce, par
tous les moyens, de démanteler les stérfotypes de la virilitd, Stolzius ne souflre pas
noblement de fa wrahison de Marie. Les compresses, qui eaveloppent sa téte, le ravalent au
rang de valétudinaire. Elles confirent & son chagrin une certaine trivialité, Apparemment, il
éprouve de violents maux de tdte, signe qu'il ne sait pas dominer sa douleur.

Et, pour ne rien arranger, on nous le montre en compagnie de sa mére qui le traite en
petit garcon déraisonnable:

Va au lit, et tout de suvite, je te ordonne! Que va-t-il arriver,
que va-t-il sortir de tout cela? Je m'en vais te montrer, jeune
homme, que je suis ta mdre ...

Le ton sans véplique, la succession des impératifs, tout cela fait partie du langage que l'on
ticnt A un jeune enfant. De méme, la solution adoptée de l'envoyer au lit, valable lorsqu'il
s'agit de calmer un bambin, s'avére, dans le contexte, bouf{fonne et tragiquement inadaptée.
Ainsi, Stolzius apparait comme un jeune homme trop dorfoté, maintenu par sa mére dans

43 Les Solduts, op. cit. acte 11, scéne 2, p. 256.
44 [bid. acte i, scéne 2, p. 236, acte 111, scéne 2, p. 263.
45 fbid. p. 264.
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un état d'infantilisation qui le désarme devant les épreuves de la vie®.

Cette silhouette maternelle présente toutes les caractéristiques de la mére casiratrice.
Elle semble avoir étouffé chez son rejeton, & force d'attentions et de soins, tout ressort, toute
énergie. Les indications scéniques sont significatives:

Elle lui prend le pouls.
Elle veut l'emmener hors de la piéce.
Elle l'entraine de force”

De ces notations se dégage une image apparemment dévaluante d'un Stolzius, anéanti par le
chagrin, incapable de se ressaisir, surprotégé par sa mére qui I'adjure en ces termes:

Va au lit, Charles, je t'en prie, pour I'amour de Dieu. Je te
borderai bien chaudement.®

Cette mére abusive a le génie de réduire 1a peine amoureuse de son fils aux dimensions d'un
banal malaise physique, qu'une bonne nuit passée dans un lit bien bordé suffirait & effacer.
Invaolontairement, ellc humilie ainsi son fils. De cette manigre, le dramaturge souligne non
seulement l'infantilisation du héros, mais ausst la tragique incompréhension qui le sépare &
sa mére, et, de ce fait, sa grande solitude morale.

Or, tout son effort va consister d monirer que cet &tre, dont on a étouffé 1a virilité, et
qui est devenu un objet de mépris pour des soldats imbus de leur supériorité, peut faire
preuve de détermination et de courage. Il ne Uinfantilise que pour micux le grandic par la
stite. Ce personnage, insignifiant au départ, révele progressivement unc force de caractére ct
unc ténacité insoupgonnées; il est vrai que c'est pour accomplir un projet purement négatif:
sa vengeance contre Desportes.

Des son entretien avee sa mdre, ce projet prend corps en lui:

Retreuver le diable qui me 1'a pervertie... Oh, i vas me payer
¢a, tu vas me payer ¢a, Les jours sc ressemblent, ce qui ne
vient pas aujourd’hui vient demain, ct ce qui vient lentement
vient A point.®

Stolzius laisse entrevoir une persévérance, un sang-froid qufon n'aurait pas attendus de Tui. 11
va effectivement réaliser son plan, malgré les difficultés qu'il présente. 11 devient
l'ordonnance du licutenant de Mary pour pouveir pénétrer dans le milicu militaire ¢t
approcher Desportes. Finalement, il s¢ procure de la mort aux rats, Tl empoisonne son rival

46 CF. Jean-Pau] Soulé-Tholy: « Stolzius, & qui sa passion réelle ct son action pouvaient donner
la stature d'un héros tragique, reste par sonr aspect (la téte bandée, souffreteux, fiévreux, tremblant)
et son comportement (fils soumis 2 sa meére et soldat obdissant A son supérieur) P'éternel
subalterne. Et le recours an poison, l'arme des faibies et des liches, ne grandit pas le
personnage. » - (« Le personnage dramatique dans le théare de Lenz », op. cit. p. 26.).

47 Les Seldars, acte IH, scéne 2, p. 264,

48 Id.

49 Ibid. acte HI, scéne 2, p. 264

102




et se suicide.

Certes, on peut dire qu'il s'agit encore d'une réaction de faible, car elle est
disproportionnée par rapport a l'offense et elle privilégie la solution du pire. Il aurait été
plus sublime de voir Stolzius provoquer son adversaire en duel, mais cela n'aurait guére 1€
réaliste, car un bourgeois ne sait pas se battre, et, de toute fagon, jamais un aristocrate
waurait accepté, A I'époque, un combat avec un représentant d'une classe sociale inférieure.
Assurément, Stolzius aurait pu chercher & reconquérir Marie, ou encore a l'oublier. 1 choisit
le dénouement le plus négatif, la mort, et encore la mort liche, empoisonnement et
suicide®™. I1 fait figure de héros werthérien, habité d'un sombre tragique, le communiquant 2
SOn environnement.

Précisément Werther passe généralement pour un instable sans solidité intérieure, car
on considére son suicide comme un aveu d'impuissance, un échec, une incapacité & assumer
certaines contrariés. En général, le suicide semble l'indice d'un manque de souplesse, dun
affaiblissement des capacités d'adaptation et de récupération. On peut donc penser que
Stolzius, dépassé par les événements, incapable de gérer la crise, se précipite dans la voie la
plus mauvaise, qu'il recherche le désastre par un obscur masochisme. En somme, le meurtre
et le suicide constituent les réactions typiques du faible, qui, n'admettant pas son
impuissance, s'affirme en faisant ocuvre destructrice.

Cependant, aprds plus ample analyse, il ne semble pas que Lenz veuille donner une
telle image de son héros. Dans le contexte ot clle est placde, Faction de Stolzius peut
recevoir une tout autre interprétation et étre envisagée comme une manifestation de courage.
D'abord, il faut noter que I'objectif prioritaire de Stolzius, c'est le chitiment de Desportes.
Son suicide n'en est que la conséquence, car il sait que ta peine de mort attend le meurtricr. I}
anticipe donc sur e jugement inévitable du tribunal. Et puis, il y aurait vne certaine licheté
A faire bon marché de la vic d'autrui sans &tre prét & sacrifier la sicnne, Dans cetic
perspective, Stolzius apparaftrait plutdt sous les traits d'un justicier au grand cocur,
s'immolant au service d'une cause respectable, la punition du scélérat. Il deviendrait alors le
vengeur de I'innocence bafouée en la personne de la jeune Marie.

Lenz s'efforce d'accréditer une telle version, et surtout it présente Desportes sous un
jour particulitrement odieux. Ce n'est pas un hasard 'l le fait qualifier de « diable » par
Stolzius. Effectivement, il le dépeint comme un &tre abject, se¢ gaussant de sa victime avec
une rare cruauté, au cours du repas ob il va se faire empoisonner. On peut dire qu'en cette
occasion, Desportes procede 3 ['assassinat moral de Marie, en Vaccablant de qualificatifs
infamants: « cette espice de... », « une jolie salope »™. Lui aussi s'avire un tueur, mais
un fueur qui ne veut pas se salir les mains. N'incite-t-il pas son chasscur 2 violer la jeune
femme? 11 veut qu'elle soit souillée, fiétrie, pour I'effacer i tout jamais de sa vie.

Lenz montre done qu'il a une dme de meurtrier. 11 est difficile d'éprouver la moindre
pitié pour un tel personnage. Bt méme, placé sous un tel éclairage, e chitiment qui Fatteint
semble bien mérité, Habilement, le dramaturge justifie ainsi Stolzius, qui devient un

50 C'est linterprélation de certains critiques. Inge Stephan et Hans-Gerd Winter &crivent:
« L'assassinat de Desportes et le suicide constituent les actes dun impuissant qui ne peut opposer
aux puissants aucunc action positive, orientée vers l'avenir, mais seculement 'une vengeance
sourncise', » (p. 171, « Eine voriibergehendes Meteor »? JM.R. Lenz und seine Rezeption in
Deutschland, op. cit.).

51 Les Soldats, op. cit., acte V, scéne 3, p. 294,
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redresseur de torts. I lui met dans la bouche des propos explicites:

Si vous ne pouvez vivre sans faire le malheur des femmes,
pourquoi vous tournez-vous vers celles qui ne peuvent pas vous
résister, qui vous croient tout de suite sur parole? Tu es vengée,
Marie, Dieu ne peut pas me damner. »*

Stolzius apparait comme le défenseur du faible et de l'affligé, et méme le bras de la justice
divine. Tandis que Desportes était « le diable », il se croit absout par Dieu. En opposant ¢
fagon aussi manichéenne ses deux héros, Lenz indique nettemnent ol vont ses préférences.

Par ce biais, il doune l'avantage A la féminité sur la virilité. En effet, Stolzius, ére
fin et délicat, qui défend I'honneur outragé de son ancienne fiancée, peut passer pour le
représentant de la féminité. Or, il s'avére que son absence de rudesse ne signifie pas veulerie
et couardise. Lui qui se montre habitueflement effacé et modeste ct que les soldats
méprisent, manifeste du courage et de la décision, comme le soulignent les indications
scéniques lors de la scéne de 'empoisonnement:

(Le lieutenant de Mary tire I'épée et cherche & l'en transpercer,
Stolzius retronve son sang-froid, se retourne et saisit I'épée par
fa lame:) Ne vous donnez pas la peine, ¢'est déjd fait, je meurs
content, puisque jemmene celui- 1

1l affronte la mort avec intrépidité. Une fois de plus, Lenz inverse les signes. Alors qui
travers Desportes, il démythific la virilité, it glorifie la fragilité A travers Stolzius. Clest ce
dernier qui, pour finir, donne A tous ces officiers amollis par les plaisirs, une legon de viaie
grandeur. C'est lui qui se comporte en héros. H s'opdre en lui une transfiguration, car, ¢n
lui, les instincts sont sublimés et épurés.

Cette pitce tourne donc elle aussi A la réhabilitation du marginal, de I'ére méprisé et
ridiculisé. Stolzius ne correspond pas aux normes de la virifité. C'est précisément pour cela
qu'it est capable d'éprouver des sentiments profonds, amour véritable pour Marie, horreur
devant la bassesse de son rival Desportes.

CONCLUSICN

Lenz s'oppose systématiquement aux idées regues. A une fausse virilité€ qui rime avec
brutalité, vulgarité, indélicatesse, il oppose une vraie noblesse de coeur et d'ame qui découle
de la sensibilité. Dans son théatre, les héros virils sont des brutes qui exploitent sans
vergogne les Etres faibles et les dégradent, mais n'ont pas le courage d'assumer leurs actes, A
l'inverse, les personnages obscurs, maladifs, méconnus, brimés, s'avérent soit touchants &
sincérité, soit méme proprement hérotques,

On peut discerner dans cette aversion pour fa virilité te reflet d'unc éducation puritaine
qui lui a inspiré une horreur des réalités charnelies. Méme s'l critique le fanatisme de son

52 Ibid. acte V, scine 3, p. 295.
53 Id.
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maitre d'école, Venceslas, il ne peut s'empécher de présenter la sensualité refoulée ou
sublimée comme un idéal, un moyen de libération individuelle et d'élévation morale, une
vote vers le bonheur et la paix. Il semble avoir voulu indiquer qu'en se castrant, Liuffer a
échappé 3 son esclavage. Et on peut se demander si Stolzius n'accomplit pas
symboliquement une démarche similaire en tuant Desportes. Il anéantit ainsi la bestialité,
incarnée par son concurrent, mais aussi peut-étre sa propre bestialité. C'est pourquoi il
meurt satisfait, en faisant référence & Dieu.

Lenz dépeint donc 2 la fin de ses deux pidces des héros pacifiés, apres qu'ils ont fait le
sacrifice de leur sensualité. Ainsi, il se distingue fondamentalement des autres Stiirmer und
Dringer. En étant plutdt enclin & condamner la libération des instincts, il défend une
répression tant honnie par les Stiirmer, et se place du c6té de la société.

D'une certaine maniére, Stolzius apparait comme le gardien de la morale. 11
empoisonne Desportes au nom de cette morale bafoude. A l'inverse, Despores, qui
transgresse les interdits et objectivemnent se situe tout & fait dans Ia ligne du Sturm und
Drang est présenté comme le parfait scélérat. Encore, aprés sa mort, le comte von
Spannheim, représentant de l'ordre établi, I'évoque en ces termes:

Aptis quoi, je vais voir ce que peut faire le pere de ce scélérat
pour la famitle que son fils a dévastée.™

Implicitement, Lenz se range du cbté de I'autorité, de la société qui conspue le trublion, 11
fait preuve d'un conscrvatisme assez étonnant qui jure avec ses déclarations théoriques en
faveur de la liberté ou contre les priviléges de la noblesse. En fait, on mesure 13 toute
I'ambiguité¢ de son discours que refléte bien sa démythilication de 1a virilité, & la fois prise de
position ¢n faveur du plus faible, du plus démuni, et incitation & la répression des instinets,
Cette dualité le rend inclassable, iméductible & une idéologic et nuit A la cohérence de son
message. Finalement, il est un marginal du Sturm und Drang.
Aline LE BERRE
Université de Limoges

54 Le Précepteur, op. cit. acte V¥, scéne 5, p. 297.
ig4




R R AR

L'HORREUR ET L'HERCISME : DOUBLE ASPECT
D'UNE MARGINALITE DANS LE TROUVERE
DE GIUSEPPE VERDL

ans la structure dramaturgique généralement simple et efficace du thédtre

musical verdien, la marginalité du héros ou de 'héroine tient souvent une

place importante. Cette marginalité, Giuseppe Verdi l'a recherchée durant
toute sa carriére, longue et, de ce fait, en constante évolution, ! tant au niveau du choix des
sujets et de I'élaboration souvent ardue des livrets? quh celui de l'écriture musicale de ses
ouvrages lyriques. Clest l'un des trois ou quatre éléments essentiels de l'art de Verdi
musicien et dramaturge avec 'engagement politique risorgimentiste®, les rapports pere-fils,
pere-fille et les rivalités amoureuses ; c'est aussi I'un des aspects les plus novateurs de Verdi
dramaturge si 'on compare son ceuvre aux productions des compositeurs d'opéra italiens du
début du XIXe sidcle. La marginalité du héros, solitaire, rejeté méme par les siens, obligé
d'affronter une situation terrifiante, le place d'emblée a part, comme sur un piédestal ou un
pilori et le rend plus héroique encore parce que plus touchant aux yeux du public, parce que
plus pitoyable ou plus monstrueux, qu'il soit cn définitive victorieux ou vaincu, coupable
ou dans son bon droit.

Le théitre lyrigue italien du début du XIXe sidcle présente déjd des personnages
marginaux, souvent méme des rles-titres mais ils sont encore 'exception : Norma dans
l'opéra du méme nom de Bellini, fille du Grand Prétre, druidesse, séduite par le proconsul
romain, est de ce fait doublement coupable? et sa trajectoire ragique ne peut la mener qu'au
biicher avec son amant comme traiftresse et sacrilége. Médée, dans l'ouvrage frangais &:
Cherubini, personnage déja a part en sa qualité de magicienne, se place d'elie-méme en
marge par la cruauté sacrileége de sa  vengeance. Quant A la pauvre Lucie de Lammermoor,
rdle-titre du plus celdbre ouvrage de Donizetti®, ne pouvant plus vivre sa condition d'amante
délaissée, elle fuira la vie réellc dans cette autre marge qu'est la folie. Exceptionnelles, ces
créations le furcnt en leur temps et jugdes comme telles.

Chez Verdi, les personnages marginaux a des titres divers ne se comptent plus, 2 tous
les stades de sa carridre. Ce sont irés souvent des roles-titres : de Nabucco (1842) & Macbeth

1 G.Verdi {1813-1901) eut une carritre particulidrement longue : de 1839, (Dberto) jusqu'd Falstaff
(1893). Ayant commencé par écrire des opéras de style belcantiste, Verdi évoluera sans cesse,
assimilant diverses influences : francaises (Un Bal masqué, 1859, Les Vépres siciliennes, 1855,
Don Carlos, 1869), wagnériennes (Othello, 1887) pour renouveler complétement les lois du
genre avec Falstaff.

2 Verdi travaille véritablement sur le livret avec ses libretiistes comme Piave (La Traviaia) ou
Arrigo Boito {(Othello, Faistaff).

3 Voir notre article sur I'engagement politique de Verdi, particulitrement dans son Don Carlos,
publié dans le dernier numéro de Théatres di Monde (1997).

4 Sacrildge parce qu'elle a enfreint la régle de chasteté, traitresse 4 la cavse des Gaulois qui
préparent une révolte contre les Romains. Norma fut créé & la Scala en 1831,

5 Créé en 1835,
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{1847) et son couple maudit,® jusqu'aux ultimes créations inspirées de Shakespeare, Othello
(1887) et Falstaff (1893Y.

Dans Rigoletto (1851}, dans La Traviata (1853) comme dans Le Trouvére (1853) qui
nous occupe ici®, la marginalité devient le sujet réel de l'ouvrage, 2 un moment de la camriére
de Verdi od I'inspiration risorgimentiste c@de le pas A I'analyse des passions individuelles et
i un souci de vérité psychologique plus profond.

Rigoletto est marginalisé par sa fonction de bouffon de Cour (cest le Triboulet de
Victor Hugo) et par son physique de nain bossu. Son seul bien est sa fille Gilda qu'il tient
jalousement enfermée ; sa seule arme, cette ironie amére et féroce qui I'éloigne de tous et qui
le perdra.

Avec La Traviata, le sujet est annoncé on ne peut plus clairement dés le titre qui
signifie littéralement : la Dévoyée. Ce titre parut tellement scandaleux, provocant et
contraire aux bonnes moeurs que Verdi dut, dés avant la premigre, en (trouver un autre :
Violetta, le prénom de ka Dame aux Camélias dans l'op_ra, lequel resta en vigueur pendant
une vingtaine d'années. De plus, l'auteur qui avait situé l'action & Paris vers 1830-1835,
époque de la gloire et de la mort précoce d'Alphonsine Duplessis, fut obligé, pour ne pas
choquer un public qui ne concevait pas qu'on pfit représenter un ouvrage en « costumes
modernes », de transporter I'action & la Cour du Roi Soleil ! Car c'est de la vie d'une
courtisane, célebre un instant, adulée par les messieurs mais rejetée par le « vrai monde »,
qu'il s'agit. D'une courtisane « sauvée » in extremis par le sacrifice qu'elle fait de son grand
amour impossible ; impossible parce gu'une courtisane n'a pas le droit d'@re amourcuse ni
aimée, encore moins celui de vivre en ménage avec un jeune homme « né» : celn
déshenore sa socur au peint de Fempécher de faire un avantageux mariage. Violetta doit done
s¢ sacrifier sur 'autel de la vertu et des valeurs bourgeoises, dilt-elle en mourir, pour obtenir
enfin un pardon, unc sorte d'absolution mondaine et regagner l'estite de la « socidté », La
Dévoyée revient done dans le bon chemin peu avant sa mort, son agonie déchirante analysée
musicalement et psychologiquement minute par minute tout au long de la partition du
dernier acte. Violetta, ainsi, au moment de sa mort n'est plus officicllement une marginale :
cile est rachetée. Le drame verdien nous conte donc l'histoire d'une « démarginalisation »,

6 MNabucco, Macbeth, Lady Macbeth sont chez Verdi des tyrans fous, des monomaniaque du
pouvoir absolu qui vivent par 12 en marge du monde. Verdi en profite pour dénoncer toute forme
d'oppression.

7 Othetlo, chez Verdi et Boito, parce qu'il est noir et « corsaire » - pas un aristocrate vénitien, -
ne semble pas concerné par le jeu de Ja politique vénitienne et par les « problémes de carridre »
qui rendent lago fou de jalousie, Son amour pour Desdémone lui semble un miracle parce que par la
seulement il échappe A cette solitude et & cette marginalité qui él2vent entre lui et « les autres »
une sorte de mur, en dépit de sa gloire et de ses succds ; mur élevé par ses origines obscures ¢t sans
doute par son orgueil, né d'une volonté de « surcompensation ».

Falstaff chez Verdi et Boito est un déclassé qui s'est fui-méme marginalisé par son

physique d'ob&se et surtout, par cette propension ridicule A se croire (et se dire pour faire semblant
de se croire encore) ce qu'it n'est plus : beau, jeune, riche, célebre 4 1a Cour et dans le grand monde,
séducteur irrésistible.
B It Trovatore, créé A Rome au Teatro Apolle le 19.01.1853 avec un grand succds ; livret de
Salvatore Cammarano d'aprés le drame espagnol du méme nom de Antonio Garcia Gutierrez,
Rigoletto sur un livret de F.M. Piave tiré de Victor Hugo (Le Roi s'amuse) fut créé 3 Rome en 1851
-Teatro Apotlo- avec grand succis. La Traviata tiréc par Piave de La Dame aux Camélias dz Dumas
fils fut créé A Venise en 1853 : four noir. Repris avec succds dans une version modifiée I'année
suivante 4 Venise.

196




R

d'une « rédemption par l'amour », de la réintégration douloureuse et tragique d'une personne
en marge.

Tel n'est pas du tout le cas du Trouvére qui narre au contraire I'histoire d'une lutie &
Ia marginalité contre l'ordre établi.

1! Trovatore® offre cette particularité de présenter deux personnages principaux en
marge : Manrico, le Trouvére, et la gitane Azucena, sorcidre dit-on. Ces deux personnages
sont lids par un rapport mére-fils complexe et conflictuel. Manrico ignore tout au long de
F'ouvrage qu'il n'est pas, comme il le croit, le fils d'Azucena mais en réalité le frére du comie
de Luna son ennemi juré dont Azucena désire se venger. Le spectateur n'apprendra cette
parenté secréte qu'a l'extréme fin de I'opéra, en mé&me temps que le comte : Manrico n'aura
été que la pitce maitresse de la vengeance particulitrement complexe de la gitane. La
marginalité, comme nous le verrons, est vraiment ta clef de voiite de I'ouvrage tandis que la
vengeance d'Azucena constitue le vrai ressort de l'action avec [a rivalité amoureuse entre le
comte et Manrico, tous deux épris de Leonora).

L'action de l'opéra est assez compliquée mais ni absurde, ni incohérente ou
invraisemblable comme on le dit ou I’écrit parfois. C'est pourquoi it convient de clarifier et
d'analyser attentivement cette intrigue presque policiére, livrée volentairement au spectateur
par bribes, comme dans les romans ou les films policiers de nos jours, ce qui en obscurcit
quelque peu la compréhension mais intensific les effets dramatiques, les changements
d'éclairages musicaux, les coups de théitre, fe « suspense »,

FAITS ANTERIEURS AU LEVER DE RIDEAU (environ 20 ans auparavant)
(Récit de Ferrando'®, Acte I, scéne I)

Feu ie comte de Luna, (le pére du comte « actuel ») avait deux fils. Un matin, la
nourrice du cadet trouva en s'éveillant, penchée sur le berecau, une sorcigre bohémicnne (la
mére d'Azucena) occupée prétenduement i lui tirer I'horoscope mais en réalité, aux dircs des
Luna, a lui jeter un sort. Le bébé dépérit ; indice accablant : la bohémienne fut brillée vive
sous les yeux de sa fille {Azucena done, déja gée au moment du lever de rideau). Cette fille
est recherchée activement mais ¢n vain dans toute I'Espagne car, pour venger sa mére, ellc
avait réussit 2 enlever le hébé des Luna, le frére de Pactuel comte et le fit briler vif 2
I'emplacement méme du bilcher de sa mére. On ne retrouva que les os de l'enfant, encore
fumants :

« Mal spenta brace nel sito istesso
Ov'arsa un giorno la strega vennc !
E d'un bambino... ahim2 !... l'ossame
Bruciato a mezzo, fumante ancor ! »*!

9 « Trovatore » signifie « troubadour » ; « troviero » signific « trouvére ». Mais le mot
« troubadour » a en frangais une connotation trop évidemment provengale pour servir de titre &
ce drame espagnol sanglant situé au début du X Ve siécle en Biscaye et en Aragon,

10 Officier, dignitatre de la maison des Luna ; basse profonde.

11 «{On trouva)

Braise mal éteinte sur lg lieu méme

O autrefois fut brllée la sorcidre

D'un enfant, hélas, les ossements

A demi calcinés, fumants encose ! » (acte I, sc.i)
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Remarquons déja que l'identification de la victime est trés incertaine : « les os & demi
calcinés d'un enfant». Sur ce doute est construite lhistoire de la vengeance de la
bohémienne. Mais i1 faut aussi noter que le feu comte de Luna est persuadé
inexplicablement que son fils n'est pas mort et qu'il a demandé 2 son fils ainé de ne jamais
cesser les recherches.

L'ACTION

Manrice, le Trouvere, nous est présenté d'emblée (Acte I, scénes 3, 4, 5) comme un
individu a part, venu d'on ne sait olt, solitaire marginal et par 13 méme séduisant : Leonora,
jeune fille noble, fut tout de suite conquise, dit-elle, par sa prestance et son aura de mystére
dans le tournoi auquel il parut anonymement, armé d'un bouclier dépourvu d'anmoiries : il
s'agit donc d'un trouvére-chevalier errant ; lui-méme se présente ainsi, errant et solitaire,
dans la belte sérénade qu'il chante pour Leonora, sous ses fenétres :

« Deserto sulla terra
Col rio destino in guerra... »* (acte 15¢.3)

Leonora, trés éprise de Manrico quoique désirée aussi par le comte de Luna, décrit
également cet étrange trouvére A partic de cette marginalité qui en fait un personnage
mystérieux, comme une sorte de justicier merveilleux venu de nulle part : assez proche en
fait de Lohengrin bien que leur « tiche » terrestre soit fort diftérente™:

« V'apparve'!

Bruno le vesti ed il cimicr, to scudo
Bruno e di stemma ignudo,
sconosciuto guerrier, che dell'agone
Gli onori ottenne... » {1,2)

Ce chevalier-trouvdre sans nomn et si séduisant, ce ténor-type de l'opéra romantique
itatien (qui trouve dans cet ouvrage son archétype) est donc I'exact contraire de son rival,
ennemi jurd, le comte de Luna, homme tiwé, défini socialement, au nom connu
honorablement. Le fait de ne pas avoir de nom propre, de patronyme, - ni Manrico, ni
Azucena n'en sont pourvus - constate et entérine officicllement leur marginalité. Chose
assez fréquente dans le théitre italien du XIXe sidcle : le personnage en marge est désigné par

12 « Solitaire sur le terre

En guerre contre un cruel destin

Un seul coeur est I'unique espoir

Du Trouvére ! »

13 Lohengrin, chevalier-prétre du Graal doit défendre Elsa, reine de Brabant, injustement accusée
de fratricide, et lui rendre son trdne. Mantico scra Vinstrument d'une vengeance sordide.
14 « Il parut

Un cimiez brun, un vétement brun,

Un écu brun vierge de tout blason,

Guerrier inconnu qui dans e tournot

Se couvrit d’honneur. »
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une périphrase, un surnom caricatural (Rigoletto) ou méprisant (la sorciére, la traviata, le
Maure pour Othello)'.

Lacte II (ol entre en scéne Azucena) nous réserve quelques surprises. Dans le
campement des gitans, Azucena (mezzo-soprano) improvise une chanson ; a ses cdtés son
fils Manrico (présenté comme tel). Son chant est étrange et cruel ; une histoire
bohémienne brilée vive a I'endroit méme ol sont assis les gitans' et olt brile le feu &
camp :

« Stride la vampa ! - la folla indomita
Corre a quel foco - lieta in sembianza ;
Urli di gioia - intorno echeggiano:
Cinta di sgherri - donna s'avanza !
Sinistra splende - sut volti orribili

La tetra fiamma - che s'alza al ciet ! »"7

Azucena chante comme en proie & un délire, hailucinée ; la syntaxe est obscure ; ce
sont plutdt des cris, des expressions de douleur et de rage qu'elle pousse, portés toutefois par
une mélodie farouche et désespérée. On comprend vite qu'il s'agit de sa mére et que la pauvee
fermme vit avec la hantise de ce biicher, et revit dans son chant cette mort injuste ; on
comprend aussi qu'Azuccna a peut-étre, de ce fait, l'esprit parfois un peu dérangé (autre
marginalité). L'obsessionnel appel de la mdre depuis son bicher : « mi vendica 1 »™ revient
aussi dans la bouche d’Azucena comme malgré elle, comme une hallucination. Avee co
chant entre aussi le leitmotiv musical du feu qui accompagnera jusqu'd la fin celie obsession
de la flameme, car il y a dans le passé d'Azucena un autre bicher encore plus atroce celui-la,
Nous sommes donc en présence de deux versions des mémes faits © celle des Luna, celle des
gitans. Nous arrivons ainsi au cocur du drame ; reside scule avee Manrico, la gitane iui
raconie de nouveau sa triste histoire, cette fois-ci de manitre précise, plus raisonndée :

« Condotta ella in ceppi al suo destin tremendo !
Col figlio sulle braccia, io la seguia piangendo... »"

Ainsi la mére d'Azucena fut-elle sans doute injustement suppliciée. Mais la gitane
continue son réeit, le récit de sa premiére tentative de vengeance, de ce que nous appellerons
« le second bilcher » ©

15 Cest aussi le cas du rdle-titre du drame de d'Annunzio : La Fille de lorio (1904). Personne ne
'appelle jamais Mila, parce qu'elle est dit-on sorcidre et fille du sorcier lorio.

16 Verdi et Cammarano emploient indifféremment les mots « gitana » et « zingara » (tzigane,
bohémienne »).

17 « La flamme crépite ! - 1a foule indomptéc

Court & ce feu - heureuse en son aspect

Des cris de joie - alentour retentissent

Entre les sbires - femme s'avance !

Sinistre resplendit - sur les horribles visages

La sombre flamme - qui monte au ciel ! » {acte Ii, sc.I)

I8 « Venge-moi ! »

19 « Conduite dans ses liens & son destin affreux !

Mon fils sur les bras, je la suivrais en pleurs... » (acte 11, sc.)
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« 11 figlio giunsi 2 rapir del Conte :
Lo trascinai qui meco... Le fiamme ardean gia pronte. »*

Et Azucena de nous narrer une histoire plus horrible encore : elle a bien volé le bébé
des Luna mais c'est son propre fils qu'elle a jeté dans le bicher par une tragique méprise !
M¢éprise pas aussi invraisemblable qu'il n'y parait. Nous sommes de l'avis de Jacques
Bourgeois® lorsqu'il déclare que, vu l'état d'égarement évident ot se trouve Azucena
(souvenir-hantise du bilcher de sa mére et terreur de I'acte horrible qu'elle allait accomplir)?,
elle a fort bien pu commettre cetie irréparrable erreur de « confondre les bébés » et de briler
son propre enfant. Dés lors, le spectateur a toutes les clefs en main : Manrico est donc le
frére cadet du comte de Luna et Azucena, privée de vengeance par sa tragique bévue, en
prépare une autre plus cruelle encore : faire tuer le comte par Manrico, son propre fidre,
Manrico qu'elle a élevé pour cela faute d'avoir pu le faire périr, élevé comme son propre
enfant, dans la haine des Luna et dans la perspective de cette vengeance.

Azucena fait donc 3 son « fils », 3 Manrico, cet aveu, pour elle inopportun, dans un
moment d'égarement et de fatigue, aveu quelle n'efit jamais di laisser échapper dans
loptique de la froide vengeance pour laquelle elle préparait Manrico. De fait, aussitdt,
Manrico pose la question que le spectateur attendait : « Je ne suis pas ton fils ? Et qui suis-
je donc 7 »

It semble en effet curicux qu'il ne demande pas s'il est « Fautre bébé », le frére cadet
du comte ; il s'agit 13, certes, d'unc Faiblesse de la pidce de Garcia Gutierrez. Azucena
proteste aussitdt, « avec la vivacité de qui cherche & couvnir sa faute » dit le livret : « Tu es
mon fils ! » Bt elle s'attarde fongtemps & rappeler ses soins de mére, ot ta sollicitude avee
laquelle elle a soigné Manrico, presque mortclement blessé dans un combat contre le
comic®. A tout ceei Manrico ne peut quiopiner. Sans doute peut-il penser qu'il est un autre
fils puiné d'Azucena. L'avantage dc cette situation fausse et trés ambigué est que la
psychologic de la bohémicane y gagne en subtilité ct en profondeur @ il est bien vrai
qu'Azucena a été, est encore une mére tendre et attentive. Déjd se pose donc pour le
spectateur le probléme de la psychologie de ce personnage : ou bicn Azucena est vraiment
un monstre glacé qui a maintenu en vie et choyé Manrico uniquement pour qu'un jour il tue

20 « Je parvins A enlever te fils du Comte ;

je le trainai ici avec moi... les flammes brilaient, déja prétes. » (acte II, sc.I)

21 in : Giuseppe Verdi, Paris, Fayard, 1978.

22 Déchirée intérieurement par un double devoir : venger sa mére (I'obsession du biicher) et ne pas
comimnetire cette « trangression » qu'est un infanticide. Voici comment elle déerit cetie scéne
atroce:

« Les sbires et le supplice ... Ma mére, le visage défait...

Pieds nus, le vétement arracheé ... son cri, son méme cri, je l'entends...

Venge-moi L... Je tends ma main convulsée..., je serre

La victime... dans le feu je la pousse...

iMon délire fatal cesse... L'horrible scéne s'évanouit...

La flamee seule briilz vivement et détruit sa proie !

Puis je tourne mes regards 4 mes cdtés et devant moi je vois

le fils de I'horrible Comite...

j'avais brlilé mon fils ! » {Mon fils, acte ¥, sc.I).

23 (Acte I1, sc.1).
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le comte (« mi vendica ! ») et qu'il soit pour ce meurtre sans doute exécuté : les deux Luna
morts ; ou bien Azucena est une pauvre femme avec un coeur déchiré, entre deux devotrs :
celui de venger sa mére - désir vrai et fort qui finira par Yemporter - et celui de veiller sur
cetui qu'elle aime et considére désormais comme son propre fils, terrifiée 3 l'idée d'avoir a le
sactifier pour parvenir 4 son but.

Le caractére passionné, emporté d'Azucena, sa folie hallucinée, ses deux énormes
« bévues » commises 3 des moments cruciaux ot l'intensité de son angeisse, de son
émotion, a été la plus forte, ce refus viscéral, inconscient de tuer l'enfant d'autrui et pour
cela tuant le sien A 1a place (pour obéir quand méme & I'ordre donné par sa mére sur le bicher
: mi vendica !), tout cela nous fait pencher en faveur de 1a seconde hypothise. Sans doute a-
t-elle longtemps hésité avant de mettre en ocuvre sa nouvelle tactique de vengeance, sans
doute est-elle profondément déchirée A 'extréme fin de 'ultime scéne lorsque, juste avant &
monter & I'échafaud od elle sera brillée (troisidme biicher !) et oil Ia téie de Manrico vient &
tomber, elle crie & Luna : « C'était ton frére ! ». Amére, suicidaire vengeance,

Le non-dit est ici trés important et il faut écouter Verdi entre les mots, entre les
notes, pour deviner les aveux, les demi-verités A travers un halo de téngbres. Non-dit,
mystére, ambiguité qui font une bonne partie du charme des drames verdiens, méme si Fon
n'a guire coutume de vanter cet aspect de la dramaturgie verdienne. Verdi passe souvent pour
un dramaturge et un musicien de théitre efficace ot puisssant, clair et simple, « au premier
degré », voire fruste ou brutal. Or ce qui peut &tre vrat pour Nabucco en 1842 ne l'est plus
pour Le Trouvére, Simon Boceanegra ou Don Carlos.

Un autre fait vient confirmer la complexité de la psychologic d'Azucena, Nous
apprenons que I'Espagne est en pleine guerre civile : le comte et Manrico sont évidemment
dans des camps adverses. Au cours d'un combat singulicr & T'arme blanche, Manrico
vaingueur &tait sur fe point d'achever son adversaire lorsque, inexpliquablement, son bras
levé ne put accomplir cette tiche. Mystéricux pouvoir des liens du sang 7 Indice certain
encore, pour le spectateur, de la parenté entre les deux homimes :

« Balenava il colpo in allo

Che trafiggerlo dovea...

Quando arresta un moto arcano,
Necl discender, questa mano... »*

Azucena regretee amérement cet instant de magnanime et étrange faiblesse sans lequel
clle edt A Ia fois conservé son « fils » et réalisé sa vengeance.

Les éléments essenticls du drame ainsi mis en place, longuement {deux actes sur
quatre) mais toujours avec la vivacité dramatique propre & Verdi, l'opéra se poursuit dans un
vertigineux crescendo dramaturgique ol s'exaspdrent les donndes initiales : rivalité
amoureuse Luna/Manrico, guerre civile, marginalisation des deux héros. Azucena enfin,
poursuivant obstinément sa veangeance, va, en jouant sur sa propre qualité de marginale,

Le coup gui devait le transpercer...
Lorsque ma main, dans soti mouvement
Fut arrétée par une volonté mystéricuse... » {acte Ii,sc.])

|
| 24 « Etincelait bien haut
|
|
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sorciére, infanticide recherchée, ennemie des Luna, parvenir & ses fins de maniére aussi
inattendue de désespérée.

Les deux marginaux poursuivent donc leur trajectoire sur I'axe double de I'héroisme
tragique et inutile (Manrico) et de 'héroisme horrible (Azucena).

Manrico, obligé de partir précipitamment pour défendre la forteresse de Castellor
assiégée, y retrouve Leonora, laquelle aprds avoir pensé 3 prendre le voile, épouse dans
Castellor I'héroique trouvére. Ce mariage, simple et rapide, dans la solitude vertigineuse ¢
la place forie 4 la veille de l'assaut décisif est I'un des points culminants, dramatiquement
parfant, de l'ouvrage, méme si la musique 3 cet instant ne vise, dans sa sobriété, quh
souligner le danger de I'heure, 'angoisse du présent et la pauvreté de la cérémonie. Leonora,
trahissant sa classe, a choisi son camp : celui du marginal et des futurs vaincus. Choix
héroique certes mais sans nul doute fatal. (Acte IIL, scéne 5).

Azucena, mettant en oeuvre son nouveau plan, s'arrange pour réder autour du camp de
Luna et se faire arréter. Interrogée par le comie lui-méme, elle feint de se troubler et de se
faire reconnaitre pour ce qu'elle est : la fille de la gitane, celle qui a enlevé l'enfant, le frére
du comte. Mieux, elle liche comme par mégarde le nom de Manrico (« Manrico, mon fils
! ») permettant 3 Luna de faire le lien entre les deux personnages. Le comte, ivre de furcur, a
désormais trois raisons {une de plus) de vouloir la téte du Trouvere, son ennemi politique,
son rival heureux en amour et fils de « l'abictta zingara », I'abjecte gitane. Azucena cst sire
que Manrico, sachant que sa « mére » est aux mains de Pennemi, prendra tous les risques
pour la sauver, s¢ mettant par 11 en péril ; ou bien il emporte la victoire et e comte est un
homme mort, ou bien, plus vraisemblablement, il sera vaincu (ce qui se produit) et fe comte
mettra & mort son propre frdre en méme temps qu'elle. (Acte 11, sc. 4)

Le quatridme ¢t dernier acte se passe principalement dans le cachot ol sont enfermés
Manrico et Azucena : splendide duo damour filial/maternel plus ambigu qu'improbable,
déchirant plus qu'impensable, absurde plus qu'impossible mais renvoyant A une absurdidé qui
serait davantage I'absurdit¢ du destin de ces marginaux vaincus, limpossibilité o ils ont
toujours été de vivre ot d'exprimer des sentiments simples et évidents tels que l'amour
maternel. Le destin de ces étres en marge et leur qualité diindividus A pari les a privés non
seulement d'une vie confortable mais surtout de leur droit & exercer la plus humaine des
prérogatives : se construire un monde intérieur d'affections et de sentiments vrais. Songeons
que Leonora et Marrico n'auront pas pu avoir un seul duo d'amour « normal », habituel
dans tout opéra romantique ! Leur histoire d'amour aura été biclée tragiquement.

Ce dernier acte est aussi celui de Leonora et de la fameuse scéne du Misere sur
laquelle nous reviendrons. Pour revoir Manrico une demidre fois, Leonora feint d'accepter
l'odieux marché du comte : lui apparienir aprés une bréve entrevue avec le prisonnier. Mais
plutdt que de trahir le trouvére elle avale un poison et meurt dans les bras de son aimé,

Examinons 4 présent la complexité psychologique de ces personnages, tous tragiques
et, en définitive, tous quatre en marge.

LES PERSONNAGES
AZUCENA (mezzo-soprano)

Azucena est certainement le personnage le plus important dramaturgiquement parlant
de l'ouvrage. Personnage-clef du drame qui aurait pu s'intituler : Azucena ou la vengeance de
la bohémienne. Ceci était impossible a I'époque de Verdi car un mezzo ne pouvait
absolument pas incarner un personnage principal, encore moins un rdle-titre dans un opéra
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seria.”® A tel point que, lors de la premizre, le role fut défini sur le livret de manitre curieuse
et erronée comme « soprano secondo ».

Mezzo grave donc, voix assez rare gui peut éire avantageusement remplacée par un
contralto s'il se trouve un jour une cantatrice douée de ce timbre rarissime.

C'est avec Eboli (Don Carlos), Amneris (Aida) et aussi une autre sorciére, Ulrica da
Bal Masqué, I'un des plus beaux rdles verdiens écrits pour cetie voix.** On ne peut pas, en
écoutant ce timbre quelque peu marginal par lequel s'expriment les deux sorciéres de Verdi,
ne pas songer  un autre role de mezzo célebre, bohémienne espagnele tout aussi marginale,
Carmen®. Plus loin de l'univers verdien, on évoquera aussi une autre sorcidre, créature
double et maléfique envoitée par le magicien Klingsor, la Kundry de Parsifal dotée par
Wagner d'une voix de mezzo grave.

Touchante, répugnante, contradictoire, Azucena est tantdt mdre aimante tantdt
« abjecte zingara » obsédée par le feu et le sang, assoiffée de vengeance. Horreur et
héroisme désespéré alternent dans sa trajectoire scénique, ne laissant place & aucun auire
sentiment.

Hoireur tout d'abord de ce qu'elle a di vivre dans ces années de lutie absurde contre les
Luna. Des sa scéne d'entrée elle nous le dit par deux fois, de manitre fort différente : la
chanson « improvisée », horreur revécue, hypnose, hallucination {th&me du feu), obsession
compulsive, involontaire, du biicher ol mourut sa mére. Puis, de fagon plus « raisonnée »
clle refait le récit de la mort de sa mére pour Manrico et cclui de « l'autre biicher » ol
mourut son enfant.

La premidre « chanson gitane » est de forme trés libre : c'est un « arioso » cn deux
strophes, trés rythmé, sans début ni conclusion musicale véritables. Le second réeit, un peu
plus formel, échappe cependant A toute définition beleantiste @ ¢'est une sorte de « recitativo
cantando » dans lequel fa musique suit l'expression de la pavole (et non P'inverse comme il
est de rdgle dans une véritable aria). On peut y voir une ébauche de « l'aria continue »
réalisée pleincment dans Othelle en 1887 & l'exemple du discours wagnérien comtinu (la
« mélodie infinic ») présent dans L'Anneau du Nibelung. Role absolument inédit donc, en
1853, reflet de la marginalité du personnage. Azucena contraint Verdi & innover sur le plan
stylistique et musical. Ce r8le vraiment en marge ne présente jamais en effet le sempiternel
triptyque recitatif-air ou cavatine-cabalette propre A l'opéra romantique italien, Verdi inclus.
Remarquons que les trois autres rdles s'y conforment presque strictement.®®

Héroisme tragique lorsque Azucena se livre A 'ennemi pour parvenir 4 ses fins.

Héroisme encore dans la scene de la prison, ce merveilleux duo mere-fils oli nous ne
pouvons pas ne pas voir un atmour maternel vrai : la musique nous le dit. Méme ct surtout 3
cause des circonstances complexes et de l'urgence de la situation.

Et c'est bien 12 l'autre aspect intéressant de ce réle. La complexité des relations pire-
fils, pere-fille est, on le sait, l'une des constantes de I'oeuvre verdienne®. Ici il s'agit, avec le

25 Le mezzo coloratura est généralement le rdle-titre dans 'opéra buffa par exemple chez Rossini:
Le Barbier de Séville (Rosina) ou Cenerentola.

26 Eboli et Amnéris sont des « mezzo coloratura » ; Azucena et Ulrica des mezzo graves,

27 LA ne se bornent pas les similitudes en Carmen ¢t Le Trouvére, au-deld de « l'atmosphire
espagnole » ; il s'agit dans les deux cas d'un conflit marginaux/autorité des puissants ; Don José,
comme Leonora, teahit par amour son camp d'origine.

28 Surtout Luna et Leonora (voir plus loin).

29 Jacques Bourgeais (op.cit.) et Carlo Gatti : Giuseppe Verdi, Milano, Mondadori, 1952.
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« couple » Elisabeth-don Carlos®, du seul exemple de couple problématique mére-fils, le
conflit intérieur étant d'ailleurs tout entier du cté de la « mére », le fils restant jusque dans
la mort manipulé par elle.

Enfin, Azucena représente bien le combat cher & Verdi des humbles contre les
puissants, combat perdu d'avance mais mené avec une violence rare et une obstination sans
faille. Dans ce conflit entre les marginanx et le « pouvoir », la vengeance suicidaire de la
gitane est encore une fois 4 double face, ambigué et vaine. Les deux pariis sont en définitive
perdants. Ambiguité qui ajoute a I'énigmatique impression d'horreur prédominante & la fin de
I'oeuvre.

Ainsi, en deux ou trois grandes scénes, Verdi nous a présenté séparément les aspects
contradictoires de son personnage. Peux ou trois portraits contrastés, saisissants, qui
invitent le spectateur  tenter sa propre synthése et qui jouent babilement sur le non-dit, Du
diptyque d'entrée jusqud l'ultime réplique : « C'était ton frére ! » A laquelle Luna ne peut
que répondre : « Quelle horreur ! ». L'horreur restant le mot de la fin.

MANRICO (ténor)

Role-titre de ténor verdien par excellence, le Trouvére, héroique, marginal et
malheureux est en définitive un anti-héros. Toujours dans Fignorance de sa véritable identité,
il ignere pourquoi il se bat, pourquoi il vit et meurt. Cette absence i lui-méme, reflct de sa
marginalité, cette vie vécue comme dans un brouiltard, est souvent le propre,
paradoxalement, des héros masculins, ténots, du répertoire lyrique, de Don Carlos 2
Siegfried, de Pélléas a Tristan™. C'est ce qui confire A Manrico une dimension sympathique
dans sa générosité gratuite, inutile, funeste : funeste méprise, voild toute sa trajectoire
scénique. Cela est particulidrement palpable dans son grand morceau de bravoure, la fameuse
cabalette « Di quella pira »™. Juste aprds son hitif mariage dans Castelior assiégée,
Manrico apprend que sa mére est prisonnitre de Luna et que celui-ci s'appréte A attaquer.
Aussitdt 11 décide de voler A son secours ; dégainant son épée, it entonne cette céldbre
cabalette dont le contre-ut de poitrine ¢réé par Rubini* provoque toujours hurlements et
ovations du Paradis. Contre-ut, épde nue : nous avons la en apparence le ténor héroique A

30 Dans les deux cas les mires ne sont pas des « vraies méres ». Elisabeth, d'abord fiancée & Don
Carlos qu'elle aime et dont elle est aimée, épouse en fait le roi Philippe H (acte I) : elle devient
donc la « mére » de I'enfant qu'elle ne cesse daimer. D'oi le conflit.

31 Pour le « cas Don Carlos » voir notre article sur cet opéra dans le n® de Thédtres de Monde de
1997, Stegfrid dans l'opéra du méme nom et encore plus dans le Crépuscule des Dieux est manipulé
de bout en bout par Wotan, créé par lui pour accomplir une mission précise doat lui-méme ne sait
rien (voler le trésor) et A 1a fin du Crépuscule, en proie A un philtre magique, il a perdu jusqu'd la
conscience d'étre Siegfried. Tristan n'agit, n'aime que sous l'emprise du famenx philtre. Quant A
Pélléas, comme la plupart <es personnages de la pitce de Macterlinck (et de Debussy), il ignore le
pourquoi de ses actes {de son amour pour Mélisande); l'impossibilité de comprendre notre destin
étant justement le sujet de l'ouvrage,

32 « De ce biicher I'horrible feu

Tout mon étre a briilé, consumé !...

Eteignez-le impie, ou je Féteindrai

Sous peu avec volre sang...

(...

Malheureuse mere, je cours te sauver ;

Ou au moins avec toi je cours pour mourir ! » (acte I, sc.6}

33 Ajouté avec l'assentiment duw compositeur par le grand ténor Rubini.
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I'état pur. Mais le spectateur du Trouveére sait que tout n'est qu'illusion, que Manrico n'est
pas malire de son destin mais qu'il en est la victime désignée, que tout ce quiil peut
entreprendre désormais se retournera contre lui pour t'écraser : s'il meurt, il sera tué par son
frére, s'il l'emporte il tuera son frére de ses mains. Cette martiale cabalette nous montre non
un héros mais un pantin du destin. Genre de situation trés fausse, trés ambigué, qui n'est pas
rare dans la littérature lyrique italienne. Dominique Fernandez™ a raison de remarquer que
I'opéra en général est souvent un puissant révélateur de I'inconscient des personnages - et &
notre « ¢a » - en affirmant avec force l'apparence trompeuse de nos vies tout en laissant
deviner l'inutilité effrayante de nos paroles et de nos actes.”

LE COMTE DE LUNA (Baryton Verdi)

Le comte, a l'inverse des deux marginaux, n'a pas de prénom mais un nom et un
titre. Baryton Verdi, c'est-a-dire doté de cette voix nouvelle créée par le maiire de Busseto {un
baryton capable d'escalader avec aisance les registres aigus et suraigus mordant largement sur
celut du ténor), il est le deuxidme exemple aprés Rigoletto de ce type de chanteur. Suivront
d'autres grands riles verdiens pour ce genre de baryton (Posa de Don Carlos, Iago, Falstaff)
mais le role de Luna ne leur est pas inférieur par sa violence, son héroisme, sa stature
dramatique.

Le comie n'est pas le méchant stéréotype des scénes lyriques. C'est un homme meutri
par son drame familial, courageux et fidtle & ses devoirs : venger son [rire assassiné, croit-il,
{retrouver Azucena) et combattre ses ennemis dont Manrico. Il se trouve que le trouvére est
aussi son rival heurcux en amour. Or Luna est sincdrement amourcux de Leonora, c'est ¢c
qui explique en partic ses excds et ses brutalités ultérieures. Comme Leonora s'appréte A
prendre le voile, il n'hésite pas 3 pénétrer dans [e sanctuaire™ avee quelques partisans pour
enlever la jeune fille. Clest sa grande scéne (long et splendide réeitatif-air-cabalette féroce)
ol, clamant son amour, i va jusqud s'écrier : « Non, pas méme un Dieu ne saurait
tenlever & moi ! », Par 12 il suscite Feffroi de ses amis mémes qui trouvent le sacrildége trop
grand. Il se met donc aussi au-deld des lois et des tabous qui devraient régir sa vie &
gentilhomme espagnol. Sa passion le fait glisser insensiblement vers la marge. Mais nous
I'excusons encore parce qu'il reste sincére dans son emportement. I devient en revanche
franchement odieux au demier acte lorsqu'il propose & Leonora son honteux marché. Lui
aussi sera perdant sur toute la ligne : Leonora, pour ne pas tui appartenir, se suicide et il
devient I'assassin de son frére.

LEONORA (soprano)

C'est un personnage quelque peu sacrifié dans I'économie du drame. Viciime désignée
d'un affrontement sur lequel elte n'a aucune prise, elle passe un peu au second plan, chose
rarissime dans les annales de l'opéra romantique oil la diva régne sans partage. Pourtant son
role irés difficile est musicalement magnifique : frémissant et intense monologue d'entrée,
récitatif-air-cabalette ol elle dit son espoir d'amante. Et surtout ¢lle doit affronter la

34 in Le Promeneur Amoureux, Paris, Gallimard, 1978. Méme ambiguité daillcurs dans fe duo
Manrico/Azucena du dernier acte,

35 Parce que 'opéra est avant tout musique et parle moins A notre raison qu'h notre coeur ou & notre
COTpS.

36 Scene du cloitre, acte I, scdne 3/4,
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redoutable et inédite scéne du Misere (acte IV), réussite parfaite de Verdi musicien de théitre
et drarnaturge.

Devant la prison de Manrico, Leonora se lamente en un récitatif et un air subtils
chantés dans le registre aigu de coloratura. Puis, derridre le cloftre (en coulisse) un chant d¢e
moines s'éleve : le Misere chanté pour le condamné a cappella rythmé seulement par une
cloche : ce glas rend palpable le temps trés bref qui s'écoule et qui reste au condamné et a
Leonora si elle veut le revoir vivant. Folle de désespoir, angoissée par l'urgence de l'instant,
elle chante alors son horreur du supplice imminent dans un registre grave de « soprano
drammatico » (tour-de force pour la cantrice qui vient de chanter T'air de coloratura précédent
« D'amor sull'ali rosee »). Alors, depuis sa prison (en coulisse), Manrico Iui eépond en une
strophe désol_e pour lui dire adieu, accompagné de son seul luth (cest 1A leur seul duo
d'amour), Le désespoir de Leonora s'exprime en de brefs vecteurs thématiques, hachés, tous
descendants, tandis que I'accompagnetnent est assuré par les cuivres qui exécutent exactement
les mémes accords que précédemment les moines mais sur un rythme haletant - croche-
soupir-denx triples croches - qui confére A l'instant un caractére durgence de plus en plas
insupportable. Si «le tragique c'est le manque de temps », Verdi ici nous le fait
parfaiternent sentir par sa musique qui devient une véritable architecture du temps tragique.
Notons enfin que les bréves interventions de Manrico sont en La bémol majeur alors que le
choeur et le chant de Leonora sont en La bémol mineur ce qui confére 2 Manrico une dtrange
position d'éloignement d'inaccessibilité, Plus que jamais il est seul, isolé A jamais de fa
s0ciété des mortels,

Par wois fois Verdi fait alterner ainsi les trois Sléments :

- Misere des moines et glas (La bémol mincur)

- Leonora et cuivres (La bémol! mineur)

- Maarico et luth (La bémol majeur)

Soudain, le temps semble s'aceélérer encore, il va manquer tout 3 fait. Verdi, dans
une grande trouvaille de musicien de théitre, superpose brusquement ces trois éléments en
contrepoint. L'effet sur le public, dés la premiere, fut irrésistible.

Violence exaspérée, course A la mort d'un romantisme échevelé, le drame de Gareia
Gutierrez ct l'opéra de Verdi, avec leurs qualités et leurs défauts, sont tout cela et aussi lutte
sans merci de la marginalité contre un ordre social absurde, cruel et implacable. En cela, Il
Trovatore est un aboutissemnent dans le parcours créateur de Verdi. Celte violence qui fait
exploser le registre des voix, ces secrets horribles, ces ambiguités, ces vengeances
compliquées, ces faussetés, ce non-dit qui forcent le compositeur & trouver des solutions
neuves, mélodies qui descendent lugubrement, modulations qui chargent les portées &
bémols, airs et dialogues qui s'embrument, qui s'embuent dans un halo de noirceur, iout
cela, Verd: I'a compris, marquait une limite au-deld de laquelle il ne pouvait aller. Obsédé
sans cesse par l'idée de se renouveler, Verdi chercha en effet des voies nouvclles aprés Le
Trouvére, surtout sur le plan dramatique et stylistique.

La Traviata, écrite 'année méme du Trouvére ouvrait une perspective autre, celle du
réalisme psychologique, du drame psychologique « moderne ». Trop moderne pour le
public d'alors : La Traviata évoque une marginalité plus proche de nous”. Et il est vrai que

37 Bien que le sujet, assez « daté », ne corresponde plus vraiment i la structure sociale actuelle.
Le raisonnement : « vous déshonorez mon fils, sa socur ne pourra pas s¢ marier », n'est plus
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Violetta parle davantage 4 notre coeur que le Trouvére, lequel suscite encore en revanche
notre réflexion. Moins sur la marge elle-méme (le comment, le pourquei de la marge et &
ses conséguences funestes) - car dans le Troavére la marge est donnée comme un élément
incontournable, - que sur ce qui serait le contraire de 1a marge : la normalité, ses lois, ses
frontiéres, ses droits, ses devoirs. Recherche de la normalité. Qu'est-ce que la normalité ?
Mais 14 encore, nous ne trouvons pas dans I! Trovatere de réponse convenable : Luna n'est
pas un exemple parfait de gentilhomme espagnol et Leonora nous rappelle trop que &
I'intégration & la marge (et 2 la mort !) il n'y a bien souvent qu'un pas.

L'ambiguité constante propre & cet ouvrage et i 'opéra italien en général - Dominique
Fernandez I'a bien montré® -, ambiguité sexuelle au XVIle sidcle friand de castrats
chanteurs, sociale, politique et psychologique au XIXe sidcle, est comme le reflet ou la
métaphore de la fragilité, de la transparence de la cloison qui sépare la marge de la non-
marge, du danger ol se trouve le spectateur de passer fortuitement de I'autre cité de cette
frontiere. Mais les prestiges de la musique et du chant qui dans cette ivresse incantatoire
propre & l'opéra semblent exalter, magnifier ce « passage » vers la marge (ailleurs
surnaturel ? abime léthal ?) suscitent chez le spectateur un frisson o, & l'angoisse, se méle
I'attente d'une dangereuse tentation, comme la promesse d'étreindre ne flt-ce qu'itlusoirement
un plaisir interdit et dangereux. Peut-tre est-ce 12 le secret de la fascination qu'exercent
depuis toujours, envers et contre tous, sur les dmes simples comme sur les esthétes, les ors
et les velours grenats des « balcons du ciel » ?

Richard DEDOMINICE
Université d’Avignon

envisageable aujourd'hui. Mais nous pouvons percevoir encore I'_tendue du « sacrifice » de
Violetta.
38 op.cit.
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LA CHARRUE ET LES ETOILES' DE SEAN O'CASEY :
EN MARGE D'UNE REVOLUTION,
OU LA REVOLUTION EN MARGE...

beaucoup plus grand et beaucoup plus loin que la seule situation irlandaise et

sattachait & montrer les ambiguités et les incertitudes toutes humaines d'une

société en plein bouleversement et qui préfigurait déja la fin de notre vingtiéme si¢cle. Dans

La Charrue et les Etoiles, cela me semble aller encore plus Ioin. Parce qu'O'Casey fut un

militant de I'Irlande et qu'en (re}lisant ceite pidce on est en droit de se demander si c'est un
Irlandais qui I'a écrite ...

On sait que la révolution de Paques 1916 en Irlande (qui est le théme de cette pitce)

fut décisive en ce sens que, si les Irlandais furent écrasés et leurs chefs exterminés, c'est

. g . . L. ] 3
cette défaite, cette perte, cette fragédie, qui, en fait, donnérent la victoire a 1Trlande , ne

@ ans les deux premidres pigces de sa «trilogie dublinoise», O'Casey voyait déja

1 Je me sers ici de I'édition «Papermac» de Macmillan, St-Mastin’s Press (1969), oil figurent aussi
Junon et le Paon (Juno and the Paycock) et L'Ombre d'un Franc-tireur (The Shadow of a Gunman).
Ces deux dernitres pigces ont fait 1'objet d'une étude publife dans cette méme revue en 1992 (
« Junon et le Paon : tragédie des temps modernes 7) » et en 1993 « (La wagédie de/dans L'Ombre
d'un Franc-Tireur : contraintes ct souplesses du texte de scéne) ». Thédires du Monde a également
publié (N°7, 1997} ma lecture d'une de ses pidces en un acte « (Une livre sur demande -A pound on
demand- ou l'engagement dégagé...} ». L'éwde présente est dans la continuité de mes deux
premiers articles sur O'Casey, puisquil s'agit 13 de ce que la critique s'accorde pour appeler «la
trilogie dublinoise». Mais, dans l'esprit, ce que j2i vuflu dans Une livre sur demande ne me
semble pas fondamentalement différent. Quand j'ai commencé de m'intéresser 4 Sean O'Casey, j'ai
d'emblée réagi, devant ce théitre manifestement enraciné dans un contexte historico-politique
bien déterminé, en y cherchant unefsa pertinence pour nous aujourd'hui, disons son actualité, sa
maodernité, Je n'ai pas eu A chercher longtemps, Si je n'avais rien trouvé 13-dessus, je n'aurais rien
écrit sur lui.

2 1l faut savoir que Sean O'Cascy a écrit L'Histoire de I'Armée Citoyenne Irlandaise («Story of the
Irish Citizen Army» -publiée en 1919, critiquée et séviérement censurée par les autorités
militaires irlandaises...). Aussi que la premidre représentation de la Charrue et les Etoiles a donné
lieu a des émeutes (cela est arrivé i de nombreux dramaturges irfandais !)... C'était en 1926, a
I'Abbey Theatre, & Dublin, pendant le toute premitre semaine de représentation {(qui avait
commencé le § Février exactement). La méme année, O'Casey recevait un prix pour Junon et le
Pagon. La méme année, il décidait de s'exiler, d'aller vivre définitivement en Grande-Bretagne..,

3 O'Casey a-t-il écrit cette tragédie pour rappeler b ses contemporains le prix de cette «victoires ?
Peu probable. Car cela n'aurait pu donner la grandeur que nous connaissons 2 ceite ocuvre.
Grandeur dramatique, certes. Du grand théatre. Arnt d'observer, de comprendre, de montrer.
L’homme. La souffrance. La précarité, la fragilité, de toute vie, Et l'histoire, ou I'Histoire - pen
importe - qui passe par 13, avec ses gros sabots, «avec ses gros drapeaux» (G. Brassens), qui casse
la porcelaine, écrase les fleurs, en montant 4 1a téte de certains. O'Casey semble déja &tre revenu
de tout cela ici. Prét & souscrire 4 ce que chantait G, Brassens : «Mourir pour des idées, l'idée est
excellente / Moi, j'al failli mourir de ne l'avoir pas eues... Préfigurant une forme de notre
individualisme contemporain aux couleurs de 'humour et méfiant devant toute passion, et d'autant
plus devant tout fanatisme. Mais posant, en méme temps, et implicitement - consciemment ou
non, peu importe -, cette question tout 2 fait pertinente pour nous tous aujourdhui : a force
dhumour et de détachement, a force de replis individuels et d'isclements, c'est le non-engagement
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serait-ce que par la fagon dont Fopinion internationale se rallia & sa cause, prenant parti
contre I'oppresseur britannique et contre de terribles actes d'agression et de répression, cette
tuerie organisée, comme beaucoup d'autres dans I'histoire - éxécutions perpétrées au nom &
la loi, du droit, et de tous les bien-pensants de «la perfide Albion».

Il est intéressant de constater que le premier volet de «la trilogie dublinoise», Junon
et le Paon, est consacré 3 la guerre civile de 1921, horrible guerre fratricide qui n'a pas
vraiment fini ayjourd’hui, tout empétrée quelle est, lIrlande, dans de vils et sordides
problemes d'intéréts auxquels les religions concerndes ne servent que de masque ou o
prétexte, et dans un esprit de vengeance et de vindicte attisé par l'accumulation des
malentendus, des violences, des exactions, des incompétences, et des tractations.

La Charrue et les Etoiles est, 3 mes yeux, une pidce ambigué. Et 2 plus d'un titre.
Ou une pitéce «plutdt problématique». Pour qui resterait attaché a I'image d'un O'Casey
ouvrier militant, marxiste et révolutionnaire ; pour qui ne verrait ou ne voudrait voir chez
lui que I'frlandais (c.f. Note 2). Car ce qui me semble unifier 'ensemble de son thétre c'est
une vision historique et politique qui se moque de Phistoire et de la politique, ou une vision
politique et poétique A la fois ol T'histoire et les historiens passent «i la trappe» du pere
Ubu. La révolution, glorieuse ou pas, n'échappe pas A ce regard lucide, 2 ce scepticisme trés
proche de I'Histoire et Utopie de E. Cioran. O'Casey était indubitablement pour la
révelution, contre la Grande-Bretagne ; mais, dans la représentation propre A cette fameuse

trilogie, la guerre fratricide de 1921 précéde la révolution historique de 1916‘, avec celte
vision prophétique, dans Junon er le Paon, de «‘homo consummans», de la «division
pacifique», des égoismes et illusionnismes conséquents du «monde libre» v O'Casey me
semble avoir «posé» I'rlande et I'BEurope - disons : I'homme occidental - tels qu'il les
prévoyait. Le soulévement de 1916 «boucle» ia trilogie, comme pour dire : voild & quoi
méne une guerre, La viclence, l'inséeurité, la mort, Ic sang, lhorreur (comme si les
hommes n'étaient pas déji assez divisés tels qu'ils sont en temps de paix 1). Audeld de la
révolution, retour a la case départ... : c'est Junon et le Paon et la wragédic des/de nos temps
modemes. Entre les deux, L'ombre d'un franc-tireur, 1a réalité du réve ¢t le réve de la réalité,
ou comment s'éerit 'histoire. C'est I'élément qui unit les trois parties de 1a trilogie, avec
I'humour des personnages et surtout de leur langue, avec cet ancrage dans la rue, «i la
base», dans le peuple.

Ainsi, La Charrue et les Ftoiles et sa mosaique de contrastes. Le quotidien des
humbles, leur nature, leurs désirs, leurs aspirations, et l'exigence révolutionnaire,
passionnée, idéaliste, sacrificatoire et martyrologique... Et aussi la morale, religicuse ou
simplement conformiste, avec ses psittacismes conséquents et le théitre de marionnettes &
la vie sociale aux manipulateurs masqués er occultés, Contradiciions et confliis. Surtout :
contradictions. Mieux : incohérences. Par exemple : un ex-poivrot révolutionnaire arborant
ses cicairices comme autant de décorations et qui met un homme en garde contre le «péché

6 . . . . s
de paresse» en flirtant avec une prostituée. Encore mieux : dans une ambiance de conflit

Elevé au statut d'un «art de vivres frisant le narcissisme et le nombrilisme, la mort de toute
recherche d'idées ou d'idéaux exemplaires, et la classe politique est libre, sous couleur de liberté
démocratique et d'épanouissement de l'individu, de faire tout ce qu'elle veut, en feignant de faire ce
que veulent les €lectenrs...

4 Comme, dans La Charrue et les Eroiles, les aversions, les préjugés, les malentendus, et la
discorde, précédent la révolution elle-méme. Ses causes, ses enjeux, son but, le probleme de ses
conséquences, voild qui semble inexistant dans la conscience des personnages, & tel point qu'elle
ressemble 3 un sort, une fatalité - un Farum. Is subissent fa révolution.

5 Voir mon anticle dans Thédtres du Monde, 1992, N°2,

6 «sin of idlencss»dans le texte. Il s'agit de Fluther Good, chrétien révolutionnaire mais bon
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idéologique armé, médisances, rivalités et haines personnelles, et qui vont jusquiaux
menaces de mort. Autre aspect : la république irlandaise est proclamée tandis que s'éteint
lentement 1'enfant tuberculeuse dune vieille moraliste décatic & cheval sur plusieurs
principes et régulidrement hantée par des visions d'horreur morbides qu'elle confie aux autres

. . T . . . . s . s e s .
comme si de rien n'était . Enfin : le nationaliste déguisé, jamais dégrisé, et qui

manifestement souffre d'un complexe de persécutions. Bref, tout prend les proportions d'une
vaste el énorme caricature, mais toujours identifiable et trés déconcertante.

Or ce ne sont 1A quimages de composition, suite de «tableaux déments». Jamais
(¥Casey n'a éé un tel ventriloque. Jamais, 3 mes yeux, il ne s'est aussi bien employé A

b4
nous montrer le grotesque humain dans toute sa splendeur. Un grotesque dhorreur,
d'épouvante parfois, sinistre, lugubre. Ef attachant, Images, représentations homiblement

réalistes, assemblage qui, dans le contexte d'une révolutionm, est grimace, rictus, acte
d'amour et d'amére dérision & la fois, provocation, constat, ou aveu, d'une incroyance et
d'une insatisfaction - tout cela veut nous montrer un monde en délire organisé ou de délires
organisés,

Certes, la wagédie de La Charrue et les Etoiles, c'est d'abord celle de Nora et Jack
Clitheroe. Surtout de Nora. On fait connaissance avec ce couple dans l'acte I, par ia voix de
la femme de ménage, Mme Gogan, en conversation avec Fluther Good, le charpentier. Elle
nous parle des coquetteries de Nora, de ses désirs de confort et de luxe, fait allusion aux
problémes du couple et aux ambitions dégues du mari, qui, n'ayant pas ét¢ nommé capitaine

) " . . . I
dans I'Armée Citoyenne , semble ne plus ricn avoir 2 y faire... Mais cest surtout de Nora
qu'clle parle. Nora qui ne peut se passer de son mari, qui ne peut vivre sans lui. A preuve la

fin de I'acte [ : aprds les chamailleries de Fluther Good et du «jeune Cmrey»Iz ; apres la

vivant quand méme, mis en valeur par d'autres personnages oy, comme nous le verrons plus loin,
par certaines relations d'opposition systématique ct de conflit entre d'autres personnages,
notamment Peter Flynn et « le jeune Covey»,

7 On apprend qu'en fait le mari de Mme Gogan était turberculeux, qu'il en est mort mais qu'elle
portait un enfant de {ui le jour de sa mort. Clest cet enfant gu'on voit dépérir et mourir, pendant que
la révolution échoue et que la pidce s'achdve dans ['horreur et dans l'euphorie conjuguées...

8 C'est Peter Flynn, oncle de Nora Clitheroe.

9 Tras proche du grotesque tel que le définit Sherwood Anderson, dans le premier chapitre de
Winesburg, Qhio, intitulé, précisément, «Le Livre du Grotesque» («The Book of the Grotesquen).
Je résume de mémoire : «quand le monde £€tait jeune, il y avait un trés grand nombre de pensées
vagues, mais rien de tel quune vérité... Les hommes firent les vérités... Au début, elles étaient
toutes befles... Lorsquun homme s'approprie une scule vérité et l'appelle sa vérité en
construisant toute sa vie sur elle et autour d'elle, cette vérité devient mensonge, et cet homme
devient un grotesquex... Le probléme soulevé par cette définition de Sherwood Anderson me
rappetle L'Homme sans qualités de R. Musil... Mais il faut dire que, dans le contexte d'une guerre,
ou d'une révolution, en tout cas telle que Phistoire nous en fournit de nombreux exemples, elle est
encore plus pertinente.

10 Voir Fluther qui déclare, dans P'acte I ; «...danser avec la joie de Pespérance, voild c'que nous
devrions &t' en train d'faire...» {«..it's rompin' with th' feelin’s of hope we ought to be...»).

11 «The Irish Citizen Army»: «la charrue et les étoiles», c'est son drapeau. O'Casey fut secrétaire
de l'organisation et, en 1914, il rédigea méme sa constitution.

12 - « the young Coveysn. Covey», selon Védition la plus récente du Chambers Dictionary of
Modern English, c'est «un gars, un client», ou «un parti, un groupe» (il y a d'autres sens non
pertinents & notre contexte). It répond & Fluther Good, qui vient de lui dire :»nous sommes tous
des Irlandais aprés touts, qu'il n'y a pas de nationalité qui tienne parce que la science montre que
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«guerre» qui oppose celui-ci et Peter Flynn - soit un jeune théoricien marxiste, trés vert,
bavard et bravache, et un patriote un peu imbécile, poltron, victime et martyr a priori, vétu

13 .
comme une espéce de croisement entre le porte-drapeau et Parbre de Noél - ; aprés

l'intervention musclée de Bessie Burgess, la vendeuse de fruits : aprés une scéne d'amour
enire Nora et Jack qui se remémorent leur rencontre et se prodiguent tendresses et caresses,
paroles et chansons romantiques - le capitaine Brennan fait irruption et donne au
«Commandant Jack Clitheroe» (sic) lecture d'une convocation, ou plutdt d'un ordre &
mobilisation. Or, on apprend qu'une premitre letire lui avait été envoyée, qu'il n'a jamais
regue, parce que son épouse ['avait cachée... La scéne d'amour finit en scéne tout court. Jack
Clitherce se montre mé&me brutal avec sa femme. L'acte finit entre Mollser, la fille
tuberculeuse de Mime Gogan, qui nous dit qu'elle a peur de mourir quand eile est seule, et
Bessie qui, sur un fond musical bien irlandais («it's a long way to Tipperary... to th'

15 .
sweetest girl I know... my heart's right there» ) «prophétise» :

«V'la qu'y sont partis les hommes, tous partis et au pas, pour
entrer dans le flou et I'obscur et la terreur du danger, tandis
qu'les poux continuent d'ramper un peu partout ici et d'se
nourrir du gras d'la terr’ | Mais personn' n'échappra a la fléch'
qui nous poursuit la nuit ou 2 la maladic qui nous fait dépérir
le jour... Dames ou pas ou ricn, qui qu'vous soyez, vous STez

. e L, 16
dispersés en tous sens, comme la poussiér’ dans Ia nuit !»
17 ..
Et Moliser de conclure l'acte [ ainsi ;

nous ne sommes tous que melécules et atomes... Et il se¢ mogue de Peter Flynn, qui fait allusion 2
Adam et Bve, en lui demandant sl n'a jamais entendu parler de 'homme de Java... Cette pitce
montre, de bien des manidres, comment toute science déboulonne les croyances, les religions,
l'idéologie - le probléme &tant ici, bien sir, que «le jeune Covey» est marxiste... Une autre scéne
nous montre sa peur des femmes, ou de la femme, son immaturité et son manque d'expérience.
C'est Rosie, Ia prostituée, qui le remettra A sa place en faisant remarquer que «c'est une chose
hautement ridicule d'entendre une chose i peine plus grande qu'un gamin balancer de grands mots
qu'il ne comprend pas...» {«lt seems a highly ridiculous thing to hear a thing only an inch or two
away from a kid swingin' heavy words about he doesn't know the meanin' of...»)... - ¢%est un
exemple de toutes les mises en perspective auxquelles est employée cette pidce.

13 Fluther Good dit de Peter Flynn qufil «se décore pour la réunion de ce soir» {«he's adornin'
himself for th' meetin' tonight»). «Le jeune Covey» le compare, tel qu'it le voit dans son
accoutrement, au «fils illégitime de 'enfant illégitime d'un caporal de I'armée mexicaines («...th'
illegitimate son of an itlegitimate child of a corporal in th' mexican army !») et A «une de ces
marionnettes tout affublées de vert qui s'rait soctic d'un magasin de jouets et se s'rait égarée !»
(«...green-accoutred figures gone asthray out of a toyshop I»).

14 Bessie Burgess est, tout au long de¢ la pigce, voix de la lucidité, bien qu'elle soit pro-
britannique. Surtout : elle ne suit pas aveuglément et sans ren dire le mouvement
révolutionnaire. En outre, ¢'est elle qui recueillera Nora Clitheroe, folle aprés la mort de son maxi.
Clest aussi elle qui mourra, en voulant éloigner Nora d'unc fenéire pouvant étre prise pour cible :
elle recevra une balle que Nora aurait, sans son intervention, regue,

15 «Que la route est longue jusque Tipperary... chez la fille Ia plus douce que je conmaisse... c'est
Ia-bas qu'est resté mon coeur» : encore une chanson d'amour...

16 «There's th' men marchin' cut into th' dhread dimness o' danger, while th' lice is crawlin® about
feedin' on th' fainess o' the land ! But yous'll not escape from th' arrow that flieth be night, or th’
sickness that wasteth be day... An' ladyship an' all, as some o' them may be, they'll be scattered
abroad, like th' dust in th' darkness '»

17 L'enfant malade de Mme Gogan, dont les didascalies nous disent que «la tuberculose 1'a ravagée
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«(aprés une pause. Elle tousse et dit, sadressant & Normn
Clitheroe) Est-ce quon prendrait part 4 de telles choses avec un
18

tant soit peu de bonsens 7 ...

Toute la tragédie tourne donc autour de Nora et de Jack Clitheroe.

L'acte II déroule et déploie les aversions et dissensions personnellies sur un amiére-
plan abstrait de guerre révolutionnaire et de glorification de celle-ci et de I'héroisme et du
sacrifice. C'est la fameuse silhouette qui se découpe en ombre chinoise sur [a vitre de la

fenétre“, avec «La Voir» qu'on entend pérorer et déclamer - images d'un discours désincarné
qui, bien sdr, ne peut pas tenir compte de ce qu'Albert Camus appelle «la réalité chamelle

] . . et .
de Phomme» ., Le texte est, 3 ce niveau, digne de notre marseillaise avec son «qu'un sang

impur abreuve nos sillons»". L'acte 0 est, si je puis dire, le plus vivant de la piece. Il se
passe dans un «pub» tout prés de la place oll se tient un grand rassemblement politique. Les
tensions entre personnes s'intensifient, jusqu'au point culminant d'un presque affrontement
entre «le jeune Covey», qui heureusement quitte les lieux, et Fluther Good, qui s'en va
passer la nuit avec Rosie. Réapparaissent alors nos révolutionnaires préts 3 mourir pour

Findépendance de PIrlande” et qui, par la bouche de Jack Clitheroe, qui lance un ordre, ont le
dernier mot de cet acte («Bataillon dublinois de I'Armée Ciroyenne Irlandaise, 4 mon

. B .
commandement, et par la droite, au pas gymnastique !» ) - le dernier mot?... Pas sOr, parce
. 24 . . .
que Rosie , la prostituée accompagnant Fluther Good, a entonné, juste avant, unc petite

et compldtement ratatinée» et qu'elle est «lamentablement usée» («The ravages of consumpiion
have shrivelled her up... She is pitifully worn...»).

18 «Mollser (after a pause and a cough) : Is there anybody goin', Mrs Clitheroe, with a titther o
sense T,

19 «The Figure in the window» dans le texte.

20 Dans son Discours de Sudde, oi il dit que celle-ci est «mystifiée... (par la société marchande}
...au profit des signes».

21 «Faire couler le sang est une chose purifiante et sanctifiante» («Bloodshed is a cleansing and
sanctifying thing»). Surtout ceci : «Le vieux coeur de notre terre avait besoin d'étre réchauffé par
le vin rouge des champs de batailles {«The old heart of the earth needed to be warmed by the red
wine of the battlefields»}). L'une des métaphores constantes de cette pitce est celle de «]'alcool
fort» de la révolution, l'ivresse des grands discours (Fluther Good nous dit, dés le début de "acte 1,
qu'il a arrété de boire, mais il sera ivre mort & 1a fin de I'acte UL 1), qui se révdlent autant chez les
discutailleurs de comptoir qui s'engagent dans la lutte comme des «supporters» dans un match de
football que chez les vrais révolutionnaires qui rentrent dune réunion politique comme
«hypnotisés» («mesmerized» dans le texte).

22 Aprés une sorte de prigre : «Yous avez une mere ... L'lrlande est plus grande quune mere...
Vous avez une femme ... L'Irlande est plus grande qu'une femme... L'Irlande sans la libedé ne sera
jamais en paix L. Mourons pour l'indépendance de I'lrfande !...» («You have a mother... Ireland
is greater than a mother... You have a wife... Ireland is greater than a wife... Ireland unfree shall
never be at peace !... Death for th' Independence of Ireland 1»),

23 «Dublin Battalion of the Irish Citizen Army, by th' right, quick march !».

24 Ax début de l'acte, elle déclarait : «On n'fait pas bien attention 2 un joli jupon par un' nuit
comm' cell'-ci» («There isn't much notice taken of a pretty petticoat of a night like this»),
Fluther Good esi l'exception qui confirme la régle - ce qui ne l'empéche pas d'étre, ailleurs, trés
conservateur, conformiste, moraliste. Quand elle fait du charme au «jeune Covey, celui-ci répond
: «Courir le jupon, mei 17...Quand méme! J'nai pas qu'sa A faire 1...» («l've something else te do
besides shinannickin' after Judies 1»).
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chanson d'amour qui n'a rien du romantisme et de la passion désespérée de Nora Clitherce -
une simple chanson un peu grivoise et digne de tous les bons vivants, pleine de joie et

d'allégresse et d'un esprit de volupié et de liberté exemplaires, sinon enviables .

L'acte ITI et I'acte TV donnent «les nouvelles du front», en quelque sorte ; il y a
d'autres détails 1a-dessus dans les deux actes précédents, certes, mais plus ponctuels et plus
abstraits. Ici on est maintenant dans le vif du sujet : présence concrdte du hors-scéne, bruits,
tirs, explosions, ambulances - et commentaires. Surtout : échos de pillages et surtout,
surtout, horreurs. Avec la fin de 'acie I qui réitre, mais en accentuant le tragique, celle de
I'acte I : Nora est partie & la recherche de son mari dans la confusion et le désordre des rues,
s'est humiliée, est revenue désespérée. Mais Jack Clitheroe, qu'elle croyait mort et perdu,
revient aussi. Sont-ils sauvés ? Non, car il doit repartir. Nora, une fois de plus, tente de le
retenir, se retrouvant en butte aux mémes brutalités qu'avparavant, pareillement rejetée par
son mari dont on devine qu'il agit contre son vrai désir et pour sauver la face devant ses

deux «collegues» qui le sollicitent, le conn‘aignentm.

Lacte III finit avec Fluther Good tellement sacul que Bessie envisage d'aller
chercher un médecin. Mme Gogan vient annoncer que sa fille, Mollser, va de plus en plus
mal. Bessie [ui recommande de lui faire boire un peu du whisky de Fluther Good et puis,
courageusement, s'en va chercher un médecin, en pronongant une priére :

-»Mon Dieu, puissiez-vous me venir en aide en temps &
difficulté et me garder et me protéger dans l'ombre de vos

) 27
ailest» ...

25 Le texte de cette chanson oppose un tailleur et un marin («a tailer», «a sailor»). Le tailleur ne
peut rica faire pour la femme {(«he could do nothing for me»)... Le mactin, «aussi fort et aussi
sauvage que l'océan» {«as strong and as wild as the sea»), est 'amant idéal... Ainsi : «nous nous
sommes donné 1'un & Pautre caresses et baisers généreux, jusqud c'que la nuit ait fui F'matin / Et
v1a qu'd not’ joie un gaillard vif et r'muant / Dansait tz gigy' dans U'lit !/ Dansait la gigy' dans
I'lit, réclamant pain et beurre...» («We cuddled an’ kissed with devotion, till th' night from th'
mornin’ had fled ; / An' there, to our joy, a bright bouncin® boy / Was dancin’ a jig in th' bed !/
dancin' a jig in th' bed, an' bawlin' for butther an' bread...»)...

26 L'engagement de Jack Clitheroe est teinté d'ambition, de concurrence. Il n'est pas sinctre. On
peut dire gqu'avant méme les révélations de sa femme IA-dessus, c'est sa propre violence envers elle
qui le trahit. D'ailleurs, c'est Bessie Burgess, une fois de pius, qui, dans V'Acte 111, constatant les
dégits, lance ; «You are all nicely shanghaied» - : «shanghaied», c'est «enrélé de force», plus
précisément «saouler» ou «assommer» guelgu'un pour le contraindre 4 I'engagement (selon une
coutume qui se pratiquait 3 Shangai), La phrase de Bessic pourrait se traduire par (entre autres
possibilités) «vous v'la tous pitgés» ou «vous v'la tous bien pris au pidgen. Clest aussi l'idée
d'un engrenage, d'une escalade, d'un processus qui tourne A Panarchie, Dans le cas de Jack
Clitheroe, l'idée de I'enrdlement de force est tout 2 fait pertinente. Aussi celle du pitge - et
précisément du pitge de l'ambition du pouveir, puisquiil est nommé «Commandant» puis
«embarqués, alors que, n'ayant d'abord méme pas été nommé capitaine de I'armée révolutionnaire,
il commengait  s'en désintéresser...

27 «Oh, God, be Thou my help in time o' throuble? An’' shelter me safely in th' shadow of Thy
wings s,

Comme 3 la fin de l'acte I, Bessie, qui dans I'acte I est voix sans mélange de la désitlusion et de
la lucidité, «prophétise», en saisissant Fluther Good ivre mort par le col : «Entre donc mon
salaud, et arréte moi ga ! J'vais t'aider & corriger ta danse un peu trop chanc'lante... et aucun d'ent'
nous n'sait encore com' nous n'somm's pas loin du jour ol nous allons nous cogner I'front cout'
un monde ol gqu'on n'aura jamais £té avant !» («You bowsey, come in ower o' that L.. I'll thrim
your thricks o' dhrunken dancin' for you, an' none of us knowin' how scon we'll bump into a
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L'acte IV est l'acte de la mort de Mollser, de la folie de Norz, dont le mari est mort
d'une «mort héroique» que vient raconter Brennan, dans cet appartement de Bessie Burgess
bientdt envahi par les soldats britanniques, qui nous donnent, eux, d'autres «nouvelles du
front» et qui, par emeur, et, surtout, comme ils le diront eux-mémes, parce qu'ils ne
pouvaient pas se permetire de prendre de risques (en temps de gueme, dans le doute on ne
s'abstient pas 1), tueront Bessie Burgess. Mme Gogan constate et 1a mort de Bessie et la
folic de Mme Clitherce, et les deux soldats britanniques prennent le thé en entonnant un
chant militaire ob il est question de la nostalgie qu'éprouvent et les soldats i la guerre quand
ils pensent & leur famille, et les familles quand elles pensent & leur enfants partis faire la
guerre : une version militaire de la nostalgie amoureuse de Nora. Une version militaire,
pleine d'entrain, de la tragédie de Mora et Jack Clitherce.

L'ironie préside 3 La Charrue et les Etoiles. Le vertige de l'ironie. Une espice e
cauchemar bien éveillé avec, ici et 14, un sourire, mais un peu forcé quand méme. La

dédicace est significative : «du rire joyeux de ma mére aux portes dut tombea» ... L'acte |
et l"acte II sont censés se passer en Novembre 1915, donc aprés la féte des morts - pour étre
plus précis : pour un Irlandais, la Toussaint, c'est-d-dire Sambhain (prononcer : «sowin'«),
c'est ce moment de l'année ol les hommes peuvent entrer en communication avec les

9 . -
dieux . L'acte Il et I'acte IV, c’est Piques 1916 - la résurrection... Cela est aussi un peu le
symbole de La Charnie du titre : fertilisation, {re)commencement du monde - alors que se
brisent un couple et une famille, représentatifs de milliers d'autres, et qu'une jeune enfant

. . . 3 .
meurt d'une maladie respiratoire - et que la révolution est dcrasée ... D'ailleurs, lorsque «le

wortld we were never in before 1»)...

28 «To the gay taugh of my mother at the gate of the graves. O'Casey parvient A nous faire rire,
ne serait-ce, comme toujours, que par ses mille et une trouvailles linguistiques, bizarreries
obsessionnelles des personnages par cela méme définis, emblémes langagiers de gros travers,
voire d'infirmités et de perversions.

29 Bien avant le petit folklore américano-occidental, la 1égende racontait que les ancétres des
Irlandais parvinrent - quoi de plus glorieux ? - A vaincre leurs dieux et & les repousser sous la terre,
Mais ceux-ci ne sont pas morts ; ils reviennent annuellement converser avec les hommes.

30 La charrue est aussi symbole de I'écrivain et chez certains poites antiques d'lrlande et chez
Searmus Heaney, ol elle se transforme en béche. Mais le principe est le méme. Ce symbole
vaudrait-il ici pour Sean {'Casey 7 Atnsi, lorsque «La Voix» (qui est un peu, ici, le «Big Brother»
de la révolution irlandaise) déclare : «ll y a beaucoup de choses plus horribles que de faire couler le
sang, l'esclavage par exemple !» («There are many things more horrible than bloodshed, and
slavery is one o them !») ; ou : «Nos ennemis sont forts mais... ils ne pourront défaire les
miracles de Dieu qui fait mdrir dans le coeur des jeunes les semences semées par les jeunes d'une
génération précédente» («Our foes are strong but... cannot undo the miracles of God, who ripens
in the heart of young men the seeds sown by the young men of a former generation») ; ou encore
torsque Fluther Good se dit, aprds avoir assisté au meeting : «...Tu peux mourdr i présent, Fluther,
pa'c'que t'as vu les ombres et les réves du passé jaillir et prendre vie dans le corps d'hommes
vivants qui moatrent que, si nous sommes restés sans une once de courage durant des sideles, eh
bien maintenant nous sommes vice versa I» («You can die now, Fluther, for you've seen th’
shadow-dhreams o th' past leppin’ to life in th' bodies of fivin’ men that show, if we were without
a titther o' courage for centuries, we're vice-versa now I») - les «marionneites» d'O'Casey agitent
devant nous des idées qui tienment debout, qui «tiennent Iz route», qui valent pour toute
révolution, et pour ce qu'il est convenu d'appeler, chez nous, «les Lumigres», et pour certains
grands podtes et dramaturges irlandais, dont O'Casey fait partie, parmi lesquels il a sz place,
méme si Nora Clitheroe, dans son délire, exprime la peur toute animale qui hantc méme les
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Jeune Covey» dit : «Que signifie ce dessin de la charrue terrestre ormée des étoiles de In
. . 3 . s .
charrue céleste sinon le Communisme?...» , tout en reprochant A la révolation irlandaise de

faire tomber ce drapeau en déshonneur’ - nous pourrions nous poser la méme question mais
en omettant le «sinon le Communisme», fagon de remarquer lironie sauvage et 'ambiguité
féroce de cette ceuvre : le titre 4 lui seul séme le trouble en se prétant 3 plus d'une
interprétation - surtout par le symbole des étoiles.

§i le motif tragique traditionnel est le conflit, La Charrue et les Etoiles nous montre
des conflits qui existent avant, pendant, et aprés toute gueme ou toute révolution et qui
n'ont rien & voir, ou tout A voir, avec toute gueme ou toute révolution - les deux
propositions étant vraies... N'y a-t-il pas profération de menaces de mort entre «le jeune
Covey» et Peter Flynn et Fluther Goaod ainsi qu'entre Mme Gogan et Bessie Burgess 7 Et
au nom de quoi 7 Au nom d'une certaine science et de la théorie marxiste chez «le jeune
Covey» qui se montre aussi siir et aussi provocateur avec le veule Peter Flynn qu'il est
timide, déstabilisé et inexistant, devant Rosie, la prostituée, et face & Fluther Good, trop
fort pour lui. Au nom d'un patriotisme un peu raide et d'une certaine susceptibilité chez
Peter Flynn qui s'enorgueillit de vénérer la mémoire de Wolfe Tone, Fluther est aussi un
patriote, qui, pour un temps, cesse de boire tout en continuant de s'enivrer de révolution
mais aussi d'un peu de sensualité et de débauche, avant de revenir A la bouteille, c'est-3-dire
de fuir devant les horreurs de la belle révolution. Fluther Good met en perspective et «le
Jeunie Coveys et Peter Flynn et le grotesque de leur «guerre-dans-la-guerre» (c'est un
charpentier, et son nom de famille est Good - son prénom, Fluther, allie le nom d'un
instrument de musique, une espice d'accordéon, et Luther, ¢e qui résume bien la dualité du
personnage ...). Rosic et Bessie font de méme, la premidre avec «le jeune Covey», la
dermitre avec la révolution tout entitre (qui, dans le discours de Rosie, se confond souvent
avec une religion). D'ailleurs, cette «guerre-dans-la-guerre» est toate de langage, de mots,
d'agressions et de provocations verbales, leurs expressions sont contournées, tortucuses, A la
fois imaginatives et morbides (surtout chez Peter Flynn), Clest une guerre trés civilisée,
Nous avons ainsi affaire, entre eux, comme entre d'autres, A un conflit comique, risible.
Méme s'il y a quelque chose qui géne le rire, qui le crispe un peu : le déroulement proche
d'une révolution armée, violente, meurtriere (et qui, d'ailleurs, par endroits, tourne au
pillage aveugle et anarchique} - ct si tous les conflits, les grands et les petits, les comiques
ct les tragiques, relevaient de la méme faiblesse, des mémes incapacités, du méme refus do

révolutionnaires, et que Bessie Burgess se charge de démonter towtes ces idées, en soulignant le
hiatus entre le réve, idéal ou illusion, et I'horrible réalité de la guerre - O'Casey, lui, verrait plutdt
le hiatus entre la guerre ou la révolution, toujours horribles, et les résultats obtenus, quels qu'ils
soient, méme en cas de victoire, ce qui, il faut le dire, a une valeur historique incontestable, et
surtoul pour nous qui assistons A notre monde en nous demandant sl y a jamais vraiment cu
une/des révolution(s)... D'ailleurs, en Irlande plus que dans tout autre pays, la littérature a toujours
rempli cette noble fonction de semeuse insoumise, «politiquement, et esthétiquement,
incorrecte», et agitatrice - quoique ce soit de moins en moins le cas par les temps qui ne courent
méme plus de 'Europe niveleuse et marchande du tourisme et du diverissement... Dans La Charrue
el les Etoiles, «les dieux ont soifs, mais tous les dieux : petits et grands, profanes et sacrés,
personnels et universels, vulgaires et aristocratiques, matériels et spirituels, charnels et
abstraits... C'est en cela que la pice est modeme : tous les dieux ont soif. O'Casey, donc, ne
propose ni ne défend rien qui soit clairement révolutionnaire ou anti-révolutionnaire, 1l montre.
C'est un tour-de-force pour un Irlandais comme O'Casey. Quoi qu'il fasse dire 4 ses personnages,
on trouve toujours la possibilité d'une justification mais aussi d'une invalidation.

31 «What does th' design o th' field plough, bearin’ on it th' stars o' th' heavenly plough, mean,
if it's not Communism ?...».

32 «They're bringin' nice disgrace on that banner nows.
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communiquer, de comprendre Tautre, de laccepter, c'est-A-dire d'un obscur humain
indépassable, irrésistible, immortel, incompréhensible ? Au nom de quoi les hommes
s'opposent-ils, se battent-ils ? Dans le cas de Mme Gogan, c'est au nom de la morale et e
Ia bonne conscience (par exemple, quand elle reproche A Bessie Burgess de profiter du
pillagg et de «la confusion d'la bataille qu'livrent nos jeun's gars pour la liberté de leur

pays» -car il y a aussi, avec l'idéalisme naif de Mme Gogan, une morale de la révolution,
voire une tyrannie, mais en toute ingénuité). Au nom d'un certain orgueil, dans le cas &
Bessie, mais aussi d'une certaine transparence qui caractérise tout le personnage - le plus
humain dans 1a vision d'O'Casey, ici, avec Nora Clitheroe, bien siir. Les insinuations et les
insultes qu'elles s'assdnent continuellement, Mme Gogan et Bessie, ménagent la lente et
siire escalade jusqu'aux menaces de violence et de mort. Et Fluther Good de s'$tonner
naivement quune révolution censée libérer ne domne pas lieu A plus de joie et
festivités!...

1l est intéressant de noter, en passant, que «fe jeune Covey» et Bessie reprochent
respectivement & Peter Flyna et & Mme Gogan de ne pas regarder la vérité en face, de In
cacher, de ne pas l'aimer. Surtout parce que leurs voix n'ont pas méme résonnance ni méme
autorité. «Le jeune Covey» est, & sa manidre, un grotesque, un faible et un mal-assuré qui
sc rassure en s¢ donnant ['image d'un marxiste au fait, qui plus est, des théories scientifiques
les plus récentes. 1l n'est pas loin de certaines géndeations de nos contemporains, bétes
loisirs ¢t A culture {ce demier mot ayant aujourd'hui les contours pour le moins flous d'un
bouillon médiatique compensatoire et hallucinogene) - ou de cet &rudit des Conres des Mille
et Une Nuits qui reproche A un paysan, qui n'a pas lu les grands maitres, d'avoir perdu la
moitié de sa vie, avant de perdre foute sa vie en tombang & U'eatt et cn s¢ noyant : I'érudit ne
savait pas nager L.,

Lorsque «le jeune Covey» demande 3 Fiuther Good @ «Que dit Karl Marx sur la
relation d'la valeur et du coitt d'la production?», celui-ci lui répond : «J'me fous de c'que'’y dit?

o . . M
J'suis un homme dssez irlanduais pour pas aller perdr' ma tét' en suivant les étrangersh» ™,

Du point de vue du conflit, tragique ou comique, O'Cascy s'emploic aussi & nous
montrer un monde ol la science «fait des ravages» mais, peut-@ire, pour le bien, cest-d-dire
pour {a liberté des hommes. Religions ct idéologics sont ébrantées par certaines scicnces
(qui, hélas, devicnnent des religions !). Le plus intéressant, qui, du point de vue de lironie,
ici, n'est pas le plus étonnant, c'est que ce discours scientifique déterminant soit mis dans la
bouche d'un blanc-bec prétentieux comme «le jeune Covey», qu'on pourrait aussi appeler
«le jeuner, avec toutes les implicaiions du mot. Mais avec une nuance : si, au nom de fa
science, il ne croit plus en aucune nationalité ni, bien sdr, en aucun nationalisme ; si,
religieusement parlant, il ne croir plus ; ¢t s'il doutc méme de la révolution de ses
compatriotes, qui n'est pas une révolution prolétariennc au premier chef - il reste masqué

“par son communisme livresque, sa «méthode assimil, » du marxisme, et ce qui est masqué
de sa personne c'est, précisément, dans Ja chute et dans Felfondrement des valeurs de son
monde ef, & vrai dire, de plusieurs mondes, son égarement, 'absence angoissante de tous
reptres. En cc sens, «le jeune Covey» n'est-il pas ce qu'O'Casey a vu en regardant, toui

33 «,.th' conlusion o th' battle our boys is makin' or th' frecdom of their counthry 1», Il ¥ aura un
écho intéressant A celte remarque de Mme Gogan dans la bouche du capitaine Brennan qui
reprochera & Jack Clitheroe de ne pas avoir tiré sur des Irlandais qu'ils ont vus, eux aussi, profiter
du piltage...
34 - « What does Karl Marx say about th' relation of value to the cost o' production 7»

= « What th’ hell do  care what he says 7 I'm Irishman enough not to lose me head be follyin'
foreignersis,
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compte fait, le plus loin possible en avant, en embrassant du regard tout le vingtidéme sidcle
occidentat ? Ce personnage n'est-il pas la prophétie d'O'Casey ?

Enfin, le conflit tragique me semble se situer surtout dans le personnage de Jack
Clitheroe et dans la relation des deux époux Clitheroe entre eux et & la révolution. Nora

stigmatise si bien la peur, celle dont personne ne parle”, que, quand elle dit & son mari

enrdlé, entrainé, emporté, ce qui se passe vraiment, on peut penser qu'elle est messagére de
{d'une/de la) vérité :

«Regarde, Jack, regarde la colre sur son visage; regarde la peur
gui brille dans ses yeux... Il veut qu'tu y aill's pour qu'la mort
par chanc' te frappe, toi, au lieu de le frapper, lui... Son Ame
est tout’ froide et transie & l'idée de c'qui pourrait lui arriver...
Clest sa peur qulessaye de tfaire peur pour tempécher
d'reconnaitre cett’ mém’ peur que tu as, toi aussi, dans
l'cnnc’:ur!»36

La pigce est émaillée d'allusions véritablement historiques au souldvement de Piques

1916 (nous avons des «nouvelles du front» des deux cﬁtésm), mais O'Casey y a aussi
inscrit d'antres «nouvelles du front», les siennes, ob il raméne tout A la condition humaine
élémentaire, «la réalité charnelle de U'homme». Devant ces nouvelles-13, fen ne résiste.
C'est une vaste interrogation sur la destinée humaine, ot sur la destinée coliective, A laquelle
se livre, & laquelle nous livre, Scan O'Casey, dans La Charrue et les Eroiles.

35 «J'vous I'dis, ils ont peur de dire qu'ils ont peur L.. J'ai vu ka peur briller dans tous leurs yeux...
certains ot ri d'moi, mais leur rire &tait cempli d'peur... D'autres m'ont hurlé d'ssus, mais leurs
hurtements étaient remplis des frissons dia peur.» («] tell you they're afraid to say they're
afraid!.., I saw fear glowin' in all their eyes... some o them laughed at me, but th' laugh was a
frightened onc... some o' them shouted at e, but th' shout had in it th' shiver o' fear...»),

36 «Jack, lock at th' anger in his face ; look at th' fear glintin' in his eyes... He wants you to go
th' way he'll have th' chance of death sthrikin' you an’' missin' him... His very soul is
cold...shiverin' with th’ thought of what may happen to him... It is fear that is thryin' to frighten
you from recognizin' th' same fear that is in your own heart !»

37 Principalement, et pour l'essentiel (car la liste pourrait étre bien plus longue), dans la bouche
de Fluther Good, de Mme Gogan, et, sur le ton de l'ironie, dans celle du «jeunc Covey» (pour le
meeting) ; dans la bouche de Mme Gogan, en ce qui concerne le début de l'insurrection, 2 la
«General Post Office» de Dublin,

38 On ne peut pas ne pas signaler l'opposition significative entre Fluther Good, dans Pacte III,
qui, constatant que les Britanniques se servent de leur artillerie navale (cela a effectivement causé,
pour une bonne part, la perte des insurgés), s'exclame : «..ils ne jouent pas Ujeu !» («...that's not
playin' th’ game!») ; et les soldats britanniques de 1'acte IV qui, dans une allusion aux balles
doum-doum utilisées par les francs-tireurs irlandais, disent exactement la méme chose : «ils ne
jouent pas Pjeu |, » en ajoutant : «Pourquoi ne viennent-its pas A découven pour un combat égal
M» («Why down't they come into the owpen and foight fair ?1»)... Fluther intervient alors de
fagon décisive : «Un combat égal ! Que'qu's centain's de gars un peu biclés avec des fusils et des
chapelets, cont’ cent mille hommes bien entrainés, cavalrie, infant’rie, artillerie, et tout
I'tremblement, et lui, ¥ veut un combat égal ! {S'adressant au Sergent) Yous voulez pas qu'on
vienne tous A poils armés d'pierr’s des fois M» ( «Fight fair ! A few hundhred scrawls o' chaps with
a couple o' guns an' Rosary beads, again’ a hundhred thousand thrained men with horse, fut, an’'
artillery...an’ he wants us to fight fair ! {To Sergeant) D'ye want us to come out in our skins an’
throw stones ?»). La derniere allusion est historiquement vraie ; les guerriers celtes, et les
gaulois, se battaient nus. Cela est & rapprocher des deux ou trois atlusions & Brian Boru.
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L'exemple le plus pertinent ici serait & mes yeux que le contenu du discours de «La
Voix», celle de la silhouette qui se découpe en ombre chinoise sur la vitre de la fenéire dans
I'acte I, se retrouve dans ce que disent Brennan, Jack Clitheroe, et le lieutenant Langon, & la
fin du méme acte... Mais surtout dans ce que dit Brennan lorsqu'il vient annoncer la mort &
Jack Clitheroe A sa fernme déja folle de douleur : «Le chagrin de Mme Clitheroe ne sem
plus que joie lorsqu'elle comprendra que son propre mari fut un héros !», dit-il, aprés avoir

donné le récit de son horrible mort ...

Si je pense & La Charrue et les Etoiles comme 3 une oeuvre «en marge de la
révolution irlandaise», ou comme a «la révolution en marge» (sans que cela implique quoi
que ce soit de négatif vis-3-vis d'O'Casey), c'est surtout en raison d'un certain nombre d
«détails» qui composent les nuances et les subtilités du «tableau», et qu'il est difficile d&&
dissocier les uns des autres ou de I'ensemble du «tableau», tant ils reldvent d'une perception
en lecture, ou de la lecture, du lecteur que je suis. Comme des fils lumineux, incandescents,
qui, fugitivement, s'allument, brillent, éclairant la trame.

Par exemple, ces indications qui disent que Jack Clitheroe n'a pas d'autorité naturelle,

que le capitaine Langon est «foncrionnaire»m, et que le capitaine Brennan est un «volaillers
- en anglais «chicken-butcher> est plus significatif, puisque «chicken» veut aussi dire
couard ou poltron ou poule mouillée (C'est un mot qui est utilisé par Bessic Burgess) et que
le mot «boucher» dans un contexte guerrier, méme révolutionnaire, et surtout dans fa
Charrue et les Etoiles, résonnc bien... Comment cette remarque de Nora Clitheroe,
concernant son mari, Jack, pourrait-elle passer pour la pure et simple expression passionnde

. n \ 1!
d'une déception et ne pas étre prise pour vérité

- « Et croyez-vous qu'il se trouve 12 ol il se trouve parce qu'il
est courageux ? (Avec véhémence) Eh non ! Pas du tout ! Clest

3 A~ n
seulement parce que c'est un liche, un liche, un lache !»-

Les tévolutionnaires de cette pitce sont comme animés, l'acte II est chair 1a-dessus
(«La Voix» e traverse de bout en bout, et il s'achdve sur les élancements patriotiques et
l'esprit de sacrifice fanatique de «l'Armée Citayenne»), par «La Voix», celle de la silhouette
en ombre chinoise 2 la fenére. Bt si «La Veix» est impersonnelle, les Brennan, Jack
Clitheroe, et autres Langon, le sont tout autant. C'est aussi le cas du «jeune Covey» et de
Peter Flynn - un enfant qui joue avec des idées en s'appuyant dessus pour se mettre un peu
d'aplomb, et un étre manifestement broyé par la vie, lui aussi sans personnalité, participant
2 la révolution comme une espice de poupée chamarrée, mécanique, automatique, et
télécommandée. Dans certaines conversations entre «le jenne Covey» et Peter Flynn (aussi,
mais 3 un moindre degré, entre «le jeune Covey» ei Fluther, ou entre Bessie et Mme
Gogan), on a le sentiment de «personnes» qui ne savent pas quoi penser, qui ne pensent pas

par elles-mémes ,

39 «Mrs Clitheroe's grief will be a joy when she realizes that she has had a hero for a husband».
40 «Civil servants.

4! Comme bien des vérités, c'est un paradoxe...

42 «An' he stands wherever he is because he's brave 7 (Vehemently) Mo ! But because he's a
coward, a coward, a coward I».

43 «Le jeune Covey» dit, au plus fort du débat de FPacte Il : «tout ga c'est que d'la foutue foutaise !»
{«it's all a ot of blasted nonsense»). C'est & peu prés la seule chose vraie qu'il lui est donné de
dire - mais il retombe, tout de suite aprés, dans ur discours moralisateur... Comme, ailleurs, Peter
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D'autre part, est-ce un hasard si I'on nous dit que Peter Flynn est l'oncle de Nora
Clitheroe et «le jeune Covey» le cousin de Jack Clitheroe ? Il y a dans leur opposition et
leurs disputes quelque chose de la relation des deux époux Clitheroe : Jack Clitheroe va 3 la
guerre un peu comme «le jeune Covey» «patle politique» ; et il y a chez Peter Flynn la
fragilité et la vulnérabilité¢ de Nora, mais en moins iragique, en bien plus piteusement
grotesque, ou, disons, en un tragi-comique de pitié et de mépris. Ou encore : i1y a A 1a fois
du «jeune Covey» et du Peter Flynn chez Jack Clitheroe - ce qu'ils n'ont pas, eux, c'est ce
qui unit et désunit les deux €poux : «la réalité chamelle» de 'amour.

Ainsi, on peut dire que «le jeune Covey» et Peter Flynn sont des images. Et
également Mme Gogan et son enfant phiisique qui a «hérité» de la maladie du pere, mort
aprés sa conception et bien avant sa naissance. Mme Gogan qui, régulidrement, a des
visions, des réves, sinistres et morbides, qu'elle dit comme si elle parlait de quelque chose
de banal : ainsi, cette peur de la mort qu'elle inspire 4 Fluther Good en commentant sa toux
; et cette vision qu'elle a de tous les protagonistes perdus, pieds et jambes frétillant dans le
vide ; et son réve de la mort de Fluther Good... Le moins qu'on puisse dire de ce
personnage, surtout dans I'alliance de cet aspect morbide et pervers avec son penchant
moralisateur de brave citoyenne qui a toujours bonne conscience, c'est gu'on ne sait pas
comment le prendre. I y a 14 aussi une image. Mollser meurt (c'est I'acte IV} en méme
temps, ou presque, que Jack Clitheroe, et cn méme temps que Nora Clitheroe devient folle.
Sa mort coincide avec 'écrasement de linsurrection, l'enfermetnent final dans l'appartement
de Bessie (ici, comme dans Les Bdtisseurs d'Empire de Boris Vian, mais de fagon plus
brutate, 'espace de «l'action» se réiréeit), Uirruption des fantassins britanniques, la mort do
Bessic - et ce «couronnement» macabre du thé des petits soldats et de leur chant final.
Serait-ce une image de fa révolution elle-méme 7...

Ainsi, dans La Charrue et les Etoiles, 1a révolution n'est pas en marche, mais en
marge, ou dans la marge. Cette marge ol 'on va quand on s'extrait des cercles vicieux.
Cette marge ol l'on (se) corrige. Celte marge du recul, de Ia distance, ol l'on plonge
vraiment au coeur des problémes et ot l'on fait plus que jamais partie du monde. Oi, sans
étre de ce monde, on reste au monde. Cette marge de l'essentiel et de la vérité. De la solitude
et de 'amour. On comprendra que cetie marge n'implique aucunement qu'O'Casey ne soit
pas, ou qu'il ait, & un moment donné, cessé d'ére, révolutionnaire. Mais seulement qu'il
s'est voulu d'une objectivité et d'une impartialité totales. Sans aucune complaisance avec
lui-méme. Le dramaturge est plus libre que le révolutionnaire, méme le plus juste.
D'ailleurs, quand on connalt Junon et le Paon et L'Ombre d'un Franc-tireur, rien n'étonne
dans La Charrue et les Etoiles. Les personnages les plus humains, les plus vivants, sont
Fiuther, Rosie, la prostituée, Nora Clitheroe, et méme Bessie Burgess, qui boit
probablement plus que de raison, donne parfois I'impression d'étre compléiement
déséquilibrée, et que Mme Gogan traite de «vraie vielll’ salop' d'orangiste n,

Fluther est assis «le cul entre deux chaises», comme on dit, mais il est, dans ses
contradictions mémes, plein de tendresse, de bonne volonté, et d'une joie de vivre qu'il
exprime en maintes occasions, Rosie, la prostituée, wes/trop terre-A-terre, a cependant la
sagesse innée, la connaissance du coeur humain et des erreurs et des exces que les hommes
se permeitent dans leurs choix, leurs désirs, leurs passions, leurs conflits, toujours trds
contournés. Nora Clitheroe esi simple ei brillante et souffrante dans son besoin d'amour,
Elle et Bessie Burgess sont d'une transparence absolue. Mais Bessie est associée A certaines

Flynn et Mme Gogan qui tombent d'accord (c'est vraiment une chute, i deux ga fait moins mal 1)
sur la bonne morale & tirer des pillages entrainés par la révolution qui dégéngre.
44 «right oul” Orange bitchs,
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allusions religieuses et 4 ceriains symboles qui font d'elle, 3 mes yeux, un «personnage-
problémen.
D'abord, elle parle d'elle-méme, dés l'acte 11, en ces termes :

-»Bessie Burgess ne prétend pas en savoir beaucoup, elle n'a
jamais la téte A se vanter, grice & Dieu, mais elle va son
chemin et engrange du savoir selon sa conscience, précepte
aprés précepte une chose aprés l'autre, un peu ici et un peu

l4.. »-

- ce en quoi elle s'oppose avantageusement A tous ceux qui pensent par les livres, par les
théories, par le supérieur, par les autres. Elle est, ici, voix/voie de Pexpérience, donc de
['observation, de la réflexion, de 1'apprentissage solitaires.

Par contre, dans l'acte IV, en présence des soldats britanniques, clle s'exprime ainsi:

- « Bessie Burgess n'est pas du Sinn Fein et n'a jamais rien eu
A voir avec quoi qu'ce soit qui port’ 'empreinte des doigts des
gens d'ce parti ; mais elle s'est toujours fait un devoir e
satt'ler pour 1'églis’ d2s qu'elle savait que 'hymn’ britannique y
serait chanté 2 la fin du service...»-

L'image de Bessie se ternit un peu. Réurospectivement, on se demande méme,
maintenant, si cete lucidité apparemment salutaire qu'clle opposait aux emportements, aux
exaltations, anx réves et aux enthousiasmes des révolutionnaires, était l'expression dun
esprit veaiment bien tourné, O"Casey n'aurait-il pas voulu laisser planer un doute 7 Bessic
Burgess n'est-elle pas elle aussi un esprit mal équilibré, malveillant et injustement sir e
sol, comme «le jeune Covey» ? Par contraste avee Mme Gogan dans la «camisole de force»
de sa morale, ou avec Peter Flynn dans sa «camisole de force» de cérémonie, Bessie Burgess
est positive, Face & Nora Clitheroe, voire A Rosie, la prostituée, elle I'est déj un peu
moins. A cause de son agrcsswne de son caractére autoritaire et opinidtre. Reste que, par

deux fois, clle, réputée orang:slc , porte secours 3 Nora. La deuxidme fois, elle se fera tuer
i sa place. Par les soldats bntanmques. En mourant, elle chantonne faiblement :

- « Oui je crois, je veux croire, / Que Jésus mourut pour moi ;
/ Que sur la croix 1l versa Son sang, / Du péché Il me libéra.../
Qui je crois...je veux croire /...Jésus mourut..moi ; / ...la

croix Il versa...sang, / Du péché...libre.»-“

45 «Bessie Burgess doesn't put up to know much, never havin' a swaggerin' mind, thanks be to
God, but goin' on packin' up knowledge accordin’ to her conscience, precept upon precept, line
upon line, here a little, an’ there a little...».

46 «Bessie Burgess is no Shinner, an' never had no thrck with anything spotted be th' fingers o'
the Fenians ; but always made it her business to hamess herself for Church whenever she knew
that God save the King was goin' to be sung at ' end of th' service...».

47 Dans la dispute avec Mme Gogan ol clles se dispuient un landau, efle oppose «le lion et la
licornen A «la harpe et au tefles...

48 «f do believe, I will believe / That Jesus died for me ; / That on th' cross He shed His blood, /
From sin to set me free... /1 do believe.. 1 will believe / ..Jesus died...me ; /..th' cross He
shed...blood, / from sin... frec.»
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C'est I'ensemble de 1'image de Bessie Burgess qui pose un énorme probldme de mise
en scéne. Elle a un certain orgueil et un certain «pointillisme» en commun avec Mme
Gogan, sans aveir son moralisme, ses certitudes, et ses raideurs. Elle a 'esprit plus ouvert.
On la voit «prophétiser», d'une maniére poétique et toujours vraie, juste, pertinente.
Surtout : elle est une soupape de sécurité devant les ardewrs, et les déceptions,
révolutionnaires. Elle est pro-britannique et catholique pratiquante, ce qui ne TI'empéche
nullement de s'occuper de Nora Clitheroe, de protéger son sommeil, de veiller sur elle. A
deux ou trois reprises elle déplore le non-respect des Dix Commandements et meurt en
s'identifiant & Jésus...

Bessie, parce gu'elle est pm-bn':annique"?, pourtait peut-éire illustrer cette marge que
J'ai en téte quand je pense & La Charrue et les Etoiles, cette marge qui est ouverture en grand
angle sur les hommes, e monde, l'esprit, I'esprit du monde, le monde de V'esprit. Tout se
passe comme si O'Casey avait voulu (peut-étre l'a-t-il vraiment voulu) rendre possible
l'identification avec Bessie Burgess, ['orangiste de la piece ! Ce qui, sous le rapport &
I'humanisme, de la toiérance, de l'ouverture d'esprit et de coeur, va trés loin, est d'une grande
exigence et d'une immense générosité.

La Charrue et les Etoiles est bel et bien un texte «en marge de la révolution», ou «la
révolution en marge», puisqu'il nous montre des étres égaux dans leurs inégalités, leurs
insuffisances, leurs incertitudes, leurs médiocrités, leurs désespoirs, leurs aspirations - leurs
combats désarmés pour tenir debout, pour avancer un peu.

La révolution - comme le suggérent trds bien fa Sithouette en ombre chinoise sur la
vitre de la fenétre, «La Voix», l'accoutrement de Peter Flynn, le récitatif marxiste du «jenne
Covey», les chocurs de soldats, et les disputes qui sont comme autant de psychodrames
personnels et relationnels en miroirs de la révolution - cest du théfitre qui se passe li-bas,
au fond, ou en amidre-plan. Mais ce qui se passe au premier plan, c'est la vie humaine,
pareille et fiddle i elle-méme, quelles que soient la scéne, ou l'ardne, politique, et les forees
en présence.

C'est la révolution qui prend sens par rapport & lensemble de cette vie humaine - et
non le contraire.

Une fois de plus, O'Casey nous entraine dans la ruc, dans les maisons populaires,
dans la téte et dans le coeur des gens simples. La Charrue et les Etoiles est «en marge de la
tévolution» comme la vie et la politique sont en marge l'une de I'autre. C'est «la révolution
en marges, ¢'est-3-dire la révolution solitaire d'un homme libre qui veut regarder son monde

librement, la révolution de tout artiste qui (s")oublie et qui montre ce qu'il voit .

Mais peut-étre cette marge est-clle surtout thédsrale - par ce réalisme des décors
scupulensement déerits (et que la plupart des metteurs-en-scne ignore 1) et par action et les
dialogues qui roulent et se déroulent, hésitant enire la parodic et la tragédie : le camaval &

49 Son comportement n'est pas vraiment trds influencé par cela et it n'y a qu'en présence des
soldats britanniques que cela devieat patent, ainsi que dans certaines scknes ob elle se montre
acarifitre plus A cause des mauvaises relations personnelles, ou de voisinage, qui cause de sa
différence.

50 Faire dire au Caporal Stoddart, le soldat britannique venu «faire du neltoyages et qui tuera
Bessie : «J'suis socialist’ moi, mais faut que j'fass' mon d'voir 1» («I'm a Sowcialist moiself, but I
‘as to do my dooty») - n'est-cc pas 12 voir loin 7 Avoir prévu non seulement I'évanouissement de
tout idéal et surtout de toute véritable idée politique c'est-3-dire de toute politique dans le vrai
sens, le noble sens, de ce mot, mais aussi ce divorce tragique et banal entre ce que les modernes
pensent €t font ou vivent...
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Peter Flynn et 'amour déchiré de Nora ; les illuminations morbides de Mme Gogan, avec sa
fascination pour I'horreur et ses sermons répétés ; I'enthousiasme généreux de Fluther enivré

de discours™ et la bouffonnerie maladroite, emphatique et pompeuse, de sa défense de Rosie,
la prostituée, contre «le jeune Covey» ; «La Voix» qui interrompt les chamailleries et les
insignifiances révélatrices de la conversation de 'acte I, comme le hors-scéne qui ponctue
les inquiétudes et les lamentations de F'acte IV ; 'horreur finale du thé des soldats anglais et
de leur chant militaire, aprés des scénes de folie et de mort dont Mme Gogan fait le constat :

- « Mon Dieu, elle (=Bessie) est froide comme la mort. Ils
l'ont assassinée, cett’ pauyv' femme inoffensive !...(étendant un
drap sur le corps) Que Dieu lui vienne en aid’ ! La pauvre
femimn' est en train de dev'nir aussi mide que du bois ! Sur son
visage s'est écrit le choc d'la mort violente et subite, et sa main

blanchit qu'on dirait un bout d'cir’ tout lisse et luisant.»-

Théitralement, tout cela reldve du montage, ou du collage. Je dirais, pour &tre plus
précis, que c'est une projection d'images disparates assemblées par le contexte et par un
langage tourné et contourné comme un produit de laboratoire trés ingénieux.

Pour rectificr ce que je disais au début sur ce sentiment d'un/de «délire(s) organisé(s)», je
parlerais plutdt maintenant de divagations de vertige - comme si Sean O'Casey avait voulu,
dans le vertige d'un contexte social bouleversé, recueillic les images de son vertige
personnel. Sa «révolution en marge». «En marge de ronte révolution» (mais aussi de tout
ordre établi). L'aboutissement d'un voyage qui a commencé par le scerdlariat de armée
révolutionnaire irlandaise, mais aussi par la publication, en 1916, pour dissuader les
Irlandais de prendre part A la guerre contre FAllemagne, d'une des ballades anti-guerridres, et
non-violentes, les plus populaires, «The Grand Oul' Dame Britannia» («Grande Vieille
Dame Britannia»). Ce voyage a donc abouti dans la publication de La Charrue ef les
Etoiles, en Avril 1926, deux mois aprés que sa mauvaise réceplion et les émeutes qui
s'ensuivirent curent salué, 2 leur manidre, une grande pidce de thédtre, une oeuvre d'art vraie,
L'explosion d'une marge qui éclabousse.
René AGOSTINI
Université d'Avignon

51 Le discours politique tourne ainsi au discours poétique : «J'ai €couté les discours tomber sur la
téte des gens comme la pluie sur tes blés» («...{ listened to th' speeches pattherin' on th' people’s
head, like rain fallin' on th’ com») - dit Fluther en rentrant du meeting tout excité...
52 «My God, she's as cold as death. They're afther murdherin' th' poor inoffensive woman ... (as
she spreads the shect) Oh, God help her, th' paor woman, she's stiffenin’ out as hard as she can !
Her face hag written on it th' shock o' sudden agony, an' her hands is whitenin' into th' smooth
shininess of wax»,
Il faut remarquer que Mme Gogan, prenant soin de Nora complétement éperdue, va lui proposer
de dormir dans le lit de sa filte, Moliser, l'enfant phtisique qui, & ce moment-13, vient de mourir,
Serait-ce 13 une confirmation de cette image de la révolution que je vois, ici, dans 'image de
Mme Gogan et de Mollser 2...
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LA DERIVE DE L’ENGAGEMENT POLITIQUE
DANS LES MAINS SALES DE JEAN-PAUL SARTRE

Introduction

prés avoir mené une existence douillette, celle des enfants de bonne famille dans

les milieux bourgeois desquels il est issu, Hugo vient d'achever ses études &

sciences politiques et il arrive 4 un tournant décisif de sa vie: ayant atteint «L'3ge
de raison»', il s*apprétait & s'engager sur «Les chemins de la liberté»' en opérant un choix
qui, méme s'il n'est pas définitif, devrait influencer durablement son avenir. Mais,
contrairement A un autre jeune homme qui I'a précédé sur ces mémes voies dans Les
Mouches, il n'a pas de mentor pour Faider 2 éviter les pigges de la vic active et il ne saura
jamais comme Oreste qu'il est un « homme supéricur»,

«Libre pour tous les engagements et sachant qu'il ne faat
jamais s'engager»?

Aussi, sans trop y prendre garde, il déoide de se mettre au ban de la socidté en
claguant la porte de la bourgeoisic. Plus tard, il ira frapper 2 celle du proltariat afin &
participer activement 2 la destruction de la classe qui a fait de lui ce qu'il est devenu. Acte &
bravourc s'il en est (sans une hauteur de vue certiaine, i1 n'est pas facile de renoncer A tous les
privildges auxquels on a été habitud pendant si longtemps), ce choix ne devait susciter que
de l'admiration, n'cussent 6té les contradictions dans lesquelles Hugo est allé s'empétrer par
fa suite. Une fois dans le Parti et aprds d' interminables tergiversations, il finit par poser un
autre acte, certainement plus important que le précédent, puisqu'il sert & merveille les
intéréts du Parii Prolétarien en proie 2 des dissensions internes. Néanmoins, l'assassinat d
Hoederer qui aurait di étre un acte politique par excellence devient une sorte d'épde &
Pamocles suspendue sur la téte de son auteur: Comment comprendre ce brusque dérapage?
Hugo n'aurait aucune peine  convaincre les lecteurs ou les spectateurs que son engagement
est un acte de générosité si 'hostilité des autres protagonistes de la pidce 4 son égard
n'incitait A la prudence. En effet, la réaction mitigée de ses nouveaux camarades serait-elie
compréhensible s'il n'y avait pas d'éléments susceptibles de 1égitimer leurs suspicions? Et si
les agissements de ce jeune homme n'étaient que des dérivatifs destinés & dissimuler un
drame plus profond qut n'ose pas se nommer ?

{ - L' ENGAGEMENT, UN ACTE DE GENEROSITE?

SLICK:- On est peut-éire du méme parti mais on n'y est pas
entré pour les mémes raisons.?

1 Ce sont des titres de Jean-Paul Sarire,
2 Sartre, Les Mouches, 1, 2 coll, Folio, p. 120.
3 Sartre, Les Mains sales, 111, 3 coll, Folio, p.90
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La sagesse recommande A quiconque veut s'insérer dans un groupe de s'informer des
régles qui le régissent pour ne pas les enfreindre s'il tient vraiment a y étre intégré. Or, avant
de s'engager dans le Parti Prolétarien, Hugo a-t-il pris la précaution de se renseigner sur ses
rouages? Est-il averti de certaines pratiques qui y ont cours et avec lesquelles il ne faut pas
badiner? Les incidents qui émaillent la séance de la fouille lors de son amivée chez Hoederer
semblent mineurs, mais ils sont révélateurs du fossé qui ne cessera de s'approfondir entre les
autres militants et lui. Parce qu'il refuse de se laisser fouiller, Hugo se présente d'emblée &
eux comme quelqu'un de suspect et leurs discussions indiquent clairement que désormais le
Parti aura affaire 3 deux groupes d'individus obéissant & deux logiques différentes: d'un cdté
les militants d'origine prolétarienne et de l'autre ceux qui proviennent de la bourgeoisie.

1) Le Parti et la logique prolétarienite.

«L. 'homme n’est qu une situation: un ouvrier n'est pas libre &
penser ou de sentir comme un bourgeois. (...} Non, un ouvrier
ne peut pas vivre en bourgeois».*

Le bien nommé Parti Prolétarien (et c'est une lapalissade) est le parti des prolétaires,
c'est-a-dire de ccux qui exercent un métier manuel et ne dispesent pour vivre que de la
modique rémunération que veulent bien leur accorder ceux & qui ils vendent leur force &
travail. Ne possédant aucun moyen de production, ils sont soumnis & unc exploitation sans
merci mais vivent misérablement puisqu'ils ne peuvent méme pas manger 3 feur faim. Pour
espérer moditier ou améliorer leurs conditions de vie, répondre au mot d’ordre de Karl Marx
les invitant A s’unir devient un impératif. Y a-t-il un regroupement micux indiqué pour
mobiliser et canaliser leurs énergies qu'un parti politique qui se chargera d'étre linterprite des
revendications des masses laboricuses? Des lors, une solution s'impose, 'engagement actif
dans le Parti Prolétarien, leur parti. Ils le considdrent cotnme leur vivier naturel qu'il faut
premouvoir en le protégeant contre toute attitude déviationniste. S’engager est alors
synonyme de don de soi et sous-entend oubli de certains scrupules, abandon définitif des
aspirations individuetles au profit de la cause commune pour laquelle chacun doit se dévouer
jusqu'au sacrifice supréme si c’est indispensable. Ce parti étant une «organisation
révolutionnaire», une discipline de fer doit y régner. L'obéissance aux ordres et le respect des
consignes sont ainst €rigés en vertus cardinales et nul ne pense A s'y soustraire. L'orientation
du travail en son sein obéit au principe pragmatique d' efficacité et de réussite. Pour atteindre
cet objectif, la répartition des tiches se fait selon des critdres de compétence et chacun
s'occupe de ce pourquoi il est doué et a été formé. Dans Pexercice quotidien de cette tiche, il
faut faire preuve de professionnalisme pour ne pas provequer un naufrage collectif. Slick et
Georges se sont tellement fondus dans le Parti qu'ils ne reprochent plus seutement 4 Hugo,
«d’étre entré au parti sans y étre poussé par la misére» mais surtout d'étre un dilettante:

Lui, ¢’est un amateur, il y est entré parcequ'il trouvait ¢a bicn,
pour faire un geste.®

4 Sartre, Présentation des temps modernes in Situation !, Galiimard, p.27.
5 Sartre, Les Muains sales, U1, 3, p. 93.
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Louis voit en lui un « type dangereux » qui, ignorant 'obligation de réserve, divulguera les
secrets du Parti. En plus, avant d'aller en prison, il n'a pas laissé de lui-méme l'image d'un
militant irréprochable:

C'était un petit anarchiste indiscipliné, un intellectuel qui ne
pensait qui prendre des attitudes, un bourgecis qui travaillait
quand ¢a lui chantait et qui laissait tomber le travail pour un
oui, pour ua non.*

Tous se débarrasseraient sans délai de lui si Olga ne supposait qu'il a quelques qualités
capables de le racheter:

Bien dirigé, il peut servir d’homme de main pour toutes les
besognes. Il I'a prouvé’.

Toutefois, Hugo est-il disposé A accepter n'importe quelle besogne?
2) Hugo et la fogigue de ia rupture.

HUGO:- Je ne veux pas faire le mouton. On a des manidres,
nous autres. Un intellectuel anarchiste n'accepte pas n'importe
quelle besogne.”

Pendant ses études, Hugo a certainement lue Le Capital et il s'est familiarisé avee les
idées de Karl Marx. Les théses de ce maitre-penscur lont aidé & acquérir une vision critique
de I'histoire en aiguisant son sens de la justice. La découverte des indgalités sociales éveille
ses bons sentiments puis il s'imagine qu'il faut faire étalage de générosité, d'altruisme, &
philanthropie, d'humanitarisme pour ne plus &ire complice des oppresseurs, L'obtention du
doctorat sonne le glas de sa vie d'« enfant sage » et rangé qui entend frapper un grand coup
par une ruplure fracassante et irréversible résumée par ces mots ;

J'ai quitté ma famille et ma classe, le jour ofl j"ai compris
que ¢’éuait que oppression. En aucun cas je n'accepterais de
compromis avec elle.?

En tirant un trait sur son passé de bourgeois, inaugure-t-il sa vie de prolétaire ou
celle de révolutionnaire? En tout cas, le rejet de la bourgeoisic n'implique pas
automatiquement l'effacement de son héritage culturel bourgeois dont I'élément le plus
redoutable aux yveux des prolétaires et du Parli est la libertié de penser. Malheureusement
liberté de penser n'est pas synonyme de bien penser et au désengagement d'une vie passive
fait suite un engagement actif qui se traduit chez lut par un militantisme malavisé, Sa

6 ldem, 1,3, p. 27-28.

T Fdem, 1, 3, p. 28

8 Idem, 11, 4, p. 52

9 Les Mains sales, I, 4, p. 49,
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définition du Parti est des plus curieuses:

Olga et toi (i.e. Louis) vous m’avez tout appris et je vous dois
tout. Pour moi, le Parti, c’est vous.!®

Des lors, il n'agit plus par conviction, ni par logique, mais par mimétisme: Louis étant
contre ce que Hoederer se propose de faire, i1 se héte d'adopter son point de vue sans savoir
de quoi il est question:

Alors, s5'il est contre, je suis contre aussi. Pas besoin de savoir
de quoi il s’agit."!

Scandalisé par les négociations entreprises par le secrétaire du Parti pour accéder au pouveir,
il le traite de «social-traitre» parce qu'il refuse d'appliquer & {a lettre les principes de Marx sur
la lutte des classes ators que les conditions d'une telle lutte ne sont pas remplies. A court
d'arguments pour scutenir la prééminence de P'orthodoxic marxiste sur 1a praxis que défend
Hoederer, it conclut leur entretien par I'éventualité d'une nouvelle rupture qui ne tardem
d'ailleurs pas & se concrétiser:

Je suis entré au Parti parce que sa cause est juste et Jen sortirai
quand elle cessera de | Gtre.

Avant d’artiver 2 cetie solution extréme, il a manifesté d plusicurs reprises son intention d:
rompre avec toat ce qui ne Iarrange pas. Ainsi,

Informé des manocuvres de Hoederer, il propose A Louis, leader du P.A.C. de «licher
les sociaux-démocrates (qui) ont votd» pour lui, sans se préoccuper des conséquences d'une
telle escission.»

Avant d'étre envoyé chez Heederer pour préparer le terrain A ses assassins, il trouve
son rdle de secrétaire ennuyeux ct insignifiant et préfere celui de tucur qui est plus scabreux
parce qu'il tient & imiter «les copains (qui) se font tuers,

1l menace de s’en aller si on le soumet i la fouille qu'il prend pour une fagon &
I'humilier et de le ridiculiser:

Tout le monde attend anxicusement qu'il ive Hoederer comme il I'a premis mais il
tarde et ne supporie pas I'idée que quelqu'un d'autre puisse agir 4 sa place:

« Si on me remplace, je quitterai le Parti »"

Prévenu par Olga que «le Parti, ¢a se quitte les pieds devant», il n'hésite pas &
privilégier cetie option fatale quand il réalise que le Parti s'est joué de lui puisqu'a la fin il
n'est plus qu'une «ordure» que Olga essaye de «réeupérer» en vue de l'exécution d'autres
basses besognes nécessaires au Parti.

10 Ibidem, p. 51
11fdem, 11, 3, p. 44

12 Op.cit. ¥, 3, p. 196
13 Idem, ¥, 2 p. 168
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Avec cette logique personnelle contraire & celle de ses autres camarades du Parti
Prolétarien, Hugo apparait bien comme un élément représentatif de ce prolétariat marginal
que Sartre appelle « prolétariat en faux col ». II a toutes les peines A s'intégrer au vrai
prolétariat & cause de ses origines et de son intellectualité: bourgeois, il a toujours mauvaise
conscience d'une opulence qu'il aurait dil s’interdire; son engagement et ses revendications
sont donc dictés «par P'aigreur et le ressentiment plutét que par la générosité » ;
intellectuel, il a une indépendance d’esprit génante et comprend les malheurs du prolétariat
«avec (sa) téte sans les ressentir dans (son) coeur™ ». Pour s’imposer, une solution
hasardeuse, user d’expédients.

II- DE LA GENEROSITE A LA MYSTIFICATION: LA DERIVE
NARCISSIQUE.,

« Fiit-i! irréprochable dans ses moeurs, un intellectuel communiste porte en lui une
tare originelle : il est entré au Parti par un libre choix : done il peut en sortir. »

Considéré comme un élément perturbateur dans e Parti en butte 3 Ja méfiance des
« durs » qui ne cessent de le snober, Hugo se croit contraint d'accomplir les tiches les plus
difficiles pour retourner leur attitude, En voulant ainsi se mettre en vedette, il commet des
maladresses qui I'isolent progressivement,

!) Hugo, un histrion politique,

HUGO. - Tu veux jouer A la femme d'intérieur?
JESSICA. - Tu joues bien au révolutionnaire. '

Un constat se dégage de toutes les scénes qui montrent Hugo et Jessica dans leur vie
de couple: ce jeune homme est un farceur. Il joue teliement que sa femme elle-méme ne sait
plus & quet moment il est sérieux. L'a-t-if jamais &€? Il a joué & aimer Jessica et il s'est
marié pour s’amuser. Il joue 2 étre un chef de famille et il joue si mal son réle de mari que
sa femme est devenue frigide: il reconnait qu'elle est froide et elle-méme affirme que
lorsqu'on I'embrasse, elle a envie de rire. Au lieu de s’en plaindre outre mesure, elle sembie
faire contre mauvaise fortune bon coeur, lui témoigne de la compréhension et nous ne
pouvons que la suivre dans cette voie. N'empéche que cette complaisance ne peut pas
s'étendre A sa vie publique car ici aussi il fait preuve de beaucoup de Iégereté: Georges avait
déja vu en lui un plaisantin entré dans le Parti pour faire un geste; sa femme a remarqué qu'il
atme se gargariser de belles paroles pour impressionner son entourage et le dit a Olga:

Il avait toujours 'air si important quand il sortait de chez vous.
Il disait : «Nous avons parlé politique.»'

A force d'en parler, il a fini par se prendre réellement pour un «homme politique»' et pour

14 Pour plus de précisions sur ce prolétariat cf Situarions {f p. 163 puis 281 - 283,
15 Les Mains sales, 111, 1, p. 65 - 66.

16 fdem, ¥V, 1 p. 165

17 fdem, 111, t p. 70
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que sa vie prenne la tournure de celle d'un tel homme, il a insisté pour obtenir une mission
politique qu'il se met A redouter immédiatement:

C’est une drdle de besogne, tu sais ... Le type a l'air coriace.'

confie-t-il & sa femme. Tuer Heederer est certes une tiche délicate, mais Hugo ne fait rien
pour I’accomplir. Comme si cela pouvait suffire & rendre cette mort effective, il se plait i en
parler régulidrernent & sa femme, ce qui a pour conséquence de I'exaspérer:

5i tu veux me convaincre que tu vas devenir un assassin, il faut
commencer 4 t'en convaincre toi-méme, **

Sachant que son mari est un velléitaire, elle a peur qu'il ne passe jamais & 1'action et ¢lle va
s'employer 2 I'aider: pour le forcer & agir, elle lui apporte le revolver au bureau contre son
gré avant de lui lancer un ultimatum:

C'est toi qui joues. Voild dix jours que tu prends de grands air
pour m'impressionner et finalement Iautre vit toujours. Si
c'est un jeu, il dure rop longtemps (...) J'ai homreur que les
gens ne fassent pas ce qu'il ont décidé de faire. St tu veux que je
te croie, il faut en finir avjourd’hui méme.?

Incapable d'exdéeater 'ordre qu'il a obligé le Parti & lui doanner, il préfere suivie les
conseils de sa ferme qui lui suggdre d'aller discuter avee Hoederer pour réconcilier tout le
monde. Ainsi, il se hasarde & une joute oratoire avec Hoederer pour le convaincere de changer
de politiue. Celui qu'il traitait de « coriace » ot de « chinois » a facilement raison de lui
mais n'ayant pas l'intention de I"humilier, il fui offre la possibilité de tirer sur Iut. Hugo ne
saisit pas cette chance; Hoederer pousse sa générosité plus loin en lui proposant de l'aider 4
parachever sa formation politique. A cause de sa femme, cette proposition tourne court.
Deux ans aprés avoir tué son chef, Hugo continue 2 dire que ce qu'il a fait n'est pas un acte
authentique, mais un geste mimétique: il n'a pas tiré sur lui pour le tuer, mais pour
s'amuser comme il en a {’habitude;

J'ai vraiment remué le doigt. Les acteurs aussi remuent les
doigts, sur les planches. Tiens, regarde : je remue I'index, je ie
vise. (Indication scénigue : il la vise de la main droite, I'index
replié.) C’est le méme geste. Peut-8tre que ¢'est moi qui n’étais
pas vrai, 2

C'est donc un éure antificiel qui agissait et la personne consciente qui analyse la
situation maintenant a raison de se demander «si tout (n') était {pas) unc comédie» (Ibid.).

18 Ibidem, p. 73.

19 idem, WL, 5 p. 111

20 fdem, IV, 1 p. 118 - 119
21 Idem, V1L, p. 223 - 234,
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Toujours est-il quen tirant sur la seule personne disposée a lui servir de guide et de
protecteur, ce jeune homme commet la plus grave emreur de sa vie, celle qui le transforme en
«mauvais assassin», médiocre acteur d’'une mauvaise «comédie» dramatique.

2) La mystification par lu parcle.

OLGA..- Tu parles trop, Hugo. Toujours trop. Tu as besoin ¢
parler pour te sentir vivre.2

La plupart des camarades ont retenu de Hugo qu'il est «Le plus sacré des bavards... »:
il ne sait pas tenir sa langue et Olga ne s'est pas trompée er notant qu'il bavarde pour se
donner une consistance et une coatenance. Quand ce ne sont pas ses paroles qui contrastent
avec son comportement, ce sont des pirouettes qui le tirent dembarras devant des
interlocuteurs perspicaces. Parler devient pour lui un moyen de les mystifier. Avec Louis, il
ne trouve rien d'exaltant 4 son travail de journaliste; face & Hoederer il se targue d'apprécier
son «travail de copiste» et de «mettre un point d"honneur dans P'obéissance et la discipline la
plus strictes; puis arrive le rituel de la fouille contre lequel il se révolte:

Je respecte les consignes mais je me respecte moi-méme et je
n'obéis pas aux ordres idiots qui sont faits pour me ridiculiser™,

Malgré l'intervention de sen chef, Hugo ne décolere pas et n'elt ¢i€ Jessica, il n'aurait pas
hésité ) wransgresser la discipline du Parti. Quelques temps aprds, il se remet 3 parler du
respect de la discipline & Hoederer mais Fimposture ne passe plus:

Ne parle pas tout le temps de discipline. Je me méfie des gens
qui n’ont que ce mot 2 la bouche *

Du compte rendu de sa premidre rencontre avec Hoederer, il ressort clairement que
Hugo n'a pas pu soutenir son regard ¢t a focalisé son attention sur 5a cravate, Conclusion
simple et logique: il a é€ intimidé. Faux, rétorque lc vaniteux qui alldgue que Hoederer
n'étant « pas intimidant», il fuyait son regard «pour ne¢ pas 'intimider». De méme, celui-ci
ayant remarqué que sa femme le traite avec mépris, lul demande pourquoi il a épousé une
femme qui «ne le respecte pas». Réponse incongruc : «Parce qu’elle ne me respectait pas»
(p.126). Aprés "atientat manqué contre Hoederer, Hugo et Jessica discutent du bien-fondé dz
son élimination physique et il doit recourir & des faux-fuyants pour justifier sa position.
Morceaux choisis:

JESSICA. - Et faut-il tuer les gens qui n'ont pas vos idées?
HUGO.- Quelquefois.

JESSICA. - Mais pourquoi as-tu choisi les idées de Louis et
d'Olga?

22 Idem, 1, | p. 21,
23 Idem, 11, 2 p. 84,
24 Idem, 11, 4 p. 103,
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HUGO.- Parce qu'elles étaient vraies.

JESSICA. .- Mais, Hugo, suppose que tu aies rencontré Hoederer
I'an dernier, au lieu de Louis. Ce sont ses idées & lui qui te
sembleraient vraies.

HUGO.- Tu es folle.

JESSICA.- Pourquoi?

HUGQO.- On croirait A tentendre que toutes les idées se valent et
qu'on les attrape comme des maladies. {...)

JESSICA.- Dans ce cas pourquoi hésites-tu?

HUGO.- Ce serait trop long a t'expliquer

JESSICA.- Nous avons toute 1a nuit.

HUGO.- 1l faudrait des mois et des années.

Hugo lui ayant finalement demandé de le laisser tranquille, I'éncrvement gagne avant quelle
ne lui propose de tenier de prouver & Hoederer qu'il fait fausse route. L'entrevue a
effectivement lien. Faute d'étre convaincant, Hugo est convaincu. Mauvais perdant, il refuse
d'adhérer aux idées de son adversaire, certainement pour ne pas déplaire & Louis, son maitre &
penser dans le Parti. Bien plus, il étale sa mauvaise foi:

Il ne m'a pas convaincu. (...} Mais s’il m'avait convaincu, o
serait une raison de plus pour le descendre parce que ¢a
prouverait qu’il en convaincra d’autres. Demain je finiri le
travail. *

Informé de cette intention par Jessica, Hoederer lui oppose un cinglant démenti A la scene 2
du sixi¢me tableau, Sans le coup de pouce de sa femme, Hugo n'aurait jamais osé lui tenir
téte. En le voyant embrasser Jessica, le déclic se produit et il sort de sa léthargice. A cclle qui
veut lui bredouiller quelques mots de consolation, il réplique séchement:

je ne t'en veux pas et je ne suis pas jaloux; nous ne nous
aimions pas. Mais lui, il a bien failli me prendre 2 son pidge.”

Puis il a enfin le courage de narguer son chef:

Ne vous excusez pas. je vous remercie au contraire; une fois au
moins vous m'aurez donné le plaisir de vous déconcerier. Et
puis vous m’avez délivré. (Ibid)

It tire machinalemeni sur lui pour prouver de manidre irréfutable qu'il est un tueur,
n'en déplaise & sa victime qui l'avait déjh confondu et A sa femme qui avait affirmé qu'il
jouait mal son réle. Cependant, une interrogation subsiste; de quoi Hoederer Fa-t-il délivré 7
Aprts avoir cherché & nier I'évidence, Hugo avait fini par reconnaitre que l'autre vivait d'une

25 Idem, ¥, 6 p. 226.
26 Idem, Vi1, p. 231,
27 Idem, V1, 4 p. 225.
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vie intense, pleine et dense et sans doute couvait-il un complexe d'infénoerité lorsqu'ils
étaient ensemble. Dans ce cas, la fascination qu'il exergait sur ui était telle qu'il fallait
I'éliminer pour se décomplexer, pour avoir une raison de vivre, pour le démystifier, le
démythifter méme. Néanmoins, supprimer la vie & un étre hurnain est si grave qu'il ne faut
y recourir qu'en cas d'extréme nécessit€, lorsque toutes les autres opportunités ont éié
épuisées sans succds, surtout si celui qui tue tient & ce qu'on le prenne au sérieux. A la
question de savoir s'il était jaloux, il donne cette réponse sibylline:

Jaloux ? Peut-&tre. Mais pas de Jessica.®

Dans cette tragédie & trois (Mari-Femime-Amant), le mari ne pouvait étre jaloux que
de son rival. Or, Hoederer I'était-il effectivement? Ce n'est pas str puisque les mariés
s'accordent sur le fait que leur union était «une comédie». Que la mort de son Secrétaire
Général ait été programmée par le Parti, rien A objecter, Son assassin ne devait étre qu'un
agent dexécution, non son rival politique en tant que tel. Par ailleurs, Hugo en personne
infirme la thése de I'obéissance & un ordre et parke plutdt de la tragédic dans laquelle it vivait:

Moi, je vivais depuis longtemps dans [a tragédie. C’est pour
sauver lo tragédie que j ai tiré.{Ibid)

De quelle tragédie parle-t-il? Ne serait-ce pas do celle angoisse existenticlle qui se traduit
dans [a pidce par le sentiment d'étre mal aimé puis par la crainie de I'échec qui le hante
depuis qu'il est dans le Parcti, Hoederer vivant en étant une expression traumatisante? Durant
leur vie commune, ils n'ont cessé d'incarner deux réalités opposdes: d'un ¢6té Hugo e raté ot
de l'autre Hoederer qui a véussi et qui est prét A aider les autres A réussir. Devant ce dernier, 11
se sentait inexistant et peut-&tre a-t-il tué pour meubler la vacuit e son existence. En
outre, que signifie pour lui le verbe «sauver»? Voulait-il mettre un terme A cette tragédic ou
la prolonger? Mystere. Qu'il ait tiré sur un politicien {personnage avee lequel on a des
rapports publics, donc distants) est peu probable. Son geste ressemble plus 2 la démolition
d’une idole (personnage avec lequel on entretient des rapports intimes, des relations e
sujétion) dont il cherche A se «délivrer», A se libérer de l'emprise. Sans faire de ce geste
'«acte manqué» des psychanalystes, Hugo le tient pour un «acte gratuit» puisqu'il stipule
qQuies:

Le hasard a tiré trois coups de feu, comme dans les mauvais
romans policiers (...) C’est un assassinat sans assassin. (Ibid.
p. 232)

Etant donné que cette version des faits semble arranger Olga et le Parti, il ¥ renonce
délibérément;

Ticns, je peux me dire tout aussi bien, si ¢a me chante, que
j'ai wé par passion politique, (Ibid, p. 233),

28 idem, VI, p. 231.
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Parviendra-i-il vraiment  concilier abnégation et autosatisfaction en mettant si fréquemment
I'accent sur son bon plaisir ? ;

3) La tentation égocentrique.

JESSICA.- Je sais quelle est ta maiiresse, ta princesse, ton
impératrice. ¢ca n’est pas moi, ¢a n’est pas la louve, c’est toi
mon chéri, c’est toi-méme. (..} Comme il faut que tu
m’aimes.?

Face aux bouderies de Slick et de Georges qui ont du mal & Vaccepter comme leur
camarade, Hugo a beau jeu de metire en avant sa détermination 2 défendre et servir la cause
des prolétaires. Si rien & priori ne permet de douter de sa bonne foi, il n'est pas interdit de
penser qu'il ne dit pas toute la vérité. En quittant la maison paternelle, il a emporté les
photos de son adolescence bourgeoise qu'it cache au fond de sa valise, loin des regards
indiscrets, sans doute parce quetles représentent 3 ses yeux les vestiges accablants des
privileges dont il a profité et des sollicitudes dent il a été 'objet. Elles constituent pour
ainsi dire un secret honteux qu'il garde si jalousement que Jessica elle-méme n'a pas droit 3
la confidence. Sachant que leur « amour était une comédic», elle a longtemps soupgonné
Glga d'étre sa rivale et la découverte de ces photos est pour clic une surprise de taille: la
dernidre phrase de 'exergue ci-dessus attire Iattention sur le parcissisime de son mari. Quand
Hocderer tombera sur ces mémes images, sa réaction sera identique & celle de Jessica mais sa
clairvoyance pousse un pea plus loin l'analyse du narcissisme de Hugo amorcée par sa
femme:

Quel petit monsieur ! {..). Tu toises ton monde comme un
Napoléon (...). Non... ¢a ne doit pas &ure drdle tous les jours
d’étre un gosse de riches. C’est un mauvais début dans la vie.
Pourquoi trimbales-tu ton passé dans cette valise puisque tu
veux I'enterrer? De toute fagon, tu ’occupes beaucoup de toi *

Cet autre constat améne Hugo & dévoiler l'autre objectif inavoué de sa présence parmi les
prolétaires:

Je suis dans le Parti pour m’oublier.®
Tacitement. il reconnait qu'avant d'entrer dans le Parti, il était suffisamment introverti et
celle organisation (ses militants aussi) doit s¢ mettre A son service et non le contraire. Ce
n'est d'ailleurs pas slr qu'il cherche vraiment 3 s’oublier ; la remarque malicicuse de Hoederer

ne manque pas de pertinence:

Et tu te rappelles & chaque minute qu’il faut que tu t'oublics.

29 fdem, 111, 1 p. 68.
30 fdem, 111, 4 pp. 105 - 106.

144




Enfin! Chacun se débrouille comme il peut.®

Sa fagon de se voir 3 deux moments cruciaux de son existence dans le Parti est assez
expressive et reléve de la vanité pure. Dans un premier temps, la mission de confiance vient
de lui étre accondée et au lieu de réfléchir sur les moyens de contourner les difficultés
éventuelles qu’il pourrait rencontrer, il se berce phutdt de P'illusion d’une réussite instantanée
qui le transformera en héros en se délectant par anticipation de 1’accueil wiomphal qui lui
sera réserve,

Avant la fin de 1a semaine, vous serez ici tous les deux, par une
nuit pareille, et vous attendrez les nouvelles, et vous serez
inquiets et vous parlerez de moi et je compterai pour vous. Et
vous vous demanderez: quest-ce qu'il fait? (..} Et vous vous
sourirez comme vous le faites & présent et vous direz: «il a
réussi»,*

Ensuite, unc fois la mission accomplie, I'accueil atiendu devient un supplice: Hugo est en
prison mais cela ne le désenchante pas. Il passe son temps 3 s'imaginer qu'll est au centre &
toutes les conversations de ses camarades qui, admirateurs, partent de tui cn termes élogieux:

Il s'en est bien tiré, if a fait sa besogne proprement sans
compromeltre personne.

If faut attendre l'amrivée «des chocolats 3 Ia liqueur»  pour que le doute s'insinue dans
son esprit. Entre ces deux bornes, son séjour est rythmé par ses plaintes obsessionnelles sur
le théme de 1a confiance qui ne tui cst pas Faite, jamais de celle qu'ik ne fait pas  autrui. En
outre, son discours régulierement axé sur sa propre personne dénote un nombrilisme certain
qui s'affirmera dans ke septidme tableau aprés sa libération: Olga a beau évoguer les raisons
qui devraient 'aider & mieux appréhender le cours des événements tout en e suppliant &
faire un effort sur lui-méme, Hugo refuse de Fécouter:

Je ... je ne suis pas modeste, Olga®
Il ne s'intéresse qu'a son petit probléme;

Si j'avais eu l¢ courage de tirer quand j'étais seul avec lui dans
le bureau (...) je pourrais penser & moi sans honte, J'ai honte &
moi parce que je I'ai wé ... aprés. Et vous, vous me demandez
d'avoir encore plus honte et de décider que je 1"ai tué€ pour rien
(...). Quand j’étais seul en prison, je croyais que vous déliez
d'accord avec moi ¢t ga me soutenait; je sais 4 présent que jo

3t Idem, I, 4 p. 54.
32 Idem, 1,1 p. 19.
33 Idem, VI, p. 232.
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suis seul de mon opinion mais je ne changerai pas d’avis.»

Ainsi done, quand vient 'heure de fatre I'unanimité autour de la signification 4 donner & la
mort de son Secrétaire Général dans 'intérét supérieur du Parti, Hugo étale encore la preuve
d'un individualissne de mauvais aloi: sa perplexité devant l'acte qu'il a posé disparait
subitemnent devant le mot «récupérable», Celui qui feignait de prendre en haute considération
le point de vue des autres se réiracte en préférant s'en tenir & une interprétation strictement
égoiste, Sous le fallacieux prétexte d'agir par générosité pour sa victime dont la genése de la
mort était une emeur collective, il cide & un caprice d'amour-propre; il aurait été plus
généreux de favoriser le triomphe de ses idées en participant activement & 1'application de la
politique qu'il avait préconisée. N'ayant pas réussi A subjuguer ses camarades, il choisit ¢
mourir pour ne plus avoir honte. En dépit de son engagement, il n'a pas appris & accepier
que la vie est une suite de compromis, de compromissions méme.

CONCLUSION

En dernitre analyse, 'engagement politiqgue de Hugo n’est en fait qu'une mascarade,
un engagement en trompe-l'oeil qui cache sous fes apparcnces de la générosité une volonté
forcenée de se faire valoir, Par rapport & son prejet révolutionnaire, le personnage se trouve
en porte i faux: incapable de dépasser son destin individuel vers un ordre social dans lequel
se joue le destin de la collectivité, son drame personnel corrompt 'authenticité de ce projet.
Lassé d'étre [ jouet d'une civilisation matérialiste & laquelle il ne comprend pas grand-chosc,
dcocurd d'étre un héritice privilégié mais passif d'une société de consommation peu
soucicuse de résorber les iniquités qu'clle engendre, Hugo cherche confusément & se faire un
nom ¢n prenant une part déterminante A la marche de lhistoire. Mais les événements se
chargent de lui apprendre qu’en partant de mauvais sentiments, il n’est pas facile d'aboutir A
une bonne politique, méme si de bons sentiments seuls n'y suffisent pas. Sa démarche est
plus que maladroite, elle est délerminée par 'égoisme et la mystification. En avouant 3
Hoederer qu'il n'atme pas les hommes parce que ceux-ci eux non plus ne 'aiment pas, Hugo
lui-méme reconnaft que son engagement était vicié dés sa base. En effet si 'amour des
auires est un préalable nécessaire A I’amour qu’on doit avoir pour ses semblables, alors tout
ce qu'on prétend faire pour eux n’esi qu’'un leurre. Par conséquent, les belles théories
humanitaires de cet engagé volontaire deviennent trés suspectes et finalement, Slick et
Georges avaient raison de se méfier de lui. Lorsqu’il se rend compte que sa victime va entrer
dans I'histoire par la grande porte puisque rien ne semble s’opposer 4 sa métamorphose de
«social-traitre» en «héros national» A la fin de Ia guerre, il comprend que F'assassin d'un tel
homme ne peut étre gu'un individu tristement célebre, honni de tous. Ironie de I'histoire,
elle ne consacre pas toujours ceux qui recherchent la gloire avec obstination: le défunt
Secrétaire Général du Parti Prolétarien entre en grande pompe au panthéon itandis que celui
gui I’a tué est bon pour le plus désolé des cimetidres. Malgré tous ses efforts, ce demier
n'aura pas réussi 2 sortir de I'anonymat et A se défaire de son pseudonyme que ses camarades
cherchent & oublier. Au lieu de Hugo Barine, c'est bien Raskolnikoff le nom que la postérité
retiendra. D'ailleurs, ce nom de guerre convient mieux au meustrier que 'autre car Hugo,

34 Idem, V11, p. 243 - 244,
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"apprenti sorcier, est bel et bien un homme séparé, c'est-A-dire un homme qui a maille 3
partir avec lui-méme, un homme qui a un vieux compte i régler avec lui-méme et, ne
sachant que faire, il tente vainement de le projeter & I'extérieur sur les autres. Or il aurait
fallu qu'it apprenne plutdt a s'accepter tel qu'il est, sans grande prétention, comme il aurait
fallu qu'il apprenne a aimer Slick et Georges en ravaillant avec eux pour le Parti. Faute ¢
cela, il développe le complexe du mal aimé: '

Personne ne m’aime, personne ne me fait confiance™.

Hormis Hoederer, il préfére rompre avec tout le monde, méme avec QOlga. De rupture
en rupture, il apparait 4 la limite comme un individu qui, 3 défaut d' &tre un marginal qui
s'assumne, choisit de se marginaliser définitivement en se proclamant «Non récupérable». La
fuite en avant n'a que trop duré et ses camarades décident de mettre un terme au feuilleton
pour ne pas lasser le spectateur ou e lecteur. L'engagement d'Oreste devait modestement
faire de lui «un homme de quelque part, un homme parmi les hommes»™; il demeura &
jamais un apatride pour des raisons qui ne nous intéressent pas direclement ici. En
s’engageant dans le Parti, Hugo avait un projet plus ambitieux que celui de devenir un
prolétaire parmi les prolétaires; it voulait s’affirmer comme le vrai prolétaire, le super-
protétaire doublé d’'un héros révolutionnaire. Savait-il que la révolution est unc question
d'efficacité et non de mérite? A-t-il 616 efficace? Ses compagnons en doutent, Alors celui qui
a si régulitrement privilégié lo bluff aura-t-il te courage de regarder la véritd en face? Ce
serait bien surprenant. Acculé de toutes parts, il dévoile son vrai visage, le scul qu'il n'aurait
jamais di masquer, celui d'un étre-pour-la-mort, voué & la mort: «Je n'ai pas envie de vivies,
avait-il dit 2 Olga pour {a persuader d'intervenir atin que 1'assassinat de Hoederer fui soit
confié. A Hoederer qui essaie de lui prouver qu'un intetlectuel ne peut pas devenir un
vulgaire assassin, il objecte:

Je ne suis pas fait pour vivre, je ne sais pas ce que c’est que fa
vie et je n’ai pas besoin de le savoir. Je suis de trop, je n'at pas
ma place ¢t je géne tout le monde,¥

Ce jeune homme parlait tantdt de la ragédie dans laquelle il vivait depuis longtemps?
Eh bien, nous y sommes puisque nous assistons ici i [a tragédie de "homme libre, ron pas
parce qu'il est privé de son libre arbitre, mais parce que ses choix demeurent inéluctablement
$a croix.

Emmanuel NJIKE
Ecole Normale Supérieure de Yaoundé

35 Idem, V1, 2 p. 215,
36 Sartre, Les Mouches, 11,14, p. 175,
37 Sattee, Les Mains sales, VI, 2, p. 215,
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MUSIQUE, GENIE, FOLIE:
NOVECENTO PIANISTE, DE ALESSANDRO BARICCO

duquel son demier roman, Soie, fut en téte des meilleures ventes de livres et

décora les vitrines des librairies et les halls de gare avec sa jolie couverture orange
pile ornée d’un idéogramme japonais’. Deux ans auparavant, son premier roman, Chéfteartr
de la colére?, avait obtenu le prix Médicis Etranger, et tout récemment vient de paraitre en
traduction frangaise son deuxime roman, Océan mer’. Le succés remporté en France par ce
Jeune écrivain (né en 1958) aux cheveux bouclés et & I’allure sportive (jeans, tennis et sac &
dos en toutes circonstances) n’est que le prolongement de I’engouement exceptionnel dont il
est I'objet en ltalie, aussi bien comme romancicr que comme animateur d'émissions
télévisées ou directeur d’une école turinoise ot il enseigne aux écrivains en herbe? do
nouvelles techniques d’écriture dans la ligne de celles qu’il a lui-méme mises en ocuvre dans
toute sa production narrative,

L'expérience télévisée aidant, le contact direct de I'ocuvre avec le public ne pouvait
que le séduire. Et si I’on ajoute A cela que par leur écriture les romans - souvent dclatés en
petites scdnes fragmentdes, semés de bribes de dialogues dépourvus de didascalies comme le
sont les pitces de théitre quand clles sont joudes devant un public, et présentant parfois
d’étranges écarts typographiques - avaient déja une allure, sinon théitrale, du moins
théitralisable, il était presque inévitable que Baricco glisse tout naturellement vers la scne,
et il I'a fait avec un grand bonheur comme le démoentre sa premidre tentative, un texte & mi-
chemin entre théitre, roman court et nouvelle longue, le « monologue théitral » Novecento
pianiste®. Publiée et représentée dds Octobre 1994 en Italic, I'ocuvre a eu le succds qu’elic
méritait puisquelle a déja é€ joude a I'étranger et que le texte connait en librairic une
performance comparable 2 celles de la production narrative de 'auteur.

;‘ lessandro Baricco est bien connu du public frangais depuis 1'été 1997, au cours

1 Publié chez Albin Michel, il s'est vendu 2 plus de 150 000 exemplaires. Un succés qui ne fait que
prolonger I’extraordinaire fortune dont jouit ce roman en Italie dés sa parution: publié en Février
1996 chez I’éditeur Rizzoli, en Juillet de la méme année, Seta en était déja 4 sa quinzieme édition!
2 Albin Michel, 1995. Le titre d’otigine est Castelli di rabbig. Publié pour la premigre fois en
1991 chez I’é&diteur Garzanti, il en était déji, en Novembre 1994, A sa weizidme édition en
collection de poche.

3 Albin Michel, 1998, Le titce d’origine est Oceano mare. Publié pour la premitre fois en Mars
1993 chez I'éditeur Rizzoli, il en &tait & sa vingt et unidme é&dition en Janvier 1996!

4 11 s’agit d’une école payante bien s(r, & laquelle on n’est accepté qu'aprds examen d'une lettre do
motivation.

5 Publié chez I’éditeur Feltrinelli en 1994, Novecento - Un monologe a été traduit en frangais et
publié sous le titre de Novecento pianiste en avril 1997, aux éditions Mille et une nuits. C'est &
cette édition que renverront les références des citations.
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Commencée avec ce monologue, la carridre thédtrale de Baricco se poursuit. En
1996, Soie (le roman est trés court et de lecture aisée) a été lu par une actrice dans le cadre
d’un spectacle thédtral, et en 1997 une nouvelle piéce, Davila Roa, a vu le jour & Rome®...
sur scéne seulement car I’auteur, ne se sentant pas - dit-il - auteur de théitre, a décidé de ne
pas en publier le texte.

Ecrivain hors norme ayant démarré une fulgurante carritre hors norme (A tel point
gu'on a parlé de « cas litiéraire »), Alessandro Baricco ne pouvait imaginer, dans ses
romans comme dans ses ceuvres théatrales, que des personnages hors norme. Its abondent
dans chacun des trois romans, car Baricco posséde un extracrdinaire génie inventif, mis en
relief par un langage qui a été défini comme « surréel ». Chdteaux de la colére, dont I'action
se situe dans la ville imaginaire de Quinipak, nous fait cOtoyer des personnages aussi
singuliers qu'un homme d’affaire en cristallerie effectuant sans cesse de mystérieux voyages,
qui offre un jour A son épouse une locomotive, un architecte 3 la fois fou et génial
imaginant pour I'exposition de Londres un immense palais de cristal, un singulier chef
d'orchestre dirigeant a la fois I’hétéroclite fanfare de la ville, laquelle se préte sous sa
houlette aux exercices les plus fantasques, et un étrange orgue humain, mi-instrument mi-
chorale, I’« humanophone » oit chaque cheriste ne doit produire qu’une seule note. Dans
Océan mer, autour du théme central du radeau de la Méduse s’ordonnent les aventures
individuelles d'une série de personnages étranges qui se retrouvent au bord de Peau dans un
licu au nom conradien, la pension Almayer. Y arrivernt, y séjournent, en repartent le peintre
Plasson qui, installé chaque jour sur la plage devant son chevalet jusqu'd ce que I'ean lui
grimpe jusqu’ mi-corps, ne veut peindre que la mer, trempant ses pinceaux dans I'eau &
mer et les promenant sur ses toiles blanches; le chercheur Bartleboom, qui compose
paticmment 'encyclopédie des timites, venu en ce licu pour déterminer scientifiquement ol
s’arréte la mer; la jeune Elisewin, {ille d’un duc d’une contrée lointaine, qui voyage avec son
précepteur jésuite en vue d'une cure susceptible de la guérir (par la mer) de la peur qui
I'empéchait de quitter sa chambre, ctc. Dans Soie, & coté des fascinants voyages d’Hervé
Joncour au Japon, dont le but est d’approvisionner les filatures de Lavilledicu en larves de
vers A soie, expéditions que 1'auteur raconte dans un style presque magique, il y a le
souvenir de celui qui un beau jour a décidé de ne plus parler et s'est tu pour toujours, il y a
Baldabiou qui joue inlassablement et avec le plus grand sérieux des parties de billard contre
lui-méme, il y a de petites fleurs bleues et une magnifique volidre... Nombreux sont les
glissements méme infimes d'un roman sur I'autre (visages qui se ressemblent, termes, noms
qui reviennent...).

Novecento pianiste poursuit Vitinéraire éirange entrepris par les deux romans qui
Vont précédé, a la différence que dans ce monologue théétral un seul personnage est
véritablement hors norme, le protagoniste, un pianiste de génie né sur un bateau, qui passa
les quarante quatre années de sa vie 3 bord sans jamais mettre pied A terre, et qui, plutdt que

6 Au Théaure Argentina. Il ne s'agit plus d'un monolegue, la pitce est joude par vingt-deux
acteurs.
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de descendre, choisit de couler avec le navire quand ce demnier, trop usagé et meurtri par la
guerre, fut dynamité et envoyé par le fond”.

L’étonnante histoire de Novecento est racontée au public par un ami musicien, lui-
méme quelque peu marginal: il roule sa bosse par le monde, jouant de la trompette; c’est un
jazzman bohéme, aux poches percées, que ni Pargent ni le succés n’intéressent. Monté en
1927 & bord du Virginian, un paquebot qui assure la liaison entre "Europe et I’ Amérique, il
en descend en 1933, aprds six ans de vie en mer, six années de musique dans 'orchestre do
bateau dont Novecento est le pianiste. Personnage farfelu comme le démontre la présentation
grotesque qu'il fait du navire et de 1’équipage, en début de monologue (de ce fait, méme le
paquebot apparait comme marginal, déviant), il est plus a l'aise avec les €émigrés qui
s’entassent en troisiéme classe (joueurs de guitare ou ¢’harmonica) qu’avec les riches
passagers de la classe de luxe, qu’il n'hésite pas, marginalité oblige, A traiter &
« connards ».

Sans doute fils d’émigrants traqués par la misére, Novecento, né sur le bateau, a éié
trouvé par un marin noir en mal de paternité dans une caisse déposée sur le piano A queue du
salon de {a classe de luxe. Aussitdt adopté, il a été affublé d'un gioricux nom i rallonge dont
le demier terme, Novecento, évoque A litalienne® I'annde de sa naissance et de son
épiphanie, I'an mille neuf cent, et désigne 2 la fois le XX° sidcle lui-mémc®. Mais n'ayant
jamais été déclaré & 1'état civil (le matelot noir avait trop peur gu'on ke lui enldve... puis
tout I'équipage se prit d'affection pour le gamin) et n'ayant jamais quitté lc batcau,
Novecento, officiellement, n’existe pas, n’a jamais existé, Naissance hors norme, donc,
suivic d’une éducation hors norme, auprds d’un pere adoptif naif et généreux Strangement
passionné par les noms cocasses des chevaux de course (blessé accidentellement, tl meurt - 3
la lettre - de rire™ en écoutant les noms que lui lit 'enfant, assis A son chevet).

Mais ce deuil est suivi d'une deuxidme naissance, plus exceptionnelle encore. Aprds
une disparition de trois semaines {alors que I'équipage le croyait mort, tombé & I'cau), il
réapparalt en pleine nuit, assis devant le piano 2 queue sur lequel il avait été découvert huit
ans plus tét, en train de jouer, miraculeusement, merveillcusement, clouant de stupeur fes
passagers de la premigre classe. Ol et comment a-t-il appris? Nul ne le saura. Et ¢’est ainsi
qu'il devient le pianiste le plus génial qu’on ait jamais vu, mais aussi le plus légendaire,
puisqu'officiellement, il n'existe pas.

Novecento, qui n'est jamais descendu de bateau, connait le monde dans tous ses
détails. Et quand il joue, regardant fixement devant lui, it voyage. Il connait les moindres
lieux, les détails, les odeurs de Paris ou de Londres, les iles, les plages, car il a 'étrange

7 Avertissemnent préfiminaire indispensable & la bonne appréciation de l'originalité de la pidce:
Novecento pianista a &6, répétons-le, publié pour la premitre fois en 1994, 1l n'y a donc eu sur
I'auteur ascune influence possible de fitms comme Shine (1997} ou encore Titanic {1998)!

8 La présence de ce terme italien est encore un écart sur ce bateau ob Fon parle anglais (I est vrai
que nombreux furent les émigrants qui, entre 1880 et 1920, quitigrent I'[talic pour I'Amérique). A
chacun de I'interpréter, si toutefois clef interprétative il y a.

9 CI. le trés beau film homonyme de Bertofucci (Novecento, 1976) qui s’ouvre avec [a naissance,
en 1900, de deux enfants et suit leurs destinées & travers les événements du XX° sidcle italien.

10 1 rappelle en cela un personnage célébre de I'imaginaire italien, le géant Margutte,
sympathigue et mariolle figure du Morgante, roman chevaleresque burlesque du florentin Luigi
Pulei (XV° sidcle), qui meurt - A 1a lettre - en €clatant de rire.
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faculté de lire sur les gens. Il a lu sur les milliers de passagers, venus de tous les coins du
monde, qui ont séjourné sur le Virginian:

« Le monde, il ne 'avait peut-étre jamais vu. Mais ¢a faisait
vingt-sept ans que le monde y passait, sur ce bateau: et @
JSaisait vingt-sept ans que Novecento, sur ce bateau, le guettait.
Et lui volait son dme.

Il avait du génie pour ¢a, il faut le dire. Il savair écouter, Et
il savait lire. Pas les livres, ga tout le monde pewt, lui, ce qu’'il
savait lire, ¢’étaient les gens. Les signes gque les gens emportent
avec eux: les endroits, les bruits, les odeurs, leur terre, lenr
histoire... écrite sur eux du début a la fin. Et lui il la lisait, et
avec un soin infini, i cataloguait, il répertoriair, il classail...
Chaque jour il ajoutait un petit quelque chose 4 cette carte
immense qui se dessinait peu a peu dans sa téte, une immense
carte, la carte du monde. [...] Et ensuite il vovageait dessus,
comme un dien, pendant que ses doigts se promenaient sur les
touches en caressant les courbes d'un ragtime. » (p.35)

Un jour, pourtant, il a tenté de quitter (définitivement) le navire, en alléguant unc
raison saugrenue, absurde: il voulait « voir la mer », la voir de la terre et entendre sa voix,
Mais au bout de deux marches A peine, il s’est immobilisé, puis il est remonté, pour ne
plus jamais descendre. Le narrateur ménage le suspense, car lui non plus n’a pas su
immédiatemnent la raison de cette brusque volte-face, il a seulement remarqué que son ami est
resté silencieux et sombre pendant des mois. Ce n’est qu'a Ia fin du monologue que le
mystére sera levé, si tant est qu'on puisse parler d'explication véritable. Novecento se
confiera & son ami avant de mourir. 8'il a soudain renoncé d descendre, c’est par peur de
I'infini; la ville de New York était trop grande (« Toute cette ville... on n'en voyait pas la
Jfin... », p.62). Cette peur ajoute une tesselle de plus & la mosaique déviante du personnage:
car pour nous, qui demeurens A terre, la surface des mers dépasse la surface des terres et nous
donne le sentiment de l'infini bien plus que nos villes ou nos montagnes. Or chez
Novecento, qui a ioujours vécu sur I'eau, la perspective « normale » est renversée. Micux,
ce n’est pas ce qu'il a vu qui 'a eilrayé, mais ce qu'il n’a « pas vie »: il a cherché des yeux
« la fin du monde », ¢t ne I'a pas vue.

Cette peur de l'infini, cette crainte de ne pouvoir choisir entre les milliers de routes
qui se présenteront, ¢t par conséquent ce refus d'affronter le monde, ce souhait de se réfugier
a nouveau dans la finitude, dans la petite ville qu'est le bateau, - plus généralement ce souci
du fini et de I'infini sont des traits présents chez bien d'autres personnages de Baricco. Dans
Océan mer, Elisewin se réfugiait dans sa chambre, et son jardin comportait une allée
circulaire, afin de gommer toute idée de I’ écart, Bartleboom travaillait 4 une encyclopédie des
limites ei essayait de déterminer ol s'arrétait la mer; 3 Quinipak, les personnages &
Chéteaux de la colére avatent la caractéristique d'étre toujours « tournés vers infini »,
Dann Rail voulait, pour sa locomotive une voic ferrée qui ne menerait nulle part, et
I'inventeur du Crystal Palace a su A ["avance comment serait détruit son chef-d’ocuvre grice
A une encyclopédie imaginaire écrite par un médecin mystéricusement disparu...
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Movecento est un autre marginal dans e monde de Baricco dominé par 1'obsession du
fini et de U'infini. La vie, pour lui, est une musique, qu’il veut jouer sur les quatre-vingt
huit touches de son piano, non point sur I'immense, interminable clavier de Ia terre.

La musique est, avec le protagoniste pianiste, ’autre grand personnage de la pitce.
Elle est lide 3 Novecento dans la mesure ol elle est sa raison d’exister sur ce navire, elle sert
bien plus que de simple fond musical A 1a pidce, et elle est une constante de ’inspiration d
Baricco, lide A la formation et & 1" activité premigre de 1’ auteur.

Alessandro Baricco en effet, avant d'étre écrivain, était critique musical. La premidre
oeuvre d'importance qu'il ait publiée a éié, en 1988, un essal sur Rossini''. Au cours &
I'année 1997 il a animé un spectacle théitral littéraire et musical, Totem. Et d'une manidre
générale, Ia musique intervient dans son oeuvre narrative, occupant une large place (mais
dans un cadre tout A fait déviant) dans Chéteanx de la colére, puis servant de siructure
rythmique de fond & Océan mer'?, avant de constituer la matiére méme de Novecento

pianiste®?,

Novecento est un étre d'exception de par son existence, il I'est aussi par la virtuosité
avec laquelle il joue (toujours en pleine mer, jamais dans les ports) ot par la nature hors du
commun de sa musique. D’entrée son piano est qualifié par le narrateur de « magique ».
Quand il joue dans les salons de premidre classe, il s'efforce de jouer des « notes
normales », d'ailleurs le chef d’ orchestre le lui recommande (« Novecento, s'i te plait, que
des notes normales, d'accord? », p.28); et quand il joue « normalement », il regade
fixement devant lui, voyageant par la pensée. Par contre quand il joue pour la troisidéme
classe ou pour lui scul et son ami, sa musique devient géniale, incomparable, inoufe, Car,
affirme le récitant, Novecento improvise et jouc une musique qui n'existe pas, composée
notes qui n'existaient pas avant lui, et qui aprés lui n'existent plus:

« Nous, on jouait de la musique, lui ¢'était autre chose. Lui, il
Jouait... Quelque chose qui n’existait pas avant que lui ne se
meite a le jouer, okay?, quelgue chose qui n'existait nulle part.
Et quand # quittait son piano, ga n'existait plus... ¢a n'éait
plus la, définitivement... » (p.16).

11-En 1988 il public: ¥ genic in fuga - Sul teatro musicale di Rossini, &l. Il Melangolo (Le génie
en fuite - Sur le thédtre musical de Rossini ), puis, en 1993, L'anima di Hegel e le mucche del
Wisconsin, éd, Garzanti (L’dme de Hégel et les vaches du Wisconsin).

12 Baricco tui-méme admet que ce roman ¢n trois partics est bati comme une symphonie en trois
mouvements: la premidre est un andante, la seconde se déroule sclon un tempo de tempéte, et 1a
dernidre, intitulée « Les chants du retour », est un atlegretto. [l reconnait avoir appliqué aussi
d"autres schémas, dérivées des rythmes modemes, des spots publicitaires ou des matchs de tennis;
mais ¢’est Ia musique, dit-H, gui a eu le plus d’impact. (Interview publiée dans Corriere del Ticine
(Lugano, Suisse} le 16-03-95.

13 Elle a aussi beaucoup d’imporiance dans Davila Rea, que Baricco lni-méme qualifie de « texte-
musique », justifiant ainsi la décision de ne pas publier unc oeuvre qui est faite pour étre vue et
écoutée, non pour étre lue.
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Lorsqu'il joue ceite musique qui n’existe pas, il a les yeux rivés sur ses doigts. Lors
d’un duel musical avec Jelly Roll Morton, le rei et inventeur du jazz, en tente secondes de
musique endiablée 4 couper le souffle du public, il fait chauffer les cordes du piano & gueue
au point d'y allumer ensuite une cigarette, sanctionnant ainsi Péchec de son vaniteux
adversaire. Au sortir du bateau les passagers parlent « d’une musique bizarre, et d’un
pianiste dont on aurait dit qu’il avait quatre mains, tellement il jouait de notes » (p.38).
Possédant d’instinct le sens de la musique et a capacité de 1’absorber et de la réinterpréter &
sa manidre, il aime aller en troisi®me classe écouter les chants des émigrants, et 13, avec les
pauvres, il exécute de merveilleuses synthéses:

« Avant il écoutair: il demandait aux gens de i chanter les
chansons qu’ils connaissaient, parfois quelqu’un prengit une
guitare, ou un harmonica, n'importe quoi, et se mettait & jouer,
des musiques venues d’on ne sait oi... Et Novecento écoutail.
Puis il commengait a effleurer les touches, pendant que les
autres chantaient ou jonalent, il efflenrait les touches et petit &
petit ca devenait une vraie musigue, des sons sortaient du piano
- un piano droit, noir - et c'étaient des sons de Uantre monde. 1l
y avait tout, -dedans: toutes les musiques de la terre réunies
ensemble. » (pp.38-39)

Fantastique st la scéne de la valse du piano, lors d'unc tempéte en mer. Alors que fe
navire est secoué de tous cités, que les passagers sont terrés dans leurs cabines et que le
narrateur passe’ par toutes les couleurs, Novecento, impassible, fait 8ter les freins dos
roulettes, et joue une musique telle qu'instrument et pianiste se déplacent et valsent dans la
pi¢ce, Novecento guidant le piano dans ses évolutions A travers le salon par la seule magie
de sa musique™.

De tels écarts par rapport & la norme, de telles acrobaties musicales, et la notien &
noles qui n’existent pas, Baricco nous en a proposés dans son premier roman, Chdteaux o2
la colére, dont Novecento se téviéle bien le dérivé, Dans ce roman le musicien génial et
marginal est Pékish, directeur de Ia fanfare locale et inventeur de I'humanophone®, un
instrument, guit exploite une seule note par personne et a I'avantage de permettre & tout le

14 Basiceo a soin de ménager espaces comiques pour sa propre pigce et espaces d'erreurs chez un
artiste qui nous ennuierait 5°il était trop parfait. Cette valse se termine par de la casse, Novecento
perdant soudain la maitrise de son instrument qui va fracasser unc vitre et provogue un tel désastre
que les deux apprentis sorciers sont condamnés par le capitaine ) passer la nuit dans la salle des
machines.

15 « Tous les vendredis soir Pékisch jouait de I'humanophone. C’'était un instrument étrange.
C'étair fui qui Pavait inventé, En pratique, ¢ était une sorte d'orgue o & la place des tuyaux il y
avait des personnes. Chaque personne émetiait une nole et une seule: sa note personnelle, Pékisch
manoceuvrait le tont au moyen d'un clavier rudimentaire: quand il appuyait sur une touche, un
systéme complexe de cordes faisait parvenir au poignet droit du chanteur correspondant nne
secousse; quand il sentait lu secousse le chanteur émettait sa note. Si Pélisch tenait la touche
appuyée, la corde continuait & tirer et le chanteur tenait sa note, Quand Pékisch ldchait la touche,
la corde se détendait et le chanteur se taisail. Elémentaire. » {p.65 de 1'édition italienne).
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monde de chanter’®. Or le drame de Pékisch, c’est qu’il n'a pas de note a lui, et quand il
amrive, un soir de pluie, & en trouver une, il ne parvient pas i la jouer au piano car c'est une
note qui n'existe pas, I'une des nombreuses notes secrétes, invisibles, qui se situent entre
une touche et une autre, que le commun des mortels ne peut entendre, mais que lui, Pékisch,
entend, et recherchera ensuite patiemment, A la folie, sur le caisson d’une armoire qu'il a
cordée comme une guitare. Comme le fera Novecento avec son piano, Pékisch est capable
d’adapter 2 la fanfare de Quinipak toutes les musiques du monde, et en fait des versions
synchroniques extravagantes. Enfin, demitre singularité, quand il compose, il ne joue pas
avec ses doigts, il est assis au piano et regarde le clavier:

« ses yeux vont d'une touche 4 Uautre, comme s'il suivait un
grillon en train d'y danser. Pendant des heures. Il n’effleure pas
une seule toucke. H lui suffit de les regarder. Aucune note ne se
fait enmtendre. [l les a toutes dans la tére. Pendant des heures.
Puis il ferme le piano, il se léve et il sort. »

It meurt d'une congestion cérébro-musicale.

« fl vivait pour la musique, rien que pour lu musique... il
avait pour elle une véritable passion maniaque, 1l avait du
génie »,

Cette phrase concerne, dans le roman, un seul des nombreux personnages de 'intrigue. Dans
le monelegue thédtral, Baricco a isolé un musicien de génie, un fou génial en marge du
monde rationnel,

La musique est encore I'autre grand protagoniste de fa pitce dans la mesure ot les
morceaux que le public est amené A entendre font partie intégrante du spectacle, qui ne
saurait se fimiter 4 un texte efficacement récité. Nombreuses sont les didascalics
mentionnant un type de musique: dixie, jazz, blues, valse, ragtime, morceaux tendres et
fragments endiablés, & deux mains, & quatre mains, tous les genres ou presque sont présents,
Cette extréme variété de la présence musicale introduit des elfets de rythme non sculement
en harmonic avec les différentes étapes du réeit du narrateur, mais aussi en contrepoint i
I'extréme variété et aux effets de rythme de Ia dietion.

Sur ce plan aussi ce monologue est véritablement hors norme, car le style - s
particulier - de Baricco joue a la fois sur le registre populaire, vulgaire méme, et sur ke
registre élevé, élitiste. De méme que la musique traditionnelle, « normale », est jouée pour
les « connards », les « gros riches » de la classe de luxe, et que la musique géniale &
Novecento se crée parmi les pauvres de la troisiéme classe, de méme que I'image du récitant,
sans le sou et traine-savate, est tout A ’opposé de celle de Jelly Roll Morton aux costumes
impeccables - et donc de I'archétype du jeune musicien bien élevé et soigné de sa personne,
en accord avec la divinité sacrée dont il est le ministre -, de méme la manitre dont "histoire
est racontée contraste avec le contenu de cette histoire méme. La noblesse du sujet traité (la

16 En-effet, méme si Pon chante faux, il y a toujours au moins une note que 1'on chante juste.
17 Page 147 de I'é&dition itatiennc.
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musigue, un virtuose de génie) est ébouriffée par un langage constamment et exclusivement
parlé®, ol affleurent de temps en temps, méme dans la bouche du virtuose, des termes peu
élégants™. Mais 1’enthousiasme, la passion méme avec lesquels le récitant s’exprime, la
variété des petites scénes juxtaposées, et surtout la diversité de ton et de diction du texte
composent un ensemble hétéroclite et baroque qui constitue aux niveaux verbal et vocal un
hyrne 2 art et & ses génies, Comme dans ses romans, mais plus abondamment que dans
ses tomans, le texte &tant destiné & &tre dit, Vauteur a ici recours A des procédés
typographiques que le récitant devra traduire par une diction différente, qu'il s'agisse
d’exprimer les secousses de la tempéte:

« L'Océan s'est réveillé / I'Océan a déraillé / l'eau explose
dans le ciel / elle explose / elle dégringole / arrache des nuages
au vent et les étoiles / il est furieux 'Océan / il se déchaine /
mais jusqu’a guand / personne ne sait / un jour entier / ¢a finira
pars'arréter / maman ce truc-la maman / tu ne me l'avais pas
dit/ dors mon enfant / c’est la berceuse de ' Gcéan / I'Océan gui
te berce / tu parles qu’il me berce / il est furieux I'Océan /
partout / U'écume / et le cauchemar / il est fou 'Océant [...)
(p.26)

I'étonnement (lorsque 1'enfant réapparait, aprés vingt jours d’absence, miraculeux virtuose de
huit ans):

Salle de bal des premidres.

Lumiéres éteintes.

Silhouettes en pyjama, debout, & Uentrée. Passagers tirés o
feurs cabines.

Et aussi des marins, et trois gars tout noirs montés de la salle
des machines, et méme Truman, le radio.

Silencieux, tous & regarder.

Movecento.

Il était assis sur le tabouret, les jambes pendantes, elles ne
touchaient méme pas le sol,

Et,

aussi vrai que Dieu est vrai,

il était en train de jouer. (p.24)

ou la tendre poésie d'un adicu ou d'une confession.

18 La traduction frangaise, bicn sQr, est fidele au texte d'origine. Mais (tradutiore traditore!} elle
ne peut rendre |incomparable saveur du texte italien.
19 Des termes tels que « merde », « connard », « il ¢ eu les boules »... Quant & Novecento, sa
maeiére de se moquer de ce qui se passe ailleurs et des contraintes que 1"extéricur impose se résume
en unc phrasc élémentaire: « Au cud le réglement ».
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Rythme des phrases, des mots, des silences. Musique des mots simples, des mots
pour tous. Musique pour susciter des émotions, pour traduire des sentimemts, pour
communiquer mieux qu’avec des mots. La riche passageére en chemise et bigoudis, au visage
barbouillé de créme de nuit, pleure en écoutant jouer 'enfant; Ie public qui assiste au duel
Jelly Roll Morton-Novecento passe des frissons aux larmes puis au délire; et lorsque le
narrateur, au bout de six ans, décide de quitter le bateau, ¢’est avec la musique que les deux
amis se disent adiea:

« Le dernier soir, on éiait en train de jouer pour les habituels
connards des premiéres, et le moment de mon solo arriva, je
commengai donc a jouer, et aprés quelques notes, jentends le
piano qui s'en vient avec moi, tout bas, avec douceur, mais il
Jouait avec moi. On continua comme ¢a tous les deux, et moi,
bon Dieu, je jouais du mieux que je pouvais, pas tout & fait
Louis Armsirong mais vraiment je jouais bien, avec Novecento
derridre moi qui me suivait partout, comme lui sewl savait le
Jaire. s les laissérent continuer un petit bout de temps, ma
trompette et son piano, pour la derniére fois, & nous dire toutes
les choses que tu ne peux jamais dire, avec les mots. » (pp.58-

59

Musique protectrice, musique soulagement, mustque rédemptrice. Méme en troisidme
classe il ¥ a un piano (droit, noir), ot Novecento exécute des merveilles. Quant aux
passagers, malgré leur dénuement certaing ont une guitare ou un harmonica, ¢t tous savent
chanter:

« On jouait parce que I'Océan est grand, et qu'il fuit peur, on
Jouail pour que les gens ne sentent pas le temps passer, et
que’ils oublient oit ils étaient, et qui ils étaient. On jouait pour
lex faire danser, parce que si tu danses tu ne meurs pas, tu te
sens Dieu. Et on jouait du ragtime, parce que ¢’est la musique
sur laguelle Dieu danse quand personne ne le regarde.

Sur laquelle it danserait 5°il était roir. » (p.12)

De méme c'est la musique qui a sauvé Novecento. Sauvé-condamné et sauvé. Car son
génie de virtuose, qui lui a valu de rester a bord et donc de n'exister que pour la musique et
les voyageurs, I’a exclu du monde de ceux qui demeurent A terre, Mais le piano est devenu
une allégorie de sa vie, et le sauvera peut-Etre méme dans 1'au-deld ol pourrait bicn se
poursuivre son destin de marginal.

Dans le cas, hors norme, de Novecento, deux allégories se superposent: la vie comme
voyage et la vie comme musique. Dans les deux cas, 'ampleur de Pallégorie est combattue
par les limites A I'intérieur desquelles elle s'inscrit. Le périple de Novecento est circulaire,
les escales du bateau ont beau varier de temps en temps, le trajet d'ensemble du Virginian
est toujours le méme, il va d'Amérique en Europe et vice versa. Quant A Ia musique, avec
un génie comme Novecento, elle offre des possibilités de variations infinies, mais elle se
Joue sur un clavier de quatre-vingi-huit touches. Deux limites, celle du navire et de son trajet
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et celle du clavier, qui sont 4 la fois rassurantes et contraignantes. Deux espaces clos of le
réel est gullivérisé (sur le Virginian, Novecento voit toutes les espéces humaines, le monde
entier, mais sous I’aspect d’échantillons, comme Noé dans son arche), mais ol1 le pouvoir de
création est infini (par I'imaginaire et par le génie musical).

Navire comme refuge rassurant puisque Novecento, qui avait pris la ferme décision de
quitter le bateau {définitivement) y renonce aprés avoir descendu deux marches et se réfugie a
nouveau et pour toujours dans sa petite ville flottante, Navire comme moyen &
« salvarsi », de se sauver, de trouver une planche de salut. Mais comme le refuge sur le
navire ne peut compenser ’envie de vivre la vie de tous, la vie de ceux qui évoluent sur
Pespace infini de la terre, qui savent choisir une ville, une rue, une femme... parmi fes
milliers de villes, de rues, de femmes, Novecento a dii encore trouver un moyen de salut.
C’est & la veille de sa mort, assis sur des caisses de dynamite, qu'il confie tout cela 3 son
ami, accouru le reveir douze ans aprés, avant la minute fatale,

Les mots affleurcnt de la pénombre de [a salle des machines ot 1" acteur/marcateur s'est
glissé dans la peau du protagoniste. Mots ol Vartiste exprime, avec les images qu'il connait
le micux, une incapacité A jouer sur le ctavicr de I'infini, celui de Ia terre, son impuissance A
entreprendre le voyage imprévisible de la vie:

« Et 5i ce clavier est infini, alors/

Sur ce clavier-la, il n'y a aucune musique que tu puisses jouer.
Tu n'es pas assis sur le bon tubouret: ce piano-la, o'est Dieu
gui y joue!

[..]

Moi, je suis né sur ce bateau. Et le monde y passait, mais par
deiwx mille personnes é la fois. Et des désirs, il y en avait aussi,
mais pas plus que ce qui pouvait tenir entre la proue et la
poupe. Tu jouais ton bonheur sur un clavier qui n'était pas
infini.

{...] Pardonnez-moi. Mais je ne descendrai pas. Laissez-moi
revenir en arridre,

S*il vous plait/» (pp.64-65)

Cette demitre scéne, avant-dernier épisede de la vie de Novecento, est 2 Ia fois une
confession et une morale, la legon de ce monologue thédtral, une clef qui, comme dans
d’autres livres de Baricco, esi donnée sculement & 1a fin.

En cffet, le génic de Novecento a aussi éié de parvenir A survivre sereinement toute
une vie sur ce navire. Il faut arriver tout 2 la fin de la piéce pour comprendre que ce choix,
dicté par la crainte, a été un choix doulourcux. Bloqué entre la peur de I'infini ¢t les désirs
qui « déchiraient [son] dme », Novecento, qui ne pouvait se sauver (safvarsi) lui-méme en
quittant le batean, a trouvé le salut dans le pouvoir de son esprit. Progressivement,
patiemment, dit-il,
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« Je suis descendu de ma vie. Marche aprés marche. Et chague
marche était un désir. A chaque pas, un désir auquel je disais
adieu. » (p.66)

C'est peu 2 peu qu'il s’est construit un monde, une vie, réduits, comme le navire, A des
échantillons d’expériences, vécues ou imaginées, pais assimilées:

« J'ai désarmé le matheur. J'ai désenfilé mes désirs du fil de ma
vie. Si tu pouvais remonter ma route, tu les trouverais, les uns
aprés les autres, ensorcelés, immobiles, arrétés ld pour
toujours, jalonnant le parcours de cet étrange voyvage que je n'ai
jamais raconté & personne sauf & toi » (p.63)

Sa projection dans le futur de 'au-deld, sur laquelle se termine la pigce, est la douce-
amére comédie du marginal lucide, conscient d’étre desting A passer, méme au Paradis, pour
« un débile », mais tenu en éveil par une lueur d’espoir qui lui permet d’envisager encore,
jusque dans I"autre vie, une planche de salut. Car dans I'explosion, il pourrait bien perdre un
bras (le gauche?); Saint Picrre, dans sa bonté, le dépannera. méme si, par malchance, il R’y a
que des bras droits en réserve. Deux bras droits, c’est mieux que rien, convient le pianiste,
mais ¢'est encore unc anomalie qui l¢ distinguera (avec quel bras se signera-t-il? les deux?).
Mais... quelle musique il jouera avec ses deux mains droites!... « évidemment & condition
qu'il y ait un piano... » au Paradis.

« Salvarsi »: c’est cc qu'essaient de faire tous les personnages (ou presque)
imaginés par Baricco. « Je ne suis pas fon, mon frére. On n'est pas fou quand on trouve un
systéme qui vous sauve. On est rusé comme un gnimal qui a faim, La folie, ¢a n'a rien &
voir. C'est le génie, ¢a. » (p.66), dit Novecento 2 son ami.

Un naufrage était au centre de Océan mer, Novecento pianiste sc termine par un
naufrage. Chéteaux de la colere finissait sur 'arrivée imminente de Jun en Amérique,
Novecento pianiste s'ouvre sur I'évocation des passagers qui, groupés sur le pont, guctient
les cétes de 1' Amérique, terre des réves, paradis imaginaire des émigrants européens...

« On n'est pas fou quand on trouve un systéme qui vous sauve. » Parvenir A se
sauver soi-méme, qu'on soit génial et marginal ou non, sauver sa vic du naufrage en
choisissant ou en imaginant un autre monde, ol la différence est devenue regle de vie,
rorme, quand la norme des autres dévore ou écrase, c'est la morale de Movecento pianiste.
C’énait déja la lecon finale, étonnante, touchante, pathétique, de Chdareaux de la colére, que je
vous invite 2 lire, lentement, patiemment, jusqu’au bout, jusqu’au dernier chapitre...*

Brigitte URBANI
Universiié de Provence

20 C’est le demnier chapitre qui donne la clef de lecture de tout le roman {un roman que 'on
apprécie encore davantage i une deuxidme lecture). N’abandonnez pas le livre avant d'y étre
arrivé, ce serait dommage. Ne lisez pas non plus ce dernier chapitre trop t8t, ce serait tout aussi
dommage...
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DE PART ET D'AUTRE DE RENE GHIL : OMBRES
INSULINDIENNES SUR LES SCENES FRANCOPHONES

il est dans l'ensemble des échanges littéraires entre I'Cccident et I'Extréme-
Orient un domaine marginal du comparatisme franco-asiatique, c'est bien
celui du champ pourtant immense que représente l'aire malayophone. Et s'il
est une marge particulidrement peu fréquentée de ce domaine, c'est bien celle d'olt sont
fugitivement apparues, ponctuellement, quelques ombres sur nos scénes et dans nos
dramaturgies. Ce n'est pas le lieu d'exposer les raisons qui nous invitent aujourdhui 2
enquéter dans cette région gquasiment vierge du comparatisme. Signatons simplement, en
guise de préambule-manifeste, que ce presque silence n'est nullement réciproque, et nous
invite done tout spécialement A revoir les termes de notre «balance des échanges». Moliére,
Alexandre Dumas, Gide, Sartre, Camus, pour ne citer que quelques figures consacrées, ont
été traduits en malais et jouds en Malaisie, en Indonésie, & Singapour, de méme que ¢
nombreux écrivains frangais ont influencé les lettres insulindieanes en général. Pensons 4 un
grand écrivain indonésicn comme Rendra,
J'ai retenu trois moments de notre histoire littéraire ob Ia scine francophone a vu
passer ces ombres insulindiennes, le second étant cefui qui a arrété le plus longlemps mon
attention.

Les Frangais sauveurs de Java: 1770-1812

Le premicr se situe 2 l'époque napoléonicnne. Chacun se souvient gquen 1806
Napoléon remet le tréne de Hollande A son frdre Louis puis que, mécontent des entorses
«indiennes» au blocus, il annexe ce pays & ['Empive en 1810, Entre e 18 février {811, duc
A laquelle la nouvelle parvient A Batavia, et oi le pavillon frangais est hissé, ct le 30 juin &
la méme année, date i laquelle ce pavillon est remplacé par celui de la Grande-Bretagne, Java
aura su qu'elle était frangaise pendant 4 mois et 10 jours, Clest peu - méme si la périade
d'influence frangaise, elle, aura duré quelques années - pour avoir converti les Javanais aux
Lumigres impériales francaises, ou bouleversé l'imagologie insulindienne dans nos letires.
Ce fut tout juste assez pour {res)susciter, en 1805 et en 1812, deux pidces en francais et a
théme javanais. Les longs échanges intellectuels entre huguenots frangais et libéraux bataves
avaient évidemment préparé le terrain de ces deux «curiosités».

Quelques mots d'abord de la pigce de 18035, qui se trouve, comme on le verra, étre la
seconde en date, Elle a pour cadre le sultanat de Banten prés de Batavia (Barran, puis Bamteam
dans notre littérature : cf. le fameux pantoun des Orientales) et s'intitule : Les Frangais &
Java ou Bamam sauvée, mélodrame héroique en 3 actes, & grand spectacle, omé de chants,
danses, combats, évolutions militaires, explosions et paroles, de M. Fournier, musique e
M. Taix, ballets de M. Hus le jeune, mis en scéne par M. Ribié. Représenté pour la
premiére fois le 20 messidor an 13 au thédire de la Gaité. Le message de celte pigce &
propagande est une invitation 3 YEmpereur & intervenir plus massivement en Insulinde pour
prendre les Anglais par revers, et est tout entier contenu dans cet excrgue d'Athalie :
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Celui qui met un frein & la fureur des flots
Sait aussi des méchants arréter les complots.

Les deux héros masculins en sont l'amiral Montalban et le capitaine Déterville,
échoués & Banten, recueillis et choyés par son roi, Dahen. En échange de quoi ils déjouent
un complot tramé contre lui par la princesse méme qu'il doit épouser. L'amour joue le rile
capital dans ce divertissement, grice notamment & une certaine Clémentine, frangaise captive
du sérail et qui se trouve étre I'amante perdue du capitaine, en méme temps qu'un véritable
Fouché de harem. Ecoutons la conclusion :

DAHEN : Vaillants Frangais, qui peut donc vous placer ainsi
au-dessus des autres hommes?

DETERVILLE : L'amour, prince!

CLEMENTINE : Roi de Bantam, voila les Frangais!

DAHEN : Dis plutdt : les modales du monde!

Il va sans dire qu'tl n'y a strictement rien d'insulindien dans cette pitce. Les Voyages
du Capitaine Lade 3 Java de l'abbé Prévost nous en apprenaient davantage sur la Banten
historigue. La pi¢ce reldve encore de I'esthétique classique, affublée des ingrédients du godt
impérial, Le second acic se déroule d'ailleurs dans un pavillon chinois flanqué de colonnades
; tout aussi peu chinois, jimagine, que le gynécée qui abritait le premier ne savire
imperméable A Ia présence masculine, et ob Clémentine chante d sa maitresse Zulmé, tout
en la coiffant, les caprices de la mode parisicnne :

CLEMENTINE :

La Frangaise a l'esprit léger,

Ainsi la forma la nature;

Elle est toujours préte A changer...
ZULME:

« D'amant?

CLEMENTINE :

- Non pas, mais de parure.

Néanmoins, comparée 2 la pitce que je vais présenter maintenant, les premidres traces
d'un exotisme colonial propre au sidcle nouveau y apparaitraient sans peine, notarament
dans le traitement de personnages oricntaux tous devenus subalternes, traftres et dupes.

La tragédie qui nous occupera ensuite ¢st d'un calibre littéraire nettement supérieur.
Mais elle n'est pas frangaise. 1l s'agit d'une tragédie du Frison Van Haren écrite en 1769 sur.
le modile de Mithridate et de Zaire, Elle fut iraduite en frangais et publiée l'année suivante A
La Haye par le jeune Hendrik Jansen, afin que le monde éclairé sit que ses compatriotes
aussi étaient capables de produire un théitre digne de ce non - c'est-d-dire selon le canon
aristotélicien et racinien. Elle a pour titre Agon, Sultan de Bantan, tragédie en cing actes et
en vers traduite du hollandais de M. le baron Onno Zwier de Haren, pour servir d'essai sur le
thédre hollandais. Que le traducteur ait choisi une pidce relative aux Indes orientales, olt
l'auteur prend explicitement fait ct cause pour les Javanais et oit les Bataves n'ont pas le
beau rdle reflete l'esprit des Lumigres des fréres Van Haren, Mais aussi, si l'on en croit le
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traductenr, la dimension valorisante du voltairianisme parmi l'intelligentsia européenne.
Néanmoins, il ne semble pas que la pidce ait 6té joude, ni en hollandais ni en frangais. Si
elle anticipe sur les drames anti-esclavagistes de la fin du XVIII® siécle, elle parait avoir en
le méme sort que celui réservé en France aux audaces d'une Olympe de Gouges.

C'est peut-étre I'une des raisons, sinon la principale (?), pour lesqueiles quarante-deux
ans plus tard, en 1812, Jansen, devenu traducteur de documents et ouvrages bataves sous
I'Empire, en publie une seconde version, considérablement améliorée sur le plan de la
versification frangaise. Je ne résume pas Ia pi¢ce, dont Denys Lombard a présenté les traits
essentiels et le contexte historique dans une des pages d'exotisme d'Archipel (15, 1978) mais
me contente de signaler 3 ce propoes le dommage qu'il y aurait & ne jamais laisser 1'étude &
ces moments franco-malais qu'aux indonésianistes. Parce qu'ils sont souvent historiens,
ethnologues: parce que ce n'est pas la priorité de leurs recherches que de dégager la spécificité
de ces textes dans leur sphére d'origine ; parce que 'absence de lecture de ces textes de ce
chté-ci de la barritre qui les sépare de nous nuit en fin de compte A leur propre initiative 2
s'extraire de leur champ épistémologique, au lieu de l'encourager. Je remarque ainsi gue ces
pages d'exotisme d'Archipel qui présentérent quelques uns de ces moments franco-malais ont
disparu de la revue depuis de nombreuses années sans qu'un relais ne semble avoir été assuré
(cf, mon article in BLI 19, printemps 1996),

On pourrait donnert ici trois exemples de cette nécessité d'une lecture comparatiste. Le
premier, 3 partir de ce jugement esthétique final de D. Lombard qui parle & propos &
{'écriture de la piece d'unc «désinvolture presque exotiques. Il me semble qu'une telle
remarque, qui s'appliquerait bien A la pitce précédente, est ici doublement déplacée. Si le
traitement voltairien de la pitce par son auteur, en 1769, exclut tout concept d'exotisme
(Agon est aussi oriental que Mithridate) on constate que les traductions successives ¢
Jansen vont délibérément dans le méme sens, en renforgant encore un modéle implicite
racinicn qui n'a rien ni d'exotique, ni de désinvolte. C'est ainsi qu'au terme de kriss, faisant
partie du lexique indo-néerlandais, mais qu'il supposc inconnu du public francophone, il
substitue celui de glaive, ou tout simplement la métonymie du bras. Trés bientdt le kriss,
en attendant lI'amok, ferait fureur dans nos lettres : une rupture trés précise est ici indiquée.

Plus fructucuse serait une étude des deux réceptions de l'ocuvre. 11 est évident que la
portée philosophique de la pigce de 1770 est largement perdue en 1812 au profii d'une attente
nouvelle, le fiasco de I'héroisme libérateur frangais devant le Batave appelant réparation, et
effagant ipso facto la réalité insulindienne. C'est ainsi que 1'on aura pu lire de manidre tout
autre, en 1812, les deux vers suivants (le Sultan Agon s'adresse & sa pupille Fatime, alors
qu'il sait qu'il a perdu la partie) :

Mais le Batave un jour malgré son arrogance
Dewra céder de méme a quelque autre puissance.

Enfin, comme suggéré plus haut, l'on poumrait, selon une optique proprement
littéraire et comparatiste, mettre en valeur soit, de 1805 (1770) a 1812 l'effacement du
romanesque au profit d'un réinvestissement idéologique dramatique ; soit, de 1770 2 1805,
I'émergence d'un exotisme colonial déja trés défavorable & Yimage de 1'Oriental, qui n'existe
plus que comme objet intermédiaire,
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Le Pantoun des pantoun sur la scéme @ 1889 - 1931

Motre second moment est, lui, plus nettement franco-insulindien. Mais de méme, il
relie deux sidcles, deux époques, deux grandes pérodes esthétiques - en Foccurrence
Symbolisme et Avant-gardes. En 1922, le Laboratoire Art et Action dEdouart Autant et
Louise Lara présente un montage poétique intitulé Parmi l'oeuvre de René Ghil, qui se cldt
par une déclamation illustrée de quelques extraits du Pantoun des pantoun, poéme javanais.
11 s'agit d'un poéme lyrique en quatorze chants publié par Ghil 4 Paris et 4 Batavia en 1902,
et qui a pu faire alors & I'étonnant podte nordique une réputation premiére, originale et
unique dans nos letires, de «podte javanais». Dans l'esprit des recherches post (néo)-
symbolistes antérieures d'Art et Liberté, et selon les principes du simultanéisme des années
20 d'Art et Action, ces extraits étaient dramatlisés i plusieurs voix. Art et Action
reconnaissait ainsi sa dette au maftre de l'instrumentation verbale, qui avait le plus influencé
son travail, moins de trois ans avant sa mort. Reconnaissance pourtant olt I'on doit lire Ia
réticence du podte lui-méme devant le passage de I'instrumentation de «mode d'écriture» en
«mode d'exécution». Réticence paradoxale en apparence, de la part de celui qui, entré au
Comité directewr d'Art et Liberté en 1918, avait rforienté ses spectacles des soirdes
podtiques symbolistes  vers le thédtre proprement dit, et immédiatement encouragé
Fouverture du groupe Art et Action, qui fui succdde l'année suivante, vers la représentation
de spectacles japonais (nd) et indiens (1919). Rompant d'abord avec le symbolisme
«décadent», puis avec les synthises futuristes, tout en devangant la venue des pidces
oricntales et A effigics (omnbees) des années vingt @ «scénario pour mimodrame» muet de
Claudel La Femme et son ombre (Tokyo, 1924}, Jen d'ombres de Schwitters et Le
Sanourar ou le drame du sentiment &' Artaud (1925), 0nd de Breeht Celuei qui dit oui celui gui
dit non (1929}, etc.

Dans un article de 1893, De l'instrumentation verbale au théitre, Ghil critique ainsi
unc tentative symboliste du Thédre d'Art de Paul Fort, une adaptation 2 sensations
(olfactives, auditives...) de P. Roinard, Le Cantique des cantiqgues : «Donc, nous avons
assisié 2 la mise en scéne, de bonne foi, de tendances instrumentales, mais non de résultats
d'instramentation verbale. Celle-ci sera plus difficile au thédtre qu'au livre. J'ai montré ce
qu'est cetie forme synthétique, Vinstrumentation verbale, au livre. Je montrerai ce quelle
doit &ire au théitre, quand en sera & ce point mon Qeuvre» {p. 2). Je ne détaille pas les
principes de I'instrumentation verbale, seul témoignage de I'oeuvre de Ghil qui soit bien
connu, Les rares documents dont nous disposions pour nous faire une idée de ce qu'elle
aurait été au théitre, si jamais elle avait dit voir le jour, proviennent de !'«illustration
animée» montée Fannée méme de la mort de René Ghil, les 14 et 15 février 1925, par
Edouart Awtant, Le Pantoun des pantoun.

Qutre le manque d'audience militant auquel s'était confronté le laboratoire Art ei
Action, cette trés discréte tentative «authentiquement» franco-asiatique fut d'autant plus
minorisée qu'elle était potentiellement majeure, parce quiirréductible. Avec le temps, elle
prend cependant une tout autre valeur que telles pieces pseudo-orieatales montées la méme
année par le laboratoire, et sclon les mémes principes, comme L'Emperenr de Chine de
Georges Ribemont-Dessaignes ou Le Samourar d'Artaud.., Mais encore faudrait-il pour
T'apprécier que, d'une part, l'oeuvre ghilienne filt mieux explorée (si sa poésie a fait I'objet
d'une &dition compléte, l'ceuvre critique demeure enfouie dans Findifférence) et que, d'autre
part, un «horizon malais» existit dans nos perspectives de lectures, limitées généralement,
pour I'Extréme Orient, & l'lnde, la Chine et au Japon, et pour I'Asie du Sud-est, 3
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I'Indochine.

Arrétons-nous y un instant, puisque pour la premigre fois elle fait monter sur scéne
non seulement des personnages insulindiens, mais également leur(s) langue(s). Le poéme est
en effet truffé de plus de deux cents termes empruntés soit au malais (majoritairement) soit
au javanais, et phoniguement intégrés i la masse verbale du texte. Il constitue ainst une
démonstration parfaitement originale d'un dinlogue poétique dialogiquement authentique,
expression méme de la dynamique ghilienne de la joie et de la spirale universelle ascendante.
La tentative poétique remonte aux spectacles javanais de 'Exposition Universelle de 1889,
et a pour équivalent musical, comme on sait, les recherches de Debussy & partir du méme
jeu de sonorités du gamelan. Dans 'ultime version du Traité du verbe (1904) Ghil confirme
le rdle pivot du malais (plutdt que du javanais) dans cette aventure linguistique tétue et
inspirée de Humbolt : «Toute origine de langage a été, sous 'emprise des sentiments,
phonétique ; tandis que les langues et musiques d'Extréme-Orient apportent F'exemple tout
pur {...) et dirons-nous, pour les avoir pratiquées, particulidrement la musique et les idiomes
oll si sensitivement demeurent unis le sens et les sons, malayo-javanais» (p. 177).

S'il n'est pas difficile pour l'indonésianiste de ridiculiser les projets malaysants du
podte («précisons bien que tout cela a été écrit avec le plus grand séricux», D. Lombard,
Archipel 1, 1971 : 104) ni, pour le critique littéraire, de demeurer en-degh de ce qu'il classera,
quant i lui, comme un simple délire cratyligue, la nécessité de ne plus se laisser enfermer 2
I'intéricur de lectures anti-comparatistes semble pourtant cette fois se faire impéricuse. Sans
entrer dans un débat infini ct hors de propos, je remarque que les dictionnaires de malais qui
font autorité classent jusqu'd 25% d'entrées d'unc lettre (le D) comme onomatopées. Justifié
ou non par les hasards de I'Exposition, le choix ghilien d'une instrumentation podtique
franco-malaise pouvait donc étre pire. (Pour des exemples de sonorités podtiques malaises,
voir mes Sonorités pour adoucir le souci). De ce point de vue, le montage d'Art et Action
assure d'ailleurs 1a transition entre le cratylisme romantique et les expérimentations mieux
connues d'un Arntaud-le-Momo spéculant sur le renversement de MOMO en OM-OM. Le
Pantoun des pantoun sera précisément repris en 1926 (23 et 24 octobre) puis les 27, 28 et
29 mars 1931, cinqg mois avant I'Exposition coloniale qui devait inspirer & Artand son
fameux Thédtre balinais & U'Exposition coloniale (nrf, octobre 1931). La fonction dramatique
de la langue - ici balinaise - selon Artaud, n'est pas sans évoquer plusicurs aspects objectifs
de l'instrumentation ghilienne du javanais de 1889 :

«I arrive que ce maniérisme, cet hiératisme excessif, avec son
alphabet roulant, avec ses cris de pierres qui se fendent, avec ses
bruits de branches, ses bruits de coupes et de roulements &
bois, compose dans l'air, dans 'espace, aussi bien visuel que
sonore, une sorte de susurrement matériel et animé. Bt au bout
d'un instant V'identification magique est faite: NOUS SAVONS
QUE CEST NOUS QUI PARLIONS» (Le thédtre er son
double : 102).

A la différence (majeure) prés que chez Ghil, fa dualité de I'Un et de 'Autre est
maintenue dans sa tension extréme vers I'Unité révée, et nullement médiatisée dans
I'identification 4 une tierce personne - d'oil sans doute ses téticences devant le passage de
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I'instrumentation verbale au théatre. On serait plus pres de la source ghilienne avec telle
bréve remarque ultérieure de Thédtre oriental et thédre occidental @ «il n'est pas interdit ce
concevoir la parole comme le geste sur le plan universel» (ibid. :108). Toute la mise en
scéne d'Autant pourrait, telle que je I'imagine, avoir été contenue dans ce précepte. Afin e
ne pas entrer dans des détails qui nous éloigneraient de notre Insulinde, je clos cette
parenthése rodézienne en remarquant que d'une Exposition a l'autre, des Javanaises de Ghil
aux Balinais d'Artaud, ce second moment franco-malais aura duré, 3 son tour, trés
exactement quarante-deux ans.

La trame du Pantoun est des plus simples. Le jeune potte (Ghil a alors 24 ans)
dénommé le Tuan Doré (tuan : seigneur, maitre, mais aussi tout simplement, comme en
frangais, monsieur) réve qu'il navigue 4 Java pour y retrouver sa Soeur petite (du malais adik
: petite soeur, aimée), la danseuse Maria (Mariem) qui Fa enchanté & Paris. De lautre cdté
des mers (simultanément) Marfa réve que son Tuan Doré vient vivre auprés d'elle au village.
Peu 2 peu, les deux voyages se fondent, les deux réves se confondent, les deux langues
mélent leurs sonorités, réalisant le génie poétique ghilien dans une réciprocité dynamique du
désir de 1'Un pour ['Autre, dans une tentative de double intégrité linguistique. Le résultat, &
moins de connaitre les deux (trois) langues, peut étre considéré comme illisible, Mais, ainsi
que le remarquent Apollinaire, puis Breton, la vocalisation de ses textes par le podte lui-
méme était superbement inégalable, Le podme se prétait ainsi plus que tout autre A unc
tentative dramatisée de dépassement de la simple déclamation podtique symboliste dont il
procédait cependant trds direclement. Voici deux vers ol le travail des sonorités en direciion
d'unc fusion dans l'altérité réeiproque apparait nettement, 3 partir des consonnes R et M,
autour de la voyelle matricielle OU, ot A partir du vocable soumarouwoung, désignant la
brise:

Le murmure du vent roulé soumarouwoung
Du vent roulé parmi les plantes, tarde et dort,

Pour ce qui est de nous, lecteurs actucls, on comprend de quel intérét devient cette
expérimentation totalement inconnue & 'heure des écritures polyglossiques, combien
précicux s'avere cet obscur montage polyphonique, A I'heure des dramaturgies métissées.
Plurilingue, il devient enfin quelque peu lisible. Poétiquement plurilingue, c'est-d-dire créant
une Unité de cette diversité, il demeure radicalement illisible pour la sauvegarde de l'avenir.
La wmerveille d'ignorance et d'impudence» de D. Lombard pourrait bicn alors, effectivement,
et selon les terines de son auteur Jui-méme (on sait sa rés désagréable mégalomanie!) enfin
commencer i étre «considéré(e) comme le scul grand podme exotigue frangais». Rappelons
enfin que sa polyglossie n'est pas seulement bilinguisme: si Ie Tuan parle et poétise en
frangais, Maria, en bonne insulindienne, est naturellement polyglotte, mélangeant javanais
(langue maternelle culturelle) et malais (langue maternelle vernaculaire). On est ici bien prés
de multiples scénarios d'écritures pluriclles bien connus en Francophonie. Le TILF n'a-t-il
pas monté en mai 1996 un Monsieur Jourdain au Tonkin, pitce bilingue avec chants et
danscs inspirée du Cal Luong vietnamien? Expérience qui, contexte aidant, pourra apparajtre
comme osée, apres le Bourgeois gentleman acadien d'Antonine Maillet (1978), mais dont on
voit en quoi elle ne peut que demeurer fort en-degh de l'audace ghilicnne, qui va au coeur
méme de l'altérité de la parole :
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Sous la lune qui luit ainsi
u'en la moisson des iz l'anni-anni,
q
c'est l'heure

cependant, aux lueurs lourdes des pelita

d'olt meurent les koupou de nuit, & vain res-saut!
d'aller manger le riz du soir, ol s'exalta

le goiit aigu de l'ail qui germe, du trassi :

mais, aussi! le mets ol entrent et le ketan’

et la noix kelapa que 1'on ripe, et I'or noir

et pierreux A la dent de ton goula-dYawa...

Le lecteur qui a déja goflt€ aux desserts «pierreux» de sucre de palmier (sucre de Java,
ou gula Jawa, mais cela doit &re aussi vrai des fameux pains de sucre d'autrefois!) saura
apprécier les images de ce repas vespéral de villageois javanais.... On ne peut se faire qu'une
idée approximative de la mise en scéne d'Autant, grice aux quelques documents laissés par
Akakia Viala dans les cartons d'Art et Action i |'Arsenal. (Encote les dossiers de presse y
manquent-ils tous...). La conférence inaugurale de No€l Bureay, reproduite dans Rythme et
Synthése 53, est trés générale. Seuls les deux héros étaient incarnés (Maria par Mlle Garcia ;
le Tuan par Hadji Stephan, M. Doublet), Selon le principe des plans simultanés Maria était
assise sur un chariot qui se déplagait lentement le long de la scéne, déconie comme un
castelet, tandis que le Tuan attendait sur le ¢6té, ombre cachée demgre un écran de drap. Par
ailleurs deux voix extéricures devaient déclamer le texte (1° Voix : Mme Lara ; 2° Voix :
Marcelle Fargue) tandis que la figurine colorée de Maria s'agitait demiére le drap blanc.
D'autres cartonnages colorés étaient, cux, collés sur le devant de I'éeran (en substitut de ce
que seraient d'autres figurines d'ombre dans un véritable wayang), selon l'esthétique ¢ Art et
Action visant 2 assimiler décors et actanis.

Dans son étude d’Art et Action M. Corvin signale combien cefte expérience s'inscrit
parfaitement dans la conception synthétique d'Art et Action, et qui correspond assez bien 4 ce
qui deviendra ultéricurement, dans les demidres tentatives de systématisation d'Autant, le
nom de théfitre chordique. Cependant, symptdmatiquement, non seulement il ne rapproche
pas la figurine de Maria découpée par Akakia Viala du wayang kulit (figurines de cuir)
qu'elie imite, mais il ne semble pas reconnaitre globalement la manipulation de ce type e
théatre d'ombres, quand i} écrit : «Les cartonnages colorés qui dans le Pantoun évoquent le
navire, les poissons, le paon bleu, la Roumah ou le batelier sont des espéces d'accessoires
miniatures auxquels il ne manque que d'étre reliés par des fils & une main directrice pour se
transformer en marionneties» (Le thédtre de recherche... ; 268). (En 1926, Aragon fera jouer
avec des marionnettes A fil son Armoire a glace un beau soir). Quant & D. Plassard, dans sa
synthése sur le théitre d'effigies dans l'entre-deux guerres, il ne fait aucune référence & Ghil
et omet le Pantoun des pantoun du répertoire qu'il a dressé pour cette période: tant est discret
I'écho littéraire des études insulindiennes en France. Il est possible que l'influence de Craig,
qui possédait une collection de wayang kulit et de wayang golek (marionnettes de bois), et
dont le nom sera reconnu tardivement par Autant, soit ici A la source d'une entative
premiére dlintégration du thédtre d'ombre insulindien en France. L'ouvrage de Kratz sur le
wayang javanais cst publié en 1919 et le Musée de 'Homme conserve une ancienne
collection de dessins, Ghil lui-méme avait illustré la couverture du Panfoun d'une figurine de
wayang, représentant la rong'gheng’ (ronggeng, danscuse des fétes populaire). Une passerclle
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est en tout cas jetée en direction de notre troisiéme moment franco-malais,

La documentiation disponible, 3 ma connaissance, sur ces trois montages de 1925,
1926 et 1931 ne permet pas de savoir exactement s'ils trahissaient la finalité méme do
I'Oeuvre ghilien, dans la mesure ob ils ne dédoublaient que ['«actant» Maria, et ol seule
celle-ci aurait €€ mue vers le Tuan. Alors que tout l'intérét du poéme est dans l'ambivalence
d'un double dynamisme du désir, comme je I'ai dit plus haut. Si tel était le cas, il y aurait 13
une simplification idéologique non innocente, mais qui remetirait en cause la poéticité
méme du texte - autre raison qu'aurait eue Ghil de se méfier du thédtre? C'est ici le moment
de terminer ma citation de la critique du chanire de la philosophie évolutive, commencée
tout-3-F'heure 4 propos du Cantiquee des cantiques :

«Cest le dizlogue des deux porte-parole qui edt dit éuwe
diversement instrumenté. Alors, chaque personnage s'énoncera
sur un théme divers, dans une tonalité différente, un accord &
timbres différent pour chacun. Ce sera une vaste et mouvante
harmenic 3 la fois accompagaatrice et énonciatrice de la
mutitiplicité de [Idée, du Drame. Alors nous n'aurons plus
besoin de parfums, de couleurs, de musique!! L'instrumentation
verbale sera plus, fortement, rationnellement - non sensation
qui va & décadence, mais inteliectualisation - dirigée par la
Pensée et I'Acte» (Op. cit : 3).

Ces remarques de 1893 conduisent finalement A interpréter le titre méme du podme,
Pantoun des pantoun, commme une correction méthodologique & Padaptation de P. Roinard,
dans laquelle Marfa se substituerait ¥ la Sulamite, et la parole du Tuan A celle de Salomon
en personne. On ne pouvait réver plus haute référence pour un dialogue franco-malais enfin
né,

L'ombre des ombres (19838 - 2010)

Le troisitme moment ne sera que irés bridvement évoqué. Clest donc celut o
I'ombre proprement dite, et I'on supposera qu'il débute en 1968, date qui nous est chire.
Clest en tout cas celle que suggere I'uin des grands maitres de In renaissance du théie
d'ombres en France, Jean-Piere Lescot, fondateur de la compagnie Les Phosphénes 1 «Jc
dois ma découverie du théitre d'ombres & un spectacle balinais de passage 2 Paris en 1968»
(Thédtres d'ombres :  77). L'histoire se répite, avec ou sans Expositions, avec ou sans
colenies. Et Lescot ajoute, pour faire bonne mesure : «A cette époque, je recevais la legon
d'Antonin Artaud sur le Thédire er son double». Les expositions et spectacles de wayang se
multiplient pendant les années de la «route», et avec entre autres les initiatives de la Maison
des Cultures du Monde. Malaysien : Festival de Royan, Espace Cardin en 197! ; javanais
(1976), exposition La ronde des ombres en 1981, ete. A V'occasion de la création de Taema -
ou la fiancée du timbalier, en 1980, la Compagnie J.P. Lescot redécouvre des évidences
ghiliennes : «Nous avons fait un travail sur le souffle et la musicalité des mots (...) Ce que
nous voulions dire ienait plus du langage expressif que du langage explicatif», mises au
service d'une conception du spectacle cependant plus viable, «Aussi avons-nous créé des
intonations et une usique qui s'’harmonisaient avec l'expressionnisme visuel du spectacle»
(Ibid ; M.
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L'intégration des techniques insulindiennes de manipulation d'ombres par le dalang,
des percussions, etc, devient ensuite une donnée fondamentale du renouveau de l'ombre en
France dans les années quatre-vingt, puis dans le monde francophone. Le divorce davec le
contenu insulindien est quasi total, ces troupes tenant i la fois & rendre hommage 4 la
tradition frangaise et 3 développer leur propre langage. L'ombre continue, parallélement, ses
apparitions épisodiques sur la scéne (cf. I.P. Alégre, Histoires & dormir debout). Dans la
création de J.P. Lescot, on note néanmoins une similitude dans la fonction fantasmatique
des ombres, sinon une influence malaise directe : leur dimension inquiétante, «poésie en
image», fait appel au fantasme, et évoque ce dangereux dialogue des vivants et des morts qui
est la raison détre du wayang kuelit. Incidemment, I'Insulinde y croisera I'Afrique
francophone, oii les recherches tous azimuts d'une Werewere Liking ne sont pas coupdes &
cet apport lointain. Je pense & I'adaptation qu'elie fit de Sundjata, épopée mandingue pour un
spectacle de la Compagnie Amoros en 1989, Toute une étude reste A entreprendre.

Mais il est vrai que depuis 1968 le compte de nos quarante-deux ans n'y est pas, et
¢lle aura tout le¢ temps de se concrétiser d'ici 2010. Parions que d'ici 14 le monde

malayophone nous aura réservé quelques nouveaux étonnements,
Georges VOISSET
Université des Antilles - Guyane
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LES ECHANGES INTERCULTURELS DANS
LE THEATRE EUROPEEN DU XXe SIECLE :
DERIVE OU DESORIENTATION ?

e la Pangée originelle, la dérive des continents a formé la carte actuelle du
@ monde. Le souvenir de cette Pangée, 3 I'heure ot 1a recherche sur les origines

de l'homie ne cesse de progresser, peut soutenir le réve de l'universalité
humaine. Les études, dans de nombreux domaines, démontrent que lon retrouve des
invariants dans les cultures de chaque continent comme, par exemple, dans les contes et les
mythes, berceaux de presque toutes les formes de théétre sur la plangte.

Au XXe siecle, de nombreux metteurs en scéne parmi lesquels Peter Brook, Ariane
Mnouchkine, Eugenio Barba, qui se sont tous référés & des conles et mythes universels, et
dont nous examinerons le travail théitral au cours de cette étude, se sont inquidtés e
redonner des caps politiques et csthétiques contre la dérive du thédtre bourgeois du XTXe
sidcle vers le divertisscment pur. Traquant les invariants de l'art thédtral, ils se somt
interrogés sur les formes de théitre extra-occidentales, notamment les formes des théitres
orientaux, qui constituent le champ de [a présente étude,

L'art en Qceident fonctionne souvent en tant que systéme ouvert qui peut intégrer des
informations provenant de systémes différents du sien et les adapter 3 son propre systme,
T"artiste créant en degd ou au-deld des bornes qui limitent le systéme bien défini de sa culture
d'origine. Grice A 'ocuvre de Peter Brook, d'Ariane Mnouchkine et d'Eugenio Barba qui
cherchent A définir une nouvelle Seriture scénique en abordant d'autres rives culturelles, nous
allons analyser les notions de dé-rive ou de dé-viance. La eréation est faite d'enchevétrements
réciproques, souterrains, ¢t Pouverture apparait comme indissociablement lide 2 la
régénération, au renouvellement.

La scéne modeme participe A cette ouverture car ce qui la définit est la mobilité des
formes et non plus l'autorité d'une forme qui, jadis, cristallisait la pratique théitrale de toute
une société. Aux inferrogations d'un monde en pleine mautation, le théitre cherche 2
répondre. Si «le monde est un théitres, quel théitre pour ce monde qui apparait en cette fin
de XXe sitcle comme celui de 1a fracture, de la brisure, du fragment ? H était un temps o
une seule réponse semblait apte & sauver ce qui €tait menacé, mais le théitre en connait
aujourdhui de multiples. Celles que nous allons prendre en compte proviennent des
questionnements posés & un autre espace culturel, celui de I'Orient. Ces questionnements ne
sont pas nouveaux, les créateurs ayant toujours pratiqué la «contamination»' avec des
oecuvres venues de «l'ailleurss. La Renaissance a été fascinée par I'Antiquité, un monde
disparu, dont tout la séparait, 1a langue, 1a religion, les moeurs, gu'elle pensait découvrir

1 Jean Duvignaud, «La contamination», Le Métis Culturel, International de 'Tmaginairc Nouvelle
Séric n°1, Babel, Maison des Cultures du Monde, 1994, p 11,
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dans les ruines et les manuscrits. Puis sont venues les interférences entre cultures que
séparent frontiéres, langue et histoire : I'Espagne, I'ltalie, I'Angleterre, I'Allemagne. Le
Prince de Hombourg de Kleist retrouve le Sigismond de Calderon. A notre époque Peter
Brook, Anane Maouchkine et Eugenio Barba, & la recherche de formes nouvelles,
s'intéressent aux traditions théitrales de |'Extréme-Orient. Elles se présentent comme
détentrices d'un langage formulé avec rigueur et transmis avec fidélité. Ils y décelent une
innovation potentielle pour leur propre théitre. Comment dés lors apprécier cette «dérive» et
par rapport & quelle norme ?

PREMIERE DERIVE DUE A LA FAILLITE DE LA MIMESIS

Ces metteurs en scdne se situent dans la lignée du mouvement européen do
rénovation scénique du début de notre sidcle qui Stait & fa recherche d'une esthétique théitrale
nouvelle, c'est-a-dire différente, qui n'acceptait pas Ia voie tracée par leurs prédécesseurs. Une
bonne partie des recherches les plus novatrices s'est nourrie de la condamnation d'un thédtre
oit la contraignante mimésis naturaliste tait dénoncée comme un carcan étouffant, Privée o
ses fonctions dans la cité, elle apparaissait routine de pur divertissement {ce mot est ict pris
au sens premier de détournement des questions essentielles), seulement capable de copier la
réalité sensible. C'était au nom de ce quiils estimaient une «dérive», qu'eux-mémes
cherchaient une autre voie. I fallait done inventer «un art nouveau pour un monde
nouveau», préoccupation de Romain Rolland qui en 1903 tirait le bilan de ses tentatives
dans son cssai Le Thédtre du peuple.

[Le thédtre du peuple] n'est pas un article de mode et un jeu &

dilettantes. C'est l'expression impéricuse d'une socidié nouvelle,
sa voix ot sa pensée; ¢t cest, par la force des choses dans les
périodes de crise, sa machine de guerre contre une sociéié
caduque et vieillie, [...]. 1l ne s'agit pas de nouveaux vieux
théitres, dont le titre seul est neuf, de thédtres bourgeois qui
tdchent de donner e change en sc disant populaires [...]. Il s'agit
de fonder un art nouveau pour un monde nouvean?

Romain Rolland récuse tout le répertoire du passé, Selon lui le peuple s'ennuie aux
pieces classiques. I lui faut sortir du chemin traditionnellement tracé, Il crée la nécessité
d'une double rupture : avec le répertoire exisiant qui, par sa forme, son langage, ses thimes,
wintéresse plus; avec la salle A l'italienne qui est l'espace congu pour Paristocratie et la
bourgeoisie. C'est en fonction du public et au nom du théitre comme art de communication
qu'il cherche une voie différente qu'empruntera l'acteur et metteur en scéne Firmin Gémier et,
plus tard, Jacques Copeau.

2 Romain Roland, Le Thédtre du peuple ou Essai d'esthétique pour un théitre nouveau, Hachette,
Paris, 1913.
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C'est en recherchant un public différent et en se réclamant d'une re-théatralisation du
théitre que de nombreux metteurs en scéne rejettent la forme du théitre bourgeois e
l'illusion et utilisent de manitre fructueuse pour I'évolution du thédtre européen les
traditions thétrales de cultures extra-européennes, notamment de culture orientale. Edwand
Gordon Craig généralise 'usage du masque av théétre, tel qu'il I'a trouvé dans la culture
asiatique. Max Reinhardt expérimente, dans plusieurs mises en scéne, avec le haramichi, la
passerelle du théire japonais qui traverse toute la salle. Les expériences allemandes et
soviétiques des années 20 poseront en termes radicaux la question des contenus, des formes.
Meyerhold, en U.R.8.5,, se réfare, lui aussi, au théitre japonais, un théitre qui parait étre le
modéle d'une convention artistique affichde qu'il veut substituer au théitre d'illusion.
Alexandre Tairov met en scéne Sacountala, drame du grand poéte indien Calidassa, utilisant
des éléments de costurne et des gestes du thédtre indien. Brecht, en Allemagne, renvoie, dans
sa théorie de l'effet de distanciation, 3 des exemples empruntés A l'art de l'acteur chinois.
Artaud pense retrouver dans les «<hiéroglyphes» du théitre balinais unc pratique des signes
valeur de symbole spirituel’.

Le procds alors intenté au théitre par ces praticiens est une attague des principes et
des options d'une cuflure odl le public n'est pas concerné par la quéle de la cornaissance (des
mécanismes de la société pour Brecht, de la spiritualité pour Artaud). Pour rendre lisible
cetie quéte, il s'agit de trouver tous les moyens d'expression spécifiquement thédtraux.
Cherchant & redéfinir Uidentité du théitre, ils trouvent unc aide dans Ia scéne orientale qui
leur offre une ouverture vers des modes différents d'appréhension du réel. Elle entraine toute
une réflexion sur la nature et l'essence du théitre, sur sa spéeificité. L'erreur du théitre est,
selon eux, de prétendre susciter une réalité scénique en parediant la réalité sensible alors qu'il
est dans la spéeificité méme du thédtre de produire par des moyens qui lui sont propres un
monde différent du réel. Le débat fondamental est clairement posé : le théiitre pour ces
artistes ne saurait prétendre reproduire le monde de fagon «véridique» ou «réaliste» ¢t 'on
doit s'interroger sur la validité et l'efficacité des techniques mises en ocuvre A cette fin. Il y a
donc pour eux «dériver dans le théitre de leur époque, dérive qui peut &tre arrétée en prenant
en considération des formes théftrales provenant d'autres cultures, mais o'y a-t-il pas alors
aussi «dérive» par rapport A sa propre culture ?

Peter Brook, par exemple, emploie abondamment les figures de la dégradation
lorsqu'il parle du thétre occidental. 1l le considére comme «une machine rouillée», «une
maison lézardée»*. Pour cette raison, il crée, dans les années 60, 2 l'intérieur du Royal
Shakespeare Theatre, le groupe expérimental du Thédire de la Cruauté, le Lamda Théitre.
L'existence de ce groupe correspond A un besoin de distance par rapport 3 Ja tradition et
instaure en marge du répertoire la recherche d’un thédtre libéré du poids du passé :

3 Antonin Arnaud, «Sur ke Thée Balinais», dans Le Thédtre et son Double, O.C., 1V, Paris,
Gallimard, 1973.

Artaud parle d'«une sorie d'architecture spirituctle» faite de gestes, de rythmes, de sons,
efc., et de toute une matérialité scénique servant & construire un monde d'idées, pp. 72, 74, 75,
4 Yutaka Wada, «Eatretien avec Peter Brook», dans Ikebana Sogetsu, Tokyo, 6/1982, n°142.
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Mous redoutons la notion de «classique», la terrible puanteur
pieuse qui entourc le culte d'un auteur mort, l'effrayante
responsablité de la culture. Pour nous le théitre est un lieu
vivant, produisant un travail nouveau tout le temps, dont le but
est d'émouvoir et de concerner des gens vivants, aujourdhui.®

Peter Brook veut rompre avec une tradition occidentale uniquement préoccupée selon
lui d'un texte et d'un style de jeu qui n'a rien & voir avec la tradition que l'on trouve par
exemple chez l'acteur de N&. 1l y a donc «dérive» par rapport aux formes existantes, au nom
de ce qu'exige la communication thédtrale: vie et nouveauté. L'interrogation de Peter Brook
porte sur le langage théitral comme outil de communication efficace. Il explore les
conditions de jeu qui permetiront de créer une relation idéale acteur-public qu'il évoquera plus
tard comme l'essence de l'acte théitral, noyau de sa recherche. En 1968, il crée le Centre
International de Recherche et de Création Théitrale, le CIRT. Le Centre est congu : non
comme une compaghie pour certaines heures de la journée, mais comme une expérience
sociale dans laquelle l'acteur cherche & assumer la responsabilité d'un adulte mir. Clest
sculement de cette fagon qu'un acteur sait vraiment ce qu'il fait quand il établit le contact
sans la protection des images conventionnelles, dans des conditions qui sont neuves et
libres.®

Le groupe du C.LR.T. est un groupe international. Le cosmopolitisme, qui cst pour
Peter Brook unc réalité de notre société, va servir d'appui au besoin d'explorer comment les
éléments en apparcnce opposés, hostiles, complétement sépards, dans certaines circonstances
peuvent aussi entrer en relation fes uns avec les autres.

Autrement dit : une forme de communication qui ne s'appuie plus sur une ethnie ou
une culture nationale cst-clle possible ? Il s'agit d'un sysitme ouvert qui intdgre ct
transforme les informations provenant de chaque membre. Il va demander A chacun dos
membres d'étre apte A une recherche collective et prét & explorer autre chose que ce qu'il sait
déja faire, & sortir de son univers culturel. Parce quiun processus d'épuisement touche les
grandes formes du théitre, il lui faut savoir sortir d'une voie déja tracée, d'un chemin bicn
connu pour oeuvrer 3 un théaue différent.

En 1959, Ariane Mnouchkine fonde 1'Association Théatrale des Ewdiants de Paris,
I'ATEP, et recherche des formes théawales nouvelles. Elle suit alors avec les éwudiants e
I'association les cours de Monique Godard, €l2ve de Jacques Lecog qui venait de créer son
école de mime et y découvre le travail de 'acteur au travers de l'improvisation, du geste et du
mouvement. Ce qu'elle cherche alors ce sont des points de repéres pour le comédicn. Elle
dira;

3 Peter Brook, «The Road (o Marat/Sade» in New York Herald Tribune 26 décembre 1965,
6 Peter Brook dans l'ovvrage de J.C. Trewin, Peter Brook, a biography, London, Macdonald,
1971, p. 191,
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Je hais le réalisme. C'est un faux absolu; il donne au comédien
Tlillusion du vrai, de la liberté et en fait il les laisse s'engluer
dans le vide, dans le rien. Seule une forme, un style de jeu
strictement défint peuvent donner des points de repére aux
interprates et leur permettre dexercer leur émotion, leur
originalité, dans cette constante confrontation.”

La critique du réalisme rejoint celle des metteurs en scéne du début du siécle, elle est
en fait la critique d'un thétre oft l'auteur, et non l'acteur, est le centre incontournable de la
création théitrale. En 1964 Ariane Mnouchkine fonde le Théitre du Soleil. Clest 2 l'acteur
qu' incombe le lourd devoir de porter A terme et légitimer le projet de créer un théitre
contemporain fait d'un thédtre civique nourri d'un théitre clinique. Ariane Mnouchkine
conieste les conventions théitrales occidentales, convaincue qu'elles tendent A anesthésier la
finesse de perception et la sensibilité du public. Comme Artaud, elle pense que le théitre est
oriental. Son attention se porte sur la recherche d'un langage, perdu en Occident, vivant en
Orent. Elle emmméne alors la recherche du Thédtre du Soleil A I'écoute des théitres orientaux
afin d'y trouver des outils permettant de structurer ke spectacle en général et le jeu d'acteur en
particutier, de trouver une forme apie A parder de I'Histoire de notre temps.

Eugenio Barba crée en 1964 FOdin Teatret ct développe une forme d'entrainement e
Pacteur inspiré par les trois années passées auprds de Jerzy Grotovski, en Pologne. I
s'installe cn 1966 A Holstebro au Danemark. Son groupe expérimental cherche & Stablir un
réseau de communication entre acteurs ot spectateurs de cultures différentes. Ul explore par
exemple les possibilités du «roer, cest-d-dire qu'il se présente devant unc communauté qui
doit lui répondre avec ses propres chants, danses, histoires ou méme cérémonies religicuses.
{1 produit, en 1967, Kasparina et, en 1969, Ferai. Dés l'origine, il envisage le théitre
comme une sorte de laboratoire culturel o I'acteur a un rdle privilégié. Son théitre cherche
unc nouvelle manidre d'étre de l'acteur, une autre image du corps, une utilisation différente
du langage, Pour ce faire, il va étudicr tres précisément les techniques des acteurs orientaux,
indiens, indonésiens, japonais et chineis, il cherchera dans ses débuts A imiter leur jeu @

Au début de notre activité, nous croyions nous aussi au «mythe
de 1a technique», quelque chose quiil était possible d'acquérir, de
posséder, et qui permettrait & l'acteur de maiwiser son propre
corps, d'en prendre comscience. Ainsi A ce stade, nous avons
pratiqué des exercices pour développer la dilatation des yeux afin
de les rendre plus expressifs. C'était des exercices que j'avais
appris en Inde en dtudiant l'entrainement des acteurs &
Kathakali.®

7 Artane Mnouchkine, Cataiyse n°4, juin, juillet, aoiit 1986, p.22
8 Eugenio Barba, L'Archipel du thédire, «Contrastes», Bouffonneries, 1982, p. 31.
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Puis, peu & peu, en fidéle disciple de Grotovski, il acquemra une certaine autonomie,
copiant moins, essayant surtout de comprendre le processus d'élaboration du travail scénique
oriental, ce qui l'amenera 2 travailler sur 1'échange des cultures orientales et occidentales. En
1979, il fonde PlInternational School of Theater Anthropology (ISTA), laboratoire
d'«anthropologie thédtrale» qui a fixé comme cadre A ses recherches 1'étude des «principes
concrets et universels qui fondent I'art de l'acteur». Au-deld des cultures (Orient, Occident,
Nord, Sud), il se demande comiment &tre efficace vis-3-vis du spectateur et va 2 la recherche
de techniques spécifiques du corps, distinctes de celles utilisées dans la vie quotidienne,
suivant 'exemple des danseurs classiques et modernes, des mimes, des acteurs des théitres
traditionnels d'Orient qui renient leur «naturel» et s'imposent un autre mode de
comportement scénique, distinct du quotidien. 11 crée, en 1987, Danser avec Faust en
associant i la tradition occidentale du mythe de Faust des danseurs et musiciens japonais et
indiens. Ce travail témoigne de la maniére dont il s'approprie des traditions de jeu orientales
en les transformant et en les «réécrivant» scéniquement pour le public occidental. La
danseuse japonaise Katsuko Azuma et la danseuse indienne Sanjukta Panigrahi apparticnnent
A deux univers culturels et thédtraux-chorégraphiques totalement différents. Les confronter en
leur imposant la fable de Faust force ces artistes A s'adapter & un troisiéme terme qui leur est
étranger. Elles doivent sortic de leur pratique habituelle, dévier de leur voie traditionelle, et
Jjoindre feur effort dans [a construction d'une fable 3 inventer. Il y a chez Eugenio Barba une
tentative de dialogue dans la différence, sans volonté d'appropriation.

Peter Brook, Arviane Mnouchkine ¢t Eugenio Barba trouvent dans la seéne oricntale
I'exemple d'un art 0 canons, conventions, symboles permettent A I'acteur d'instaurer un
rapport différent A la réalité, toujours soumise aux codes théftraux, aux dépens de la
mimésis. Ce qui se joue alors c'est la reconquite d'un thédre d'acteur. Lappel A «Failleurs»
culturel va donc leur ofirir la possibilité de produire des signes qui auraient retrouvé, selon
les termes d'Eugenio Barba et de Peter Brook, leur énergie de communication ¢t de création.
Uls cherchent tous & reconquérir Fefficacité du thédire,

Il existe donc chez eux une premitre «dérive» qui consiste d sortir de la voic
traditionnellement tracée dans leur propre culture. Cette dérive s'opire en fonction dune
dérive du théitre occidental vers le théiire réaliste. Il en existe une deuxidme qui se situe par
rappott aux cultures des autres rives dont ils s'inspirent. Il ne s'agit pour aucun d'entre cux
de copier une autre culture mais de s'en inspirer, de la transformer, de créer une «marge»
entre Orient et Occident. Le probléme est de savoir si cette marge est une remise en cause &
la culture d'origine ou si elle est une oeuvre A lintéricur de cette culture, n'étant qu'une
«déviance» et non une rupture. La nolion méme de «éviance» demeure-t-¢lle pertinente
alors qu'il n'existe peut-étre plus ni centre ni périphérie, le probléme serait alors & poser en
des termes autres.
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DEUXIEME DERIVE : RETROUVER ET TRAMSFORMER UNE AUTRE
CULTURE

«Rien ne sinvente, rien ne se crée, tout se transforme.» C'est
vrai en art aussi. Il y a comme un grand fleuve originel sur
lequel naviguent des milliers d'acteurs qui ont, chaque fois,
inventé le théitre.”

Cette phrase d'Ariane Mnouchkine montre bien que 'art n'est jamais invention pure
mais se nourrit d'influences. La réalité théitrale change sans cesse mais, 3 travers [a
multiplicité des formes, il s'agit de rechercher ce qui fonde et ce qui fait le thétre. Les rives
peuvent changer mais le fleuve demeure, unique. Si certains $léments du théitre oocidental
sont refusés, ce n'est pas pour faire table rase du passé. L'interrogation se porte sur un passé
lointain, un espace éloigné, elle s'inscrit dans le cadre d'un élargissement du champ
d'investigation du théitre.

Ariane Mnouchkine veut retrouver des traditions théatrales pour s'en inspirer et forger
un langage théitral capable d'exprimer notre époque. Cette tradition théatrale, elle va la
chercher en Qrient.

Pour moi, l'origine du théitre, mes sources, c¢'est VYOrient.
L'Occident nous a menés au réatisme, et Shakespeare n'est pas
réaliste. Pour des acteurs qui veulent 8tre des explorateurs, la
tradition asiatique peut Stre une base de travail. En Orient le
théitre semble s'étre arrété avjourd'hui, mais des traditions qui
meurent quelque part peuvent féconder quelque chose ailleurs...
Je ne crois pas A la politique de la table rase. Je ne renie pas les
influences : il faut savoir les choisir, si on le peut.'®

Il s'agit de reprendre un travail qui lui parait avoir été interrompu, essenticliement &
retrouver ses sources, de repenser le théétre depuis les origines pour retrouver quelque chose
qu'elle estime perverti par le courant «réaliste» du thédtre du XIXe sidcle, par le théitre dit
bourgeois. Les théitres iraditionnels d'Ortent apportent une réponse a cette recherche d'autant
plus intéressante qu'ils ont connu peu de ruptures entre les formes anciennes et les formes
actuelles de lenr langage scénique. La transmission s'est opérée sans heurt profond,

En voyant ces théftres, nos metteurs en scéne définissent leur projet esthétique,
chacun différent malgré leurs similitudes, Lewr attitude est en effet créatrice et non
muséographique. Il ne s'agit pas de copier les thédtres orientaux mais de les amener vers

9 Ariane Mnouchkine, Entretien avec Ariane Mnouchkine, Le Théitre du geste, Bordas
Spectacles, Paris 1987, p. 128,

10 Ariane Mnouchkine interviewée par Gilles Costaz, «Mnouchkine, la Reine Soleil», Le Matin,
[7 janvier 1984,
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d'autres rives, celles de leur imagination, de leur réve, de leur univers créatif. L'imitation
littérale d'un langage complet d'une civilisation autre n'aurait aucun sens et porterait la
stérilité en elle-méme comme l'exprime Charles Dullin auquel se référe souvent Ariane
Mnouchkine :

Le passé nous fournit des exemples. Il ne nous dit pas : «Imite
pour bien faire ce que j'at fait.» Mais il nous dit : «Fais comme
moi, cherche comme j'ai cherché, travaille. [...] Vivifie toutes
les formes dramatiques selon celles de ton temps.»™

C'est 2 partic d'anciennes formes, retravaillées, réinventées, que se dégagent &
nouvelles formes d'écritures scéniques et de jeu d'acteur. La référence & des exemples
érangers n'intervient pas comme but mais comme outil. Ce qui est ici & I'oeuvre, c'est la
maniére dont I'hnomme de théitre congoit alors son patrimoine. H I'élargit aux dimensions &
la plante,

Les mémes lois qui constituent Part théitral ne se retrouveraient-elles pas d'un bout
de la plandte A l'autre ? La «déviance» ne serait B que pour retrouver le cheminement du
méme!

La mise en cause de la tradition chez Peter Brook ne vise, clle aussi que [a tradition
de la scéne cccidentale, tradition dépourvue de la caution du temps car elle remonte au dix-
neuviéme sitcle seulement. De 13 provient lillégitimité de cetie tradition dépourvue d'assise
réelle : «Ce n'est pas la tradition en tant que telle qui est mauvaise», dit Peter Brook, car «si
on avait unc tradition issuc dc Shakespeare on la respecternit»’. Comme  Arianc
Mneuchkine, il ne se sent cependant nullement attiré par le geste de la table rase. Ii ne
bannit pas le concept de la tradition mais son Stat dégradd. I tente de retrouver «la grnde
intensité» des traditions dont la scéne orientale préserve encore la trace :

Jai passé la moitié de ma vie & rompre ou A détruire les
traditions fausses en mentrant gue vu leur manque de sens on ne
doit pas les prendre au séricux A aucun niveau. L'autre moitié de
la vie, je I'ai passée A redécouvrir le sens des traditions réelles.
Le respect pour les unes nourrit l'iconoclastic 3 I'égard des
autres.

Lorsqu'il se préoccupe des «traditions réelles», Peter Brook ne se pose pas en sauveur
d'un héritage culturel mais en découvreur de manifesiations spectaculaires anciennes oft
I'expression humaine initiale est encore vivante, centre méme de sa recherche. Cn raconte
qu'un jour, lors d'une répétition du Songe d'une nuit d'été, aux acteurs qui cherchaient

11 Charles Dullin, Ce sont les dieux qu'il nous faut, Gallimard 1969, p. 93.
12 Denis Bablet, «Rencontre avec Peter Brooks, Travail Thédral n°10, 1973, p. 30.
13 Ed. Behr, «The elusive magiciens, Newsweek, 15 aofit 1979,
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comment indiquer la marche des personnages dans la nuit, en pleine lumigre, Yoshi Cida
proposa un enchainement de pas de No. La réponse que Peter Brook donnma montre son
attitude aussi bien face 2 la tradition que face aux thédtres orientaux :

[nous voulons] raboter jusqud atteindre cette suggestion
minimale de la nuit qui n'enlve rien & l'humanité des
personnages. Par conire ce que vous faites est éblouissant, mais
pas trés huimnain, tandis que ce que font les comédiens ce n'est
pas irés éblouissant du tout, mais c'est trés humain.™*

Ce n'est pas la tradition en tant que telle que recherche Peter Brook mais son rapport
a la vie et c'est toujours la vie qu'il privilégie. C'est moins la technique de l'acteur que Peter
Brook interroge, que sa fagon de rester toujours «vivant», que sa maniére, en fonction de sa
culture de se mettre en péril, de s'ouvrir & d'autres possibles, de découvrir des voies
différentes, de «dévier» de ce qu'il sait faire, comme le raconte lui-méme Yoshi Oida & qui
Peter Brook s'adressait en ces termes

«A partic de maintenant, tu devrais cesser d'utiliser les
techniques traditionnelles japonaises.»

et lui-méme d'enchainer :

«Acteur japonais, je me scntis soudain  complitcment
désorienté. Quand les techniques japonaises me furent interdites,
Je dus tout remettre en question et m'engager sur un¢ voie
nouvelle.»'

La technique, méme du thédtre oriental doit &tre revue, revivifiée, il s'agit de ne pas
rester dans des catégories esthétiques stables mais d'étre toujours en recherche, en chemin,
Peter Brook refuse d'ailleurs la restitution homogine de formes théftrales orientales. 1
combine dans certains spectacles des €léments empruntés A diverses traditions afin que celles-
ci apparaissent comme des «formes de suggestion»', Surtout, il choisit ces éléments selon
leur faculté d'étre interprétés dans des cultures autres que celles d'origine. A partir des
traditions théitrales de différentes caltures, il tente de retenir les éléments qui lui semblent
aptes A une communication théétrale entre des gens de diverses cultures. Ainsi il wtilise des
masques balinais ou des marionnettes indienncs pour l'épopée médiévale du podte persan

14 Michael Billington, «Written on the wind, the dramatic art of Peter Brooks, interview with
Peter Brook, The Listener, 21-28 décembre 1978,

15 Yachi Oida, L'Actenr flottant, Le temps du théitre - Actes Sud, Paris, 1992, pp. 78, 79.

16 Peter Brook, Cours sur les techniques originelles de Pactenr, Institut du théitre ¢t du spectacle
de Rome, Teatro Ateneo, 30 avril 1982,
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Farid Uddin Attar. Il ne reprend pas les traditions, il s'en sert, réalité multiple dont le thédre
a le droit d'employer certains aspects et d'en oublier d'autres.

Le théitre oriental 'intéresse en tant que foyer qui préserve la «grande mémoire» de la
«grande identité». Peter Brook s'avoue captivé par une image de 'homme qui y est donné,
I'homme d'avant la fragmentation : '

L’homme est comine un arc-en-ciel oit ['on peut trouver toute la
gamme du prisme. L'homme est le microcosme et 'Homme
totalement développé le monde.”

Partant de la considération que I'homme porte en lui les graines du genre humain tout
entier, Peter Brook cherche par le théitre et A Uintérieur du groupe qui, par sa composition
internationale, couvre une large partie du prisme, la friction des différences espérant rejoindre
TI'unité. Il recherche le plus petit dénominateur commun qui puisse exister entre chacun des
comédiens qui participent & son groupe. Pour cela il tui faut «errer» & travers les multiples
cultures qui, mises en contact, pecuvent «dévier» de leur voie initiale et s'éclairer l'une
l'autre. Il part du principe qu'il y a, dans chaque tradition théitrale, des éléments utilisables
dans le contexte d'autres traditions, Le rapport avec des cultures théiitrales «différentes»
devrait conduire au développement d'une «langue universelle du théitres,

Pour Eugenio Barba, il s'agit aussi de ne pas oublier I'héritage des Ancéres et de le
rendre vivant par une confrontation permanente. Son Faust, vision occidentale portée par des
traditions orictitales et retravaillée par un melteur en seéne occidental, est I'aboutissement
d'un travail «transculturel», Pour ce type de travail, il faut une vision capable de confronter
des formes ct des dramatargies. De fréquentes parodies se produisent d'une codification A
l'autre, lorsque par exemple Katsuko/Faust, sous leffet de Pivresse, s'efforce de faire des
miticdras sur le modele de Sanjukta/Méphisto. La parodie d'une forme par l'autre impligue la
faculté d'imiter 'autre, de le citer et surtout de le rééerire, bref de se l'appropricr. Elle
implique une réflexion sur les formes et les moyens de les dépasser. Ceci n'implique pas une
«expropriation» des codifications théatrales étrangeres mais laisse voir les cultures A iravers
les cultures. Le spectateur réatise que les deux actrices-danseuses sont étrangéres mais aussi
qu'elles s’écarient de leur norme et codification «habituelle» par suite d'un travail de la mise
en sceéne. Les cedes thédtraux orientaux sont pergus 3 la fois comme érangers et comme
déplacés dans notre direction. La conscience de la différence resie entidre. La confrontation
n'est jamais une uniformisation. Engenio Barba précise :

17 John Heilpern, Conference of the birds, London, Faber and Faber, 1977, p. 273.
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Le théatre est une relation qui ne fonde pas une union, ne age
pas une communion, mais ritualise I'extranéité réciproque et la
déchirure du corps social cachée sous I'épiderme uniforme ce
mythes et de valeurs mortes.'

mentrant ainsi que, dans la rencontre Orient-Occident, la séduction, I'imitation, les échanges
sont réciproques. Echange, partage, troc, revitalisation, appropriation, autant de métaphores
pour exprimer les dénves du thédtre occidental entrainant celles des théitres orientaux en
cette fin du XXe sigcle.

Chacun de ces metteurs en scne congoit différemment son rapport au modéle
oriental, la «dérive» n'est jamais vraiment la méme, déterminée qu'elte est par le but au nom
duquel le metteur en scéne s'inspire de I'Orient, par son réve de thédtre.

DERIVE ET DESQORIENTATION

L'Orient dans l'écriture thédtrale de ces metteurs en scene qui sont A la fois dans la
culture occidentale et au-dessus, cherchant une nouvelle entité théitrale, provoque un
bouleversement des catégories traditionnelles. Chacun désoriente les horizons familiers, les
fagons de penser le thédtre, en allant au-deld des catégories traditionnelles, des fagons &
représenter, de se représenter. L'utitisation d'éiéments venus d'autres cultures eatraine un
processus de transformation culturclie. A la différence des époques antérieures de Vhistoire du
théfre, il ne s'agit plus sculement pour nos metteurs en scdne de ramener leur travail A lear
situation sociale conerdie, A telle fonction culturelle spéeifique, & oeuvrer A Vintérieur de leur
propre culture. Ils s'adressent plutht 4 la conception d'une culture mondiale qui, tout ¢n
altérant la structure profonde de leur univers formel, est encore A ceder, et qu'ifs tentent &
réaliser, chacun 2 leur manitre. Il n'existe plus de forme fixe et idéale, plus de centre. On
peut alors parfer d'une entité paradoxale, dun Occident et d'un Orient 3 l'identité¢ floue,
fluctuante, «flottante» en empruntant cette notion au titre du livre de Yoshi Oida, L'Acteur
Jflortant que Peter Brook définit en ces termes ;

Voyageur de l'espace et du temps. 11 relie le passé 4 l'avenir,
{Est A I'Quest. Son esprit flotte librement, mais en tant
qu'artiste, il est ici et maintenant."

18 Eugenio Barba, «Théitre Eurasiens, traduction Eliane Deschamps-Pria, Le Thédtre qui danse,
Bouffonneries n®22-23, 1989, p. 22.

19 Peter Brook, préface, L'Acteur flottant de Yoshi Oida, Le Temps du Théiire, Actes Sud, 1992,
p. 11
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11 ne s'agirait plus de poser la question des ressemblances et des différences mais des
correspondances, le probléme étant celui de la relation et non de «la marge», ce que I'on
retrouve sur le plan éthique avec la notion de citoyen du monde dont parle souvent Ariane
Mnouchkine comme devant étre, pour elle, la définition idéale du spectateur. Le théatre en
cette fin de vingtitme siécle cherchant, par un dépassement des notions de =dérive» et &

«marge», la dimension mondiale de son art serait-il signe esthétique avant-coureur d'une
utopie ?

Frangoise QUILLET
Docteur és Lettres de V'Université de Paris IV - Sorbonne
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LES ELEMENTS DU SACRE
DANS LE THEATRE AU KIBBOUTZ

e sens du sacré n'existe plus dans les religions officielles, celles-ci ont perdu leur

inspiration et leur vitalité. Nous vivons en une époque ol surviennent des

changements et des renouvellements cousidérables. Notre temps articule des
points de vue différents et des expériences pour renouveler la notion du sacré sur une base
permanente et connue - la tradition - mais cette demiére se dirige vers des dimensions non
permanentes et inconaues ',

a - La recherche du sacré an Kibbontr laique.

C'est une des raisons pour lesquelles nous avons commencé une recherche sur la
notion du sacré dans la soci€té laique et profane, comme celle du Kibboutz dont,
étymologiquement, la signification, en frangais, serait: collectivité. Ceci nous améne 2
présenter deux dimensions: celle de apparence visible et celfe qui est beaucoup plus cachee,
presque invisible. Nous sculignerons [es tendances contradictoires, les tendances politiques
de gauche et de droite, laiques et religieuses en essayant de trouver une synthése possible
entre les deux pdles différents. Il peut paraitre étrange qu'une tocherche sur le saerd
commence précisément par le kibboutz laique, car d'aprs sa définition «dtymologiquement
le sacré s'oppose au profanc»®; nous estimons qu'it est presque impossible de réaliser celte
synthése, mais c'est préeisément pour cela qu'clle nous intéresse,

Si nous consultons la littdrature hébraique et ses définitions, nous serons encore plus
surpris, car la définition du saceé se fait toujours par rapport 2 la Bible, & Dieu et 2 la
religion. Ce qui pourra nous intéresser c'est de lice ces définitions du point de vue profane et
aussi de son contraire: le sacré, Car lorsque le sacré disparait, la lafcité semble vide et attire
des changements; aussi est-ce la méthode que nous avons utilisée.

Quels étaient les moments sacrés el invisibles au Théiitre et comment ils s'¢taient
créés dans la société laique du Kibboutz, mais, surtout, quels étaient les moyens de les
reproduire de maniére scientifique dans le thédtre du Kibboutz. Ce sont des moments et des
énergies qui font partiec de la vie quotidienne des laiques. Pouvons nous adopier les
définitions du sacré telles que le nouveau dictionnaire d'hébreu les consacre ? 2,

| André VEINSTEIN, «Le Théitre Expérimental», proposition de René ALLIO, Jean-Albert
CARTIER, Pierre FAUCHEUX et Michel JAUSSERAND, George LAVELLS Jacques POLIERI;
Picrre-Aimé TOUCHARD., La Renaissance du Livre. Collection Dionysos, petite encyclopédie cu
théitre, (1968): «Le renouvellement d'une société féconde do spectacle, rassemblant spectateurs,
auteurs, metteurs en scéne, acteurs, etc. devrait se faire dans un liew permettant toutes les
expériences ct leur présentation aux publics les plus divers. Seni moyen de dépasser les réussites
et les échecs aléatoires pour procéder 4 des observations, 2 une expérimentation permanente... 1)
faut & tout moment rendre toute action dramatique nouvelle exigeant ses propres dispositifs. La
création, l'organisation et 1'équipement d'espaces libres et de grandes dimensions qui permettrait
de réaliser tous les dosages et toutes les dispositions spectacles-spectateurs répondrait & cet
objectif, et en particulier faciliterait des contacts vivants entre le public et [e travail des
créateurss.

2 Encyclopédia Universalis, Volume 14 - Page 580, Paris, (1972).

3 Avraham EVEN-CHOUCHANE, «Nouveau Dictionnaire», Volume 3, Edition Kiriat-Sefer, p.
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«l) élevé, sublime, le plus parfait et pur (gui sont des qualificatifs s'appliquant
particutidrement & Dieu); 2} grand tsadik (juste), pur et sublime dans sa moralité; 3) dont la
sainteté est en lui, qui n'est pas profane; 4) élevé, supréme, important et trés respectable au
plus haut degré. Une obligation sacrée de faire. Un but sacré. Un role sacré; 5) La terme
sacrée - Israél; 6) Parole sacrée; 7) Vache sacrée; 8) Communauté sacrée; 9) Sacrifier pour le
SaCT€, CONSACTEr.., etc.»

LA intervient la question de savoir si cette longue énumération et tentative d&e
définition du sacré perd son sens dans un contexte laique (ou imaginaire). Nous pensons que
le sacré ne perd pas son sens si on lui donne une nouvelle signification et nous ne
manquerons de nous reposer la question. Quels sont les moments laiques que nous pouvons
appeler sacrés, méme s'ils n'ont jamais ét€ accepiés par une tradition religicuse officietle.

La recherche sociologique sur le Kibboutz est trés vaste et, peut-étre, impossible 2
résumer, de méme que les recherches psychologiques, philosophiques, religieuses,
politiques, idéologiques, folkleriques, ou toute autre recherche, n'apporteraient que des
points de vue soulignant I'unicité de ce phénoméne le kibboutz, Notre but cst clair, net et
direct, il vise l'enrichissement du théitre. Ce sera dabord notre notion du thédtre qui
s'enrichira. Nous espérons que par la suite, le théitre du Kibboutz s'en enrichira et, par voie
de conséquence, nous voudrions croire que le thétre israélien et, peut-Gire, Ie thédtre mondial
en tireront profit...

Nous avons intitulé notre recherche: «Les éléments du sacré dans la sociéié collective
du théitre», mais if élait possible de la nommer: «Le sens du Sacré dans la Socidié du
ThéAre de kibboutz comme source dlinspiration collective», ¢e qui aurait eu, pour résultat,
de nous limiter & une recherche sur le Kibboutz et de conclure sur le théfire kibboutznick. 11
dtait possible, aussi, de faire une recherche comparative entre les kibbutzim de diverses
tendances ct d'exposer les différences culturelles, sociales et politiques entee eux. Nous avons
fait cela dans d'autres études.

Tout Kibbeutz, en effet, est un corps culturel autonome; il ne peut done ressembler 4
aucun autre, car, dans chaque Kibboutz, vivent des hommes différents qui séerdtent des
relations spécifiques. Ainsi, chaque kibboutz est un microcosme, mais, dans chague
microcosme, cxisient des fondements comparables que nous appelons des «fondements
universels» ou encore le macrocosme, Ces considérations pourront nous éclairer sur les
fondements qui exisient, en général, dans chaque société collective. Ce qui voudrait dire
qu'existe, en l'occurrence, un mouvement de fux et de reffux!, mouvement double et
parallele, du microcosme du kibboutz vers le macrocosme de tous les kibboutzim, et du
microcosme du théftre collectif vers le macrocosme de tous les thédires,

b - Universalisme.

L'universalisme esi une des conceptions de l'enseignement sociologique qui donne
plus d'importance 2 la sociéé qu'a lindividu ou aux individus qui vivent 2 Vintérieur de cette
société. Il existe une conception individualiste - l'individualisme - dans laqueile [a premiére
place est donnée 4 l'individu. On peut trouver le point de vue universaliste dans les ouvrages

1163, Jémsalem, (1970),
4 Voir le raisonnement d' ARISTOTE inductif et déductif, Et aussi la dialectique chez HEGEL gui est
«la loi de I'étre».
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des grands humanistes de 'Antiquité: PLATON, ARISTOTE, LAQ TSEU, CONFUCIUS.

Dans les temps modernes, 'universalisme s'est développé & nouveau, par réaction aux
conceptions individualistes sur les «droits naturels» et les «lois naturelles» des 178me et
182me siecles. Ces conceptions universalistes s'expriment chez les philosophes allemands
comme: FICHTE, SCHELLING, HEGEL et toute la scolastique romantique, dans la
philosophie, la science et la culture. Parmi les grands sociolognes exprimant aussi ce
concept, nous trouvons: L. GOMPELLOVICZ, Emile DURKHEIM et son école,
CHEFLER, René ZORMS, SPENCER, O. SPANN, William MAC DOUGALL.

Les universalistes disent que la société est une entité indépendante® dont la vie est
organisée selon un ordre libre. Cette organisation décide de la place de Yindividu, lui-méme
n'étant qu'une partie de la sociéié ou de «l'entité»; l'unicit€ est primordiale avant les
particules. Ces individus font partie de cette société et toutes les sociétés dans le monde
créent, ensemble, un «&tre universel» (imaginaire)®, mais cette unicité n'est pas seulement
un ensemble mécanique composé d'individus libres. L'organisation indépendante de la société
décide de la vie des individus, de leur caractére spirituel et des relations entre eux. Une des
démonstrations typiques de cette conception existe dans les littératures anglaise et frangaise.
Elle révele que les réactions, la fagon de penser et d'agir des hommes - Ies uns envers les
autres - sont différentes lorsqu'ils sont seuls ou quand ils sont dans la foule. Ainsi la
rencontre des peuples peut-elle créer un «esprit kibboutznick», «une existence collective
spéeifiquenr, capable de les pénétrer et les transformer, plus forte que 'esprit et I'existence des
individus qu'on trouve enclos dans {'expression: «chacun pour soi et Dicu pour tous ! «.

Par ce simple acte de participation des hommes différents, se crée une cxistence
spéeiale qui est autre et plus grande que Uexistence psychique d'un individu ou de plusicurs
individus séparés. On ne peut comprendre cette existence psychique, sociale, spéeifique
comme une somme arithmétique de tous les esprits et de toules les existences individualistes
sépardes.

DURKHEIM dit que la société est autre chose que la somme de ses particules. Cet
cxcmple montre que chaque individu qui compose la société n'apporie qu'unc faible part e
Fhérédité sociale; il ne connait et ne sait qu'une petite partic de l'existence compléte de la
sociétd. Aussi cette existence est-elle indépendante par rapport aux individus qui la
constituent.

La nouvelle conception universaliste ne nie pas le fait que 1a société soit composée
uniquement d'individus et qu'elle soit créée par eux-mémes. Elle ne pose pas la question:
«qui est avant qui, l'individu ou la sociét€ ?» Elle donng une importance égale 4 lindividu et
4 la société. Cetie conception tente de réunir les contradictions. Clest pourquoi lidée
universelle peut accepter aussi la non-existence de cet «étre universel et indépendani». La
nouvelle conception de l'universe! esi une synthése de deux conceptions: un individu cnéé
grice A I'héritage de toutes les socidiés, et, A linverse, des individus constitués dune vie
intérieure et extérieure, capables de créer une sociéié qui peut s'unir avec «l'étre universel»’.
Clest pourquoi I'individu peut receveir de la société toutes ses richesses culturclles, ses
valeurs morales, son caractére, mais la sociélé regoit, elle aussi, ses propres qualités des

5 Gordon CRAIG, «L'auditoire, cetie enrité A laguelle l'acteur s'adresse comme & un personnage
unigue «ay spectateur idéalw», page 88 - «De I'art du théftre», Edition QOdetie Licutier, Paris, (1942),
6 Réel pour les croyants et imaginaire pour les non-croyants,

7 Voir 6.
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individus depuis le passé lointain et jusqu'a nos jours.

Parmi les universalistes, certains pensaient que la société n'est pas seulement
différente avec quelque chose en plus (comme dans 1a conception indéfinissable) mais qu'elle
est ausst meilleure que les individus qui la composent; ce qui signifie qu'elle est aussi une
essence morale et, peut-étre, esthétique. Parmi les universalistes, il y a ceux qui, d'une part,
décrivent la société comme une «unité indéfinissable» et, d'autre part, ceux qui la décrivent
comme un «tre supréme». I est intéressant de remarquer que chaque chercheur, chaque
scientifique a posé son regard sur cette société du seul point de vue de ses propres méthodes
et de sa science, ce qui lui était proche, et c'est de cette source qu'il a fait jaillir ses
inspirations.

Ceux qui étaient proches de la biologie (CHEFLER et SPENCER) ont décrit ceite
société comme un «organisme social». Ceux qui étaient proches de la scolastique
philosophique de HEGEL et des Romantiques décrivent la société comme «un esprit
collectif» et méme comme une «dme sociale».

Ceux qui étaient proches de la conception des grands maitres et des Kabbalistes, la
voient comme un «ftre universel» qui contient en lui toute une hidrarchic céleste A des
niveaux et a des étapes diftérents. Enfin apparait la conception de DURKHEIM dans le
domaine dc la science naturelle, ot il fait unc analogie entre Ia chimie et la société, grice a
I'exemple des formules basiques de la Chimic®

¢ - La société du thédtre.

Comme dans ces différentes sciences, nous trouvons des conceplions varides dans le
domaine du thédtre, pour aboutir A unc certaine définition d'une sorte d'unité de la socidis du
théitre®, Ainsi, si nous €tudions I'évolution de la scénographic architecturale™ depuis le
théftre antique, puis dans les thédtres du Moyen-Age, i ['Italienne jusqu'au [98me sidele avee
I'Opéra de WAGNER et le Festival de BAYREUTH", nous remarquons que cette volution
frappante de la pensée du théiitre se poursuit avec les théories, Festhétique et les décors de
théatre réalisés par Adolphe APPIAY, avec le thédtre de Gordon CRAIG" Cette évolution

8 DURKHEIM, «Philosophic et Sociologie»; MAC-DOUGALL, «Group Mind», Ch. N.
AIZENCHTADT in Encyclopédia Hébraiqua, volume A et B, in «Universalism», p.931-.933,
(1959).

9 «ll s'ensuit que I'art présentc trés souvent, par rapport i ses conditions esthétiques, aspect
d'une réaction et d'unc opposition bien plus que d'un prolongement, ainsi le veut la notion de jeu
qui implique liberté en méme temps que discipline, luxe, ct loisir en mémc temps qu'activité, idéal
d'une imagination qui oublic fa vie en méme temps que fragment détache de la vie réells,
correction et rachat en méme temps qu'imitation de cette réalité, Le conditionné semble donc nier
a certains égards ses conditions, parce qu'il les transforme. Aspect paradoxal sans doute, mais
settlement pour I'observateur superficiel qui s'étonne aussi de ce que Faspeet liquide de l'eau «nie»
I'aspect gazeux de l'oxygéne et de l'hydrogdne dont l'eau n'est pouriant rien de plus que la
«synthése», Charles LALO, «L'Art et la Vie Sociale», p. 354, Ed. Librairie Octave Doin, G.Doin,
Paris, (1921),

10 AVEIMSTEIN, «Liste rétrospective des scénographies, architecture théitrales, présentée A
I'Université de Paris VII, (1930).

11 Claude LUST, Wieland WAGNER et la Survie du Thédtre Lyrique, éd. La Cité, Lausanne (1969).
(Sur unc des approches de ta mise en scéne des opéras wagnériens).

12 Adolphe APPIA, a) « La Musique ¢t la Mise en sc@nes, Théitre Kultur Verlag, Berne, (1963).
b) « L'Ocuvre d'Art VYivant», Editions Atar, Paris, (1921).

13 Gordon CRAIG: a) « De ['Art du Théatre», Odette Licuticr Paris,(1942); b) « Le Théitre en
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s'exprime aussi chez un des grands disciples ¢ APPIA, dans le travail de Jacques COPEAU™,
Nous trouvons cette évolution dans le théire & éléments mobiles, «théitre du mouvement
total» de Pierre et Etienne WAGO et Jacques POLIERI (1962). Nous la trouvons dans le
théftre A scénes multiples en contrepoint (plusieurs scénes sont joudes simultanément et le
spectateur compose lui-méme le spectacle) réalisé avec Yaacov AGAMY . plasticien - et
PARENT - architecte { 1962). Nous la découvrons dans la mise en scéne de GROTOVSKI
avec la scénographie de GURAZSKI dans les années 60 pour le «Théftre ambulant
transformable» (CAIN de BYRON, SAKQUNTALA, les Aieux de MICKIEWICZ) et méme
dans l'esprit de Peter BROOK" ainsi que dans le «LIVING THEATRE» de Judith MALINA
et Julian BECK" et enfin dans le théitre d'Augusto BOAL™ Tous font partie de cette
évolution qui s'achemine vers de nouveaux espaces scénographiques, pour une nouvelie
conception de fa mise en scéne. Nous remarquons, ici, un mouvement trds important dans
I'évolution de la pensée thédtrale.

Les changements physiques et la rupture de la distance entre la scéne et la salle, les
comédiens et le public aménent des transformations psychiques et symboliques' et créent Ia
possibilité d'une société autre, qui n'est pas celie qui se trouve en dehors de cette salle et que
nous définirons comme «la société du théitre».® Cette société comprend aussi ceux qui
restent toujours derrigre les coulisses: les éclairagistes, les décorateurs, les administrateurs,
Ia billetteric, les simples travailleurs, les femmes de ménages®

d - Le Thédtre invisible,
Tout ce qui se passe dans cette salle fait partic de I'événement thédiral et, malgré les
recherches, fes progres réalisés dans ce domaine, nous ne sommes pas encore arrivés A

Marches, Gallimard, Paris, ( 1964) .

14 Jacques COPEAU, «Notes sur le Métier de Comédien», Michel Brient, Paris, (1955).

15 AGAM. Ed. XXXeme Sitcle, LVI, N°56, Paris, (1960). Voir l'introduction de Monsieur Frank
POPPER, page 6, sur le «visible ¢t lI'invisible dans les créations de Yaacov AGAM» et aussi, Le
Théatee ' AGAM, pp. 154-1535 éerit par Engéne IONESCO,

16 Peter BROOK, «L'Espace Vide», Editions du Seuil, Pars, {1977). -Peter Brook, «The Shifting
Point» Theatre, Film, Opera 1946-1987, Harper & Row, Publishers, New-York (1988). -Peter
Brook: «Le diable c'est l'ennui», Edition Actes Sud-papiers, Dijon, (1991). -Qurieli ZOHAR,
«Rencontres avec Peter Brooks, Edition «Zohar», Tel-Aviv, (1990).

17 Julien BECK : « La Vie du Théitres, Pratique du Théitre, Gallimard, Paris,(1978) et aussi son
cours & Paris VIII (1979-80).

18 Augusto BOAL, a) « Stop c'est magique», Ed. Hachette, Paris, (1980); b} « Jeu pour acteurs et
non acteurs», Ed. Maspéro, Paris, (1978); ¢} Notre travail avec le théftre de 'Opprimé au Théitre
du Soleil, Nov-dée, (1930).

19 C'est volontairement que nous ne parlerons pas, dans cet article du «théitre de 1a me», car, en
fait, ce théatre a toujours existé, et, méme aujourd’hui, nous pouvons retrouver son aspect antique
sous forme inconsciente dans tes marchés, sur les places, lors des rencontres de la vie publigue et
méme dans les relations entre deux hommes, ce que EVREINOFF nomme «la thédtralité» dans son
livre «Le Théitre dans la vie» , Ed. Stock, Paris, (1930).

20 D'apres l'unité chez ARISTOTE - «lieu, temps et histoire»- «La Poétigue d'Aristote» Ch.8 (I1-
35) Edition Ma'Hbarote Lersifrouth, Tel-Aviv, ( 1964). Dans la société du théitwre se réunissent,
ensemble, tous les éléments du théitre (voir notre exemple précédent sur 'analogie avec les bases
chimiques). La suppression dun de ces trois éléments risque de diminver la perfection de 1'étre
théitral.

21 Jean VILAR, «Le Thédtre, service publics, Gallimard, (Pratique du thédtce), Paris, (1975).
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connaitre, & déchiffrer ces événements théitraux qui sont trés importants. C'est la raison
pour laquelle notre étude est fondée sur la méme idée: wouver un sentiment et une
connaissance pour arriver 3 voir™ ce qui est encore invisible pour tous. C'est justement le
pari impossible de ce travail et, aussi, la partie la plus intéressante du thédtre, car elle reste
toujours inaccessible. Nous ne pouvons jamais tout connaitre de Ia vie intellectuelle on
sentimentale d'un seul étre et encore moins, évidemment, d'une collectivité entitre. Mais
nous pouvons, toutefois, remarquer que ses actions peuvent étre le reflet et le symbole de sa
vie intérieure et c'est dans ce domaine que nous prendrons des risques & travers cette étude,
car, nos actions reflétent, parfois, le contraire de notre vie intérieure. Mous pensons,
toutefois, qu'ici réside le «drame» de notre étude: il arrive souvent que nous ayons accrédité
mentalerment l'idée de 'unité entre le public et les comédiens dans le thédtre, alors que la
réalisation peut faire apparaitre le contraire. C'est ce qui nous conduit & la nécessité de
rechercher des bases plus vastes, plus solides, plus scientifiques, en utilisant justement la
contradiction elle-m&me®, comme moyen pour réaliser I'unité.

Ce processus est créatif grice a cette contradiction allant dans le sens d'une évolution
continuelle, comme dans 1'écriture dramatique, afin de démontrer combien la matidre est
vivante et éveille 'imagination et la créativité™. Les éléments de créativité que nous
rencontrerons doivent nous licr avec [a pratique théitrale, car le théitre est toujours 13, ici et
maintenant, A ce moment précis, et méme lorsque nous sortons de la salle du spectacle, dons
la ruc, dans la campagne, partout ailleurs, nous apportons avee nous-mémes notre thétre
intériorisé et extériorisé®,

La définition des universalistes peut étre enrichie par 'existence d'un €tre indépendaat,
imaginaire ou réel, qui représenterait chaque société et dont I'étre universel, imaginaire ou
réel fut aussi, est le résumé des étres que conticnnent toutes les autres sociétés; car il existe
un licn visible et invisible entre chaque sociét€ et tous les hommes ct les femmes qui s'y
meuvent ¢t y ont leur existence®. Clest ainsi que nous pouvons expliquer la définition &
Peter BROOK sur le «théiitre sacrés»: «théitre sacré veut dire pour nous, le temps ¢t le licu
ol une communauté humaine se réunit pour regarder quelque chose qui, pour elle, est une
ENTITE TRANSCENDANTE, en principe invisible. La pratique théfrale cst alors
transformée en instrument permettant la médiation entre une communauté humaine et unc

22 «Et tout le peuple vit les voix» (Exode 20, 15). «Pour AGAM, c'est la réalité invisible dans ce
qu'elle a de plus vrai», p.68 in «Agam et le télé-Art» par Prof. Frank POPPER dans Cnacarchives,
Paris, (1972),

23 HEGEL dit, en effet, que la contradiction est dans 1'8tre méme: «toutes les choses sont, en
elles-mémes, contradictoires», «Science de la togique», Ed. LASSON, p.58-60, (1938), (1816 a
HEIDELBERG) .

24 Ouriel ZOHAR, «Kibbutz» une pitce résultat de ce processus et de cette étude, Haifa, (1992),

25 «Le fait que tous les enfants jouent et inventent sans qu'on les y oblige, ne prouve-i-il pas que
c'est la nature elle-méme qui a mis dans I'ime de chaque &re humain une soric de volonté de
thédtren, Genia CANNAC, «Nicolas EVREINOFF en France», Bibliothdque Théitrale, p. 9, Paris,
( 1978).

26 La loi de la gravitation universelle exprimée par NEWTON explique ceci : « entre deux corps
quelconques dans I'univers existe une force d'attraction», p.163, in Prof. Bernard COHEN, «The
birth of a new physique», Science study series, Ed. Dvir, Tel-Aviv, (1966). Gallilée récuse l'idée
de Kepler sur I'influence de la lune sur les marédes, il dit qu'elle est enfantine (p.141 ibtd.}, mais
lui-méme a souligné: «La terre renvoie e la lumikre & 1a tune en reconnaissance de la lumidre
qu'elle regoit d'elle pendant la nuit» {p.71, ibid).
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unité transcendante» ¥,

Nous avons tenté d'éclairer cette affirmation de Peter BROOK, car, dans la rencontre
de 1a société du théitre, existe l'expérience d'une jonction entre Ia société universelle (quelque
chose qui dépasse I'addition arithmétique de toutes les sociétés sur Terre ou dans Funivers qui
contient tous les &ires...) avec un seul thédtre, un seul étre ; il s'agit, en réalité, dune
rencontre de deux entités de dimensions et de puissances différentes.

¢ -~ La recherche pour un enseignement de vie.

La conception hassidique, telle qu'elle s'exprime dans la pensée du Rabbi Nachman &
BRATSLAY (1772-1810), sur la culture hassidique, «montre la fagon dont le Hassidisme
s'efforca de faire de ses rites, en partie empruntés aux cultes et aux traditions populaires des
peuples voisins, les éléments d'une pratique religieuse fidele & Ia Kabbale, le Hassidisme
accorde 3 'homme, comme 3 Dieu, un rdle d'acteur et de spectateur dans le drame cosmique.
Ainsi les rites sont destinés a élever 'homme A un état existentiel «d'accomplissement cu
r6le». Qutre leur fonction de stimulation de cet état, ils en sont aussi la manifestation
extéricure. L'autre, dans ce rituel a un réle de spectateur, d'intermédiaire et de participation
I'action colfective de la communauté humaine»®,

GOVRIN analyse [e «théitre laboratoire», dirigé par le metteur en scéne Jerzy
GROTOVSKI?, et le Centre International de Recherche Théatrale, dirigé par Peter BROOK,
avee la tradition de la pratique du ritucl hassidique et des ses €léments thédtraux, tous trois
contemporains, avec Fintention de démontrer les licns unissant une forme cérémoniale ou
théitrale A la doctrine spirituelle dont elle découle. Elle montre que le rapprochement eliectud
enire ces trois cxemples fera apparaitre des points de ressemblance seénique. Ce qui signifie
que certaines pratiques thédtrales contemporaines se siteent & la limite de la pratique
religicuse. 8i cela est véridique, alors, pour nous, le théitre sacrd doit avoir un but sacré si
vraiment sa base est sacrée, et sen but sera 'étre universel qui peut €tre imaginaire.

ARISTOTE n'a-t-il pas affirmé, en l'occurrence: «le but est le plus important de
tout»™; «toutes les choses ne sont 1A que pour atteindre le but»*'?

La pratique européenne de la tradition culturelle des thédtres anciens, religieux, les
rites traditionnels, les cérémonies chréticnnes, le théitre du Moyen-Age, la tragédie grecque,
les cérémonies en Extréme-Orient et les rituels primitifs constituent, tous, la racine cu
théitre contemporain. Celui-ci est le licu ol s'expriment, cdte a cdte, des traditions
religieuses et laiques. Mous constatons leur influence esthétique, et, parfois, une nouvelle
recherche théatrale, qui ne conduit pas moins & un véritable «mode de vie»,

La seciété Kibboutznique et la culture laique conferent une signification spécifique
cette recherche véritable d'un autre mede de vie lié A Pidéologic quotidienne de l'existence.
Elle est une continuation directe et naturelle de la pratique hassidique européenne, Cette
influence, sur laquelle nous émettrons, néanmoins, quelques réserves, se manifeste, de fagon

27 Michal GOVRIN, Citation de Peter BROOK, dans sa thése de Doctorat, p.4 - « Le Théitre sacré
contemporain, théorie et pratiques, Thése de Doctorat de 3¢me cycle de 1'Université de Paris VIII,
(1976).

28 Veir note 27, Michal GOVRIN, pp.15-16.

29 J, GROTOVSKI: «Yers un Théitre pauvres, La Cité, Lausanne, (1971).

30 «La Poétique d'Aristotes, p. 39, ch.VI, sur la Tragédie, (1450), ligae 24, ibid.

31 «Métaphysique d'Aristote», Chapitre 2 (12), 996.B, Traduction par Léon ROTH (Ehad Ha'am),
Ed. Magness Press, The Hebrew University, Jérusalem, (1964).
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remarquable, dans la vie collective.

JF = La féte.

La recherche théitrale d’un véritable mode de vie, doit avoir une signification
particuliére au kibboutz. En T'espéce, nous remarquons ['éploiement d'ure rencontre au sein
d'une muitiplicité de cultures: c'est ainsi que dans un seul Kibboutz, nous trouverons des
hommes venus de pays différents. Ce qui permet, bien sir, des échanges culturels originaux,
ou bien encore des rapports entre laiques et religieux, et méme des rencontres entre peuples
autrefois ennemis. '

Lors de ces rencontres, les Kibboutzim (non religieux) s'éloignent de Dieu et &
toutes les pratiques religieuses du passé pour appliquer une sorte de création artistique i
remplace, avec succds, les rituels religieux - et ceci spéeialement au cours des fétes, A la
création des implantations israéliennes, (et pas seulement les kibboutzim), nous remarquons
huit tendances dans le domaine de l'écriture dramatique:

1) De 1909 a 1926, il y a des pitces de thédtre idéologiques, reflétant les doutes que
les pionniers éprouvent quant A leurs installation et leur sionisme.

2) Les années 1926 2 1928 apportent des textes qui reflitent un désespoir extréme (lié
2 la erise mondiale: chdmage, problémes socio-économiques, suicides, attaques des Arabes,
le fait que ceux qui quittent le pays sont plus nombreux que ceux qui arrivent); «c'est la
période la plus pessimiste dans Ihistoire du deame israélien»™. Au cours de cette période, on
peut remarquer la création de pigces de théiitre que Gidéon OFRAT nomme «des méchants ot
du messianismes.

3} Apres 1928 apparait unc alliance positive en faveur d'une synthdse mesurée entre
la terre et le ciel, et ¢eci jusqu'aux anndes 40,

4) Des pidees naturalistes-romantiques des années 40 jusqud Ia constitution de FEtat
et la Gueme d'Indépendance en 1947, refletent les souffrances issues de la Seconde Guerre
mondiale.

5) Fin des années 40, le romantisme des pionniers décroft, mais l'esprit pratigue,
nécessaire A la défense, augmente.

6) Depuis 1950, les pidces expriment des conflits entre la ville et le Kibboutz.
L'esprit pratique israélien moderne contre les théories de la terre ¢t du Kibboutz. Les
pionniers perdent leur caractére idéaliste et héroique,

7) Durant les années 60, nostalgie de 'époque pionniere, et, A la fin de ces années,
perte des valeurs qui leur étaient consubstantielles et accroissement des vateurs matérielles.
La nostalgie s'exprime dans la danse populaire (Festival DALIA, 1968).

8) Dans les pigces des anndes 70, les pionniers ne sont plus que des masques, et
derrigre ces masques le vide sévit; les réves réalisés deviennent contradictions par rapport aux
réves désirés, et ceux-12 mémes sont meurtriers. La mort des réves est la mort des mythes.

Lors des années 1930 & 1940, dans la structure des pitces «positives», on observe que
ces derni¢res ne finissent pas par des catastrophes (ou «Pathos» selon ARISTOTE), mais par
unec €élévation et une extase & travers la danse et le chant. La catharsis des pieces positives se
trouve dans {'unité sentimeatale des personnages de la pitee et du public, dans une
atmosphdre d'élévation, de féte, de joie concentrée des pionniers. D'aprés QFRAT, cette

32 Gidéon OFRAT: «Terre, homme, sang» {Earth, man, blood), Ic mythe des pionniers et le rituel
de 1a terre en [sraél. «Settlement Draman, Ed. Goma, Tel-Aviv, (1980).
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catharsis ressemble a une priére de reconnaissance pour la victoire de la bonne terre contre la
mauvaise terre (toujours aprds le sacrifice d'un homme), symbolisée par les maladies et les
détracteurs de l'idéal sioniste. Ce genre de piéce exalte tous ceux qui sont présents sur scdne
et dans la salle.

Ente les années 1910 et 1940, et, surtout au début de 1930, et jusqu la fin des
années 60, le Kibboutz a créé ses fétes que I'on nommerait, aujourd’hui, < THEATRE
TOTAL» et que APPIA et son disciple COPEAU ont décrites par ailleurs. Clest aussi un
théatre en «plein air», populaire, sans barritre entre le public et les comédiens, avec la
participation de tous: les travailleurs, les décoratewrs, les danseurs, les instrumentistes, etc.
C'est ce que nous appellerons: «le thédtre des ftes»™, mais qui est, toutefois, autre chose
que ce que OFRAT définit comme fétes officielles ou non officielles et comme cérémonies
religieuses ou non religieuses™.

OFRAT décrit les pionniers, leurs racines, leurs destinées et leurs différentes
incarnations dans le drame, avant et aprés la constitution de I'Etat d’Israél. Mais c'est surtout
une étude de la tragédie des pionniers, depuis I'époque des premidres implantations avec la
premigres pidce hébraique en 1909 («Abah'lane» de Yéochoua BARZILAL-AIZENCHTATT)
et jusqu'a nos jours, avec l'assomption (1930-1940), et la descente vertigineuse (1970-1980)
de 1'idéal et du caractdre des pionniers représentés dans la dramaturgie isradlienne.

On peut considérer ce point de vue dOFRAT comme unc antithse & une partie &
notre conception™, car, au cours de cette recherche, nous sommes parvenus A synthétiser ces
deux extrémes: I'ascension et le déclin de lidéal pionnicr se retrouvent grice 4 l'esprit du
«Théitre des fétes», Ainsi, dans le «Thétre des fétes», on trouve tous les éléments du
«théitre du mouvement totals (Eticnne WAGO et Jacques POLIERI, 1962) ou du théitre 2
scénes multiples en contrepoint (AGAM, PARENT, 1962) etc.., mais articulds dans un
autre contexte: le lien avec la nouvelle terre et le caractére de 'homme qui se renouvelle dans
cctte terre par fa nature malgré les difficultés; le lien national, le licn avec les camarades,
sans aucune signification religicuse traditionnelle.

g - Aharon David GORDON, le grand artiste™.
Dans les kibboutzim, mais non dans les pitces, on unit les époques, depuis la
premidre tendance et jusqud nos jours, par une réaction contre la religion traditionnelle

33 Au Kibbuiz EIN-HAROD, la féte de OMER par CH, POSTOLSKI (années 20) et la féte du Kibbutz
DEGANIA (1910); dans ta pidce «Abah'lane», (1909), existe le texte de «la [te des arbres» (féié
en Israél en 1884 pour la premigre fois).

34 Quriel Zohar, «La féte dans fa société du kibbutz» in REVUE de 1a société d'histoire du Théibtre
II, N° 174, pp. 162-179, Paris, (1992),

-Quriel Zohar, «Le Théitre de 1a Féte et de 1a Tradition du Kibbowz» in «Forum Modemnes Theaters
Ruhr-Universitat Bochum, Band 9, pp.161-173, Tubingen, (1994).

35 G, OFRAT, p.200-224, ibid,

36 Mais aussi comme une antithdse A d'autres tentatives représentées par: a) -la pitee de Nathan
ALTERMAN «Kinercth-Kinereth» (1960), (pp. 153-156, ibid). Ici, ALTERMAN donne une place
prépondérante 4 son amour pour I'époque, les caractéres des pionniers, en somme tous et tout; b) -
la pigce «Vechavou banim legvoutatams (et les fils retourneront 2 leur frontitre) écrite par Ascher
BEYLIN, (1944), pour le théitre HABIMA ol s¢ réunissent des peuples de nationalités différentes,
37 Quriel Zohar, «A.D. Gordon creates a New Theatre», in Zehut, pp. 51-60, Bar-llan University
(1987). Ouriel Zohar, «The influence of A.D. Gordon on The Collective Theatre», in «ltone 77»,
No.171, pp.18-22, Tel-Aviv (1994).
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(christianisme, judaisme, islam, etc...). Toutefois, depuis les années 60 (avec la revue
CHDEMOTTE et l'enseignement nouvean du Judaisme aux séminaires Oranim et Ramat-
Efal), commence une nouvelle réaction contre la réaction premitre. Dans la dramaturgie,
OFRAT l'appelle nostalgie et perte des valeurs, et c'est & cela que CHDEMOTTE se trouve
confronté. Cette réaction se poursuit toujours, silencieusement, sans grande révolution, et
c'est pourquoi son influence n'est pas trés manifeste dans les kibboutzim. Mous avons
trouvé chez GORDON une philosophie de la vie qui peut enrichir le kibboutz et son théitre.

Depuis son début, consciemment ou inconsciemment, la création la plus importanie
et la plus artistique est le kibboutz lui-m&me. Toutes les activités du kibboutz, 3 l'aube ce
sa création, ont regu cette signification cérémonielle et rituelle, non religieuse. C'est ainsi
que chague mouvement affectif, chaque réflexion doit trouver, dans un cadre collectif, une
expression pratique. Chaque conflit trouvera une expression dans le domaine ce
l'organisation. C'est ainsi que chaque féte ou événement culturel peut influencer directement
ou indirectemeni le travail et la vie sociale. Le kibboutz a toujours cherché un
renouvellement, un changement et une évolution. Il influence et s'expose lui-méme 3
lI'influence. A sa téte, il n'y a jamais eu de Rabbin ou de grand maitre, sauf dans les
kibboutzim religieux ol se trouve une autorité rabbinique. Par contre, nous pouvons
affirmer qu'il n'y a pas un kibboutz qui n'ait été inflvencé, d'une fagon ou d'une autre, par
A.D. GORDON (1854-1922), y compris les kibboutzim religicux.

Chez GORDON, nous pouvons déceler une sympathic attractive envers les
Hassidiques, puis un éloignement, car, progressivement, il a quitté la religion et cessé e
pratiquer les lois extérieures (mitsvoth); bien gue quelques uns aient continué A l'appeler
TSADIK (Le Juste). C'est que GORDON était un exemple, dans sa vie privée, ct c'est [A
qu'il s'est rapproché de la définition du melteur en scénc modeme que donne «l'Oxford
Companion»™: «le metteur en scéne idéal doit étre un acteur, un artiste, un architecte, un
électricien, un spécialiste en géographie et en hisloire, un expert en costume, en accessoires
et en décors et avoir une profonde connaissance ei compréhension de la nature humaine; ce
dernier trait étant le plus important de touss.

GORDON était un animateur, et, par conséquent, un acteur, un artiste, un spécialiste
en géographie et en histoire avec une profonde connaissance et compréhension de la nature
humaine.

Cette définition n'est pas sans ressemblance avec celle qu'on attribue 2 on guide
spirituel ou & un préire officiant. Mais GORDON n'était ni un guide spirituel ni un prétre
officiant, ni un metteur en scéne au sens classique du théiire, ¢t méme pas un Tsadik (un
juste) au sens hassidique du mot. I était un exemple de la maniére de vivre, un artiste de son
art de la vie. H est vrai que GORDON a influencé le Kibboutz Dégania, peui-éire de la
méme manidre qu'il étatt influencé par le kibboutz; il n'est pas possible d'évaluer cela
concrétement, de la méme fagon qu'on ne peui mesurer l'influence de la vie guotidienne sur
le kibboutz ou l'influence du kibboutz sur le théitre, car le théitre est partie intégranie de la
vie, il a une influence constdérable qui ne saurait étre démarquée de la dynamique
existentielle®.

38 «The Concise Oxford Companion to the Theatres, {Art. «Directors), London, (1972),
39 Motre point de vue n'est pas nouveau puisqu'il fut déja énoncé par Nicolas EVREINOFF.
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k - Le kibboutz comme improvisation™

Notre éude se propose de souligner cet esprit symbiotique entre le théimre et le
kibboutz, d'aprés l'exemple de GORDON et des premiers kibboutzim, et aussi de rechercher
s'ils sont arrivés & recréer une nouvelle culture israélienne originale.

A. APPIA créa un nouveau programime pour le théitre, oti toute la salle se trouve
&tre 1a scéne, ce qui signifie que la scéne s’élargit et qu'il n'y a plus de différence entre les
comédiens et le public. La démarche d'Augusto BOAL est, peut-éire, opposée mais apporte,
finalement, le méme résultat. Chez lui, toute la salle devient une salle et la scéne aussi - et
méme ce qui se passe demiére les coulisses. Ceci signifie que le public peut monter sur
scéne, remplacer les comédiens; de sorte que le public participe au jeu du public dans [a salle
et au jeu des comédiens sur la scéne; le public peut tout faire sous l'autorité d'un «joker» (le
role d'Augusto BOAL, écrivain, metteur en scéne, animateur).

Au Kibboutz, un autre événement se produit. Le thétre ne se fait pas seulement dans
le cadre de la salle qui devient entitrement une scdne ou qui devient entirement une salle :
« Le théiitre est la vie» (EVREINOFF ), 'homme joue des réles différents au cours de la
Jjournée et la société est éveillée & ces rdles et les analyse collectivement, Ce cadre de vie
particulier élargit la salle vers un espace plus vaste qui est la frontidre du kibboutz. «L'étre
kibboutznick collectif»" existe devant les yeux de I'individu et celui-ci doit, & son tour,
s'analyser lui-méme moralement dans sa rencontre permanente avec cet étre. Cet Etre
kibboutznick collectif définit l'espace et les limites du jeu de chaque individu ct chaque
changement, dans 'ensemble, peut crfer un choc ou un plaisic cotlectif. La force d'un
individu cst trés grande, car il peut participer au processus de changement dans tous les
domaines du kibboutz ou bicn au processus de conservation. Clest ainsi que sc créent des
forces paralléles qui dominent et orientent cet éire - cc que nous pouvons appeler: fa force
conservatrice et fa force libératrice de Vimprovisation.

Le Kibboutz a particuli¢rement enseigné cela A ses fils: le renforcement de ces deux
forces opposées, car, seule la rencontre du probléme, de la question, dans un moment
spéeiflique, permet de trouver une solution. Chaque Kibboutz est un étre indépendant - c'est
pourquol, il nous est aisé daffirmer que son style de vie et ses différents jeux sont
indépendants et différents les uns des autres. D'aprés la définition du théftre sacté que nous
avons donnée précédemment et d'aprés notre interprétation de cette définition, l¢ moment
sacré peut se créer, peut-&tre, quand une société du kibboutz rencontre son &tre face A face - et
c'est ce que nous ienterons de faire remarquer. Une rencontre face & face, quand l'homme
rencontre 1'étre du Kibboutz et que le kibboutz essaye de rencontrer 'homme. Clest & ce
moment que cet «étre» vivant du kibboutz joue le role d'un comédien qui observe la société
formée par ses membres, et vice versa. C'est aussi le role de Dieu et de I'homme dans le
Hassidisme d'apriés la Kabbale. C'est une rencontre avec les principes collectifs qui ne se
manifestent pas de cette maniére aillenrs dans le monde, vraisemblablement.

Les relations trés spéciales qui se créent entre 1'8tre kibboutznick, l'individu et cete
société ne peuvent pas exister dans le rituel hassidique et dans le «thédtre sacrés, si l'on

40 Ouriel Zohar, «The Kibbutz as a Sacred Theatre», in Shdemot, pp. 83-94, Tel -Aviv, (1983),
Prof. Radoslav Lazic, Ouriel Zohar, «Rezija Na Kibutzu» (Stage Directin in the Kibbutz) in Odjek,
Yugoslav journal, (1988).

41 Clest ce que Bruno BETHELHEIM nomme ; « e surmoi collectifs dans son tivre: «Les Enfants
du Réve», édition Robert Laffont, Paris,(1969).
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admet les définitions de Peter BROOK et de Michal GOVRIN®, car cet étre kiboutznick est
3 1a fois mystique et laique. Au kibboutz, a lieu une rencontre continuelle et permanente
entre I'étre kibboutznick, l'individu et la société; elle peut continuer méme dans les réves ce
celui qui a quitté le kibboutz; durant des années, les liens avec le lieu, avec les événements
et fes temps différents se poursuivent et s'approfondissent .

i~ La féte comme scéne dans Ie kibboutz.

Le kibboutz, comme la scéne d'un théétre, existe dans un lieu et dans un temps, mais
il posséde, en plus, un €lément qui ne se trouve pas dans un autre thédtre, probablement; les
camarades participent émotionnellement et spiritucllement A tous les événements et i tous
les sujets communs au kibboutz, & la vie passée, présente et future de chaque individu,
L'exposition ou le prologue (pour la représentation du théitre «Bimat-ha'kibbutz»:
«improvisation» de J. NETTSER, par exemple) qui est nécessaire dans le thédtre de la ville,
a cause de la vie individuelle et séparée, n'est pas utile au kibboutz car tout le monde coanait
leur propre histoire.

La valeur du théitre sacré repose sur le fait ayant engagé BROOK dans sa définition
d'un «étre transcendant et invisiblew, ce qui ne peut étre acceptable au kibboutz, sauf au sens
d'un &tre qui conticndrait tous les kibboutzim et qui serait, en la circonstance, invisible; il
ne serait acceptable qu'au sens de I'inconnu, car tous les kibboutzim peuvent étre réunis,
sans que les camarades puissent, tous, se connaitre,

En réalité, tous les kibboutzim, réunis ensemble, créent un &re trés varié dont le
style de jeu est indéfinissable et inconnu pour le moment. Pouvons-nous dire: «invisible» 7
Quel est, alors, le rle de «Bimat-ha'kibbutz», le théitre central et officiel des kibboutzim ?
De quefle manidre peut-il contribuer 2 lidée suivante: utiliser les tendances dilférentes des
pionniers du début ? Peut-il puiser, dans ces rencontres, des sources d'inspiration nouvelles,
a travers les diverses formes du kibboutz 7 _

Bicn avant cet «étre invisible», existe L'HOMME® QUI EST L'ELEMENT LE
PLUS [MPORTANT DANS LE THEATRE". GORDON, BUBER, dautres et méme leurs
disciples aujourd'hui soulignent l'importance de la création de relations trés élevées entre
I'homme et son camarade, enire 'homme et le lieu oi il vit; le «lieu» peut &ure interprété &
plusieurs manidres:

a) le kibboutz; b) le nom de Dieu; c} cela peut étre I'éire d'un kibboutz; d) I'éire
d'Isragl; ¢} l'étre universel qui contient la terre et l'univers d'apris la conception &

GORDON, un étre qui contient la conscience de la nature*, * et dont 'homme fait partie.

42 Toujours selon ta définition de Peter Brook, op. cit, note 27.

43 a) SCHILLER, le podte de la liberté ne voit ainsi dans I'art qu'un libre jeu de fhomme 4 un plus
haut niveau; il s'écrie, avec enthousiasme: I'homme n'est tout-2-fait homme que lorsqu'il joue, et il
ne joue que torsquil est homme au plein sens du mot. b} S'inspirant de HEGEL, SCHILLER et
SCHELLING, STEINER dit que ious les esthéticiens suivent Ia direction idéaliste de SCHELLING.
Le but de Part est le méme que celui de la science: savoir s'avancer jusqu'd 'IDEE ; « Goethe, pere
d'une esthétique nouvelle», R, STEINER, Série Art, r°4, &dition [rangaise, p. 30, Triades, Paris,
(1968). ¢) Dans les citations a et b nous trouvons les bases essenticlles du kibbutz, selon
I'enseignement créatif de A.D. GORDON et I'exemple de 1a vie artistique.

44 «C'est 'homme qui m'intéresse, car il est éternel et se renouvelle», Maurice BEJART, A2,
Télévision, Paris, (30.12.1980).

45 «Selon GOETHE, l'artiste crée d'aprds les mémes principes que [a nature, mais il les réalise
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Du point de vue du kibboutz, ¢'est une recherche d’un mode de relation trés organisé,
pouvant donner naissance & des relations élevées et respectables. Du point de vue du théire
au kibboutz, c'est la féte qui permet l'existence A lintérieur de chaque kibboutz d'un étre
encore plus petit, situé dans 1'étre plus grand qui est le kibboutz lui-méme. Cette situation
du thétre dans le théitre peut étre infinie” et c'est ici qu'elle peut éwre liée 2 la définiton &
Dieu dans la Kabbale. Si nous ne réunissons pas ces deux conceptions: a) Dieu = un lieu
spécifique. b) Dieu = l'infini {«Ain-Soph»), nous recevrons, alors, une définition de deux
contradictions qui ne se rejoignent pas.

La conception de GORDON nous permet de réaliser 1'unité des contradictions du
point de vue théftral: on peut dire que le théftre de Ia féte dans wn kibboutz, d'un
microcesme dans un macrocosme, représente une situation de thédtre dans le thédwe, d'un
étre qui vit dans un étre qui le contient. {De la méme fagon qu'un enfant se développe au sein
de sa mére et, aprds sa naissance, qu'il continue A s'identifier & ses parents et que la mesure
de son indépendance change au gré de son évolution jusqu'd atteindre une situation
d'indépendance presque définitive, lui-méme prenant alors soin de ses parents).

S'it existe quelque part «un &tre» imaginaire ou réel, le plus grand de tous, c'est
«l'infini» qui contient en lui I'évolution de tous les lieux et de tous les temps, mais, en
méme temps, il n'a ni lieu spécifique, ni temps particulier. 1l contient toutes les formes
connucs et inconnues, mais it n'a pas une forme acceptée par tous: chacun limagine selon
son niveau de conscience.

Jj - Les relations de U'homme avec lui-méme.

Il est préférable de penser que T'acteur, jouant un rdie, joue un caractére ou un 8tre
plus petit dans sa conscience - que «l'Stre» de toute la représentation; que la représentation
elle-méme est plus petite dans sa conscience que «l'€tre» ou la conscience de toute la
«Société du thédtre» (voir notre définition). De la méme maniére qu'un caractdre spécifique et
limité peut continuer A exister dans la vie intéricure d'un comédien aprés la fin de la

dans {'individu: cllc crée sans arrét et détruit sans arrét; l'artiste peut atteindre la perfection avee
l'aide de la collectivité et pas seulement avee l'aide de lindividu seul. Pour 'artiste, l'extérieur
entier de son ocuvre doit &tre l'expression de lintérieur entier; dans le produit de la nature,
I'extéricur reste en-degd de lintérieur et l'esprit humain dans sa recherche doit avant tout
reconnaitre ce fait», R. STEINER, Ibid, p.34.

46 Gordon CRAIG «...Souvencz-vous que c'gst du dehors et non du Théftre, que vous tirerez
linspiration réelle: c'est de la nature. Les autres sources d'inspiration sont la musique et
l'architecturen», p. 16, E. G. CRAIG dans «De I'Art du Théitre», Edition 0. Lieutier, Paris, (1942).
47 Le théitre dans le thédtre est un mouvement vers l'intéricur de la socifté, mais aussi vers
lintérieur de I'homme, et encore vers lintéricur de ses sentiments et de ses pensées jusqu'd
infint. Dans la mathématique, nous trouvons aussi cette possibilité imaginaire: si, par exemple,
on divise un mtre en deux moitiés, et que l'on continue A diviser ces moitiés, on peut faire cette
division jusqu'd l'infini. Un exemple opposé est donné dans le livie du ZOHAR, dans la Kabbale,
c'est celui du feu. On allume une bougie, et, avec le feu de celle-ci, on peut allumer unc infinité
d'autre feux. Chez GALILEE, une boule qui tourne sur une surface plane décrit un mouvement
rythmique et €iernel 4 condition que cette surface soit illimitde. NEWTON qui a bien éudié les
théories de GALILEE, dit, dans son livre , « Principia», (en 1687), quau début, ses principes qui
n'étaient pas philosophiques mais mathématiques, existaient pour &tre la base de sa philosophie
(la science physique) des mouvements, des corps, des fumidres, des sons, etc... De la méme
manitre et sur les mémes principes, il explique la construction de l'univers. (Tiré du troisizme
livre de NEWTON, «La Structure du Mondes, pp.154-162, par le Prof. Bernard COHEN, op. cit.).
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