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INTRODUCTION

Maurice ABITEBOUL

Penser le thébire, aimer le thédue






PEMSER LE THEATRE, ATMER LE THEATRE

Apres les préoddenis numéros de Thédrer du Moads gul avaient tomt d'gbord simé
“Thomme en son théldtre” (Celiier nomdre 3, 1991}, portd vy Solairage orr ooe Sidments gl
gravitent "auiowr du texte dramatigue™ {{Cahiss numéro 2, 1992), =t tenté d'explorer, dang
on souct de mise en porspective, "le hidne jadis ef nagrdve .. et cuforrdbni™ {Cabior
auméro 3, 1993), i fallai, néocssairemnent, aussi refroaver los difffrentes sprroches de ia
“chose thédtrale”, celles g pourrgient conduire du regard lo plus froid ou e plos ncide 2
celles gui se voudiaieont "désiventes”, voite "délizanies”. Tontes, cependant, tSmpignersiont
que "penser le thédire, aimey le thédtre” poweaient 8iee des modalités complémentaires
accepizbies, famaie gbligatoirement conmmsentielles,

11 fallait donc, dane ap premior temps, pemser I thédire, preadre en compie ke
regard critigue qud se ports sw la "chose thédmale”, qo'l) s'ngisse de Ia thénris dramatiqus,
de l'expression drameatique ou de Part du comédien sux prires aver Ja matides théitrale qu'd
a & modeler. "Trois grticles sitestent icl celte volomid,

Georges Barthoutl, dans une étede intitndée "Leopard! et le théltre™, évoque Vinisdt
de Leopardi dans ses Mélanges, ke Zibaldone, pour "le problime littéraire du théitre™: sons
ninsi passts en revae les grands dramaturges grecs ef latins, nombre d'avienrs do thédiee
itnlien, les dramaturges fraucais du sigcle classique, et pids Shakespeare, Calideron et ausst
Goethe; sont examinés, sans complaisance et méme spuvent avec sévérité, les différents
genres, I est vrai que Leopardi lni-mnéme fit bien guelques "teatatives thébirales” mads clest
surtout sa réflexion sur "ie drame et le dramatique” gui fait I'objet de V'étude présenic od
{'om voit que le grand podle italien, aprés avoir formulé maintes critiques et objections
conire e théfire, aboutit 3 "la condamnation du genve dramatique”, Cetie exploration des
rapporis de Leopardi au genre dramatique démontre ainsi qu' il ='y a pas beaucoop de
théatre dans toul cet ensemble de réflexions, mais énormément de Leopardi”,

Marie-Francoise Hamard, émdiant “Ia poétique dramatique du silence” dans Pelldas
et Mélisande, de Mawsice Maeterlinck, consiaie que "les messages fondamentaux ‘pessent &
travers 1a dramaturgie macterlinckicnne” mais elle s'interroge; "raverseraicnt-ils on d4pit
des mois e champ fragile de iz communication hamaine 7" Suggérant gue "ia podsis
dramatisfe offrirait un Squivalent dy 'silence sctif' [...] 2n ce gu'elle porterait & Pexpression
ce qui ne s dit pas”, elie monre comment “Texemple de Pelidas of Mélisands tlpsire
T'allignce dfsirée dy thélus et de Is pofsie”, notzmment grics & "Vomplod d'yne rhétorigue
de l'enphémisme 2t de iz métaphore™, Elle momre gue, chez Macterlinek, “la pratigue
théduale atteste 1...] uie conviction pessimisie, intériewrs, relativement 3 {'utople de tont
échange profond": démonstration est ainsi faite qus "Tunion de Polléas ot Mélisande wouve
son poiat d'ancrage dans Pécriture, acte paradoxal de Maeterlinck™ o4 qu'en accordant ls
silence o fa perole, “suivant lo laconists musicalement sugpestif de Pelléas et Mélisands"
soni accordés Hittéraiverment "la vie ot Uécritare, le silence ef 13 parcle”,

Clivier Abitebonl, 3 propos du ofitbee Paredoxe swr le Comédien de Dideros,
analyse celtte opition, "contraire 2 Tepinion commune”, selon laguelie Je (bon) comnéden,
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{'artistc en fin de compte, ¢'est-4-dire "'homme da coewr et de la sensibilité par exceilence”,
ne serait pas un &be sensible. U nous montre que le comédien, étant lnl-méme "un &ire
paradoxal car il est double”, est & 1a Tois celui qui "se seri de ses propres émotions pony
consimire I'émotion de son personnage” mais anssi celui qui éprouve 1a nécessité dexercer
un "contrble” {(comme dit J.-L.. Barravts), de rester vigilant, de "diriger sa sensibilité”, En
fait, en faisant intervenir 1a double notion de "sensibilits feinte" of de "sensibiliié sinclre”,
Ohivier Abiteboul monire gue "le paradoxe ginstitue donc bien dans un rappori privilégié
an thédmwe”, le paradoxe axtistique du comédien devenant meme "une figure emblématique
de ja création esthétigue” st "Fimmédiateié apparente de Venvre [éiant] en réalitd Veffet
d'un fong teavail”,

Remplir 'espace théitral, lui assigner son rble of g2 péalitg, voilh bien qoi constitne
ia démarche premidre, Ia démarche fondatrice de tout dramaturge ef qui institue tonie
relation de ia pensée créatrice A son objet, qui conférera en méme femps sa sgvewr of s2
tonalité propre ¥ towte ceuvre congue pour vivee enspite de sa vie propre, Telles sont les
exigences et iels sont ies enjeux esthétiques auxquels a & faire face, en premitze instance,
tout concepicur ¢f toud créatewr,

[EE

Ciaran Ross, explorant " une concepiion du thédme de Samuel Beckett dans En
attendent Godor comme espace mental” of s'appuyant sur un moddle d'interpefiation
psychanalytique fourni par Klein et Bion, se propose ici de "remettre en question [..] le
vide ainsi que les relations [...1 gui existent dans le théltre beckestien entre Ia pensée et le
désir, V'esprit et le corps, Iiniérieur et I'exiérienr, 'émotion et l'abstraction”. Aprés avoir
souligné que "la pensée beckettienne ne peut se constituer qu'd partir de sa propre
oblitdration, [gu'elle est] pensée de-l'effacement de In pensée”, ef rappelé, aprés Bion, qoe la
ihéorie de Ea pensée impligue qu™avant toute conception, 1 y a préconception”, i souligne
qu™on a affaire 3 un appareil théiiral chez Beckett qu'il se construit en ne appareil 2
penser” e que "cetle pensée passe 3 iravers plusicurs étapes allant des protopensées
originelles de Goge & la formation ultérieure de préconceptions de Didi", permetiant que
"se développe [ainsi] chez Gogo et Didi un appareil & penser cetie pensée”, Sa conclusion
laisse apparaitre que "T'sspace thédiral becketiien [...] protége contre ionies ks expériences
angoissantes [...] afin d'assurer yn senfiment conting d'exister”,

Xavier Cervantds, examinant Topéra le plus céldbre de Hilindel, Giunlip Cesare in
Egitio (1724), placé sous le signe de Fiflusion et de ia feinte, des fansses identitds et du
déguisement, iudie, dans le cadre du théitre dans le théfire - et, icd, de Hopéra dans Y'opéra
-, Tartifice du "dédoublement de la représeniation” en liaison avec "la représentation du
dédoublemens”, 1! monire gue "c'est bien une aliégoric ef une apologic de I'operg serin et
de son esthétigoe qui sont offeries av speciaicur”. Egalemens que "interpénéization
inexiricable des muliiples niveaux de Ea représentation ek de Ia véalité, le jen [...] de 1a mise
en abyme, s¢ propagent [...] en particulier & Ia temporalitd”. I souligne cofin que "Fopéa
handélien, dans 2 folie d'accemulation ef d'expansion [...] se tent exaciement au point
d'équilibre entre deux abimes, e néant dont il nalt ¢t celul dans lequel il semble prét 3
s'effondres”. Privilégier les jeux du dédoublement: tels paraissent &ire en effet cortaing - o1
ron des moindres - des enjeur esthétiques de cette mise ca espace handélicnne,




Miche! Arouimi examine Ini aussi les jeux Cu double tels qu'ils s'inscrivent dans une
probiématigue prométhéenne (cetie fois), I'espace meatal et l'espace théatral se répondant
"dans une dialectique du oui et du non". {'est 2insi gue, pous explique-t-ii, "dans sa volonid
de représenier son monde intéricur, Goethe parvient 3 décrive 1a démarche de 53 propes
pensée dans ['espace dramatique” et wous offre, avec som Faust, un "schéma [qui)
transpargit dans I'action dramatique, en accord avec le désir de Goethe d'élaborer une
ceuvre qui serait 3 elle-méme sa propre théoric”. On rejoint ici cerinines des préoccupations
que i3 précédente série de coniributions sur ia théoric dramatique avait po parfois metbe en
évidence. Mais surtout, ce qui est mis en Inmidre ici, c'est gue le déploiement formel angpe!
se livre e podie pevt s'expliquer comme la marque du conflit mental, "mysiéricusement
aggravé” chez Goethe, qui est “retour sur soi du regard créatewr gui se prend lni-méme powr
objet”. Une iongue et rigourense analyse conduit 3 la conviction gue si "le jeu spéeuigive
par lequel le texte indique Iui-méme exisience de la ioi (diabolique?) 2 Iaqueile il se
conforme”, Ies enjeux coniliciuels en permanence de la violence, de Yari et du sacré, guant
A& eux, orientent vers un "quesiionnement do mécanisme mental” en méme temps qu'on
assisie 3 une véritable interrogation sur la rhétorique en procds: ici encore sont mis en
perspective Yespace mental et 'espace (texivel) dramatigue,

L'espace menial et I'espace théétral étant définis, reste b examiner le destin (ou ia
vocation) du texie théatralisé ei, de méme, & détermioner ce qui fait, A son inse parfois, ia
théairalité dn texte de scdne,

Bernard Urbani montre ainsi gu'avec "Charius, montage dramatique d'extrails en
prose & partie d'A la Recherche du Temps perdu”, Jean-Louis Curtis présente ung
adapiation qui "choisit comme fil conducteur {a destinée de I'un des personnages cenirauz
du roman™, choix gui déiermine largemens ia technique d'écriture de Curiis. Adnsi sont
évequées ia grandeur, 1a décadence et iz chuie de Charlus, en trois "moments” drarmatigues.
Bien entendu accéiération du temps et changement d'espace scénigue contribuent 3 donner
sa respiration & ua iexte gui vit d'one vie rythmées par les intermiticnces du ceeur ef les
brusques sursauts de 1a passion. Mais ce qui fait que 12 "scéne custienne” restitue an mieunx
T'atmesphére de iz "scéne proustienne”, c'est qu'elle est "une scéne oit T'on parie: on n'y aght
pas". Clest sinsi gue "Iz pidce de Cuitis explore ioutes les resscurces du personnage [...J et
interroge Vefficacité du signe théfral",

Brigitie Urbani, quant 3 elic, se propose, dans som éuade swe Vitorio Gassmann,
Melville et Dante, de "monirer cornment un collage de iexies pofiiques peut donner 3 one
oeuvre ¢ priovi difficilement adaptadie au thédwe yae dimension ot un éclairage nouveans®,
Elle évoque les tentatives nombreuses effecteées par tant d'antenrs dramatigues ponr porter
2 ia scéne e "Boby Dick" de Melville mais se penche surtout suf la pigce de Vitltorio
Gassmann, ysse et le baleine blanche. La vision de Gassmans, nous dit-elle, conduit dun
bout A l'avire de Ia pidce "vne manidre de parabole 0t de métaphore fiide”, faisant de
I'Ulysse dantesque, sous les traits du capitaine Achab, "un grand coupable vaiaca", Cest
enfin par le recours & de muliipies ailusions mythigues ei rappels de fragmenis poétiques
(de Tennyson, Pessog, MNietzsche, Holderlin, Jimenez, Rafat] Alberti, etc...) gue Gassmann
wniversalise des thémes qui iflusent la condition de 'homme, aventurier solitaire dans Iz
vie, "gui cherchera ioujours & se dépasser soi-meéms". Expérience analogue ~si l'on veu
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bien - & celle de Phomme de thétre gux prises aver des texies gu'il remodele of refagonne,
ieur donnent une nouvelle vie on les théimalisant.

Maurice Abiteboul analyse Ia pidee de Woody Allen, Dier, qu'il considlve tout & s
fois comme un exercice de dérision, mne gulte métaphysique ei, pour o8 Qui BOBS CONCEINS,
"une véflexion théAralisée sor le monde du théftre", L'esthétigue de Weody Allen, en effet,
instaure, par "un glissement du plan primaive au plan secondaive”, o'est-d-dire per vne
“sechrigue du trompe-l'eil” permanente, are "confusion quasi onirique des plang de réalint
et de fiction™ qui se remetient ainsi mutuclicment en guesiion. biais Vautenr-déminrge
"embaile” sa création {gu'il sermble ne plus pouwvoir malniser) ef susclie an oisidme, puls
un quatrieme, nivean de Sotion gui risguersient de metire on p&ril Ia cobérence esihétique
giobale de Yeeuvre si, par un jew de "reclassement” salutaive, par une espice de retour & son
point de départ, Ie dramaiurge ae ravivail chez o specipicur le sens sigy de la remise en
guestion et dn quesiioanement ¢, finalement, de sa relation & i vie comune une scéne et sg
monde cowmpne un thédive. "Sa pibce ne finis pes, Elle w'en finii pas de finir". Sa remise en
cause de sa propre théatrelité est Ia prenve par Fabsusde que nous sBvons éveilids oy que
peut-&ire nous vivons un réve. De la thédwralité comme répomse aux angoisses
métaphysiques...

Au plus fore de sa thédiratité, e thédtre n'oublie pes qu'il fonctionne en peemanence
comme reconsiruction du (d'un) mende, & Iz fois reflet de Ia vie véoue ot snblimation
emblématique, voire allégorigue, de cette vie qu'il a pour vocation, sinen pour mission, de
transcender, d'interpréier et de traduive. D'cd, par excmple, cos portraits de fommes que I'os
venconire chez Lessing comme chez d'Anvunzio, chez D¢ Filippo coreme chex MMarechal:
porieaits de femmes gud, méme s'ils offrent parfois Ia "ressemblance réalisie” guc V'on peut
natvement appeler de ses veeux, iémoignent des multiples modalitss selon Jssquelies la vie
est faconnée on refaconnée au théiire.

Aline Le Berre, par exemple, dans une étude sur 1a faute el V'expiation dans Misne
vor Rarnhelm, de Lessing, caplorant les caracidres des deux proiagonisies, lewr
"immobilité apparente” d'sbord, mais suriout feur évolution morale, montre comment des
persounages triomphent de lewr égocenirisme “par I'apprentissage du dévouement et de lp
pitié”, comment il parviennent & accéder A "la vie pleine ot eniidre dos grandes créalions
Hitéraires”, comment enfin "lenr évolution est gavanis de lour bumanhé of de leny wirlts”.
Malgré une snatyse approfondie de Iévolution morsle du héres, Tellheise, c'est dane
f'évocation de Minng, "la femme éducairice” {gul se révdic en méme fomope “1'8ducatrics
éduguée™), que nous est offert, par le moralisie Lessing, fe porirait le plus poignant gul solt
de T'aporentie-sorcidre gud "finit par e plus maliziser e processos [L..] engagé™ le emps ds
ia fanic est suivi par le temps de Yexpiation of Iz jesne fomme “fait alors Vapprentizsage
d'an plus grend sltraisme”, Mals, plus encore pent-8ire gue o8 porteait moral, ce gud, ds la
double évocation de Lossing, demowre dars ls mémoires, c'est qus "is charmes of
.%‘m:;;iignce de Minna péiiflent 3 tout moment dane fa pitcs et vd conResmt an vivecitd ot
88 3

Richard Dedominicd, relevant que "les hérotnes du Giélire de Galricle F'Aonenyio
occupent uns place de choix dans les guailoze drarmes &orits entre 1897 2 1914", dégage
gvec précision Fimpormance des personnages féminins dans i'expérismce esthétigue




dannunzienne ¢t monive que, "par-deid leurs foactions purement dramaturgiques, ¢f bien
avant d'assumer s xdle de 'vecieur idéologigue’ {(dans le cas de ia superfermning), ils sont
essenticlioment des éiémenis portenrs de poésie”. Les hérotnes de d'Annunzic song ainsi
préseniées, au premier chef, comme "des femmes libres 2 seas le ples fort Gu terme”, gui
revendiquent farouchement "ua droit 3 l'amour et ao plaisly, [...] le droit de diriger
libremeant leqr vie", gui se veulent "les égales des hommes, [...] sont parfois créatrices on
artistes”, ont m@imne, powr certaines d'enttre elies du meins, des gralités de "conducirices de
peoples”, se comportant en "swfemines”. Clest ainsi que, "de la femme préraphadiite,
créature de vitrail et de réve, 3 1a sirfemme impéricuse”, d'Annunzio nous présente dans
son thédire des héroines gul "ont une épaissenr tragigue ef existeatielle [...] méme si leur
présentation esthétique, au fil du mbrissement de ia pensée de 1'anienz, se fait plus vraie,
plus humaine”, insistant sur "ia liberté de vivre, de jouir, de créer dans la joie" - autani de
manifestations de 1a réalité (ré&vée 7) de la vie.

Edoardo Esposiio monire comment Edvarde De Filippo campe, avec Ihérgine
éponyme de Filumena Marturano, ur personnage de "femme humiliée” gui "ne cosse de se
défendre des agressions de Fextérieus" mais irouve dans 1'amour gu'elle poste 3 ses enfanis
{a force "d'accomplir vn acie de volonté dans des conditions difficiles”, Ce destin de femme
opprimée mais volontaire iémoigne de ia nécessitdé pour chacun et chacune de se livrer 2
"ung Intte consiante pour la survie, notamment individoeile” et, tovt en S'inscrivant dans oy
contexte social spécifigne, souligne ie rOie majeur joué par ia femme, épouse et mére
poussée, par des circenstasces coniraignanies, & revendiquer - et & exercer - une fonciion
importante “dans ce qui jouche 3 iz vie de iz familie ¢t dans Jes rapports que celic-ci
entretient avec V'exiéricur”. Plus encore gu'un modtle de comporiement (zelevé par les
émdes socio-historiques) gue cetie pitce seprodidt, clest 3 on sysiéme culiurel popuisive
(propre & 1a scenegianta napolitaine) que rervoie le personnage féminin de cetie pidce, avec
ses connotations mélodramatiques et son hisioire qui "puise dans ia réaliié amdre du
coniexrie social de Naples”, Adngi ¢'est, uoe fois de plus, non seufement par référence 3 un
“jeu théaeral [...] respectueux des sigles” mais aussi - ef surtow] - par référence 3 in "réalild
ds 1z vie" que De Filippo donne & son personnage féminin sa force et son energeia.

Jean-Francols Podecr, quant & lui, analysant la stracture de La Bataille de José
Lung, s'appligue & monirer que "les figures féminines da théjtre de Leopoldo Marechal
iendent & l'allégorie” ot que "cetie accenivation de V'aiiégorie [...] ransmet et expligue le
sens mysticothéologique de i2 pidce”. 1 ne faut ceries pas oublier que Ia pitce fait 1a pant
belle 2 "la peiniure de piusievss iableaun de meenrs”, évoquant notamment le monde des
voyous dans un quartier populaire de Buenos Adres, vivani de "sa vie hombile e
guotidienue™: I'héroine, Lucia Febrero, pour sa part, véritable "Véaus terrestre”, spparall
bien alors, dans 53 réalité chamelie, comme fa captive gui, dans ue drame §'amour et de
mozi, accéde & "Yaccomplissement d'sn destin [et & noel seblimation réussie”, vériiable
"Vénus célesie” cetie fois. C'est un pessonnage ou pouk, ceeles, paralive ambign, perticipang

“~iq de "T'aliégorie de la matidre™ ot de "Vallégorie de Yame", mais lexégése allégorique
T déceler “des waces non négligeables de gnosticisme dans iz vision chwétienne
~ Rarechal”.

acevoir et Pimaginer, le créer et %l assigner un rble, certes...
. effectivemeni aller voir ies comédiens se Bvrant & lewr public,
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assister 3 s représeniaiion, vivee en osmose (parfalic ou imparfaiie) avec of dans Ia pidce
en train de se fouer qui est le stade sulvant (slirement pas iz dernidre &tapel) de noire
approche de g chose théitrale, lo stade ot se réalisent (peni-gtre 7) les fantasmes du
spectateur vivant sa vie daus et par celle que lg re-présentation ki offre. Cles: dans cet acie
d'amour, (véciproque e plus souvens) - et gui n'exclut pas les partis pris et les déiestations
passageres, et ies rancoeuss, ¢ les furewws - que lo spectatenr participe enfin an “sacrifice
d'amour”, Almer le thédire donc, c'est, naturellement, teater ie rapprochement, "y aller

YOI ..,

Maurice Abitebout évoque une "mise en scéne contemporaine” de Fhddre, "d'aprés”
Jean Racine, telle gue fa pidce ft moniée au Festival O d'Avigron 1993, Un parid pais de
modernité, cestes: si "on iave son linge sale en famille”, ## o'y & plus qu's imaginer le cadre
&'une laverie sutomatique (pourquol pas?), la métaphore de 'Coéan, qui "crganise In pidce
et la structure” srouvant aimsi (presque) natwrellement & s'éconder jusqu'aa "Hen glanque et
sale”, reconstiiné selon Y'imaginaire de ce XXeme sibcle finissant, mis A mal par icuies les
corraptions et les creautés gui le submergent. Un parti pris de modernit® done, si loin bien
sfir de la mise en scéne proposée par §.-L. Barrault voiid cinguanie gnsi Mais do néelles
trouvailles, en accord avec une ceriaine sensibilité {ou une ceriaine absence de sensibitivd
diront les espriis chagyins} actnelle et des procédés de mise e scine qui senonvelient - sgng
Jatnais en dénaturer 'horrenr - 1a rencontre d'eros et de thanatos.

' René Agostini, & propos de La Fontaine aux Scints de J.-M. Synge, donnée par fe
"Théiire du Réve Eveilié” en novembre 1993 & Orange, nous dii ce gu'll pense d'uoe mise
en scéne gui "ignorait totalement ia tradition irtandaise” oi qui forcait I'islandisie celiisant,
pour véritablement apprécier cette "adapiation” dans le golt provencal, & "oubiier tout ce
qu'on pewt savoir sur Synge ¢t Mirfande”. Plus qu'ane préiendue "Iriande intemporele”,
c'éiait davaniage {"homme inteimpore! qu'on pouvait v renconirer, Mais, vue sons un anire
angie (celui de la mise en scdne proposée: opposition enlre Paris ¢t iz provincs par
exemple), la pitce pouvaii &ire gofitée comme ur "excelient divertissement”, Le compte
rendu de cetie représentation conduii alors 4 wne méditation sur ce gni esi sans donie
Fessentiel: "la mise ¢n scéne d'ns conflif eatre podsie et ironie”, enire engagement ef
détachement,

Louis Van Deift, enfin, dans me chronique d'humenr, "le bouitios et Iz savenr” - gud
nous confirme opportunément gue "gui aime bien chitle bien” -, ol if passe en revue les
récentes productions thébtrales monies b Paris, rappelic que "le théfirre st tovjours un
beas risque & cowrir”, gui offre parfois, aprés mainte solrde asipide (3 vous dégotter de
tong spectacle), 1a swrprise et la récompense d'une renconire hemeuse avec iclle pidce
"nercotante, généreuse, prophétigue”, on jclle mise en scdae pleine de saveur, ou el autewr
dramatique dont Vaviheniicis? vous tovche et vous séduil. Aussi, comme elle est prudenis
{e1 avisée) cetie mise en garde salvtaire que nous aurions sans doule profis & cbeerver:
"Parce gue le théiire est cei absolu besoim, # faut refuser 1a mixnwe qud trop souvent nous
est servie pour ioui potage.” Sont ainsi formeliement déconseiliées telles pitces "wuffées
didéologie”, doni la mise er: scine préientieuse ou le "consternant conformisme” vous
menaceat d'indigesiion ou rsquent de vous couper Fappétic ...

iz




Mais, quelies que puissent &re nos déceptions ou nos déconvenues occasionnelles
(il faut souhaiter, cependant, gu'elles ne se réptient pas irop souvent!), ¢t notre réticence
(bien compréhensible) 2 avaler toui et nimpeone guoi, gardons noire bel appétit et
whésitons pas: "Allons au théfitre!”. Oui. E1 retonrnons-y.

Aimer le thédtre, c'est certes vouloir le savourer, savoir le dégusier... ef en
redemander par favenr,

Mawice Abitebout
Directenr de la publication
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LEOPARDI ET LE THEATRE

"Les thédires de Bologne, jo 6o sals ges encore de quod s ont Vale, car fes spectacles
w'enniiens woriellement” {n.2.); et Leopardi refuge d'ailiewrs des inviiations; en effet, dit-i
: "Le théhize ne mie convieni pas”, tout ea gioutant, 4épiié : “lo comble, ¢'est gae le wour de
mon appartement est condigy a0 thédive del Corss (...); je suis forcé d'entendre I comédic
sans sortir de chez moi."

Leopardi n'aime pas daventage Uopéra; ei ponrtent it aime heaucous ia musique,
comime en moignent divers passages 6u Zibaldone ¢t cetts comparaison qu'it faiy, dans les
Canzoni sepolcrali, des effets de Ja Beauté similaires 3 ceux d'un "divin concest”.

Dans une anire koitre, de Rome, & Cardo (1823} it écvit 3 ce propos ; “ui entendn fes
deux Opéras. Le théire est le pius souvent désort o1 §l y [zit un Froid moriel”; "les hisirions
sont insupportables”; "ia musique pourrail faire pleurer” {pmbigu?}; Leopesdi déplore “is
iongueur du speciacle”; ek que "ici, on n'ait pas covtome de quitter sa loge”. Connaissant les
intéréts érotigues de son frére Carle, il redimensionne les choses :"Mais en ce qui conceme
les dansenses eq action {...} jo suis sir que tu surais ie déguir du premier coup.”

Leopardi aime entendre ia musique et déteste les représentations, qu'elles solent
musicales ou simplement verbales.

Eirange disposition pour quelqu'un gui a &crit de théitre, non scolement comme
excrcice littéraire (au début), mais aussi avec I'ambition aspiratrice de réformer le théiire
italien. '

Leopardi, dans le Zibaldone, aborde Ie probléme litiéraire do théiwe, soit du peint
de vae général, aux aricles Thédtre, Comédie, Drame et dramatique, Tragédie, Opéra
(mélodrame); soil en considérant différents auleurs, Dans ie thédtre ancien, on reldve les
noms des dramaturges grecs of lating @ Hschyle, Sopbocle, Earipide, Asistophane,
Ménancre, Plaute, Térence, Sénégue,

Dang e thédire jialien, on veléve les noms du Tasse, de Scipione Maifei, Metastase
ef, parmi les modesnes, Goldoni, Gasparo Gozzi {pes Carle}, Alfieri, Pindermonte, pour les
plus imporianis; d'auires noms sont cités mais aflusivernent; néanmoins, sauf errewr, ni
Machiavel, ni 'Arétin, m Foscolo, ni Manzoni ne soni ¢ités pour lenr théitre,

Passons anx auteurs francals. I.eopardi parle de Moligre, Racine, Comeills, mais, s'ii
parie de Marivaux et de Voltaire (gbondamment} ce n'est pas pour feur inéiire,

Parmi lez zatewrs éirangers on irouve, bien sir, Shakespeare pour 'Angleterte et
Calderdn pour {'Espagne. dais Camoling, souvent cité, ne {'est pas pour sor iééive (maigré
des affinités, mais c'est vn simple mangue d'information) pas plus gue Lope de Vega
{mérae ralson’}

Qs mrgaees omfin oy +28mnnes & Gosthe,
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Ea dehors d'ane répulsion carsciérotogiaue B Yégard des "speciaicurs”, d've inibrét
également naturel pour Ia "lecture” des ceuvres, il se trouve que Leopardi a &i€ ientd par le
thédtre. 11 v a deux saisons, dirons-nous, celle des deux wagédies de Yadolescence (1811 ex
1812), et celle des larges ébauches pastorale-dramatiques de 1819; avec In iraasition
avortée de Iz iragédie sur Marie-Antoinetie (1816} et Iz simple notation d'une Iphigénie
{1821). Leopardi n'étaii pas {ait pour le théitre et i s'est rabatin suy le dinlogue & Ia mode
de Platon (snais it n'étaii pas fait non pius pour cela) on de Lucain; cette dernilre inspiration
nous & vaiu les Operetie morali, gue beaucoup considérent comme une soric de thédire; ce
qui & 'époque acivelie peui se défendre, puisqu'on met sur ia scéne n'imporie gued, ¥
compris des correspondances. Dans les Opuscuies de Leopardi, 3 v g, a moins, scuvent le
diatogue, méme s'il mangque singuliérement d'intrigue. Ei ce manqoe dinirigee est ia kmie
de ia théftralité de Leopardi, sans parler de I'absence d'action et de 'uniformité du ion; en
théiire, comime atlleurs, le seul interlocutewr de Leopardi c'est lui-méme.

En atiendant, gee dit-# du thédtre en géaéral e Ges divers gerwes, tagédie, comédie,
drame et m8me du cas particulier de 1'opéra musical on dy méicdrame 7

Une longue réflexion du 18 mars 1821 { Zib, pp.810-812) apprécie in satisfacton
que le théhtre pent apporter & un auteur, Le thédwe a pujours besoin de nouveanié ; iy a
donc foujours place pour ur nopvesy dramaiurge @ "allo scritione drasmmalics, resis sempre
un campo sufficienie.”

' "La differenza ira questo (le théaire) e ghi alivi genexi di componimente, consisis che
gli effetil, 'uso, la destinazione di questo & come viva, € sempre viva, e camiming, laddove
degli altri @ come morta ed immobile."? On retrouve la nostalgie de Leupardi 3 Fégard de la
littérature "publigue” : "Non sarcbbe cosi se esisicssero come anticaments quelle radananze
del popolo, dove Exodoto leggeva Ia susd storia, e se Jo pocsic fossero scritic come § poomi
d'Omero per essere cantati alla nazione (...)2 :

Le théitre est donc le seul genre existani encore qui soit public €2 puisse procurer
une gloire direcie. Mais i'on voil que powr Leopardi if n'arrive gu'en froisieme position,
derriére I'hisioire et Ia poésie. il n'empéche, cetie caraciéristique permet Je contact divect de
Tautenr et du public; ce qui expligue sans dovie iz seconde feniative théhrals de Leopardi,
celle de la Telesilla. '

e grome g Iz dromatigue

Dans une réflexion due 31 décembre 1821 {Zib. 2313-15), Leopardi exprime L'avis
Smotif que 'aciion dramatique ne doit pas dire complexe (on implexe). Pas de "grande
intreccio” on de "complicazione dei podi"; mais bien : "natuealerze, veritd, forze della
imitzzione, del dialogo, delle passion, e¢. e di mite guelie bellezze i detiaglic nelle quaii
consisie il pregio d'ogni genere di poesia.” "{n somma Puditore non deve iamnic inieressarsi

1 "La différence entre co genre (le théire et les avires genres de composition) consisic en ce que les
effeis, I'niilité, 1a destination de celui-12 sont comme vivanis, et towjouss vivents, alors que powr les
autres fout cela est comme mort et immobilef”

2 "N n'en irait pas ainsi si n'existaient comme dans 1'antiquité ces assemblées du peuple 3 qui
Hérodote lisait son histoire, et 5i les poésies étaient écrites comme les podmes ¢'Homdre powr 8trs
chanifes & la nation {...)"
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del successo, € anelare ailo scioglimento del nodo, ch'egii perda I'interesse e Iz
commozione ec..." ¥ '

{n voit que Leopardi dans ce texte contemporain de i'6bauche de ia Telesilla
exprime ses propres intentions en matidre théitrale. 1l revient d'aillenrs sur cette notation de
1a page 2315 par une réflexion du 4 janvier 1822 {Zib., 2326-27), pour faire remarquer gue
la simplicité est le propre des "sommi", qui parviennent & "iener vivo l'interesse dello
spettatore (...} colla naturalezza dei discorsi, Ia vivezza, l'energia, collo sviluppo continuo
delle pasioni, o col ridicolo etc. .. 4

Une conception, dirons-nous, classique du thélitre ; et une condamnation du thédtve
romantique o lintrigue compliquée, toujours rebondissante, éloigne de Fanalyse
psychologique et de ia simple peinture du bonheur {ou de l'ignorance) bucolique qgui seules
imporient & 'émotivité de Leopardi. Le ihédtre est i véformer, Le 25 janvier 1822 {(Zib.;
2361-62) Leopardi nuance sa pensée, Ce que los hommes recherchent dans Part c'est moins
1a vérité de 1'imitation que l'imitation des passions . "E le arti che non possone esprimere
passione, comme Farchitettura, sono tenuie le infime fira le belle (..). E 1a drammatica ¢ Ia
lirica son tenuie fra le prime per la ragione contraria”, - "L'vomo odia linauivith, e (i
questa vuol essere liberaic datle arti belle. Perd e pitture (,..) di pastorelii, di scherzi, ec, di
esseri insoimnma senza passione (...} saranno sempre d'assai poco effetto,"® Texie, comme
on le voit, fori intéressant, revenani sur ce gui avait &t dit précédemment et qui expligue
peut-&tre I'abandon de 1a rédaction de ia Telesilia. Datée dn 21 juin 1823, une longue
réflexion aborde fusage du choeur dans le drame antique. Cet usage dit Leopardi, "2 parie
di quel vago, du quell'indefinito ch'é la principal cagione dello charme dell'antica pocsia”.
En effet : "Tutto quello che vien dalla molttudine & rispetiabile, bench'ella sia composta
dindividui tutt disprezzabiti,”

L'usage du choeur "era personificare le immaginazioni del poeta, e i sentimenti degli
uditori e della nazione a cui lo speitacolo si rappresentava” ; et ¢'était un moyen "d¢i una
specie di essere ideale." Le choeur, en vérité, représentail le public lui-wéme "¢ si
vedevano quasi trasportati essi medesimi sul palco a fare la loro parte”.”

En résumé Leopardi déplore la disparition du cheeur dans le thédre moderne car
cela a rendu la scéne moins poétique. Comme on le voit le dramaturge velléitnire de Ia
Telesilla procdde 3 une palinodie @ le chogur 3 beau ne pas &ive naturel, alors qu'a 1'époque

3 “Maturel, vérité, force de l'imitation, du dialogue, des passions, efc... et de toutes ces beautés de
détail en quoi consiste le prix de tous les genres de poésic”. "En somme 'audiieur ne doit pas
s'intéresser & ce qui se produit et espérer la solution du neeud au point de perdre 1'intérét et 1'émotion
etc...”

4 “"Maintenir éveillé 1'intérét du spectateur (...) grace an naturel des discours, la vivacité, 'énergie,
gréce au développement continu des passions, ou grice au ridicule, eic..."

5 "Etles arts qui ne peuvent exprimer de passion, comme 1'architecture, sont considérés comme les
plus bas des beaux-arts {...) zlors que Vart dramatique et lyrique est considéré comme an premier rang
pour la raison contraire. Cependant les peintures {...) de bergers, de plaisanteries, eic.. détres en
somme dépourvus de passion (...} n'auront toujours que trés peu deffei”.

6 "est partie de ce vague,:de cet indéfini qui sont la principale zaison du charie (en frangais dans le
texte) de l'antique poésie”. - "Tout ce qui vient de la multitude est respectable bien qu'elle-mé&me soii
composée d'individus tous méprisables”.

7 "était de personnifier les imaginations du podte et les sentiments des auditeurs de la nation pour
laquelle le spectacle était représenté” - “(les anditeurs) se voyaient comme kansportés sex-meémes sur
Ia scine afin &'y jover leur propre rile”.
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de la tontvive néo-pastorale Leopardi pronait ce paturel ¢imitation et de peiniare réaliste, i
est créatevr d' "illusione” "Qual dolce grande ¢ poetica llusione doveva niascere (...} dall
"us0 del coro.”

Le 26 juiliet 1823 encore novs wouvons des remargues sur la lsngue & Ia fois mixie
et cultivée des dramainrges grees : "il dialeito de dmmmatici greci & un solo"; oo qui
a'empéchait pas iogjours la "publicitd” {comme Y'entend Leopardi) de ce thédte gui atidrais
"aran concorso (di) forestieri d'ogni parte delia Grecia.”

Le théfire est donc on grand moyen de communication et 'on comprend jonjours
micux {'attirance qu'll 2 ns tlemps exercé sur Leopardi, malade de solimde,

Des 15-18 septembre 1823 (Zih. , 3.448-60) drie touie une longue sulie de
réfiexions sur efficaciié dramatique. Leopardi critigue o "leto fine”, En effet : "1 fine dei
dramwmi noa &, ¢ non dev' essere, d'insegnare 2 femere i delitto, ciod di far che gli uomind
emano di peccare”; ce qui est {'office des préches ou du code pénal”, 71 loro scopa si @
d'ispirare odio verso i delitto”.-"Ora la punizione ("lieto fne™ ) del delitio non ispira odio,
Anzi lo distrugge, perche la vendeita spegne tuiti gl odi."

"La naturalezza e 13 verisimiglianza & maggiore assai ne 'drammi di trisic che in
auelli di lieto fine, perche cosi va if mondo: il delitio e il vizip tonfa, § duond sonp
oppressi, 1z felicith e Vinfélicith sono ambedae di cii non le meria®. " On reconnaly déja
{'auieur du premiexr Pensiero |

Le théatre doit e Iz peintare du monde 61, noyvelle palinedie, on en revient 3
Vidée de "naturalezza”, mais, cette fois, 1l ne §' agit plus de pastorale, mais de sériz noire, si
{'on peut dire.

L'absotu pessimisme est passé par 1,

Néanmoins ie ihédtre peut encore servir & Iz morale, car "l'uditore” (Leopardi,
curicusemeni, emploie plus souvent le mot "uditore” que ceivi de "spettatore” :
préoccupation morale) désire "'veder (. . .) punito (...} il vizio e i delitio” et "premiati" "la
virtl e il meriio oppressi e infelici.” Clest aingi que, paradoxalemeny, il fant que le thédire
montre le vice récompensé i ia vertu matheurcuse, ce gei provoque “due beliissimi effeiti,
1'ono morvale ¢ 1'2ltre poetico. " En effer 1 "nditore” dans c¢ cas sort du théBive avec une
disposition "d'abborimenic & delestazione verso i malvag e di tencrezza e pietd verso }
bupognd, "

Te "drammg a leto fine” {on ponss bien sfr au cinéma américain est conforiable ;
on est dabord "commosse ¢ poi saccheigio, prima accese € poi spenio 2 fuvia d'acqus
fredds." Autrement it un tef drame ne sers & rien car i supprime & Iz fin les semitmenis
quil g d'abord éveillés. Action blanche. "Il drammaz ¢ lieto fine non produce~
poeticaimente, alcun effetio.”

1 fant done, dirait-or: maintenant, du "suspense”; latssant le méchant iriompher, au
feoins momenianément, ou faisant voir les victimes, innocentes ou ignoraoies, ponrsnivies
sans raison logignement humaine, par un Destin crael et insxorable.

8 "Le but du drame n'est pas, et ne doit pas &ire, d'enseigner & craindre le crime, c'est-&-dire de faire
que les hommnes craignent de pécher” - "Leur but esi d'inspirer ia haine envers le crime” - "Or I
punition ("la fin heureuse™) du erime n'inspire pes de haine. An contraire elle détruit, psrce qu'elle 1z
démit, parce que la vengeance éteint toutes les haines” - "Le natuvel et 1a veaisemblance sont bien
pius grands dens les drames qui finissent mal que dens ceux qui finissent bien, parce que c'est ainsi
gue va le monde : le crime et le vice iriomphant, les bons sont opprimés, e bonheur et le malhenr
appertiennent tous deux 2 ceux qui ne les ménitent pas”.
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Le 20 septembre 1823 (Zib., 3.482-87) Leopardi oppose le théhire antique an
moderne. Le théare moderne veui "mettere i lettori ¢ uditosi in relazione coi personaggi
(...) col fare che i lettori ravvising e contemplino se stessi {...) ne'personaggi del dramina,”
L'intentior des Grecs éiait toute autre "I iragici grect cercarono lo straordirario e it
meraviglioso delie sveniure e delie passioni {...), Sventure e casi orribili e singolard, dehitti
atsoci, caraitert wnici, passioni contro natwrs, furonc | soggeit favorid de tragicl greci”
C'est le contraire des moedernes "che cercano in ke (...} il piit vmano che possone,”

Le thétre n'est donc qu'un cas particulier d'ane &volution générale de 12 Litérature®
qui veut qu'il o'y sit plus gu'ur senl sujet possible (et cela vaot Sminemment pour iz possic)
: Pindividn hui-m&me ; il a'est plus possible qo'une Littérature dio sentiment.

© Une importanie réflexion date du 15 décembre 1826 (Zib., 4.235-38). A ceite
épogue Leopardi a bien renoncé 2 ioute velléité dramatiqee et méme dépassé ce substtnt
éventnel au théhtre que certaing considérent tre les Operette morali.

Leopardi déclase : "La poesia, guaato 3 generi, non ha in sostanzz che e vere ¢
grandi divisioni : lirico, epico e drammatico.” Suivent diverses considérations et I'on amrive
4 cette affirrnation ; "I! drammatico & nltimo dei ire genert, di tempo ¢ di robilth, Esso non
¢ un'ispirazione, ma un'invenzicne ; figlio della civiitd, non delia natwea ; poesia per
convenzione € per volont} deg autort suod, pilt che per la essenza sue.”- "1t dramms gon &
proprio delle nazioni incolie, Esso & uno spettacolo, un figlio della civilid e dell'ozio, un
trovato di pessone oziose, che vogliono passare il tempo (...} non ispiraio daila natura"?

Cette {ois ie théAwe est vraiment condamné sans remide, s'it est un produit de 1
“civilid e dell'ozio" c'esi-b-dire de Iz décadence. Dans ceits mise su pilori de Y'artifice
thégtral Leopardi ne se souvient plus de ia "popuiarité”, de 12 "publicité" posiiives du
théaire antigue. Ce qu'il condamne est déja la séric t€lévisée destinée 2 des "oziosi”
civilisés (1) qui renoncent & vivre sinon par procuration représentative.

Une remarque du 26 décembre de ia méme année 1826 éclaire encore ce qui vient
d'@ire dit. Leopardi (Zih., 4.238) oppose histoire du théhire gree, qui est "otilissim(a) alla
cvonologia (...} ¢ (... alla siovia delie vicende politiche ¢ {..) det cosiumi {...) delia Grecia e
di Asene” 3 ceile du théfizre modesne qui ae pourraii 8ire ntile gu'aux "compagnie
deglistrioni”. On volt gue Leopardi ne s'iniéresse pas vipiment aux actenrs ef au jen
scépigue, mais bien au ioxie et & Iz "publiciié" de colui-ci. Les aciews ne sont,
aristocratiquement, pour lui gue des "hisirions”.

Le 31 aoiit 1828, uns longue wéfiexion (Zib., 4.356-58) définit 1a podsie (et ceite
définition est celle §un émoiif non-getil) en condarmnant i genrd dpigue °H poema epicc &
conird la nates della poesia:

1) domands ur piano concepiio ¢ ordinaio con mitz freddezza,

2) che pud aver a fare coila poesiz un lavorp che domands pid ¢ pid goni
d'esecuzione ? La poesin sta essenzialmente iv: un impeto." (n.8.) Leopardi insiste ; "I lavord
@i poesia voglicno per natura esser corti. E tali furono e sons tutte le poesie primitive (ciok

9 "La poésie, du point de vue des genres, n's en substance que wols vrades et grandes divisions ;
lyrique, épique et dramatique” - "Le genre dramatique est le dernier des irois genves, pour le temps et
pour lg noblesse. Ce n'est pzs ane inspiration, mais une inveption; fils de Is civilisation, non dz Is
nature; poésie par convention ei volonté de ses snieurs, pius que par son esssnce méme"” - "Le drame
n'sppartient pas aux peuples incultes, C'est un spectacle, mn fils de la civilisation ot da T'oisiveid, we
trouvsille de nevsonmes oisives, qui vealent tuer be tomps (..} non inspiré per la nefure”.
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fe pifl poetiche € vere)..." A Ia suile de ces constaiations on en anive 3 Ia condamnation di
genre dramatique ; "La dramimatica speita alla poesia meno ancora che Pepica. Essa & cosa
prosaica (...). I fingere di avere una passione, un caraiters ch'ei non ha (cosa necessarig al
drammatico) € cosa alienissima de! poeta (...). Qoanto pilt wa nomo & di gemio, gnanéo pid @
poetla, tante pid aved de'sentimentt seoi proprii da esporre, tanio pilt sdegnerd ¢ vestire un
altro personaggic.” 19

Jugemeni exguisement caraciérologique. C'est ici e sentimental gui parle, gui ne
peut, et dit gu'il ne daigne, se travestir comme il est nécessaire pour le théfere, ni
s'asiveindre, de fagon conturniére, & Ia longuew active (précisément) d'une action,

Leopardi est bien foin de son premier abord du thédtre (public) : "l'estro del
drammatico & finto, perch'el dee fingere." Anti-machiavélisme, d'origine caraciérologique,
que 'on connait bien,

Le théfire est condamné pour son caracidre avtificiel. Clest ce que Leopardi réittie
dans une remarque du 28 sepiembre 1828 (Zib., 4.398-99), faisans d'aillenrs référence i ce
qu'il disait le 31 aoiit : le théitre ne serait "secondo nattra" qu's condition ds ne présenter
que "zm solo personaggio, o due al pity, e solo in alcune scene.” Un seul personnage qui
serait bien slr V'avteur ; éventueliement "sotto nome di quaiche personaggic storico.” Clest
ainsi que l'on parviest 2 considérer les Operette morali comrae une forme de thélire ; co
qui & notre avis n'est pas soutenable ; & moins gu'on ne change ia définition des mots.

En résumé on s'apergoit que T'attivance passagére de Leopardi pour le théfitre n'éiait
gu'nn désic de "publicité," de communication, diza-t-on de nos jours. En fait il rouve Ie
genre ariificiel et vain ; et comment n'en auraii-il pas éid ainsi, réflexion faite, quand il faug
bien reconnaitre gue le théfiire est avant tout convention, représeniaiion, "illusion
comiquoe"?

Passons & présent & l'examen de ce gue dit Leopardi 3 propos de différenis théitres
et auteurs antiques et modemnes, italiens on érangers,
Apieurs grees
a) Lg Fragédis

1) Eschyle. Leopardi mentiosne Eschiyie sux pages 40, 222, 3.0432, 3,485, 4413
15,4.483 du Zibaldone .

1¢ "Le podme épigue est contre la nature de 1a podsie:

1) il demande un plan congu &t crdonné en tovie froideus.

2) que peut avoir A faive avec la poésie wn ravail gui demeande des amndss ot des wnnfes
d'exécution? La poésic consisie essentiellement en un &lan” - "Les travaux poétiques par neivve
doivent 8tre courts. Bt le firrent et le sont toutes les poésics primitives (c'est-2-dire les plus podiiques
st les plus vraies)" — "Le genre drematique convieni encore moins que 1'épigue 2 Ia poésie. CTlest
avelque chose de prossique (...). Feindre d'éprouver une passion, un carecttre qu'on o' pes {co gud est
nécessaire dans le genre dramatique) est tme chose tout & fait éizangére au podte {...). Plus v homme
& du génie, plus il est podie ef plus il zura des sentiments personnels i exposer, slors plus il
dédaignera de rewétir un antre personnage”.
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Traditiconeliement, pour lui, Echyle est Ie "Pere de ia Trapédie”; ce qui hul confere
une liberié merveillevse, sembiable & celle d'Homere, "Pre de TEpopée” : "Quando gii
esempi eraito o scarsi 0 nulii, Eschilo per esempio inveniando ora una ora un'alie wagedia
senza forma usi stabiliti, ¢ seguendo la swa natre, variava naturalmente a ogni
composizione” (Zib., p.40). 14

On remarquera les mots natura ei poturalmente que nous avons soulignés.

Datée dn 22 aoli 1820, voici nne citation #rds imporiante, tirée d'on essai de
Barthéiémy "dove discorre di Eschilo” : "Ses hdros aiment mieux étre écrasés par la foudre
que de faire une bassesse. BT LEUR COURAGE EST FLUS INFLEXIBLE QUE LA LG
FATALE DE LA NECESSITE". (Zib., p.222). Voild agni va droii an cozur de Leopardi
"titancsque”, ef gui ne fait gue confirmer une porsuasion psychologicue du toutl jeone
dramatirge gui, déjd, dans Pompeo in Egitto chiange, comme on sait, iz vérdié hisiorique
pour faire de Pompée, non la victime dupfe d'vn i&che atteniat, mals bien le héros se
précipitani contre son desiin (comme le dit Julien Green & propos de son drame Sud) et
victime senlement de ceiie force A la fois, ei contradicioirement, aveugie et malveillante,

I1 faut attendre Ie 26 juillei 1823 pour voir réapparaiive e nom d'Eschyle (Zib.,
p.3.042); pour une de ces remargues linguistiques si chires 3 Leopardi ; Eschyle (comme
d'ailleurs Sophocle, Euripide et les auteurs comiques) éenif "in un solo digleiio”. Le thédire
est écrit "né in istile aé in linguna popolare, me sempre colis, ¢ bene spesso anzi
noetichissima e diversissima dalla correnio ¢ familiare ed eziandio dalla prosaica colia.” 12
Remarque incéressanie qul justifie, a posteriort, ce qu'avail ienté Leopardi en 1821 avec ks
Telesilla.

Le 20 sepiembre 1823, Leopardi reparle d'Eschyle, quand if dvogue Jes intentions
du tbédtre ¢ragigue grec aui sont de "prodwire vna sensazione delle pity vive", ce gui
expligue "le furie introdotte nel ieatro (nelle Eumenidi ¢i Eschilo), che fecero abortir le
donne e agghiacciare i fanciulli." On sent une ceriaing réticence chez Leopardi puisgu'il dit
ceci : "I wagici greci cercarono lo siraordinario ¢ # maravigiioso delle sveniure ¢ delle
passioni, appresse & poco come fa oggi Lord Byroa” ; wéiicence, c'est le moins qu'on puisse
dire, quand on saii lestime gue Leopardi porie 3 Byron | Leopardi est chogué par ces
"sventure e casi oreibili e singolasi, delittd atroci, caratieri nnici, passioni contro natura
{che) forono i soggetil favoriti de'iragici greci." 1 demeure asscz curieux d'azssimiler
Eschyle & Byvon..,

Le 21 ociobre 1828 (Zib., p4.413-15), Leonardi {ait remarguer gue ce serait d'un
"moderne” gue de considérer que Les Perses "sono di un persiano, perche l'inieresss ¢ Ia
compassione guivi & tuia per 1 Persiani"™; tandis gue ; "Hssi sono di un greco, narionale
¢egli autori di guelle disgrazie (...) ¢ fatii per ossere vappresentati ai greci."*S Se donner le

11 "Lorsque les exemples &taient ou rares ou absents, Eschyle par exemple inventant tantdt une
tantdt I'autre tragédie, sans forme ou usages établis et suivant sa natwee, était naturellement différent
4 chague composition”.

12 "Ni en style ni en langue populaires, mais toujours cultivés, et m&me bien souvent trés poétiques
et irds différents de ce qui est covvani et familier et méme de la prose cultivée™.

13 "Produire une sensation parai les plus vives" — "Les Furies introduites an théitre (dans les
Bumdénides o'Eschyle) qui firent avorter les femmes ot se glacer dhorreur les enfants” — "Les
Tragiques grecs recherchéreni I'exiraordinaire et le merveilleuz des malheurs et des passions, & pen
de chose prés comme le fait avjourdhni Lord Byron” — "Balheurs et hasards horribles et singuliers,
crimes atroces, caracidres uniques, passions contre nature fureni les sujets favoris des Tragiques
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plaisir de compatir quand Yennemi est vatncy ; c'est ce gue dit Leopesdi & propos de TUésar
versant des larmees sur Pompée mort, dans une note -ef ciiant Cornetife- de sa tragédie de
Jjeunesse.

Comme on peut le voir les remargues de Leopardi ne consisient nuliement en une
critigue, méme superficielle, de Yoeuvre d'Bschyle mais er quelgues considérations
psychologico-seciologiques sur le thébire de colui-ci .

2} Sophocle. 11 est mentionné zux pages 8§11; 2.672; 2.683; 2.78%; 3 .042-43;
3.460; 4,155-36; 4439 du Zibaldone .

Rermarques souveni stylistigues. Néanmoins iz seconde, du I§ février 1823, est
intéressante, comme la citation de Barihéiémy & propos d'Eschyle. Dans I'Cedipe ¢ Colone,
en effet, Sophoecle déclare gue "le plus geand des malheurs est de native, le plus grand des
bhonheurs, de mouris”, On salt quelle fortune co hdme aura chez Leopardi g v apporie une
adhésion déchirée, d'eiilenrs, car enire christisnisme of matérialisme il ne saii, en tont cas 3
celte époque, pas trop bien encoie of i en est.

Dans ce choix d'une citation, rien ¢n jout cas gul conceme veaiment ia techrigue
théatrale. .. o
Zib,, p, 2. 583, ol Leopardi menticone ie Philoctdre de Sophocle, indique
Yexistence d'une "puissance gui se joue de nos projeis, ef nous atiend av moment du
. bonheur, pour nous immoler 4 sa crueile jalousie,” Théme connu; proces subversif fait 3 la
divinité, Leopardi devient matérialisie; certes; mais Emotivement plus gue rationncllement
{lea deux citations sont tirées du Voyage d'Anachorsis).

I vy a des remarques d'ordre siylistigue, comme toujours chez Leopardi, Copendant
Leopardi (Zib., 3460 du 16-18 septembre 1823) noic que "linfelicith de'buoni non vien
da'caitivi, né da aliri vizi o colpe, ma dal faio o da circostonze, quali sono YEdipo re di
Sofocle, la Sofronia di Alfier (et.)...".2% Auire considération générale, servent A ia mise en
accussiion du "fato” Rien encore de vraiment propre au thédire ici. Les auives notations
sont des citations sang particulier intérés, indiquant gue les thémes de Sophocie devaient
&ire connus di public alors gue cenx d'Hamiet et de Macheth ne I'étaient pas. On reivouve
ici sans doute iz notion de "publicit€” de iz litérature antique chére & Leopardi. Le public
anfique cherchait & comumunier plus qu'a 8tre stimulé ; tout comme les enfanis ne se
rassasient jamais ¢'entendre répéier la méme hisiolre et ¢'y Fémir aux mémes endroils. Plus
proches de la fraichewr ; plus Eloignés do Iz sati€ig, fille de 1a raison ot de 12 comuption, 2
so towr engendrée par appariticn du "vero".

3) Euripide . & est mentonné aux pages &75; 51%; 3043; 4011; 4158; et 4167 dp
Zibaidone , c'est-3-dire aprés Eschyle et avan: Sophocle, La desxidme indicaiion, du 18
mars 1821, esi un pea condescendanie 2 I'égard dEwripide. Eeopardi fait remarquer qu'l est
de 1a matore du genre dramatique de reguérir Iz nouvesuié ; c'est ainst gue "ia gran fama &
Sofocie nor impedi che gh successe un Baripide {. ). Non sarebbs cosf {ce bosoin de

grecs.” ..."Les Perses sont dun Persan, parce que 'intérét et la compsssion 8’y trouvent tout eatiers
pour les Persans” — "Cette pitce appartient & un Grec, compatriote des autsurs de ces malheurs {...)
et faite pour &ive représentée devant les Grecs”,

14 "Le malheur des bons ne vient pas des méchants, ni d'autres vices ou fanies, mais du destin ou
des circonstances, comme le moatrent I'Oedipe Roi de Sophocle, La Vophronie d'Alfieri (etc)”,
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noyveautd) se esistessero come anticamense guelle radupanze dal popolo, dove Erodolo
leggeva la sua storig, e se le pocsie fossero scritte come | poemi d'Omerc per esser caniati
alie nazione..." (36ja cii§)1®

Le théatre, genre décadeni, Leopardi le croit dans 1a mesuie of, 2o thédire, le public
Yemporie sur le pedte ; quand ¢'est le contraire qui est bon, ane le public soit subjugné par
ie vates (Hérodote ou Simonide),

Clest une problématique bien connue ef qu'on reirouve d'aillenrs daas les premidres
Canzoni ; avani gue Leopardi ne se résigne A la seule poéiique possible pour un "secol di
fango" : une poésic individuelie de lamentation dans ie désert. Déchéance du ton, que
déplore, obiectivement, Leopardi chez Buripide, par rapport & Eschyle ei Sophocle. Puis ce
sont les habituetles remarques siylistigues.

Cependant ie 3 décembre 1825, Leopardi cite Enripide (avec Homere, Archilogue
et Sophecie) pour £voquer Ia manifestation de la donleur qui consisie 4 s¢ jeter htemre et i
s'y rouler ; il esi ceriain gu'il pense & 1a Serg del di di fesic et & cette lotre & Glordand of it
décrit, de sa part, une telle manifestation sponianée,

Encore une fois, la lecture des magiques grecs ne sert qu'h alimenier 1a réflexion du
moraliste, Elle n'est en gucun cas celle d'un scénographe ou d'un critigue Hitéraire; tout aa
plus, ceile, parfois oz souvent, d'vn philologue.

b) La Comédis

1) Aristophane . Leopardi mentionne 3 plusiewrs reprises Aristophane {Zib, 684;
1152Z; 1316; 2669-7C; 3343-44; 4148; 4156; 4182; 4190; 4227),

D'habitvelics remargues philologiques o stylisticues ; mais aussi Leonard! reltve,
s'appuyant sur des citations d' Aristophane, que e goft sexuel peut porter vers I'ampleur des
formes et que cetie "inclinazione naturale” est "affatic indipendente daila sfera del belio ¢
del convenienie” {Zib.,, p. 1316). Cela, namrellement, est intéressant guand on se souvient
combicn est aitiré Leopardi par tes femmes "formosissime”,

Ariatophanc est encore appeié comme référence anthropologique, & propos de
certaings contnmes antiques. L'occaston de 1a réfiexion de Leopardi est encore le Voyage
du jeune Anachorsia en Gréce, It s'agit par exemple, de ces "boucs émissaires”, victimes
hurmaines, gu'on retrouve en Gréce comme dans 2 Bible; or encore de ia distinction entre
e culte privé que pent célébrer chague citoyen et de son opposition an cuite public
gu'exercent les préires officiels goi souvent sont corvompus {on connalt cele thématique);
mais qui parfois zussi, par exces de zéle, remplissent des charges publignes. Gn connalii
Fhosiilité de Leopardi 4 1'égard de Tautorité politigue des préives.

De méme {Zib., p.3343-44) Leopardi illusice, parmi d'auires exemples, par des
vocables d'Avistopbane, ce qui deviendsa une ¢e ses cestitudes, gus le fait d'8ire
malheureux sigrific qu'on est en buite au couwrroux de la divinité. Les auizes remargues
gu'on reléve dana le Zibeldone sont touies d'ordre linguistique. Encore une fois il w'y 2
aucune atticnde critigue de Ia part de Leopardi,

15 "La grande renommée de Sophocle n'empécha pas que lui snccédfi un Eoripide {...). il nen serait
pas ainsi 51 existaient comme dans 1'Antiquité ces rassemblements populaires o Hérodote lisait son
Histoire, et si les poésies étaient orites comme les podmes d'Homere pour &tre chanides 4 la nation”
—— (déjh cité).

P



2) Ménandre . Leopardi le clie aux pages 954; 988; 2674; 2734; 3487-400Z; 4197;
4222 du Zibaldone.

Natureliement, comme nous sommes 3 une &pogue gui précdde bien des
découvertes papyrologiques, il cite de seconde reain, e les remargues sont, une fois encove,
avant sout d'ordre lingnistique. Remarquons cependani des considérations sur i différence
entre Ia Comédie ancienne et ia Comédie nouvelle, Ceite dernidre introduit 'action et
confése aux personnages une individnalité. Rien 12 de bien original, Pour ke reste, il s'agit
toujours de zemargues philologiques, & l'exception du passege ol Leopard! dit que
Ménandre ferait paxtie de ces auteurs "che leggendoli, massime ad aiia voce, pare che
chiamino if gesio, e ¢i vuo! tutta ia forza tiell'assuefazxone e delie regole ¢i civilih francess
per astenersene” (Zib., v, 4222),16

Comme on anva pu voir, il 2'y 2 pas déude critigue pariiculitte d'aucun des grands
écrivains du théiire grec.

Auseurs lofing
8 ) Lg Frapddie

11 y anvait S&ndque. Leopardi e mentionne une guinzaine de fois dans le Zibaldone .
Une seule fois il est question des tragédies, pour dire qu'on y irouve "molie licenze" de
iangue. Sinon Leopardi parle de 1a "profonda filosofia" de Sén2que, de son siyle critiqué
par les contemporains, de ses “hispanismes”, comme 'emploi, dit-i ui-méme, de "andare”
au Yicu de "essere”. Bref rien d'intéressant du point de vee critique,

b} La Comédiz

Plaute et Térence . Leopard: se référe assez scuvent  Plavie et & Térence ei pas
senlement dans le Zibaldone ; dans celui-ci, pour Plauie, plos de tente snentions; de ia page
10 & 1a page 4457, pour Térence une vingtaine; en général i parie des deux andewrs en
méme iemps., Bien sl on retrouve les habitnelles remarques siviistiques ; mais aussi des
réfiexions criiigues. Comine dans la premidre de toutes {Zib., p.IC-1) oi Leopardi oopose
2 "gran sevietd” de Térence ef Iz "vivachd" des personnages de Plaute. Celui-ci atieint,
grice & l'usage du "ridicola”, le but de la comédie qui st de "distogliere dal vizio",
Néanmoins ii ¥ 2 chez lui pen de diversité, peu de psychologic, une certaing indgalisé qui
fait se succéder des scines "bellissime” et des scdnes trop uniment "naturalissime”, non
variée selon les individus. Térence demeure "molio superiore z Flants, per 4 cosiumi ¢ I
naturalezza, essendo peaetrato pid addentro nel cuore nmano”.17 Remargue intéressante ol
Leopardi se revile: ce gui e préoccupe, c'est ia connaissance du "cuore umanc”; autremeni
dit {'enalyse. Plaute est inférienr dans ia mesure ob il génémiise ou fype, si Pon préftre,
davantage.

16 "Qui, quand on les }it, surtout & voix haute, sernblent appeler le geste, et il fant tovte 1a force de
T'éducation et des régles du savoir-vivre frangais pour qu'on s'en abstienne”,

17 "Tres supérienr & Plante, pour les moeurs et le naturel, car il a pénéteé plus avant dans le coenr
humain”,
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Leopardi oppose par ailleurs les "sali di Plauto” qui sont "sostanziosi", qui avajent
"on coipo di rvidicolo” aux procédés des modernes {cela commence avec ies critigues
d'Horace) gqui n'y mettent plus que “un'ombra wae spirdio un vento un soffio vn fume”.

Tout cela pourrait sembler contradicioire, mais ne Test pas ; Leopardi regrette, par
systtme, la substance des plus Anciens, selon sa ihéorie de ia corruption civilisés,
obligatoirement décadente ; cependant il constate le progrés ( objectif mais gu'il faut
déplorer} de ta finesse analytigue qud, en caractére, accroii le malheur d'exister et empéche
de vivre sans plos réféchir (Zib., p. 41, 43).

Intéressant de lire que Leopardi considére que "2 secolo principale della lingus
Iatina, non sard quelo di Cicerone, ma di Planio o di Terenzio, come secolo piilt antico e
primitivo, e meno influito da coramercio siraniero”:8 (Zib., p. 1057). Toujours le fameux
primitivisme coltorel (c'est de méme qu'il dira préférer Iz langue d'Amyot au frangais du
XVill-& sidcie). En tout cas Plavte ef Térence sont des "comici elegantissimi” gue personng
n'a jamais dépassés ou &galés soit, en ce qui concerne Plante, pour la "forza comica” {vis
comica), soit - Térence - pour ia "pura & perfeiia e nativa eleganza”. {Ces réflexions daient
de mai 1821 ; nous sommes & '¢poque de 1a Telesilla).

Leopardi compare Plaute ei Térence “tanto pi propri quanio meno eleganti” aux
"trecentisti ignorantissimi, rispetio ai cinguecentisti {...). Dante rispetio al Petrarca e al
Boccaccio” (Zib., p.1483, 84). On a maintenant bien compris que I'admiration de Leopardi
est avant fout iinguistique ; et postalgique ; c'est celle d'une force, d'une vérilé, d'une
simpiicité perdues, d'dge d'or, ei qui ne reviendzront plus. Rests Ie raffinement oiseux de Ia
psychologie larmoyante, sentimentale, moderne.

Mais, en somme, ces cxemples wop parfaiis et lointains, ne peuvent étre des
modéles pour les auteurs d'un "secol di fango®. Les temps ont changé ; ei d'ailleurs les
modemes n'accepieraient pas sur la scéne les grossitrei€s ei obscéniids de Plauvie, trop
souvent "spurio”. '

Le thébitre frangais
&) Les Fragigues

Corneille et Racine . On sait gue Corneille est cii€ en référence dans une noie de iz
iragédie "puérile" Pompeo in Egitio . Dans le Zibaldone il esi mentionné trois fois : p.5,
804 et 2810. Leopardi rapporie gue Corneille est "sublime"; mais c'est en critiquani -
"l'affettazione” ex l'exagération du langage des Francais. 11 consiate gu'aprés Comeilic il y &
eu Racine et Voliaize aprés Racine ; pour s'éionner car, semble-i-il, aprés an wés grand
autews dans un genre gqueiconque (le thétre égalemeni) on ne peut gue faire motns bien
{cest toujonrs cetie idée de la décadence irrémédiable, du péché originel laiciss),

Hefin Leopard! constate que parmi les avtenrs francais du “secolo di Luigi”, on
considere encore gue Cormneille est parmi ceux qui “"scrissero bene”, Ce qui #t'est pas dire
grand'chose dans iz mesure ot "la lingua francese, non solamenie non ha linguaggio, ma
nepour (uasi stile peeiico veramenie” {Zib., p.2910). Comme quoi, on pews &tre génial et

18 "Le sidcle principal de la langue latine ne sera pas celui de Cicéron, nais de Plaute ou de
Térence, en iant que sizcle plus antique et primitif, et moins influencé par le commerce des
élzangers”.
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dire bien des sottises. En fout cas aucune prise en considération critique de g richesse
dramatique de Comeilie.

- Quant & Racine, il est mentionné aux pages 9; 78; 375; 804; 2808 du Zibaidone,
L'observation & Ia page 78 est iniéressanie : "(...) non condanno punio, anzi lodo {..)
Racine, che avendo sceito sogetti antichi {che colla loro natura non eranc incompatibili col
sentimenti modemi, ¢ d'alivonde erano per i3 loro bellezza, tragiciid, forza, er. prefedbili ad
altri sogeiti de'giormnd pis bassi) gli ba trattati alla moderna. La sensibilith cra negli antichi
in potenza, ma non in atio come in noi..."1?

Texie trés éclairant. On y retwouve fout Vintérét de Leopardi powr Pémotivité, pour
ia "sensibilité" comme 3] dit ; 32 nostalgie pour 1'antiquité ; son wmépris pour les "glorni pid
bassi” {tonjours le "secol di fango™} ; enfin mme intvition intéressante concernant Iusage
heureux gu'encore de nos jours oa fait, pariiculitrement au ihédire, des impérissables
mythes de ' Antiguité,

Racine échappe un peu (Zib., p.375) aux défauis de siyle inhérents A ia iangue ef
aux sutenrs frangals ; il 2 "non dico austeritd, neanche gravitd né verecondia (pregi ignoti ai
francesi) ma pur tanta posatezza e castigatexza di stile quanis & indispensabile alia
prosa."2® De toute fagon cela ne concemne pas fe théaire racinien quil est en vers. Mais I'on
sait que, pour Leopardi, 1a langue francaise est Ia moing poétique du monde,

Une demidre remarque concemant Racine fait état du pon d'"effet” gu'a le choenr,
introduit A Yimitation des Anciens, dans Esther, Voltaire, souvent mentionaé, ne 'est pas
pour son théitre, sinon comme autenr appars aprés Corneiile et Racine,

b) Les Comiques

De Molidre Leopardi dit ceci : "Dopo Molidre la Francia nom ha avuio grandi
comici” (Zib., p.804). Il remarque encore, comme preuve "dellz somma facolih e fecondiid
delia lingua greca” que sowvent, comme dans Le Malade imaginaire, Molidre, aprés bien
d'autres, emprunte au grec les noms de ses personnages.

Cest pen pour Ie seul "grand comique” francais.

Molizre s'ayani pas en donc de successcurs, Leopard! ne s'occupe plus d'avcan
comique frangais. Une aliusion aux romans de Marivawx~{Zib., p.1084). Aucune mention
de Beanmarchais. '

Le théatre frangais, et particulidrement les "classiques” dont nous avons e fort
d'tire si fiers, sont irds vite expédiés.

19 "Lz langue francaise non seulement n'a pas de langage mais pour ainsi dire non phus de wéritzhie
style poétique” — "Je ne condamne point du tout, au contraire je love (...) Racine, qui ayant choisi
des sujets antiques {qui par leur nature n'étaient pas incompatibles avec les sentiments modemes, et
par ailleurs étaient par leur beauté, caracigre traginue, force, eto. préférables i d'anives sujets d'époque
plus vile) les a waités de facon modeme, La sensibilité était chex les Anciens en puissance, mais non
en acte comme en nous”,

20 "Je ne dis pas de l'austérité, ni méme de la gravité ou de 1z pudewr (mérites que les Frangais ne
connaissent pas) mais cependant assez de mesure ot de pureié de style pour que cela convienne & la

"
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Auires dramusurges Strangers
1} Shakespeare .

Ii esi mentionaé huit fois dans le Zibaldone, de mars 1821 & février 1829. La
premidee ¢f Ia dernidre enirées ne font que citer le nom de Shakespeare, comme exemple
d"eccelienza e di fama”,

Leopardi, par aillewrs, oppose 1a langue et 1a Hitérature francaises dominées par ia
"ragione” 3 12 langue et 3 1a littérature anglizises "1(e) pih liber(e} di tuit{e)", comme
P'iliustre en particalier Shakespeare (Zib., p. 1046). Ii rapporie nne opinion de Voltaire,
assez stupide, comme beavcorp de celles de ce grand homme, op influencé per la mods,
lorsqu'il pazie de littérature : "pourquoi des scénes entidres du Pasior Fido soni-elies spes
par coeur {...} & Siocolm et 3 Pétersbourg? et pourquoi aucune pitce de Shakespeare n'a-t-
clle pu passer Ia mer? C'est que Ie bon est rechexché de tonies les nations” (Zib., p. M25),
On connait iz probiématique de l'introduction de Shakespears en France, powr laguelie
s'efforcait Vigny, contemperain de Leopardi. Shakespeare est gqualifié de "scrittors
veramente pazionale" (Zib., p. 2098). '

Une notstion du 30 novembre 1828, datée de Recanati, est fort inséressante. On sai
gu'a ce moment Leopardi considérait que sa vie était finie. Leopardi anaiyse 1a nature &t
T'expression de 1a douleur morale,-2 partir de son expérience personnelle-, et consiaie gue
dans ces cas on "piange come a case (...) ¢ senza saper dire 2 g6 stesso di che." Or les
dramaturges iniroduisent dans ces cas-I3 des "solilogues”, tout en sachant bien que dans de
telles sifuations personne ne se parle & soi-méme : "E fra iali dramatici ve n'ha de'sommi
{Shakespeare medesimo).” Remarque intéressanie car elle explique 1a limite de l'intérés
pour e théhtre de Leopardi ; il ne supporte pas les conventions, nécessaires ai genis,

Bien s@ir dn texie des pidces de Shakespeare (forme et fond) if n'est absolument pas

parié,

2y Calderdn et Lope de Vege @ sont jusie mentonnés dans vne ks d'auiears
saduiis en allemand.

3} ComoZas : il y est fait plusieurs £ois référence ; mais pour 1'épopée ; pas pour
son thédive,

&) (Foethe | il est mentionné dans une dizaine d'endroiis. Leopardi a I Werther et
gn e lisamt g'esi "trovaio caldissimo” (Zib., po261). Clest que la problématigue de Vamour
inpossible ¢ dy svicide £iaii en plein coeur de ses méditations de 'époque (octobre 1820).

On rouve des vemargues rapides sur je caracidre (d'aprés Madame de Stall) et i
stvie de Goethe, Br fin de compie une seyle allusion ay thééwe ; "basta zppena & far
impressione poetica wita iz novitd che & nel Fausto (...} (Zib., p. 4479 - I-er avril 1825?).21

21 "Clest tout jusie si toute cetic nouveanté gu'on irouve dans Faust réussit 3 faite une impression
pofiique.”
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Ailenes Haliens

L'indication 12 plus intéressante est Ia liste d'anteurs gui s¢ trouve 3 ia swite de
P'ébauche d'Erminia.

La veici : "Théocrite - Tragédies grecques, Nini, Alfteri { Myrria, Ccravie,
Antigone, Mérope, Sophonishe ), Bentivoglic - Marchetti-Remigic, Maffel (Mérope).
Aminta - Caro - Alamanni - Rucellai - Baldi-Mantica."

Par aillewss dans la Préface de La viri} indiana, Lecpardi reconnalt ing detic eavers
ie Serse dn Pére Saverie Bettinelii, Dans Iz premitre liste de noms on s'apercoit gu'l v a
autant de noms de podtes gue de dramaturges. Dans e podme d'Alamanni, Girone #l
coriese, cité 3 la page 60 du Zibaldone, Leopardi reldve une "similimdine” " () po (.)€
masting che si sconirino @ case {...) ¢ ia loro sorpresa scambievele e tirnose ¢ rabbia subiia
e azzuffamento”. Om reconnait I'aspect guerrier de la Telesilla ; et d'sillenrs, par sssociation
d'idée, Leopardi éveque une scénetie de Martelli, représentant "ung villanells cercanie
funghi ¢ correntc dove vede biancheggiare nna foglia secca ec, prendendola per un
fungo™;** scénetie reprise telle quelle dans ia Telesilla. Clest donc le c6té pastoral qui
intéresse ici. En ce qui concerne les aptres noms, riem n'est vraiment ¥mporiant (&
{'exception d'Alfieri, mais nous y reviendrons). Bentivoglic, Marchetti, Remigio, Carc,
Ruceliai, Baldi sont & peine mentionnés et il s'agit tout an pius de remarques de siyie.

Maffei a droit & l'appréciation suivante : Mérope est une "cpera d'ane”; ef 88
comédie Le cerimonie est "piena di vero e antico ridicole” (Zib., p. 42). Grande louange,
partagée senlement avec Goldoni. Alfieri a droit & une rentaine de remargues dans le
Zibaldong. On sait gue Leopardi s'atiache aux auteurs en qué il se reconnait. L'accent
affectif avec lequel, dans Angelo Mai, it apostrophe "Viitorio mio" (seul nommé avec
"Torquato™) suffit & indiguer qu'il croit rouver chez Alfieri une &me patenic. En effet il
parie davaniage du caractdre d'Alfieri que de son oeavre ; et guand 1 s'agit de celle-ci, ce
sont, comme toujours, le plus souvent des remargues de siyie, Leopardi rappelie 'émotivité
4'Alfieri gui "gestiva da solo™ quand i éiait ému. I remargue qu'il était vn "spivito liberc e
anticonformistdco”, "pintiosto filosofo che poeta”, “naie (selon Madame de Sta#tl) non per
scrivere, me per fare, s¢ ia natra dei tempi suoi © nosivi (nus.) gliclo avesse ps‘rmesse en
conséquence i ost un "vero seritiore,” Bnfin i est ¥ malinconico nelle sus possic” (Leopandi
dit Ia mé&me chose pour Foscelo, qu'il ne clie pas pour son théitre, non plus gue Manzond).
Cu gura compris que Lecpardi est Inidressé par foujes ces similitedes avec son propre
caracidre,

Sinon il parle de son "originalité” ef du conseil donné dans wne letive par Calzaligi 2
Alfieri de s'abstenir de lire Voltaire alors qu'il &crit vne wagédie sur wn argument 61 traltd
par e Prangais, apporiant 'exemple de Métasiase qui "non volie leggere tragedie francesi”
pour rester original. Aotre remargue, éiendue & l'ensomble des grands écrivains, iz grande
différence "ia la prima wagedia ¢ le uliime"; ou le fait qu'Alfieri dtalt un prand “fetiore ded
classici”.

22 "(...) loup (...) et matin qui se rencontrent par hasard (...} lenr mutnelle surprise, crainie, rage
immédiaie et leur affrontement” — "Une jeune villageoise & 1a recherche de champignons, qui couri
vers Uendroit ol elle apergoit la blauchenr dune feuille séche, cic., qu'elle prend pour un
champignon"”.
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Quant an théatre proprement dit, Leopardi rpporie une anecdoie (par oul-dire} gui
s'était siuée & Bologne. On v représentait VAgamemnon ¢ Alfieri ¢t ie public indigné exige
le chétimen: dEgisthe 2 la fin de la tragédie. Le public ne se calme que lorsgue les acteurs
Iui promettent goe le lendemain on représentera U'Creste du méme Alfieri ¢t qu'on assistera
au chitiment des assassins.

Cela fait penser aussitdi A ce que Leopardi écrivait A propos des Aorrenrs du thédze
grec doni 1 représeniation faisait "abortir le donne” |

Tout cela ne concerne pas Ia iechpique, Iz composition dramatiques oun la
scénographie,

Ce phénomene d'inided! didentification aves Alfieri se reproduit pour Le Tasse.
Mais avant de preadse en considération celui-ci, voyons ce que Leopard: dit de quelqeues
auteurs auxquels # accorde moins d'attention. L'Arioste, malgré le "verde” doni il vétait les
choses, est assez mal iraité ; le "lamenio d'Climpia () cosa ridicola ¢ affetiatissima”.
C'é1ait ua "sommo ingegno" mais ii n'aticignait pas une “somma arte”,

Métastase, rappeié, on I'a dit, pour sa volonté d'originaiit€ et pour cette différence,
propre aux grands écrivains entre 1a premidre et les demidres de ses ocuvres est surtout
I'objet de cetie appréciation dubitative (tant de fois évequée) : * Unico forse degno del
nome di poets dopo il Tassc". On sait d'auire part que le Risorgimento est une sorte
d'imitation paiinedique de Métastase. Goldoni a droit & deux courtes remargues €logicases
: d'une part i} conserve "ancora il ridicolo antico"(et se retrouve ainsi en compagnie de
Maffei) ; easuite Leopardi affirme : "dopo di Iui I'Ttalia nor ha avuto grandi comicl.”

Carlo Gozzi n'est pas mentionné. Gasparo ne U'est pas pour son théitre. Ippolito
Pindemonie est cité sept cu huit fois (plus gue pour I'Arioste). Mais il s'agit de style, des
Sepolcri, pas de théatre. Léopardi, probablement, §'y retrouve, en mineur, en "lencolalia”
plus qu'en "malinconia”. De tout cela, il n'apparait pas que Fintérét de Leopardi pour le
théatre, méme €crit, s0it bien grand,

MNous temminerons avec Le Tasse . Voici encore un de ces héros (de Tespdce
litiéraire) malheureux avxquels s'identfic Leopardi. Cn sait qu'il a consacré an sonnet &
Alfieri, en novembre 1817, aprés avoir lu la Vite antobiograpbigue de Vauotens. Il se
rerouve chez Wi ; la différence c'est que 1z gloire d'Alfieri "un di fia dettz ankica™; tandis
que "Di me nor suonerd Peterna tromba ¢ ff Starormimi ignoio ¢ non avré chi dica, /f A
piangere i'verrd su i2 tua tomba. "Suii Vinteation déclarée “di visitare il sepolcro e ia casa
dell'Alfieri {...) e probabilmente non pots(4)." Cn awra reconnu le souci de P Appressamenio
della morte (1816) : "Ahi mic nome morrd (...) // E morrd come mai non fossi nato/f Mg
saprd il mondo che nei mondo io m'era."*

Leopardi n'ira pas voir Iz tombe d'Alfieri mais il ira sur celle dy Tasse, lors de son
premier séjour & Rome, Nous en avons ie témoignage dans une leftre & Carlo du 20 février
1823, oli nous reléverons les passages significatifs snivants: "fud & visitare il sepolero del
Tasso € ci piansi. Questo & il primo ¢ L'unico piacere (souligné par Leopardi) che ho
peovaio in Rome". 1l s'agit du "piacere delle lagrime” ; ef Leopardi commenie pour son

23 "Un jour, on la dire antique” — "A mon propos 1a wompette de I'Etemnité ne sommera pes: /f Te
demeurerai inconnu et je-n'aurai personne pour dire.// je viendrai plevrer sur ts ombe” — "De wisiter
1z iombe et la maison d'Alfieri (...) msais probablement je ne le pourrai pas” — "Hélas, mon nom
mouria (...} /f Bt je mourrai comme si je n'éizis jamais né,/f Bt le monde ne saurz pas que j'étwis en ce
monde”.

31



frdre :"Tu comprendi la gran folla di affeiti che nasce dal considecare # contrasto fra la
grandezza del Tasso e Vumilid della sua sepoltura.” Réflexion prémonitoire de sa promre
sépuiiure,

Mais le contrasic enire Ia panvre sépulture du génie et les "superbissimi mausclei”
dinconnus jadis riches mais cubliés n'est pas ssns inspirer "una trista e fremebonds
consolazione”, of Yos reconnsit celle gue Leopardi prodipuait a Iz "donna fafta trucidare”
comme aux kaliens de la Grande Armée moris sur les plaines giacées de Ruthénis. De
toute facon on voit que dans Le Tasse, Leopardi recoanalt une dme fraternclie, dans o
malheur et 1a sensibilité, IT v g, en effes, dang le Zibaldone, plus de 40 remarques
concernant Le Tasse, dont beazcoup souvent longues, depuis Ia page 4 jusgu'h ia page 4417
{simple remargue sur Ia "pessima ortografia” du podie), du 3 novembre 1828, 1 'agit de
touie mani¢re d'une longue frégueniation.

Que pense Leopardi de 1'écrivain Tasso? [I frouve "ridicole e affeitaiissimo i
lamento dErminia™ {critique partagée avec 'Ariosic) ; de méme le style du Tasse "¢ nel
detole, anzi pur nel freddo, e in quel basso che nasce da debolezza.... (Zib., p.39C0) .

En revanche, Leopardi approuve Le Tasse de parler "di se stesso™; ce gui e rend
"eloquente”; et constate qu'il fui "sfortunatissimo ¢ pid iafelice di Daste {pure
sforrnatissimo ma forte), perche debole ¢ vinto dalt'avversitd” (Zib., p.d, 255-36).

Ce sont les "sue continue sventure” qui sont ia "causs della sua inferiorith rispetto 8
Dante, Perarca, Ariosto.”

) Tasso en arvive ainsi & éprouver "if sentimenio deila nullith delie cose” (co qui est it
dans Angelo Mai) et fait de lui an "sommo filosofp per i suoi tempi quanio alla
contemplazione, (non) nella pratica” {(Zib., p. 4161).%4

Ce qu'on voulais démonirer ; il u'y a pas beaucoup de thédire dans tout cof ensemble
de réﬂexions; mais PR ﬁai,eopardz. '

Georges BARTHCOUIL
Université d'Avignon

24 "Ridicule et parfaiternent affecté le lamento d'Eminia" . "il donne dans le faible, et rnéme dans
le froid, cette bassesse qui nait de la faiblesse” — "(%l fut) wés inforiuné et plus melheweuz que
Dante (lui-méme trés infortuné mais fort) parce que faible et vaincu par ['adversité” — "Les malhenrs
incessants (sont) 1z cavse de son infériorité par rapport & Danie, Péwarque, UArioste” — "(Il éprouve)
le sentiment de la aullité des choses (ef devieni) un ird¢s grand philosophe pour son temps en c& gui
concerne 1z réflexion {mais non) pour s pratique”,
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POUR UNE PCETIQUE DRAMATIQUE DU SILENCE
MAURICE MAETERLINCK ; PELLEAS ET MELISANDE

“1i ne faut pas croire gue 1a parcle serve jamais de communication véritable entre les
étres" écrit Maurice Macterlinck dans le Trésor des humbles, publié en 1895, recueil
d'essais dont le premier se irouve consacré au "Sitence"l. Ce recuneil, il le dédie 2 sa
compagne et inspirairice Georgette Leblanc. An moment de !a parotion, I'auteur est déja
largement Teconnu: pour ses podmes ot pidces de thélwre, dont La Princesse Maleine,
Lintruse, Les Aveugles, ei surtout Pelléas ¢t Mélisande, publiée en 1892, tue les
contemporains regoivent dlogicnsement, et que retiendra préférentiellement - hors méme de
toute intervention debussyste, ¢t scuvent an-deld du succds de 'opéra - la posiéricé.
Signataire d'an owvrage de référence sur Maeterlinck, Gaston Complre imagine gue le
recours au genre de l'essai, parallélement 2 une doubie pratique, podtique ¢i dramatigue,
correspond chez I'avieur 3 "un besoin plus ou moins inconscient de 8¢ répandre dans plus
vaste que lui" . La nécessité d'un tel épanchement répondrait 2 celle d'une expression
démultipiice, dans le souci, on le mouvement, de se compléier, de se redire, de
communiguer librement, selon un principe de variété, peat-éire d'exhaustivité. Or, a sein
de cette variéié, le choix de Pesihétique thétrale peut sembler le plus surprenani:
étrangement conciliable, sinow coniradictoire, avec 1'éthique d'amire part avoude du
"Silence". L'art du dialogue, du monologue auslquefois, en tous cas de Ia communication
parlée, s'accorde mal en apparence 4 l'exigence revendiguée d'un mutisme délibéré, senl
garani, lit-on dans le Trésor, de la wwansparence des cocws, de 1'échange véritable - & ia
tecture ¢u Trésor on songe 2 Jean-JTacques Rousseaun. La pratique théatrale atiesterait-elie,
hanglement, une conviction pessimiste, mtérieure, relativement 2 I'ntopie de tout échange
profond? Parieraii-on pour dénoncer ia vaniié de ia parole? 11 apparait pourtant que des
messages fondameniaux “passent” 3 iravers la dramaturgie maeterlinckienne:
traverseraieni-ils en dépii des mois le chavap fragile de ia communication humaine?
L'exemple théairal esi sans doute do plus délicat; Tinterrogation, en deck de Ini, poureaii
s'étendre A V'ensemble de la litérature: quel stati tni accorder?

La "communication véritable enire les dtres™ est évoquée, dans Pessai relatif au
"Silence”, comme celle des "&mes", Le terme revient sovveni: "{ouie une destinée dépend
de la qualité de ce premier silence que deux Ames vont former™S, "les Ames se pdsent dans
i silence comme l'or et largent se pesent dans l'ean pure™?, "ce silence-ia est le silence

1., Maeterlinck, Le Trésor des Humbles, éd. Labor, Bruzelles, 1936, p.l 6.
G. Compere, Moeterlinck, &d. 1a Manufacture, Lyon, 1991, p. 95.

M, bdaeterlinck, op. cit., p.26.

Ibid., p22.
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essentiel et le refuge inviolable de nos Ames"®, "dds goe les Rvres dorment, Jes Smes se
réveillent€, eic... Le principe révéré, dispensaicur de essence propre des 8tres, exige
T'abolition de soute insiance trop existentielle de parole. Si Pessai est dédi¢ A 1a compagre
de vie, c'est gu'clie I'anraif nspiré, liti¢ralement ¢: par sa conduite: Pentente mutuelle se
fonderait sur le respect d'un silence pariagé. Le témoignage de Jules Huret, dans son
Enquéte sur Févolution lintéraire, est précieux, qui rapporte une difficuits notable & "faire
fondre un pen (le) mutisme biond*? de celui quil est venu inierroger précisément sur
nombre de propos, en particalier sur les insolites répliques de La Princesse Maleine, qu'un
arficke retentissant d'Cceiave Mirbean, paru dans e Figaro litiéraire du 24 aolit 1890, avait
jugées supérienres % celles de Shakespeare. Tenté d'abord d'atiribuer cette réserve 2 la
crainte de linterview, le critique avait fint par conclure: "il o'y a 3 nf parti-peis, n pose™
“ii ne parle pas...irs simplement, comme d'autres parient™®, Maetertinck apparalt, sinon par
volonté -"absence de parti-pris”, analyse Jules Huret, du moins par nature éconcme de
mots: "trés simplement”, i $vite Je discours. La lecture de Trésor iaisse envisager 1a fidélisg
corpiémentaire & une conception assez fusionnelle des rencontres, gul, powr avoir liey,
esquivent infuitivement cu intelligemment los échanges diserts. Un déjeuner commun, une
promenade en ville,  travers le "silence” des sues 7, insianreront une communication plus
efficace qu'vne conversation prématurée: il faut le temps gue kes corps se situens, que la
confiance et 1a connaissance s'installeni. Le houblon une fois versé, un &change cordial
parvient & se nouver; “I'apparenie placidiié de notre interlocuteur s'était échanffée A la
discussion”, note Huret 19, Catalyseur occasionnel, Duc-Quercy, grand organisaieur
politique, s'était joint aux deux parties pour lancer un débat sur Ia notion d"engagement”,
1A, Maeterlinck s'anime, Clest qu'il s'agit de valeurs gui Ind tiennent i cogar. 1t s'oppose &
Buc-Cuercy pour dévoiler enfin, de vive voix, ses reptres littdraives, Pen & pew, Jules Huret
obtiendra des révélations de taiile, notamment celles gui concernent gueiques principes de
création personnelle, relatives au rapport enireteite de Iantenr & ses personnages: "mon
devoir est {...) de me taire, d'éconter ces messagers d'une vie que je ne comprends pas
encore, et de m'incliner humblement devant eax” 3, Digliure premidre I€girement
mystigue, ces propos rappelient des éléments du romsniisme allemand, comme iHs
s'accordent A des voix plus moedemes: celle de Philippe Jaccoitet, disant le pote dans son
r8le de veillenr, attentif auz manifesiations qui, en lul ¢f hors de Ini (lg vision
maetedinckienne est sans doute plos iotalernens "intériewre”), novent, 2 P'aba dune maltise
auctoriale coerciiive, Pacte porievr de Yécriture,

A Técouteur de Finvisible i ost donné dentendre Vinowt, Le travail dexpression
vient aprds le modeste retrail, qui n'en €5t pas moins yne temsion, one maintenance
exigeante: de lintensité de P'écounte dépendra la qualité de ia parcle, fruit espéré, frnit
précieux da sileace. Concus dans le silence, les propos epporiuns mériteront une seconde
audience: répercussion élaborée de Vandition premitre, passage par éthigue, Yesthétigue,

Ibid.p. 19,

{bid.,. p.19.

Jules Huret, Erguéte sur Févolution littéraire, &. Thot, Yanves, 1982, p. 118,
{bid.,p. 118,

Ibid., p. 119.

10 Ihid, p. 122,

11 #id.p. 125.
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Car Maeterlinck prend soin de préciser: {onies les voix ne sont pas égalemens inatiles, tous
les mots pas égaiement condamnables, &t ia Hitiérature, mise en forme d'un donné accueiili
avec recueitlement, se charge sans doute de sauvegarder le message essentiel. 1 s'agit
seulement, comme on sait écouter, de savoir"rendre”, et powr cela de savoir distinguer, dans
Teffort d'éconie comme dans le travail d'écriture, fe dialogue nécessaire et le dinlogue
secondaire; "3 ¢bté du dialogue indispensabie, il v 2 presque towjorys un antve dialogue qui
semble superflu"t?, Or I'apperence ae doit pas laisser dupe: c'est au sein du dialogue
manifesiement subalicrme - parce gu'il ne livre qu'on mince apport sémantigue direct, ne
semblant exister qu'an nom d'ane valew poétique, gratmiie, "décorative”, que véside Ia
révélation, "dans les paroles qui se disent & coté de la vérité stricte et apparenie” 2,
L'aspect "inerte” de ce second discours atteste paradoxalement sa veriu profonde: d’autant
phas vral que chargé de beanté, délesté d'on poids d'information vulgaire. Adesi,
Magierlinck de fagon cohérente avoue tout ensemble le respect du "Silence” et Ia pratigues,
diverse, de '¢loguence. Réservé dans Ia vie, il s'anime pour 3éfendre I Htidsature qu'il
aime, qui le retient (il donnera des conférences), pour Ia feire conngitre (U traduira
Novalis), pour commenter l'origine de ses propres texies. Son souci sera de ne jamais
abandonner une modalité "podtique” d'expression, méme dans l'usage du genre plus
naturellemen: prossique de V'essai: fe Trésor sbonde de formuies, s¢ complait & des
réitérations musicales - variztions sur vn méme théme, broderies de réminiscences
(Ruysbroeck, Novalis, Schopenbaues, et d'aprés ses Souvenirs, Geergeite Leblanc elle-
méme...), palimpseste éiégant. Quant aux podmes - les Serres chaudes, publiées en 1889 -
fis susciteront i'enchantement de Mallarmé, de maintes amiti€s symbolistes s'inclinant
devant vne rénssite possibiement exemplaire. Powr e regisite Gramatique enfin, ie plus
incompatible, apparemment, avec Veffacement désivé d'une rhéiorigue utilitaire, nous
consiatons une innovation radicale en regard des tendances cultivées par la majorité dv
public et des avicurs de 'épogue: 12 réception, ou la réutilisation d'une tradition ciassique
déférente envers les priorités de 'action, une dynamique consécuiive du spectaculaire,
comine I'appréciation d'avires pitces & "rebondissemenis”, joyeux boulevards dont la fin du
siécle est friande, Point de tout cela chez Maeterlinck. Dans son activité de dramaturge, i
réfute les mots appartenant au regisire des actes - "la viclence de {'anecdote, {...), le mé&me
genzre d'acies qui réjouissaient des barbares” 24 au bénéfice de paroles exhalant une sorie
de poésie pure; "les paroles gui sont conforines & une vé&iiié plus profonde et
incomparablement plus voisine de I'Ame invisible qui soutient le podme"25,

Evoquant son art dramatique, Pécrivain n'emploie pas par hasard le subsiantif
"podme”. Instance d'un penckani premier ¢t préoccupation consianie, convoguani les
ressources conjoinies des images ef de Iz musigne, pour ce gand amatewr de peintuce 3
Toreilic ratnrellement musicate, la poésie onvre un champ syncrétique, chance d'une puisée
guasi-originelle, Confidence significaiive & Jules Hurei, gui promii, sovriani, de s'en
souvenir, La Princesse Maleine, couvee thébtrale initiaie, succts d'emblée, semait le résuitar

12 M . Maeterlinck, op. cit., p. 107.
13 Ibid, p.107.
14 Ibid., p. 103,
15 Ibid, p. 107.
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de "vers libres mis typographiquement en prose” 8. Humour cordial de Maeterdinck, qui
n'en margue pas moins ure revendication fondameniale.

Pourquoi cette insisiance, gu fil d'en monologoe & dessein parcimoniews? La podsie,
chant sélecti, écané du discours trivial, s'onirait en Foccurrence & la tentative dramatique
pour ia "centrer”, autour de I'essentiel, c'esi-3-dire auiour ¢'un poysw aimanié de silence,
gardien du mysitre fondateur des origines et des fins: inspiratenr d'un dialogue d'amonr ef
de mort, gui n'aboulit que pour proposer, en un jacowisme parfaii, ia relance du cycle des
recherches {au moment ot Mélisande expire, et au sujet de sa filie bien vivani: "c'est le
tour de la pauvre petite”, V, 2), le prolongement de la guéte, la redite, toujours méiodiense,
de V'énigme vitale. "L'écriture n'esi-eile pas du silence gui parle?”, écrit judicieusement
Gaston Compere, déja cité (2). La poésie dramatisée offrirait an Eguivalent du "silence
actif” élogiensement désigné par Maeterlinck dans le Trésor, en ce qu'cile posterait &
T'expression ce qui ne se dit pas, ni dans le répertoire thédtral sonvent, ni daps Ig vie
pratique, ce qui s'économise, la vertu esihétique, rate, du quotidier, I'avdace métaphorigue,
Yeffort d'une vision transfigerairice - du monde & redécouvrir, dans Iz simplicité d'un regand
dénué d'intentions trop factuelles, contempiatif d'abord,

U'exempic de Pelléas et Mélisande illusire 1'alliance désirée du théatre et de ia
poésie. Engendrés dans le silence, jes personnages cbservent 2 leur tour Ia loi qui lewr
permit de naitre; une éloguence minimale 'y charge des propos qui guident P'action: sans
elie, I'ari dramaiique se départirait irop brutalement de sa vocation narraiive. Une
concession est faite, habilement, qui tisse intrigue en déiournant ie speciatenr de 1a saisie
sysiématique de péripéiies enchainées: fiégquemment décu par des messages diffénés, des
reprises "tournant 3 vide", il se Iaissc gagner par Ia iteniation de 'écouie pore, renoncant &
T'obtenton d'informations improbables, face & ces personnages gui cublieat de donoer suite
& lewrs mutuelles questions, qui ont perdu Ia mémoire o Ia puissance de satisfaire qui vent
savoir ce qu'ils vont falre, ce qu'ils ressentent, or méme qui ils sont, Exvoutds par une sorie
d'obsession du “rien” {Claunde Debussy cristzllisaii sen adention sur ce "vien” dong
Métisande était faite), ils déposent toute insistance vaine, et spivent, désarmés, le
déroulement de répliques jes préparan: & "acire chose”: un dévollement de nafure non
"actantielle”, 'abord mystérienx de guelque évidence &veniveliement "indicible”. Lewr
inmition, lewr imagination podtique, lewr capacité & vivre la fascination sont pluidt
conviées. Debussy rouvesa ainsi, en gofitant Toeuvre, Ja possibiiitd d'ane compiémentariié
personnelie, d'une interpréiation gue ne bride ancune imposition de faits sans appel,
i'opporgl;nité créatrice enfin de "greffer” son ve sur celod d'om créatenr "disang les choses &
demi" */,

Les valeurs facinelies, présentes pouriani, se wouvent singulitrement édulcordes,
esiompées par 'emplol d'une rhétorigue de Tenphémisme ot de la méiaphore, découragées,
quant 2 lewrs effeis proprement dynamiques, par lewr évocation méitérée qui privilégie 1a
symnbolique, au déiriment de iz "snrprise”. Les héros doivent mourir; H'assassinat, par ie
mari jaloux, du couple des amanis ze constitue pouriant pas i'essentiel zessort dramatigue.
L'intérét est ailleurs que dans l'issue violente ¢'on aduitdre soupgonné. Lorsque Solend,

18 Jules Huret, op.cit, p. 127.
17 €. Debussy, propos notés par M. Emmanuel, Avant-scéne Opéra, Pelléos ot b élisande, 1992, p.
20.
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sentani monier en lui iz nécessité de tuer, ifche une phrase annonciatrice, it indigoe gu'll
n'agira que “parce que c'est 1'nsage” (IV, 2). Propos sibyllin, eniachant d'une possible
dérision la "madition” du meurtre. La disparition des héros est ¢'auive part si souvent
pressentie goe le pathétiqee prime sur le paradigme de Ia révéiation purement dramatigue.
"Anciennc" tragédie, la pitce se dispense ainsi de coup de thélire; I'universel malheur
humain nie foge pas dans la lame de 'épée avec laquelle Golaud s'élance, 2 T'acte quaire, du
meins pes uniguernent. La mort rde partout, "Allemende” est en péiil, le spectatenr gvexti
d'on danger extensif. L'ami de Pelléas se meurt, son pere éiani en outre peut-2ire "plus
matade que Iui" (1,3). Dans une grotle du rovanme, Mélisande découvre trois pavvres
endormis, vaincus par ia famine (11,3). Le pairarche Ark8! suggdre son personnel décling
fr5ié par "I'haleine de 12 mon” (IV,Z), il ne pousra qu's tori envisager une conjuration
auelcongue, par 12 présence rafraichissante de Mélisande; la jeune femme zussi est
menacée, Elle énonce c¢ile-méme gu'elie va mourir "si on la laisse ici" (11,2). Des
averiissemenis métapherigues Iui désignent mn sort funeste: "petite-mére, vous allez partis”,
gémit Ymiold, fils de Golaud ei demi-frére de Peiléas. Quart 2 ce dernier, il reqoit de son
pere la description de son visage, "grave et amical", comme Y'ont "cenx qui ne vivreat pas
longtemps” (IV.1). I répite ui méme gu'i ost prét & "pariir” (particulidrement, avant soe
agonie: IV 4), leitmotiv d'un mysiérieux voyage qui ne saurait iromper le speciateur.
Lorsque Golaud interviendra définitivement pour sceller des adieux sanglants, public et
personnages auront déjh réagi.

e procédé, somme touie banal, d'annonce du dénovement, sert ici la défaiie,
relative, de Yaction. £i, contrairement 3 ce qu'a retenu guelguefois ia critigue du premier
théitre de Maeteriinck, et Maeteriinck lui-méme, presque porié & ia culpabilité par 'éche
renvoyé d'un univers trop noir, ol Ia mort serait seule el inexplicablement ommipotente (ce
gui Tincita par 1a suite 3 conduire une réflexion - dans le recueil infitsié La Sagesse ¢ la
Destinée - sur les pouvoirs de la "destinée", forgée possibiement par 1'homme conire les
maléfices du "destin”, et 3 rédiger d'autres pidces o les héros apperaissent plus voloniires,
plus libres de leurs préientions an bonheur), on pourrait, dégagé des &vidences dramatignes
cadavéreuscs, envisager Pelldas et Mélisonde comme nne vasie confidence podiigue sur
Yextréme beanié des naissances de 'amour, élire, enire tous, kes propos épiphaniques de iz
déciaration finale, considérer e silence gui suivva comme I'apposiiion des scellés gui
joignent absolument les &res séparés dans ia vie, accédant, aprés des sileaces obligés ou
respecis, & 'évidence exceptionnelle d'une coimmunicaiion définitive. Postuler donc ure
fin heureuss, ou mainienir {indécidable, en verrt dun flou symboliste, des puissances
nombrenses de Iz "suggesdon”. La force du message, dans son indétermrination méme, nous
atieini, e foui cas, ¢n plein coeur, comme clle touche les personnages, saisis, aprds une
grande iatence, par U'intensité de leur ultime échange.

"Tu n¢ sais pas pourquo; i faut que je m'éloigne... Je t'aime”, livre, peu avani den
mourir, Pelléas. Lucide, aussitdt captivée, viélisande noue le fil des aveux: "Je faime aussi”
(IV 4). Anamnése d'une vérité confondante, que le couple découvre presque en ia proférant.
Auparavant, entre eux, cliipses, dérobades: les dmes s'approcheni mienx de ne pas
converser; le silence, "soleil de lamous™, "miicit les fruiis de 'ame”, &crivait Maetedinck
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dans son premier essai 22, Lors de Ia rencontre scénique des fninrs amants, &t aprés “un
silence", didascalie significative, Ia mére de Peliéas s'enquiert: "Personmne ne parle plus 7.
Vous n'avez plus rien & vous dire?” (1.4). Pelléas annonce "seulement” qu'sl part,
information que Mélisande (nom encore suffisammesi éduguée aux déchiffrermenis
symbeliques) ne saisit pas. Bt plus tard: "Que vous a-t-il 4it?", interroge Peliéas au sujet de
Golaod (ILI). "Je ne me rappeile plus”, réforque Mélisande qni sans doute dis wral, & molns
au'elie ne désigne promplement, par cet aven, finsignifiance que revlient pour elle les
discours de Golaud, insignifiance que, plus loin encore, elle vondrait communigner &
Peliéas, lui disant dong par 1, et peut-ire & Vinsy d'elie-méme, guelgue chose déi2 de som
amour. Les échanges soof indirects, ou pluibt, transposés. Leur futilivd @straite, 1a révere
gu'ils orientent, font signe vers le coeur de Uinirigue, sans ppparcmement powrtast is
concerner. Les esquives sont éloquentes. La iypographic abondamment dispense les poinis
de suspension, accentue le non-dit: "Ch, U'ean est claire...” "Comrne on est seud icl.. On
n'entend rien ... “;"v 2 toujours nn silence extraordinaive... On entendralt donmdr Yean .."
{IL,1, de Mélisande & Pelitas). Les développemenis prolongent musicalement une
succession de "blancs" sémantigues, tissent une broderie verbale, inutile 2 l'action
immédiate, poésic pure falte de rimes, de métaphores, sontenue de rythmes, d'échos
mélodicux. "Comine 9n oisean gui n'est pas d'icl”, sulvent le commentaire de Peliéas
(111,2), Mélisande égréne une des Guinze chansons aillenss présentées par Macterlinck, ici
soupiement incorporée ap régime dramacigue. 1 ¥ est question d'aveugiement, d'espoiy,
d'attente, de sainteté, de royanté et de lumidres éteintes. Des "sosurs” y enchainent des
couplets rimés, que Mélisande entonne comine elle raconteraii son hisioive. Pelidas charmé
mime 2 son towr Ia pratique podtique et musicale, "Qui est 13 7", demande Mélisande. "Moi,
et moi, el moil", repart le jeune homme, goi se met & parier d'éloiles, de lamitre, & jover sur
les mois comme avec des refrains: "Oh! Mélisande! ...oht, i es belle! ... & ¢ belle aingi 1.
penche-toil penche-toi! ...laisse-moi venir plus prés de toi...". Et, plus loir: "donne-mol du
moins i3 main" (..} donne-mol ta maia, ta pedie main sur mes lBvres...(...) Donne,
donane...{...) doane-moi 13 main d'gbovd; d'abord ta main... Mes ldvres ne pevvent pas
atteindre 15 main..." Sur le mode poiique, Pelléas confie déjh beauvcoup de choses,
"blasonne” % corps de Mélisands, formule par ses redites une sorie d'obsession lyrique.
L'aven d'amour est iout procke. Quant & Métisande, elle demeore plus laconique: "Leisse-
moi, jaisse-mod..", " Pelléas | Petléas {...", Mais clle évogue "une rose dans les #n8bres”,
P'envol perdu de ses colombes, et suriont, provocation involonizirs, e plas engagesnie
qu'une déclaretion, laisse échapper sa chevelurs déncuée, gui "inonds Peliéas”. "Un
millier" de "baisers” monteni alors "le long des mille mailles d'or” de ces cheveux gue
Pamant eniveé compare 2 "des oiseaux d'or”, ou éldve A la méiaphore des "flarmmes”, qui Jo
pro@gent ef Maiment”, "mille fois micux" que bMélisande, que ia jeune femme musie
encove, ¢ pourtant i déj si dloguente. La scénc finale des avenx est préparée lyriguement,
suggéeée par les inages révéiatrices de cetle scine "de iz tour” (Peliéas est emind par "o
chemin de ronde™). Indirectement, "autrement”, iz paroic essenticlle s'est elle susst frayé un
chemin, déiour nécossaire & son Emergence authentigqee of définitive 1 Vamovr exprime e}
partage, aprés les siiences favorables & Is connaissance hewrense, céiébeé avec fougue avant
1'autre silence, celud de ia mont, gud scelle peut-8ive Yonion sbsolue, ov duw moins conftss wn

18 M. Maeterlinck, op. cif, p. 20.
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staiut excepiionnet i l'accord échangé, pour an instant d'éphémere ef d'antan: plos précieuss
beauié, entre les jeunes gens iouchés par les favenrs d'one "grice” podtiguement obienue,

Lonsidérée comme une des rares réussiies théfiirgies du svimbolisme, Pellias &
Mélisande joue sur Ics sens, use de iz sensibilité, de Fintnition, du "charme”, pour faire
jaillir "le" ou "les" sens. La charge sémaviique, s fore, touche Yordee des cxpressions es
pius délicates qui soieni: comme ¢ voulait Maeteriinck, celles qui s'apparenient aux
discours sur ia mozt, sur l'amonr, émarations inéluciables ¢'un quotidien plein e mystdre -
d'cil le tire de sor recueil d'essais: "le twésor des humbles”, et, & Vinéricnr, ceux-ci: "o
gagique guotidien”, "le silence”.

"Fond de notre vie sous-eniendne”, Ie silence chante 3 travers Pelldas 2t Mélisande,
pose de significatifs points d'orgue, réfute 'évocaiion, jugée par Maeierlinck inadapiée,
souvent invraisemblable, de ia waditionnelle "action” dramatigue. L™eniente préalabie”™,
détcrminée per fe dramaiurge comine le fail, en guelgue sorie "préthédtral”, d'on destin
"invigible", puissance hositle su bonheor humain (dans iz mouvance pessimiste de ia
méiaphysique schopenhaucrienne, zlors en vogue ef bien connue de Macterlinck) s'y
convertizaif presque grice & Ini en chance ociroyée aux personnages de vivie, dans les
blancs offerts par I'ondoyani propos dramatigue, 'sspace d'vm amour tu, puis
lumineusement v6vElE, le temps gue aciion "se ame”, le temps qu'ils en accepient aussi
Virréversible issue : Ia terrible contrainte, mesurée, & la favenr d'une durée &tirée, par des
consciences plus o moins endormies - s'atiardant, smusicicnnes, dans una songerie gul ies
préserve sans doutie des aiguillons wop vifs de la souffrance morale (¢t nops livre aussi
l'avantage de circonvolutions poéiiques, préférées  de ivop brutales plainies), se retouwrne,
lors de I'éveil final, en liberié reconnue. Le iemps de iz mort venu, on partage dans
{exaltation le jemps de Famour - miri par toute une durée dilatoire - amour porié et
renforcé par ies pressentiments de iz mort, construil avec et conive eus, dans {'gpparents
désinvolture d'un abandon au Destin, dans Yespoir secrétement cultivé {par 5me fragile,
mais vigile) de 1z promesse des "fruits”, Maeterlinck évoque les "hombies”, les "fruits” de
Tame, et par & i pourmait rejoindve le propos cilkéen du Livre de lo Pauvret? 21 de g Mori:
modestie face au sort, poésic de la vie généreuse en amour, offertoire 2 la mont,
apprivoisée, reconmne, presque consentie comre uan choix.

On pourrail invoguer ausst je dénouement d'Axdl, de Villiers de l'isie-Adam, grande
admiration de Maeterlinck, ou les perspeciives de la "nuit ransfigurée” ("verkifint™) dans
les Hymnes de Movalis, familiers de Maeterlinck . Aprés s'%8tre "dit" leur amour, les héros
guasiment délibérément disparaissent I'un pour I'sutre, ou succombent pour s'unir, qui sait,
dans va au-deld pius probabie, chez Maeterlinck, de n8re pas mentionné. Pelléas et
Miélisande, percevant fa présence funtbre de Golaud, renoncens & fulr, préfésant Poccasion
d'une éireinte enchaniée par 'approche de ia mort: "I nous tueral”, s'exciame Telidas; "Tant
mieux | tant micwx! ant mieux!”, rétorgue, sur Un mode encore chantetr, WMélisande TV .4).
"Donnel donael ...", dit Peliéas; "Toute! toutel toviel..." tul 1épond Ia jeune femime, nitime
répligue, on ne pewt plus lyrigue, on ne peut plus explicite, pour finkr,

Essentielic autant qu'existentielle, poétique powr &ive pratiquée, préservéc des
scories des communications "ordinaires”, 'union de Peliéas of Mélisande trouve son point
d'ancrage dans écriture, acte paradoxal de Maetertinck gud affirmaii que "ia vie véritable,
¢i la seule qut iaisse gueigues fraces, n'est faite gue de silences” (1). bMarcel Proust, un des
plus subtils leciewrs du podie belge, vd aurait répondn que Iz vraie vie, Iz senle wéelicment
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vécue — ei qui Iaisse guelques traces—, "c'est ia Bindrature”, L'appréciation dune des
pidces les plus céidbres de Maeterlinck iendralt & prouver que 1'équivalence peut se poser,
qui accorde litiérairement la vie et I'écriture, le silence et I parole, P'éthique ¢t l'esthétique,
I'essentiel et l'existentied, et égitime, en l'oncurrence, ¢f en dépit d'on démonement
"dramatiguement” mathewreux, par l'union réalisée du théitre et de Iz pofsie, la
provideniielle, 'éternelie conjonction titnlaire, exprimée suivant le laconisme musicalement
suggestif de "Pelléas et Mélisande”,

Marie-Francoise HAMARD
Université d'Avigion
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THEATRE ET PARADCOXE:
L'ARGUMENT DE DIDERCT

Dans une leitre 2 Grimim du 14 novembre 1769, Diderot parle du Paradoxe sur ie
Comédien en ces termes: "C'est un beau paradoxe. Je prétends que c'est lz sensibilité qui
fait les comédiens médicores; l'extréme sensibilité les comédiens bomés; le sang froid et Iz
t2ig, les comédiens sublimes”. Et de fait le Paradoxe cst toui le conirgire d'uie opinios,
c'est bien un paradoxe, aw sens Siymologique du terme, wOPC-00E0C, "contraire A
I'opinion commune”. D'ol sans douse le terme de "pamphilet” gu'viilise Didevot A propos de
son ouvrage en écrivani de Hollande & Madame dEpinay en 1773. C'est un wrai paradoze,
comme Ventend I'Encyclopédie; "... une proposition absurde en apparence, A canse qu'efle
est contraire agz opinions regues, ei qui, néanmoins, est veaie au fond ..." Assurément
Diderot est coutumier du fait, Alnsi a-t-on pu dire de sg pensés qu'elie &tait "fulgnrante,
mais wop souvent paradoxale™®, Ei c'est ce qui apparait avec le plus de force dans Ie
Paradoxe sur le Comédiern ob le paradoze se formule de 12 maniére suivante: "les grands
peties, les grands actenss, et pent-&tre en général tous les grands imitateurs de la namre,
quels gu'ils soient, doués d'une belle imagination, d'un grand jugement, d'on tack fin, d'on
golit wds siir, soni les &tres les moins sensibles”. Voild le paradoze: le véritable comédien,
et méme le véritable artiste es général, c'est-2-dire 'homme du coeur €1 de 1a sensibilité par
excellence (par opposition au philosophe par exemple, homme de l'esprit et de
I'entendement), n'est pas un &ire sensible. Comment comprendre que le représeniant de Ia
sensibilité n'ait pas de sensibilit€?

i semble en fait que le paradoxe se comprenne par opposition 2 l'opinion
habielie aui nous f2i¢ commetre une erreur de jugemeny: exveur qui consisie 3 crolve gue
"les signes extériewrs du sentiment” gue le comédien parviens 3 transerire proviennent d'un
"semiiment actel” alors qu'ils sont en réalité le faii de "sang foid”™. Le comédien s'¢loigne
en fait de I'émotion et de V'émotiviié propres 3 la sensibilieé car U se sert, le plus
consciemmens du monde, de ses propres émotions pour consiruire 1'émorion de son
personnage. Jouver ne disail pas autre chose en affirmant que "Tacieur ne serait gue
médiccre si sa sensibilité ne Ind permettai que d'éprouver, de s'spproprier ies sentimen:s de
son persoamage”, mats il confondait seasibilité et inteliigence. De méme les ples grands
acieurs se monirent des adversaires farouches de la docirine du Peradoxe; Sarah
Berahardt, Ludmilla Piiogff, Pierre Brasseur... B¢ powrtan: tous convienneni de Ia nécessité
de ce gus Barrauli 2 appelé le "conizdie”, Le comédien est en véalité vn éire paradoxal car it
est double, Ainsi, comme le dit Got: "en mérnae temps que 1'actenr exéonte ef éprouve, une
sorte d'ére de raison dolt rester vigitang, & c6ié, arbime supréme"z. C'est €2 Gue ponse
Duliin pour g le comédien est bien sensible, mais n'est un bon comédien que pare qu'il

1 Raymond Lavbresux, “Didero et le thédme", CF.
2 Rapporté par Y. Belaval, in L'esthdtique sans paradoxz dz Diderot, Biblio. des Idées, Gall., 1950,
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saii diriger sa sensibilii€. On pense & ce consell de Brechl: "se méfier de ceun gui
voudraient bannir, d'une manitre ou d'une guire, de in sphire du travail prtistigue, ceite
raison qu'ils décrivent comme {...) un adverssive acharné di sentiaent qud, 1ai, constinerit
te domaine exclusif de I'ar”.

51 Yon approfondit le Paradozxe, on s'apercoit bientdt du déiail de Uargumentsiion de
Diderot. 5a thése est claire: le bon comédien est insensible et possdéde un jngement siir.
C'est son insensibilité qui fait sa supéricriié, car Ia froide ohservation est un plus sir gacani
de la vérité qgue ia sensibilité de 'homme qui reirouve son moi en ioui, La i#che du
comédien esi, comme le monive Belaval dans son analyse du Paradoxe, "dizterpréter, de
deviner, de compléter son texte -de montrer qu'il est on créatowr”. A o passiviié de s
sensibilité doit donc se sebstituer 'activité de Vintelligence. D'l Vintervention du premier
interlocuicur aw début du texie, en paviant du comédien: "Moi, je Inf veux beavcoup de
jugement. ¥ me faut dans cei homme vn speciateur froid et panguille, I'en exige, pay
conséguent, de 1a péndtration et nille sensibilite”, Tl est claly qu'il s'agit de remplacer I
sensibilité par le jugement ci ia pénétration, En effet alors que celle-ci &claircit ia
perspective sur les choses, celie-ia y jette la confusion, L'art du comédien, qui est celui de
Pimitation, se déiache donc de toute ignorance on passion mais vise la vérité du moddic.
Ceries l'insensibilit€ n'est pas ia garanie de {a faculié d'imiter mais da meies permet-elie
Vimpartiatité de l'observateur qui tend 3 imiter,

Un auive argumeni consisie & dive que si le comédien &tait sensible, i joucialt de
manitre inégale, i serait incapable de progresser, Adnsi Iz Domesnil, qui "jove d'8me”, est
capable d'instants sublimes mais som jeu est "journalier”, non composé, tandis gue le
comédien qui joue "de réflexion” compose son jeu qui, de co falt, est répéiable: or, pas de
wépétition, pas de progrés. L'une est inspirée par moments, Psutre imite résulitrement ot
soujours mieux, A 'ordre imposé par l'observation s'oppose ie désordre qui résolie de ia
sensibitité,

Pouriani Dideret ne mie pas 1a part du sentiment chez le comédien, Adesi lo
premier jet, sorte d'esquisse, d'€bauche, est Veffet de l'enihousiasme, Mails i est
indispensable. Le comédien doit précisément e juger froidement pour en discerner les
manques. Cest dive gue les iraiis caraciéristiques du jeu proviennen: de Vinspiration, sost
émouvanis, Ainsi Diderot pent-fl dire gue le comédien "lntie” et "haldte" "dams le
towrmeni” du sentiment. Cominent alors peui-it affirmer sans confadicton qu'il est
insensible 7 C'est gue ie jugemeni gai porie sur Penthousiasme fnspiré procdde d'one
observaiion gui résvlte dune sensibilit wis varticnlitre, Ca n'est pas Ia sonsibiliné gui met
Thomme hors de lui, c'est Iz sensibilité qui est tact, instincs, goft, finesse. Le premier type
de sensibifit® ne vaut rien. Ainsi les femmes, qui sont plus "sensibles”, n'en sont pas moins
plus faibles dans V'art d'imiter. Par exemple Ja Dumesnit croit sentic mais se donne en fait
ane sensibiliié d"entrailles" gui n'a rien & voir avec Ia mobiliié naterclle de I'émotion

_sinckre,

Clest ce gui apparelt claivement si nous procédons 2 1a compargison de I sensibiliié
{feinte et de la sensibiliié sincdre. Oo pent en effet parles de sensibilité feints dang Ip mesure
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ofl le comédien ne nous propose que 'apparence de la sensibilité en imitant 1a sensibiiité
réeile. Tout d'abord 1a sensibiliié feinte s'oppose 3 1a sensibiliié réelle cax, e comédien se
répétant, i fait iniervenir dans son jeu 1z mémoire et Ihabitude, c'est-d-dive le contraire du
naturel, du spontané. Aingi sa sensibilité ne ressembic 2 colie gui existe dans ia vie ni
avani, mi pendant, ni aprds V'expression. Avant l'expression parce qu'il prépare et prévoit
alors gue notre sensibiliié esi imprévisible. De plos 1l intdgre son jen dans son systéme de
déciamation, 2loss gue nous faisons fi de toute "décence”. Pendant I'expression parce que,
alors que Fémotion nous raverse totalement, le comédien n'affronte nullement l'effet de
surprise qui met en branle iz véritable émotion, Sans compter gue I'émotion réelle ne
seurait se transcrire en vers, Enfin aprés l'expression, dans la mesure o e comédien
a'éprouve alors "ri troubie, ni douleur, ni mélancolie, ni affaissement d'Ame", alors que
powr nous il 'en va pas de méme. Bnsuite 12 felnte sensibilité du comédien 2 un buir celui
de produire "le plus grand effes possible”, ¢o qui est étranger A la sensibilité réells, Enfin
Fémotion vraic nous bonleverse; instinctive, clle ne dirige pas nos "enirailles”, elle est
dirigée par ellcs: ia idte se perd, an lieu que dans le cas de Pémotion feinte Pintelligence
calcule ce gu'il "convient” de faire.

De plus, si ia sensibilité du comédien était natureile, elle ignorerait !z décence et ne
serait pas belie: une femme véritablement en proie av matheur est défigurée par leg larmes,
An lieu que Je véritable comédien, celui gut feint, tente, par 1a mafirise de sz nature, de ce
désordse de Ia sensibilité, de se conformer & un modéle idéal. Le bon comédien se déiache
de 15 sensibilit€ vraie, qu'il "décompose” alors qu'il doit se "composer”.

bais dans Ia mesufe oil ii s'agit potr ie comédien de contraindre iz spoatanéité de sa
sensibilité, de passer des entrailles 3 1a #te, ne risque-i-i! pas, par 'effet du cervean sur le
diaphragme, de créer "une sorte de mobilité d'entrailles acquise os faciice™? Ce serait en
fait s'arrlier A une émotion vraisemblable gue ressent e comédicn sans pour aulant sentir
T'émotion réelle. De plus, c'est ie cantonner dans 1a ranscripiion de son caractdre ef le
rendre incapabie de jover tons les rfles.

e qui prouve V'insensibilité du comédien, c'est encore ses ¢ parte. Comment peut-il
éive semsible au malheor ou aux sentimenis de ses personnages dans ces conditions? En fait
c'est 12 plusdt Iz preuve de son talent, Dans iz vie réelie, coux qui jouent la comédie ne
soni-iis pas avssi les pius capables de duper, parce que les moins capables de ressentir 7
Une émotion catrave Pobservation, done 'mitagon, done Vart, L'art est sepéricar s ef
seciement si i1 domine le seatimeat, Jue Diderot soit rendu sensible par Pémotion, ¢t le
voii décontenancé devant Marmonicl. Comme dit Belavel: "L'émotion rend balbutian:
c'est Diderot ne retrouvani son éognence qu'aprds s'8tre tessaisi en face du théologal;
Diderot, amourenx iransi, le cosur baiiant, les idées brouiliées, esivopiani tout ce qu'il dit,
ridicuie de ia téie av pied, tandis gu'on rival insensible, love fincmeni, amase, plad, est
hewrenx”, L'homme seasible est I'homme de 12 nature: & nous offre son cri du cosur. Dés
jors au'il malirise et modere ce cr, il se fait comédien.

8i donc le comédien sent, c'est donc en un sens tés précis, "...Ee sensible esi nne
chose, ¢i seaiir est une suire. L'une ost une affaire de P'ame, {'svre une affaice de
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jugement”. Le podie sent, mais le comédien ne sent que dans Iz mesure ol il congoit: son
sentiment consiste en tact, gofit, instinct, jugement et réflexion. Comuze le montrent les
remarques de Diderot sur Garrick ou les acteurs anglais, e comédion ne sent, pe peut
"sentir foriement”, que s'il est insensible & Ia sensibleric du commun des moriels et
substime U'intelligence & Ia sensibilité. C'est ce gu'iliustre 1 comyparaison, qui pascoart lo
Paradoxe de part en part, entre le comédien et le courtisan, og homme d'sction, Sentr,
pour le comédien, se résume donc  bien concevoir, bien "jover" Ia sensibilit "d'aprds ke
modele idéal le mieux congn”. Ainsi le décalage enive sensibiiisé feinte et scnsibilité
naturelle produit le ridicule chez ia Clairon: Ia seasibilisé sincdre doit e évacuée de la
sceéne. Le théitre du monde est "un autre monde” gue le moende: 1a sensibilité joude exclui
ia sensibilité réelie.

La sensibitité sincre n'est pas 12 sensibilité: il s mangue Is beawé gue ui confere
'art du comédien. La sensibilité est celle qui sent sans 8tre sensible: “sentir ¢st affaire de
jugement” non pas "affaire d'dme”, Telie est ia conclusion ce 1"homme au paradoxe”. Bt
c'est la forme du monologue intériesr qui permet 2 Diderot, comme dans le Réve de
d'Alembert, d'exprimer pour finir ces vérités les plus contraires 3 {'opinion regue, celies qui
foni paradoxe, réflexions marginales, mais dont on devine la vérité profoade. Retrouvant
les accents de I'Hippias Minewr, Diderot rejoint 1a thése platonicienne de Ia sopériorité do
mentenr sur le véridique,

Le paradoxe s'institue donc bien dans un rappori privilégié av théfere, qui esi
struciuré par l'ambiguiié du signe personnage/facieur. I nous fais comprendre qa'aa théfire
le beau n'est pas V'effet de Ia spontanéiié€ du plaisir mais bier d'un "plaisir réfiéchi de
1'imitation”. On powrait méme voir dans le paradoxe artistique du comédien une figare
emblématique de Iz création esthétique: l'immédiateté apparenie » faquelie nous convie une
ceuvre est en réalité I'effet d'ur long travail,

{Olivier ABITEBOUL
Professeur de Philosophie
Lycée Joseph-Desfontaines, Melle




i¥. ESPACE MENTAL ET ESPACE THEATRAL

_ Ciaran ROSS
L'espace de la pensée (vide) dans En attendant Godot, de Samuei Beckeit,

Xavier CERVANTES
Dédoublement de la représentation et représentation du dédoublement ; les
vertiges de I'iltusion dans Giulio Cesare in Egitio, de Handel.

Michel ARCUIMY
Le logiciel faustien.






LU'ESPACE DE LA PENSEE (VIDE)
DAMS EN ATTENDANT GODOT
DE SAMUEL BECKETT

J'explore dans cet ariicle upe concepton du théitre de Samuel Beckett (Ea
atteadent Godot, 1948} comme espace menial, c'est-3-dire, espace mental en tant que chose
en soi; inconnaissable mais que V'on peut "représenter” - répéter - par des pensées.i Ie
m'appuic esseaticllement sur un modtle d'inierprétation psychanalytique, inspiré par ia
noiion centrale : la pensée. Celle-ci fait référence au travail théorique et clinique du
psychanalyste anglais, d'inspiration kleinienne : W. R. RionZ. Le travail de Bion sur les
troubles de 13 pensée a apporté wue dimension ncuvelle et créairice non seniement 3 la
pensée psychanalyvique habituelle, mais 2 la signification et & la réalité du phénomene
artistique. _

D¢ méme que Bion met en relief 12 natuce des liens ot des rapporis entre 1a pensée
et Paction, fe conicnant et le contenu, ia réatis ¢t Ia haine, je vondrais remettye en guesiion
le stamt critique du "négatif™ becketiien - le vide ainsi que les relations, scuvent négligées,
qui existent dans le thétve becketiien entre la pensée ot le désiv, Pesprit et le corps,
Yiniérieur ei Yexiéeienr, 'émotion et I'abstraction.

1. La pensée de I'effacement de la pensée

On trouve dans En aitendant Godot 3 cette idée de la pensée comme catastiophique,
dévastatrice, soii dans les refraing de Didi ef Gogo - "Ce gui est terrible, c'est d'avoir pensé”
(G, p. 90) - soit dans Je discows de Lucky (G, p. 59-62) :

1 Cet article veprend le théme d'tn chepitre de ma ihése intitlé ; Processus f structire de la pensée
dans locuvre dz Beckett - (iLa pensée impensable beckettienne). Le titre de la thése est : Awux
frontiéres du vide (Rapporis entre jeu et pensée dans I'oeuvre de Samuel Beckett - 1945.50),
Université de Bourgogne, décembre, 1991,

2 I Wilfred Bion, "A Theory of Thinking” : Wilited Bion, Second Thoughts (London : Karnac,
1967), p. 110-120. Pour appréciation d'ensemble de l'oeuvre de Wilfred R. Bion, voir la notics
nécrologique que lui consacre ln Revue frangaise de Psychenalyse, tome XLIV, no. 2, mars-aviil
1980, p. 329-335 ainsj que I'introduction d'André Green aux Entretiens psychonelytiques de W. B,
Bion, traduits par 8. Bost, Gallimard, 1989, p. T34

3 Le code d'abrdviation utilisé dans cet article est le suivent :

Gl : En attendant Godot, (Paris : Minuii, 19532),

G2 : Waiting for Godot

Godot : En attendart Godot etfou Waiting for Godot
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V1: (3 Pozzo). - "Diies-lui de penser,

Pozzc ; - Donnez-lui son chapean.

Vi :- Son chapeaun ?

Pozzo : - 1l ne peut pas penser sans son chapeau "(Gi, p. 58).

Et plus tard dans la méme scéne :

Pozzo ; "- Pense, porc | Pense !

Locky :- ..Jes faits sont 1% on ne sait pousquoi je reprends au suivant bref enfin
hélas av suivant pour les pierres qui pent en douter je reprends mais n'anticipons pas je
reprends la tte en méme jemps parallélement on ne sait pouvrquoi malgré i teanis an
soivang la barbe les flammes les pleurs les piesres si bleues si caimes hélaslniBielntbieln
#ie ia #ic je reprends hélas hélas abandonnés inachevés ia i8te ia ¥ie en Normandie
toalgsé le tennis la iie hélas les pierres Conard Conard” (p. 61-62).

Becketi explore ¢t "pemse”, demc, avec des déails considérabies, tanibi les
contours de ce trou béant laissé par le vide de Iz pensée de Lucky, iantdi ie blanc
inassimilable dans la “liaison” des pensées. C'est l'incapacité & penser qui est décrite,
menagante par ceite incapacité & représenier mais qui est néanmoins éirangement désirée,
comme désir du gouffre, désir du vide. L'importance de penser ne s limiic pas seulement
an cfltbre discours de Lucky o & ceux du couple central, Gogo et Didi ; de rmanidre pius
significative, l'activité de penser occupe une place cenirale dans la dynamique de
{'intéraction entre les decx coupies. Pour les deux conples, ia pensée, comme pour Malone
dans Malone meurt (1947), 1émoigne de sz propre mise hors circuit de 1a pensée - sa
forclusion - ou de son &chec. Pozzo nous appetle que Lucky “pensait méme trids joliment
autrefois, je pouvais Fécounter pendami des heuvres. Maintenant... (il frissonne) Eafin, fant
pis”" (G, p. 54-55). De méme, si Gogo et Didi sont "intarissables” (p. 87) c'esi "powr e pas
penser"(ibid). nous rappelani ainst qu' il est imnpossible qu'ils aient jamais pu penser,

L'atiente du couple oscille entre la proximiié {angoisse d'inirusion) ei
1'¢loignement dans ieur rapport & Ia pensée:

Vi "Ca empéche de penser,

Est: On pense quand méme

Wi : Mais non, c'est impossible nous ne risquerons pius de penser .... 6 B'est pas ie
pire, de penser,

Est; Bien siir, bien sr, mais c'est djaica .

V1: Comment, 46ja ¢a?.

Bst: C'est déja ¢a en moins . #*¥¥4#% "That much fess misery”, (G2, p. 84.)

W1 Ce qui esi terrible, ¢'est d'aveir pensé,

Hst: Mais celg nous est-il jamais arvivé 7

© VL ; D'oix vienneni ious ces cadavres 7
Est: Ces ossements...

Toutes références  Waiting for Godot renvoient % 1a téédition de Faber : Waiting for Godo: (London,
Boston : Faber and Faber, 1979).
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¥i: On a dd penser un peu
Est : Tout 2 fait au commencement”, (Gl, v. 89-90).

La "pensée” de 1'aitente est paradoxalement ce par groi le sujet beckettien assume
sa "pensée de folie" - ("Tu me diras que c'est pour empécher notre raison de sombrer”, Gl,
p. 113) - s'en protégeant pour Yexclure {ou ia différer) dans le dire, 1'attenie devenant elie-
méme métaphore de la pensée. Aunirement dit, tous les personnages sor scéne - 3
T'exception de Lucky “"s'accordent” sur I'exisience d'une zone entre pensée et folie méme si
cet espace ne joue pas le méme rble pour I'um et powr 1'autre . Méme si 1'espace de l'attenic
émoigne, de manidre géndrale, coatre la pensée, Gogo et Didi sont 12 pour orienter la
pensée aussi bien que pour désorienter la pensée. Lz manitre dont Gogo et Didd
soutiennent, d'une part, Lucky ac prenier acte et, d'autre pait, Pozzo au deuxi®me acie, esi
significative: les scdnes de "soutien” symbolisent la transformation et Vintégration des
"pensées” clivées (Pozzo et Lucky) dans un appareil 5 penser les pensées, Je reviendrai plus
iard sur ce ierme ainsi que sur le sdie de soutien joué par Fogo et Didi. Je me limiterai ici &
évoquer les échanges & Ia suite de 1a "pensée” de Lucky.

Par exemple, Esiragon dir: "je suis vengé" (p. 62.), et Pozzo, sautant sur le chapeas
de Lucky, dit: "Comme ¢a il ne pensera plus” | V1 : Mais va-t-il pouvoir s'orienter 7 Pozzo ;
Clest moi gui Yorienterai.” (ibid.)

Paradoxalement Beckeit évoque la folic & l'intérieur de la pensée, assume la
possibilité hypothéiique de sa propre folie, sa propre pensée, pour continuer aéanmoins &
raisonnet et & parler:

V1 "Mais n'erre-i-elle pas déjd dans la auii permanente des grands fonds, voitd ce
que je me demande parfois. Tu suis mon raisonnement ?

Est: Nouos naissons tous fous. Guelgues-uns ie demeurent. (...}

V1 Non, je veux dire jusqu'a affirmer que je n'avais pas touie ma téie ea venant an
monde." (p.113.)

Dans Ia pensée de 1'atiente, "on pense” tandis gue l'attente permet aux acteurs de xe
pas croire que ce "vide" existe; le persounage théiral bekeitien se comporic -  1'instar de
Lucky - non point comme un fou affolé mais comme un adversaire non moins rusé en éveil,
constamiment "raisonnable”, et cherchant & demeurer en position de malire par rapport & sa
fiction, C'est dire gue ia pensée est une notion qui n'éclaire pas le phénomene qu'clle
désigne et connote, mais y participe ; le discours exiraordinaire de Lucky, étant sa propre
métaphore, fignre d'une figure, renvoie 1a pensée & sa propre méiaphore: pensée d'une
pensée . Autiement dit, Iz pensée becketiienne ne peui se constituer qu'a partis de sa propre
oblitération; la pensée chez Beckett esi pensée de son oblitération, Iz pensée de
T'effacement de la pensée,

2. La théorie de la pensée : (La naissance d'nne "pensée™)
Pour Bion, les "pensées” soni toujours aniérieures & Factivité de penser.‘g Mous
sommes obligés de penser parce que nous renconirons des pensées qui nous préexisient,

4 Cf. "A Theory of Thinking", op. cif.
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Clesi-2-dire, avant touie conception, il y 2 préconception dont le fondement se trouve dang
le rapport premier nourrisson-mere, Clest 1, comme le signale André Green®, toute
Yoriginalité de Bion car la clef des distorsions dommageables aux processus de pensée est
gue les éléments inassimilables projeiés (iz mort ou 'angoisse par exemple), ne sont pas
Tecns et transformés par Vactivité mentale de iz méve ou ce aue Bion appelle 1a capaciié de
séverie de la mere®.

Le nourrissen atiend ur sein, Lorsqu'ane préconception rencontre une réalisation
approchanie, il en résulic une conception. En d'apires fermes, une préconcention - wne
connaissance a priori du sein - se fransforme en ane conception lorsque ic acurrisson eatre
en contact avec le sein. Bion limiie, en effet, le terme "pensée” & Vaccouplement d'une
préconception avec une frustration, la "pensée” résuliani de Ia renconire avec ume
réalisation négative. La capaciié de penser pevmet donc de différer et de suppovier ['allente
enive le moment ol un Aésir se falf seniir ef celui ol une action appropriée le satisfait, On
pourrait représenter ie modéle pour Ia formation d'une pensée ainsi ; un nowrisson dony
Y'attente d'un sein s'acconpie avec 1a réaiisation d'une gbsence de sein powr satisfaire cotie
atiente. Cet accouplement est ressenii comme un non-sein ou un sein absent iniériewr. A
partir de cette frusiration, soit le nourrissor iz toldre et il développe sa part non-psychotique
et sa créativiié psychique, soit if ne la iolére pas et s'enfonce dans n  psychose et Yauio-
destruction mentale, Si la personnalité arrive suffisamment & tolérer Ia frustraiion, le
non-sein intérieur (le vide) devier! une pensée et il se développe un appareil pour Ia
pensée, S'engendra ainsi un processus conduisant & "l'apprentissage par i'expérience"7
puisgue une psyché capable de tolérer ia frusivation, génére en méme temps une pensée g
rendra Ia frustration encore pius iolérable.

3 Souffrir la Pensée dans "Godot"

Yassimile la fonciion du couple Cogo-Didi & ia inlérance de Ia frostration qud 2 powr
conséquence de permeitre I'éiaboration de 1a pensée: "on atiend Godot", gui elle-méme
constitue un moyen de rendre pivs iolérabie et pensable ia frustration, voire ie vide, gul
iui a donné naissance. La dynamigne de Ia pitce est dong struciurée par 52 propre pensée,
expliciternent formuiée depuis le débui de Taticnte ;

Est : "1 devrait éixe 1A,

5 Woir le chapitre intitulé : "Le capaciié de 1éverie et le mythe éiiclogique” que consacie André
Creen an concept bionien de la "capecité de Everie” dans son ouvrsge La foliz privée (Paris ;
Gallimard, 1990), p. 347-368.

& Comme le dit Green, op. cif., dans les cas normausz, Iz mére, par sa capecité de wveric, resiiine ces
éléments & I'enfant en opérant la conversion des éléments BETA en éléments ALPHA qui forment le
tissu fondamental de la vie psychique. Autrement dit, on peut dire que la mire "digdre”
psychiquement les projections de l'esprit de I'enfant - elle les remiche gréice 3 sa capaciié de réverie -
et le nourrit aulzement en lui rendant ce produit pré-assimilé par elle. L'enfant powrre ensuiie s'en
servir pour consiruire son objet psychique inteme, en conservant ce sein psychigue primitif gui fui
permettra d'élaborer progressivement un appareil & penser les pensées capable de notation et
d'anticipation.

7 Cf. Wilfred Bion, Aux sources de Uexpérience (Paris PUE,, 1979) (ransl. F. Robert), Learning
from Experience (London : Heinemann, 1962).
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V1: 1 n'a pas dit ferme qu'i! viendrait.
Est ; Ei sl ne vieni pas ?

W¥1: Mous reviendrons demair:,

Est : Bt puis aprés-demain,

V1: Peut-ire,

Bst : Bt ainsi de suife,

Vi : Clest-i-dire...

Est : Jusqu'a ce qu'il vienne,

V1 : Tu es impitoyable" (Gl p. 17).

Si l'intéraction enire Goge et Didi devient de plus en plus aécessaire, - "dis o'
importe quoi " (ibid., p. 88 ) - voire urgente, c'est gu'slie iniervient pour diminuer ei
réduire au maximum les effets de ia polsion de mort:

Vi : ( téveusement )."Le dernier moment... C'est long, mais ce sera bon. Qui disait
ca" 7 (p.12).

(.

Est : Et si on se pendait ? (p.21).

(.

Est : En attendant, essayons de converser sans nous exalter, puisque nous sommes
incapables de nous taire.(...} C'est pour ne pas penser.

¥1: Nous avons des ¢xcuses.

Est : C'esi pour ne pas entendre.

V1: Nous avons nos raisons,

Est: Toutes les voix mortes.

V1: Ca fait un bruit d'ailes.(p.87) {...) ..

V1 : D'oi viennent tous ces cadavres?

Est : Ces essemenis™. (p. 50).

On a dong affaire A nn gppareil thédmal chez Beckett qu'il se constmuit en un appareil
& peaser, en Hew et place d'un "appareil & délires". I'étayerai icl, dans le détail, Ie sens de
CES DYODOS.

La distinction enire soi ¢i objet externe demewre confuse. Gogo est incapable
G'abstraire les atiributs des objeis : le iemps, i'espace, les rapports du passé an présent, i
demeurent incompréhensibles. Inversement, Jes "abstractions” de Pozzo - figures des
"éléments mathématiques”, (Bion appelie "éiéments mathématiques” les lignes, les points,
les nombres, les propriétés del'espace, eic.) - demeuwrent dans un état embryonnaire. Ses
discours sur les émoiions et le firmament sont &loignés de toui arriere-plan de 1'expérience,
d'ou elles oni &8 phstraites, jnsqu'h ne pius porier irace de signification ou de leur origine
émaotionnelle, Commentant les "larmes "de Lucky, Pozzo dit réveusement: "Les larmes du
monde soni immuables. Pour chacun qui se met 2 pleurer, quelque part un antre sarréte. I
en va de méme du rive.” (. 44). '

Chez Pozzo et Lucky les esquisses de pensée sont expulsées de wanidre différente ;
dzns la "pensée” de Lucky, les liens associatifs et les mécanismes de pensée normagx ainsi
que fout ce gui permetivait la prisc de conscience est l'objet d'attaques destructrices, 2
savoir celle de Lucky sor I'activité de penser ¢t celle de Pozzo qui, suite & la pensée de
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Lucky, écrase e chapeau de Lucky. {p. 62} Mise  part I3 fulgurante sttaque de la pensée
par 1z "pensée”, Lucky est lni-méme & inage de ce qu'it dénonce. Symbole ds iz pensés,
Lucky a €i€ "indispensable” pour Pozzo ; sans Lucky, Pozzo n'auvait jaresis pu penses,
sentir, ou connaitze 1a beauié, la gifice, "la vérité de premidre classe.” (p. 45) "Adtles, fils de
Jupiter" (p. 43), Lucky est & l'image de son mythe : 8ire monstriieax ei sans ineswre, Atlas
fut puni par Zeus pour avoir pasticipé 3 1a Iutte des Géanis et des Dieux, punition gui
congisia & "soutenir sur seg épaunles la voilie du ciei"®, Servitexr, poricar des bagages de
Pozzo, Lucky est {'un de ces "8tres” que "pour bien faire, il fandrait mexr" (G4, p. 43). 5i
Lucky fait souffrir Pozzo ("il m'assassine”, p. 47) autant que Pozzo £aii soufirir Lucky,
("traiter un homme de cette fagon...je trouve ¢a...un &ire humein...non..c'est une honie” p.
37}, cest, qu'au sein du lien Pozzo-Lucky que jassimile 3 'intérienr méme des processus de
pensée, il se crée on clivage: Vexpulsion de Lucky par Pozzo ("voulez-vous vous en
débarrasser 7" p. 43) est significative 2 cet égard, L'image violente ¢t sadigue de Pozzo s¢
rattache & des pulsions destrucirices contre ie processus de pensée, On peui imaginer que iz
partie de I'appareil mental de Locky aurais &ié détruite par P'atiaque des pulsions sadiques
de Pozzo : Pozzo : "Vous savex peanser, vous aotres 7. I (Lucky) pensait méme trds
joliment avirefois...Maintenant".., (p, 34).

Si, au deuxidme acte, Pozzo ne parvient pius & réparer ni son Moi, ni ses objess,
c'est gu'il avrait &8, comme Lucky, dépouillé de touie vitalité, C'est-a-dire gue Lucky,
réduit au néant, est projeid violemment dans Pozzo, les faisant zinsi souffrir tovs les
deux. St Pozzo et Lucky, comme le garcon, ne repartent gue pour revenir, c'est qu'ils
restent des particules évacuées, pouvant &ire ressentis par Gogo i Didi comme ayant une
vie indépendante et incontrblable, mais menacante ef persécuirice !

Vi "Mais si, tu les connais.

Est : Mais non, '

V1: Nous les connaissons, je te dis. Tu oublics tont. A moins que ce ne soieat pas
les mérmes™. (p. 67).

V1 Cue fatics-vous quand vous tombez loin de tout sccowrs 7
Pozzo : Nous attendons de pouvoir nows relever. Puls nous repartons.” {p. 126).

Alors que Didi et Gogoe chercheni 2 diminuer i3 frugiration et iz double angoisse
d'abandon-séparation, un mécanisme de réiroaction négatif enire en jeo dans Ia
dyaamique du couple Pozzo-Lucky. L'incapacité de iz part de Pozzo 2 tolérer s
frusiration, voire les quesiions des suires, empéche, suricnt avp deuxidme acie, Ie
développemeni des pensées et de !a possibilitd de les penser 1 "Vous a'avez pas fini de
m'empoiscnner avec vos histoires de temps 7 Clest insensé | Quand ¥ Quand {"...(p. 126).

Clest pouriant la pensée de Vattente de Godot aui mangue su répericire de Pozzo ;
"Que devient en ce cas voire rendez-vous avec ce... Godet... Godel... Godin (sifence)...
onfin vous voyez qui je veux dire, doni voire aveair dépend (silence)}... enfin voire avenic
immédias” (. 39

8 Jem'appuie ici sur l'ouvrage de Plerre Grimal : Dictionnaive de la Mythologie grecous ef romaine
(Paris : P.U.F,, 1990), p. 539. 1l esi également significatif que la premidre vertdbre cervicale est ainsi
nommée parce qu'elle supporte la thte comme Atlas le ciel. Cf. Le Petit Robert, p. 122,
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C'est précisément ia pensée de 'atiente de Godot qui, en faisant appréhender & Gogo
et Didi les données sensorielles (objets sur scéne) ¢t émotionnelles (solitude, angoisse,
abandon, Pozzo et Lucky), les fait les trangformer en "pensées”, "éléments™ :

¥1: "Demain, quand je croirai me réveilier, que dirai-je de cetie journée 7 Qu'avec
Estragon mon amd, & cet endroit, jusgu's iz tombée de I nuit, j'ai adendon Godot 7 Que
Pozzo est passé, avec son porieur, et qu'il nous a parlé ? Sans doute. Mais dans tout cela
qu'y aura-i-il de vrai ... (p. 128).

L'atiente de Godot esi dorc indispensable 2 iz pensfe car &lank umse fonciion
symbolique primordiale, - inconnue et incompréhensible 3 Poxzo - elle permet 4 Gogo et
Didi d'enregisirer, d'élaborer et de communiguer la somme d'expérience gui caraciésise
V'attenie, voire d'exister : "On wouve toujours quclque chose, hein, Didi, pour noos donmer
I'impression d'exisiez 2" (. 7).

i.a pensée de Patienis de Godot doii pouriant &re considérés comme préexisiante &
Ia capaciié de ia part de Gogo et Didi d'attendre Godot, voire de "penser” Godol. Penser Ia
pensée de Godot oblige les acieurs A développer un appareil & penser. Avant que ne s¢
constitue cet appareil, - fondé sur leur intéraction - les pensées de Gogo et Didi, que
j'assimile essenticllement au maintien de lewr relation, doiveni d'abord suivre un certain
développement, qui serz "teoublé” par I'arrivée et 1a présence de Pozzo et Lucky.

L'attente dans le vide de Gogo et Didi fes conduit 2 élaborer une pensée sur Godot et
A meiire en place des mécanismes de 12 pensée qu'ils formulent 2 I'zide de modgles abstraits
: leur rapport, e passé, le mythe bibligue, ie rappori Pozzo-Lucky, les objets matéziels su
scene et ia série de "pensées” telles que

1. Les quatre évangélistes - ("Comment se fait-ii goe des guae évangéiistes un
seul présente les faits de ceite fagon?" p.i 5);

2. Le swicide :- ("Pendons-nous toui de suiie,...tu pdses moins louwrd que mol...je ne
compreads pas moi...Mais réfiéchis nn peu, voyons...je ne comprends pas, p. 21-22) ;

3. Les bagages de Lucky :- "Pourquoi ne dépose-i-i1 pas ses bagages .. Puisqu'it 2
déposé ses bagages, il est impossible que nous zyons demandé pourguoi il re Iss dépose
pas, f Fortement raisonné 1" {p. 57)

4, Lo penséz - ("On pense quand méme / Mais non, c'est impossible,” (p. 89),

Ainsi imagine-t-on une bharridte - que j'assimile & ia fonction symboligue de "Gedos”
- qul diviserait les phénomenes mertaux (les rapporis des coupies) sur scéne : Godot
{"personnage”™) fonctionve commne une membrane qui proiégerait les fantasmes ef icg
"pensées” de Cogo et Didi de l'impact de 1a wéaiité, tout en préservant ce confact avec i
réel d'un envahissemeni iwop important par les &notions origine interne. Clest, en effer,
Godot qui constituc 1a base de Ia relation gu'entretiennent Gogo et idi, 2 savoiz, 12 relation
avec leurs objets internes {angoisse d'abandon, de séparation) ef externes (autrui) et avec ia
réalité. Cetie “comnstitution” de pensfe passe 2 iravers plusieurs étzpes allani des
protopensées originelles de Gogo & Ia formaticn wliérievze de préconceptions de Didi,

La éécouverie par Gogo de "Godot” est liée, par exemple, & 'expéricnce concrdic de
{'absence ef du manque, Pour Gogo, Godot est vécu comme manvais puisque non possédé ;
Vabsence de Godot se ransforme de ce faii en présence hosiile !
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"Reconnais | Gu'est-ce gu'i! v a & reconnalive 7 J'ai tiré ma soulure de vie an milien
de sables ! Et m veux que j'y voie des nuances | Regarde-moi cette saloperic ! Je 'en ai
‘jarnais beugé | (...) Mais non, je n'ai jamais &€ dans le Vaucluse ! Tai coulé ouie ma
chaude-pisse d'existence ici, je te dis ! Ici ! Dans 1a Merdecluse i {p. 85-88).

La constante menace, répSide ef répétitive, de Ia pari de Gego de partic, renvole an
raguvais obiet que constitue Godot et dont Gogo cherche 2 se débarmasser.

Gogo apprend, néanmoins, auprés de son autve - Didi - gue Godet est Pobjet d'ane
aitente innée, laitente dun objei vide. Cetic atiente est désignée sous le nom d'ape
hypothise, voire d'une préconception vide :

Esi : "We faisons rien. C'est plus prudent,

Vi : Atendons voir cg qu'il va nous dire.

Est: Qui?

Vi : Godot.

Est : Voila,

¥i: Auendons d'¢ere fixés d'abord....je suis curierx de savoir ce qu'l va nous dire.
{a ne nous engage & rien". (p. 23).

Si la présence de Didi “apaise” Gogo, c'est qu'i! ¥ a, dans ia "rencontre” do couple
Gogo-Didi et Godot, rencontre graduelie de 'expectative innée de Codot avec Uexpérience
réelle de son absence, antrement dit dune préconception de ia présence de Godot avec 1z
réalisation de son absence, d'oll neitea la pensée de U'stiente de Godot. Quand cetie pensée
de la non-renconire de Godot se conjugne avec vne nouveile réalisd, 1elle gre nous ia
suggere ia derni?re image de Patiente du couple stir scéne, 1a matrice d'une nouvelle pensée
surgit, et ainsi de swite indéfiniment.

Ceite analyse nous amene 2 la question de Tappareil & penser les pensées dans Ia
pitce.,

5. La recherche du contenani

An début de 1a pitce ot fors des "reirouvailies” du couple, on rerouve on Eskagon
irrisé et intonchable, cherchant 3 sc séparer de son ami ;

V1 "Que faire pour féter cette réunion 7 (11 réfiéchis) Live-iof que je tombrasse . (@
end ia main & Estragon)
Est: (avec Iritation) Tout & Pheure, toui & Thewre (., 1)
Es1 : (Groidement) . 1 v 2 des momenis of je me demande si on ne ferait pas mienx
de se guitier,
" W Tu n'irais pas loia", (p. 19-20} .

- Estragon, manifestement, ne ioldre pas i'idée d'union, suriont gvec vre entité
inconnue telle gque Godot:
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Est: "Allons-pons-en!

V1: 04 ? (Un temps) Ce soir on couchera peut-8ire chez fui etc. (p, 25) . {...)

Est : Je demande sionest Hiés 7 (p. 27) .

€.

(2 fait combien de temps que nous somimnes font e temps ensemble? (p .74} je me
demande si on n'aurait pas mieux fait de rester senls, chacim de sor cfié, (Un temps), On
n'étaii vas fait pour Je méme chemin” . (p . 75)

Ce que jfajounte & notre analyse du rapport Gogo-Didi, c'est l'idée d'an contenant dans
leque! les sentiments de Gogoe sont projetés ; j'assimile le contenant 3 1a relation entre Gogo
et Didi et le contenu au discowrs de Gogo ; j'assimile donc ie coupie "contenu-conienant”
au rapport Gogo-Didi car ce dernier, comme nous Favons vu, est toujours suscepiible d8oe
conjoint €1 pénétré par 1'émotion, subissant ce type de ransformation que Bion appelle
“croissance” ; lorsqu'il est disjoint cu dépounillé de 1'émotion, & 1'instar du rapport Pozzo-
Lucky, il perd de sa vitalité, se rapprochant des objets inanimés. A cet égard, Gogo et Didi
s'en prenneni & Pozzo pour avoir "sucé la substance” (p. 46) de Lucky, et pour Favoir
abandonné comme une "peau de banane” (ibid), propos qui entrainent " effondrement” de
Pozzo: "il m'assassine” (p. 47). Par contre, Gogo et Didi peuvent utiliser lewr rapport, voire
lear lien, pour projeier leurs sentiments d'abandon et de séparation;

W1: "Encore t0i . Viens que je tembrasse

Est: Me me touche pas i

Vi Veux-in que e w'en aille 7 (Un temps. } Gogo | On t'a baite 7 (Un temps.)
Gogo! Ob as-tu passé ia nuit ? (Silence. Vladimir avance.)

Est : Ne me touche pas | Ne me demande rien | Ne me dis rien ! Reste avec moi 1

V1: Est-ce gue je ('ai jamais quiité ?

Est : T m'as laissé padir...(p. 81). {...)

Est : Je me disais, il est seul, il me croit parti pour toujours et il chante..(....)

¥i: Tume manguais - et en méme temps j'étals conieni. N'est-ce pas curienx ?7.....ie
revoild....nous revoill ....me revoila,

Hst: Tu vois,  vas moins bien quand je suis 1. Moi, je me sens mieux senl” (p.
82-83).

Les angoisses de Gogo (intrusion} et de Didi {mangue} sont projetées dans e
conienant, voire Y'espace de leur relation ; on #'e pas 3 se prononcer sur le gemre de
dépendance gui peut exister enire Ies deux ; en effet Cogo et Didi dépendent I'an de V'anre
pour lewr béndfice réciproque ; lewr relation et les activiids qui I3 composent sont
introjeciées de sorte que appareil : "Gogo-Didi en attendant Godot” s'insialie dans lewy
rappori pour former une partie de lappareil 2 pensée. En réponse 3 Ia pensée de séparation,
Didi rappelle 3 Gogo :

"On attend Codot,
Bst : Clesi vrai", {p. 67, 95, 96, 100, 109, 118, 131),
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Gogo néanmoins, par son incapacité 2 teiérer le vide de i'atiente de Godot, ira
“Jusqu'an bord de {a pente” (p. 103), ¢t revient, pris d'on délire haliucinatoke :

"Je suis maudit (p. 103), on vient (ibid. ), jc suis damné (3. 104)

¥i:Tan'espas fon?

Est : (plus calme) J'ai perdu la téte, Pardon | Clest find. Maintenant tw vas voir, Dis-
ol ce qu'il faut faire”.(p. 105). (Clest mod qui souligre.)

1l est fort significatif que Gogo, plus tard, paisse répondre : "Tattends Godot" A la
guestion posée par Didi de Iz pari de Pozzo, & savoir : "Cu'est-ce que tu aitends?” {p. 123)
Clest-d-dive que Iz préconception de Tattente de Godot et in conception de Tattenic de
Godor s'enchevétrent : on vii un état d'attenic qui correspond 3 wne variable oz 3 me
inconnue ayant Ia gualité de la pensée "vide™ ; Godot peut &tre pensé mais ne peut &tre
connp, La relation entre Didi et Gogo, Didi, Gogo et Godot, Didi, Gogo, Lucky, Poazo et
Godot, décrite et explorée comme une identification projective®, est intériorisée de manitro
4 former un appareil capable d'accorder une hypothese {pré-conception) aux données des
sens de Ia réalisation appropriée ; cet appareil est représenté par un modile @ e couple
Gogo-Didi, dont le bt esi de produire e conception ; Pattente de Godot ; ce moddie se
manifeste par la manidre dont ia capaciéd de prendre en soi {"taking in") des impressions
sensorielles de 1a part de Gogo se développe en méme femps que ia capacité de prendre
conscience des données des sens, Antremeni dit, Gogo et Didi soni obligés de penser parce
ar'ils "renconirent” litiéraiement des penrsées qui leur préexistent : 51 leur rencoatre les
oblige & penser 'état d'attente, clle ies oblige également, commme on I'a déjA va, 3 cliver des
parties de ia pensée non désirées et A les contenir.

A cet égard, je m'appuie sur I'interaction enize les couples et sur 'image du soutien
par laguelle on caractérise l'intervention du couple Gogo-Didi dans I'univers de I'autre
couple. C'est ie conple Gogo-Didi gui sontiens et contient les parties évacuées du rapport
Fozzo-Lacky : suite 3 Ia pensée de Lucky, Viadimir dit :

Vi: “Mais va-t-i] pouveir s'orienter,
Pozzo : C'est moi qui 'orienterai”. {p. §2).

Cogo et Didi, croyant Lucky "mort”, le metient debout e I sountienment -. "i favi I
soutenir.... ionez-ie bien", (p. 63} - jusqu'a ce que Lucky reprenne ses esprits. Av deaxidme
acte, en aidant Pozzo & se velever, ("i faui le souteniy”, u. 119}, Goge, répondans 3
1'angoisse d'abandon de Pezzo ("ne me guiitez pas”, p. 120), &voque vac image du
contenant maiernel ou capacité de réverie de Ia mire: Est "Combien de temps falloir le
charrier encore? ..0On n'est pas des cariatides”. (p. 121, ¢'est moi gud souligne.) Dans la
¢géfiniiion d'une cariatide: "Statue de femme soutenani une corniche sur sa tdic", 1€ gn
wouve dans fe mot corniche, - partie szillante gui couronne un édifice desiing 3 protéger de

9 “Identification projective” : concept de Mélunie ¥lein qui consiste e une projection fantesmatique
% l'intérienr du corps maternel. Ce mécanisme cherche & 1éser et & conivéler lo. mbre de Vintérieur.
Comme fanissme, il est aussi source d'angoisses comme celle d'8ive emprisonné et perséouié &
T'intérieur du corps de la mére.

10 Le Petit Robert, p, 256.
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is plide - une image, gussi littémale soit-elle, de ce que j'appellereis la vdverie comme
support de 1'arnour de ia mire |

La pensés de H'atiente de Godot ou 1'atiente de Ia pensée de 'attente de Codod, 52
déveiopps par apposition de manidre 3 produire sne série de "scines” qui sont conjoinies,
§i Iz scime est vm blanc ov un vide qu'il faul meubler, c'est que I =xie de la pidce v'esi gue
le texie de son vide, de s2 pensée vide . La non-renconire avec Godot devient donc wne
pensée ef c'esi & partir de 14 que se développe un "appareil” 3 astendre Godot

Tinterpitie le modle de Fattente beckettienne - ce A quoi i'atente de Godot donne
paissance et inversement - comme dtant fa recherche dwn moyen qui permetic 1'éisbosstion
de 1a pensée da vide et ia construction d'un apperell 4 penser Jes pensées rendaat ainel plug
tolérable la frustration st le danger. L'attente de Godot S'accouple avec Ia réalisation de son
fbsence pour satisfaire cotte attents ; en tolérant Ia frustration, le vide de Godot devient une
pensée et il se développe chez Gogo et Didi vm appareil & penser cetie pensée. Capables ds
“ipidver” 1a frustration, ies personnages "créent” un répertoire dactivitts et géndrent wns
pensée goi readrs ia frastration encore plus toiéeable.

L'espace théfiral beckesiien explore donc sa fonction de contenani, It protége contre
toules les expériences angoissantes : sfparation, abandon, wmorceiiement, absence
d'orientation afin d'assurer un sentiment continn dlexister,

' Ciargn RCSS
Université de Sirasbowrg 7
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DEDOUBLEMENT DE LA REPRESENTATION

ET REPRESENTATION DU DEDCUBLEMENT:
LES VERTIGES DE LILLUSION

DANS GIULIC CESARE IN EGITTC DE HAD

IDEL

L'opésa Ie plus célebre de Handel, Giulio Cesare in Egitto (Londres, 1724), d'aprds
an Hvret de Micols Francesco Haym, offre un exempie isoié mais en tous poinis
remarguable de cooccurrence des fopoi si typiquement barogues du déguiscment ot du
fhétre dans le théire, Du fait de sa complexité et de son incrovable brassage illusionniste,
cet exemple mérite une éxégese apyrofondiel.

Dans cetie ceuvre, Ia reine Cleopatra tenie de renverser son frére Tolomeo afin de
végner en senle mafiresse sur F'Egyple; pour parvenix & ses fins, elle fait sppet au diciatear
romain éponyme, anx yeux duanel, avec la compliciié dz son confident Mireno, elle s fait
passer pour S8 Propie seTvante, ane ceriaine Lidia. A ce cas de déguisement conscieni pas
simple uswrpation verbale d'identi®é2, cormmun dans les livrets lyrigues mis sn musioze par
Handeld, se superpose, au début de I'acte 1T, un second déguisement qui s'inscrit davs e
cadve ¢'one mise en abyme unique dans fes opéras du composiieny.

Cet acte s'ovwvre sur la didascalie suivanie: "Deliziosa di Cedri con il Monte Parnase
nel Prospeito, il quale coatiene in se la Reggia della Virmd. { A Garden of Cedars, with
Frospect of Mount Parmassus, on which is seated the Palace of Vired." La veine projetie
en effet, afin de séduire Cesare et de le gagner 3 sa cause - ou plus exaciement 2 celle de sa
"mafivesse” - de représenier une saynéte et de lud apparaitee, dégnisée en Verin cricurée de
neuf suivanios elles-mémes (ravesties en muses.

Cet artifice est clalrement présenté comme tel ot les références théfirales et
scénigques contribuent 3 le metire en évidence. En effet, Clcopatra demande 3 Nireno si son
stratagdme ef 83 mise en scbne sont préts (.. & in pronic / La Meditata scena 7 /... is all in
readiness for our Design ?"), et déclare Sappeéier & se pedsenter & Cesave "Sotto finte

1 8w la théorie du théitre dans le théitre, en particulier dans le cadre de la scéne baroque, voir
Robert J. Nelson, Play within a Play: The Dramatist's Conceplions of His Art: Shakespears to
Anouilh (Mew Haven: Yale UP, 1958; rééd. Mew York: Da Capo, 1971) 7-10; Lucien Dilllenbach, L2
récit spdenlaire: Essai sur la mise en abyme (Paris: Seuil, 1977) 16-17, 51,175-76; Georges Foresties,
Le théftre dans bz thédtre sur lo scéne frangaise du XVile siécle (Geneve: Droz, 1981); Manfred
Schmeling, Mélashdbtre ef inteviexte: Aspects du thédtre dans Iz théftre, Archives des Letives
Modernes 204 (Pzris: Letives Modemes, 1982) 5-12.

2 Nous empruntons 1z terminologie et la classification éiablies par George Porestier dans Esthétique
de lidentité dans lg shédtre frangais (1550-1680); Le déguisemers of ses avatars {Gendve : Droz.
1988) 54.

3 Nous svons relevé dans les trente-six opéras londoniens de Handel renie-sept dégrisemenis dont
quatorze déguisemenis conscienis par usurpation verbele d'identité.

4 GIULIO CESARE | In Egitte. | DRAMA. | Da Rappreseniarsi / Nel REGIC TEATRC [ &
HAYMARKET, | PER [ La Reale Accaderia di Musica | 1N LONDRA: | Per Tomaso Wood nella
Piceols Bretagna. [ M DCC.XHIV. Reproduction en frc-similé dans Bllen ¥, Harris, £d. The Libietios
of Handzl's Operas: A Collection gf Seventy-One Librettos Documenting Hondel's Operagic Career,
vol. 4 (New York: Carland, 1989) 42-43 (toutes les citations du livret donnent l'original itslien ainsi
que la raduction englaise imprimée en regard).
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apparenze /... fin Disguise ..." Le lien est ainsi créé entre ia thématique du thédive - "Scena”,
- celle du travestissement - "apparenze” - €t celle, plus globale, de Iillusion - "finte”.

Nireno demande alors 3 sa maitresse: "A lui 6 scoprirai 7 / Will you then discover
yourself to hiw 7" L'ambiguité involontaire de cetie question brouille les pisies et remet en
canse Ia neftetd du schéma des deux déguiscments emboliés de Clecpatma: 1a découverie &
facuelie fait allusion Nirenc est bien entendu celle de ce qu'on pourrait appeler la premitre
couche du déguisement, celui par le biais duguel Cleopatra assume {'identind de Lidia, mais
it est cependant possible d'y déceler une aliusion A 1a seconde couche du déguisement, celui
gidce auquel "Lidia" va se faire passer pour Iz Verin.

L'enchevtirement des fausses identiiés de Cleopatra se place d'embiée sous le signe
de Villusion ¢t de iz feinie comme ['annonce i commentaire en zparéd de MNirenp -
personnage Sminemment chorique - ar début de Ia scéne suivante, puisguit v faii glasion 3
sa reine comine b une persenne maitrisant U'art de Ia vuse of de 1a feimte {7... Yastuzie ¢ frodi.
[... Deceit and Fraud "} Cesare imiervient alors et le speciacle dans Ie speciacle commence.
Les muses sur scéne forment un orchesive faisant écho A celuni de Ia fosse ef, on guise de
prélade & l'apparition de Cleopatra, jonent une "...Sinfonia di vari Stromenti, [ A Symphony
of various Instrumenis,” Peu aprés, "...s'apre il Parnaso, ¢ vedesi in Trono la Virld assisiita
istc] dalle nove Muse. I Parnassus opens, Viriue appears seiing [sic] on 2 Throne, attended
by the Mine Mnses." Cleopatra, déployant tous ses charmes, entame slors une gracieuse ei
langnissanie aria largo, "V'adoro pupille,” afin d'attendrir le dictateur romain et d'implorer
son aide dans sa futte contre son frére>.

L'épiscde est exemplaire 3 plos d'ue tipe, L'effei 4o mise ex shyme est en apparence
{impide et se passe de longs commentrires: ia scine se dédouble, e avec clie la
représentation; Cesare irogue son statut d'actesr contre celui de speciateur et constites aiosi
fe pivot, ie relais dans 1a chaine des représentations reliant les speciateurs du parterre ef des
foges A la scéne au second degeé ol Cleopatra chanie son enitleuse suppligue. Deux
nivegux concentriques d'illusionnisme sont donc instaueds, ef C'est jusiement cei
enchissement qui rouble le schéma tradittoanel dn théire davs ic thélire et estompe les
timnites entre Ie réel et Mimaginaire.

Le décalage cst effectivement manifeste entre les denx niveaux d'illusion, Les doux
fansses identités de Cleopatra sont pergees de facon différente par Conre-acicur et Cesare-
spectaieur; Iz symétrie des yapports entre véalité ef représeniaiion souffre donc d'one totale
distossion, Le décalage conceme également les modatitds mérmes des deux déguisements.
31 le premier (Cleopatra/Lidia) n'est gue verbsl, le second (idiafis Verts) est, on e
suppose, vestimeniaire, c'est-2-dire purement matérie] ef exiriorisd of non Haguistigue af
interoe, C¢ iravestissement ef cetic mise en scéne désignés cuveriemeni comme simulation
putrancitse aboutivaient donc & distancier et & déréaliser o représentation, & iz vider de sz
substance.

Méanmoins, par ke biais dur quasi jen de mois, ane répligue de Cesare jeite un doule
sur fe cloisonnement entre extérioried ef indériosiié. Une fois gue Cloopaira s'est reiirée, il
pose en effet 3 Nireno Ia question rhéiorique suivante: "Virth cotants / Lidia possiede? Par

5 Sur la structure musicale irés libre ei efficece de cetts sciéne de séduction et pour les modslités dn
dialogue entre I'orchestre de la scéne et celui de la fosse, voir Winion Dean et John Mesrill Xnapp,
Heondel's Operas 1704-1726 (Oxford: Clarencon Press, 1987) 400-51.

& "Lidis poss2de-i-elle donc tani de verie 7"
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un Sirange processus e conmtamination le déguisement purement exiéricwr ©f
exhibitionaiste se frouve doac inidriorisé, ce qui Eguivant i remetire iotalement en questios
le caracidee purement exirinsdoue et vestimentaire du déguiscment de Cleopatea en Venlu,
La phrase de Cosare est curiensement wraduite en anglais par "Has Lidia then such Artifice
? " La Veri régresse au 1ang d'artifice, de simple simulacre; Ia version anglaise réonse
ainsi I'ilinsiomnisme global et inextricable de T'originat italies en le mettant 3 disiance et en
le déncngant comams tel. De fagon plus générale le néoclassicisme caraciérisant ia pensée
de 'Angletervs de 1'Spoque dénonce ef rationglise P'épisode entier, qui reldve dune
esthéicue itnlienne inaccepisble de par son Exubérance typiquement bwoque?.

C'est cependant grice & celffe mise b o de l'arifice gue le moddie du thédwe dans is
thédire prend une dimension spécifiquement lyrigue pour devenir opéra dans Vopéer.
L'aritfice du dédonblement de Iz scdne, du déguisement ¢t de Porchesire re ginvalide pas
de Ini-méme et Vailégordse gu'il déclenche n'est pas iotafement sclérosée et déréalisée mals
reste plutd en suspens, 4 une éiape incertaing, ef produil une eatité hybride échappant 3
tonte caidgorie dramatique traditionneile,

Ea effer, sur unc sciae et accompagnée par un cichestre qui il sont propees,
Cleopatra appavafi bien comme une chanteuse, comme Ihéroine dun opéra miniature, Cotie
auioréférence § Punivers opératique faif intervenir un degré de i représentation dont il n'e
pas &té guestion jusqu'a présent, le degré premier de Ia mimesis théitrale, celui en fonction
duguel un personnage rée! assume une auire identité gue Ia sicane, C'est bien non pas Ia
Verin, i Lidiz, ni méme Cleopaira qui est icl en jou mals Francescas Cuzeoni, Iz céikbre
cantatrics & Iaquelle Hande! avait desting le rBls. L'opérn dans Topéra entraine uon raceourci
qui velie divectermnent Jeux niveaux d'identité, Cuozzoni et la Vertm, unis par une
caractéristique comimune, ia facalié de chanter - 12 prima donna joue bien le xdie dune
prima donra. Le persomnage do Cleopatra n'est donc pas wiple mais guadruple; celle qui
chanig sur scéne(s) participe de quatre identités 3 ia fols sans se Iaisser fotalement enfermer
dans une scule, selon wn principe schizophrénigue courant dans V'opera seric mels ici
poussé & SOn PRIGRYSME.,

{Cest bien une aliégorie et une apologic de Vopera seris et de son esihéiiges gud sont
offertes sn speciatenr. Les alivsions directes ou plus subtiles 3 I'oufe et & 1a vue, Jes deux
sens 7ois de 1a scine Jyrigue, coniribuent activement % Ia dimension spéculaire de Tépisode
tout entler. Cesars, litidrslement, osc & peine e oroire scs yeux ¢} ses oreilies; avant mémes
que le Mont Pernasse n'gpparaisse & ses yenx, i6 préinde musical joué per tes MMuses encore
invisibles hui fait penser 3 iz divine musique des sphéres; "Cieli] ¢ qual delle sfere / Scends
armonico suon, che i rapisce 7 ff Heavens! whet delightful Sounds enchent my Fars.”
Lorsgue s'ouvre le décor et que la Vertn et les Binses se présenient 4 ses yeux éblouis, it
déciare aver enihousiasme:

Giulio che mird 7 ¢ quande
Con gbisso & luce
Sceserc i Nemi in Termg 7

T ‘Woir B ce propos la fin de l'article du présent suiety: ilusion iteHenne ef réelitt anglaise: un
oratorio de Handsl & 1z coisés des chemins” (a persitre dans Kiudes onglafses).
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Gods! Wha: do T behold ? when did the Delties descend on Earrh, with such
transcendent Glory 7

La divinisation de la musique {wotons gque ['aliusion 2 Ia musique des sphires a &6
curicusement perdue dans ia waduction angiaise dn iivret) rejoint manifestement le
fravestissement de Cleopatra et de ses suivanies en déesses, ei renfiorce done Vimpact de
P'aliégorie. Ce processus de divinisation est par ailleurs indissocisbie des connotations
anditives et visnelles, ainsi que nous le verrons plus en déinil ci-dessous.

C'est bien la conjonction des références 4 la vuie ef 3 P'oufe qui permet de doubler la
mise en abyme thédirale d'une mise en abyme spéeifiquement lyrigue. Une telle collision
wouve wn reflel siylistigue parfait dans fe balancement binaire de la »épligue suivante gu
dictatenr romain: .. bellezza 8l vaga, / Cantando lega, ¢ lagrimando implaga, /.. J find her
Voice enchants my Soul, her Eves inslave my Hears." Car Vopéra, et U'opéra baroqgue italien
tout spécialement, est bien "cet espace ot le Voir et Ig Voix s'échangent, se "musicalisent,”
se croisent en écho [dans une] puision hearense gul tend oujours & .... 1a mise en abyme
luxuriante de ses éléments® "

La voix, le chant cristaliisent ies multiples références 3 I'onivers Byrigue of tissont un
réscan de métaphores et ¢'aliégories qui parcourt I'épisode tout entier et iui confére s
dimension mélaopératique. Ainsi, Cesare s'exclame, en eniendant {leopatra chanter son
aria "V'adoro pupille:" "Non ba in Cielo il Tonanic / Melodia, che pareggi un §1 bel cant,
/f Such Melody as this the mighty Jove himself enjoys nos in all bis Circle of Delighs.”

Une fois de plus I8 musigue ¢s! sacralisde, mais cetie fois-ci il ne s'agit pas de iz
mausique des sphéres - purement instromentale -, celle de Ia sitcomelle de Pfaria, mais do
celle - vocale - de V'aria elle-méme. Qui plus cst, la #épligue de Cesare - en récitatif,
satureliement - apparzit comme une interjection qui, fait exceptionnet chez Handel®, vient
sompre la continui de P'aria ds capo waditionnel, En effel, elie s'instre entre Ia partie B et
ia partie A' de l'aria, c'esi-d-dire le da capo Jui-méme, Le vécitatif de Cesare est done
encadré par I'aria de Cleopairs; Valinsion ap chant st proprement cemnde pay le chant,

L'expression "bel canic” viilisée par ie héros de Peavve est, guant 3 elie, subiilement
ambigud et ne faii gue coniribuer au jen de reflets de Ia mise en abyme iysigue. En effet,
ouire une traduction fittérale, celic expression ne pourait-elic pas susclier également, de
facon ceries anachronigue mais particulidrement adapiée & noire propos, une interprétation
différenie 7 Me cache-t-elle pas ane allusion voilée & ce gu'éiait, & proprement pasfer, ko bel
canto, cette esthétique du chant quii, de Caccini & Rossini, aila de pair sver Popém italien, ef
gui atteignait son apogée en ces premidies décermics du XVilidme sitcle?

Immédiatement aprés que Cleopatra & achevé son aria, Cesare déclare: "Vola vola
mic cor al doice incanio / Swift lef me fly to embrace the sweet Enchantimeni.” Par une
mysiéricuse alchimie lnguistigue, Je "canio” se mue donc en "incanio;" le charme de
LCleopatra, ce "carmen” 3 1z fois chant ef enchantement 2 donc agi efficacement. Le chant
fait aussi bon ménage avec e sacré gu'svec le magigue, qul n'em est gu'une variente, of
retrolive sa fonciion incantaioire ef thaumeaiurgique primitive. Cetie asscciadon de Is fHgue

¢ Chistine Buci-Clucksmeann, La folie de voir: De Vesthétigue barogue (Pazis: Galilée, 1986) 22.
2 Ce procédd fut Egalement utilisé par Handel dans Rodelinda (T, 3), ob un count véoitatif dEduige
est intercalé juste avant le da capo de l'aria de Bertarido "Con ranco mermorio.”
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de Ia Veriu ¢i d'uone musique magigue, d'un “carmen."” se retrouve dans V'opéra Lotario;
avant le cheewr conclusif de ceite ceuvre, le personnage éponyme déclare en effet: "Cesst di
Marie Io strepiio delt Armi, / E vol [sic: "sol”] deliz Vind suonino i carmi. /f Now let the
Clangor of the Baitle cease, | And Virtue's soft harmonious Notes resound 16~

Ces rouitiples références au chant ménent direciement A, et culminent dans, 1'sriz de
comparaison de Cesare qui conclut Iz scdne. Cetic arie di paragone fait natwreliement
appel 2 la métaphore du rossignol 1, Le dictateur romain compare Cleopatra, qui vient de
se fetiver & sa vue, & un rossignol doni e chant délecte d'autant plus 'oreille gue Foiseau en
question st soustzaii 3 la vee de celud qui Ventend par des frondaisons:

Se in fioritc ameno prato

L 'augeliin fxa fios, ¢ fronde
Sinasconde,

Fa pil grato

H suo cantar,

8e cosi Lidia vezzosa
Spiega ancor note canore,
Pii graziosa '

Fa ogni core

Innarnorar.

As in a shady Grove the Nightingale conceal’d
Her rural Song the more delight affords;

So when fair Lidia’s warbling Notes are heard,
Her Charws prevail, and avery Heart submits.

La waditionnelle aria dell’ usignuolo fui wes fréguemment wiilisée par les
comgpositeurs d'opera serie coniemporains de Handel, qui en faisaient an préiexte souvesnt
gratuit, voire anti-Gramatique, 3 des rouwlades Ebouriffanies destindes 2 metire en valew ia
virtnosié athiétique des chanieurs, Dans ges opéras jondoniens, Hande! emaploya fnd aussi
de nombrenses fois f'cisean comme comparant dans wne aria de comparaison, vingt fois
exactement; or la thématique employée, c'est-3-dire Uattribur du comparant retenu pour les
hesoins de ia comparaison, n'est qu'une seule fois e chant. Giulio Cesare in Egitto offre
donc le seul exemple d'aria dell’ usignuolo dans les trente six opéras &criis par ie
compositewr pour ia scéne londonienne. Cetie aria esi véservée b un coniexte bien
particulier ef prend naturellement sz place dans le schéma de Vopéra dans i'opéis.

De plus, cette aria de Cesare renferme une anire particalardé, En effet, ia mélaphore
chéit au modéle le plus fréquenmment employé par Hande!, c'est-3-dire gue 1a pardde A de
Vazin est réservée au comparant, ¢ Iz partic B au comeparé, le Hen entre les denx éiant fours
par la particuls "cosl" {"ainsi"), Cependani, fait irds vare dans le cadre <ies arias d'opera

16 Hais. vol. 6, 75-77.

11 Sur imporiance et la fonction de I'aria de cornparaison dans l'opérs italien du X Vilitme sidcle,
on pourra consulter Rodolfo Celletti, Histoire du bel conto, irad. Héléne Pasquier {Paris: Fayard,
1987) 134-55, et suriout isebelle Moindroi, L'opere seria ou le régne des castrats (Paris: Fayard,
1993) 199-210.
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seria ol ia dépersonnalisation of Funiversalisation étaient de vigucwr, le comparé - Lidia,
aux yeux de Cesare - est explicitement nommé, Ailasi, Ile gquaiuor
CuzzonifCleopairg/Lidiafia Vertu se rouve replacé dans me perspective nouvelis par
Fadjonction dune cinguityne ideniits, cortes simée sur un antre plan mais ndanmoins
présenie - le rossignol. Les vertiges de Vanamorphose sont donc poussés 3 lewr comble,
jusgu'au point de non-retour,

L'interpénéiration inexivicable des munltiples niveanx de iz représendation ef de ia
réalité, te jeu du déguisement et de In mise en abyme of lllusionnisme s'oifre et s¢ retire
simuliznéroens se propagent A d'auires Eiéments constitutifs dn thédive, en particalier &
temporalité,

De méme gue le systbme de Ia représeniation est éciaté, le systtme tempored,
tradittonnellement inéaire et uniforme, sur leguel se fonde Ia représenintion esi brisé. La
bréche la plus notable davs Thomogénéité du wemps théairal est causfe par Uspparition
simultanée d'un temps historigue et d'un temps saythique, En effes, si Cleopaira et Cesare se
meunvent dans ia sphére de YHistoire, ia Vertu et les nevfs misges pefennes relévent, elles,
du domaine du Mythe et de 1 Fable. La combinaison des deuxz miveaux instause anc
temporaiité hybride défiant toute analyse rationaeile.

Far ailleurs, & cette greffe de ia Fable sur I'Histoire répond un asvwe procéds de
dédoublement et méme de multiplication qui fait de cet épisode de séduction en apparence
anodin un agrégat, on composé chimique, ou plus exactement aichimigue, rréductible A ses
composanies de base, un kaleidoscope o différents systbmes temporels se télescopent.

A VAntiquité classigne qui, de touse facon, n'éiait, en cetie premidre moité du
XVileme sidcle, gudre plus gu'on Age d'or révé sur lequel se repovtaien: fous les fantasmes
héroiques de la noblesse du temps, en mal de¢ gloire martizle ¢t de hauwis fais, s
superposent tout d'abord Fidéal lyrique des années 1720 et Iz manifestation corcrdie de ot
idéal sur iz scdne du Haymarket Theatre de Londres, en narticulier dans les costumes 4,
jen scéniqule13 et les décors!®, Une telle simultanéisé crée un décalage patent, mais clie ost
bien entendu inhérente 4 towte seprésentation théltrale on Iyrigue dont le sujet est emprumié
& I'histoire.

Cerining éléments pureraent musicanz, ef refevant donc du génic propre de Handel,
introduisent dans la scine un replre temporel inédit et indépendani des précédents, erics

12 1l ne subsiste que wds peu de documenis iconographiques qui puissent svec certitude &tre
considérés come dépeignant une représentation d'vn opéra handélien & Londres et des exemples des
costumes portés par les chanteurs; voir cependant Dean et Knapp 27 & Judith Milhous et Robert 3.
Hurne, "The Haymsarket Opers in 1713," Early Music 17 (1989): 530-35.

13  Sur Le jen scénique dans la tragédie et V'opera sevic an XVilldme sidcle de fegon générsle, voir
la série de cing articles de Dene Bamett intiinlée "The Performance Proctice of Aciing: The
Bighteenth Century," publiée dans Theaire Research fnternotional entre 1977 ot 1984,

14  Les raves iémoignages sur la scénographie et les décors des opéras handéliens sont rassemblés
dans Lowell Lindgren, "The Staging of Handel's Uperas in London,” Handel Tercenterary
Collection, éds. Stanley Sadie ef Anthony Hicks (London; facmillan, 1987} 93-119 (consulier
également Deen et Knapp 23-25). Sur la scénographie de I'opera seria en général, voir Ferruecio
barotti, "Structure de l'espace scénique dans fes veprésentations théitrzles d'aprds les iraités italiens
du XVie au XVIlle sidcle,” Las Fétes de la Renaissance, vol. 2 (Pais: fditions du CNR.S,, 1975)
231-38.
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auquei i'épiscde tout entier se voit conférer une dimension nopvelle, En effef, comie nous
Y'avons vo, fe dédoublement du personrnage central de Cleopatra ainst que celud de Ig soine
sw laquelle chante ce personnage s'acompagne d'un dédovblement de orchestre qui
accompagne ce chant Le compositeur eut I'idée magistrale de faire accompagner ia section
B de I'ada de Clecopatra "V'adoro pupille,” et, partiellement, 1z section A, d'instruments
confiés aux incamations des neuf muses, ce qui donne un cachet et une texiiwe mosicale
nniques A cette aria. Une seule avire fois dans ses offrandes tyrigues 4 Iz scine londonienne
Fande! niitisa un orchestre réduit sur scine, disloguant avec celui de ks fosset®, La scene
firningire de Girstine (1737} précise en effet dens s didascalie: " ..Coro d Tnstrumenti
sopre Is Scena ../ ... A Baad of Instruments on the Smge...ié“ O le contexic est fort
différent puisque Ja scéne en question est une scdpe de covronnement; le procédé du
dédoublernent des forces orchestrales est done 1i€ an faste ¢t 3 iz pompe qui sident 2 2
solennisé de Y'occasion. Dans Ginlio Cesare in Egitto, ie double orchesire esi en revanchs
un des ingrédients essenticls de la formidable machine Hiusionmiste de 'épisode gui noss
intéresse.

Parmni les nenf instruments ¢n question, rois ne laissent pas d'intriguey. 11 s'agit
d'one viole de gambe, d'une harpe et d'un théorbe, trois instruments qui, suriowi daas le cae
des deux premiers, Siaieni largement passés de mode en 1724, Ces rois insirumenis
obsolescenis goi Gonnent une coulewr archaisanie caractristique & H'aria de Cleopatrs,
étaient fort en vogue av XVIidme sitcle of évoguent un anivers mugical of byrigue bien
différent de celu de Vopera seria hérolque tigide et marqeé par les principes néoclassiques
emprunis par Meiastasio 3 Racine et 3 Cornellie, I s'agit de l'opéra vénitien du XVitme
sidcle, si barogue dans sa profusion, de ces imbroglios de Cavalli ou de Cesti of
perscnnages, événements ei intrigues secondaires se bouscuiaient et oit la comédie faisait
bon ménage avec 13 wagédie.

1i est bien conne que Handel considéra toujonrs avec ia plus grande circonspeciion
Iz réforme arcadiesne de Zeno puis de Metastasio, et que, 3 Yinverse de ses contemporains,
il ne mi gque trds rarcment en musique les Hvreis de ce demicr. A mainies reprises dans ses
opéras, ie compositeur it monive de son particuiarisme en magidre lyricue et manifesta des
affinités inhabitueles pour le monde ¢t I'esihéiique lyrigues xévoins des opéras vinitiens du
XVIeme sidclel’.

Le livret de Ginlio Cesare in Egiito n'éialt ini-méme go'ene adaptation Haym
d'un liviet du dramaturge vénitien Bussani mis en musique en 1577 par Sartoriolf, Quant 3

15 En réalité, il exisie vne différence enive les indications relatives & la division spatiale do
Yorchestre telles qu'elles apparaissent dans les livrets d'une part ¢i dlans les manuscrits auiogeaphes
d'avire pari; voir & ce propos Winton Dean, Handel and the Opera Seria (London: Oxford UP, 1970)
198.

16 Haris, vol. 8, 50-51.

17 Un nombre anormalement élevé de liviets mis en musique par Handel étaient des adeptstions
d'anciens livrets vénitiens, Venemple le plus céRbre st le plus révélgteny étant celui de Serse (1738).
Yoir & ce propos Reinhard Sizohm, "Handel and His Italian Opere Texts,” Essays on Hardel and
Ttalinn Gpera (Cambridge: Cambridge UP, 1985) 34-79.

18 Swur I'historique de ce livret orginel et de ses avatars jusqu'a l'adaptation de Haym, sinsi qoe sur
Ies survivances de cerieins £léments typiques de Yopéra vénitien du X ViRime sidcle dans le livret de
1724, vois Craig Monson, "Giulio Cesare in Egitto: From Sartorio (1677) to Handel (1724)," ffusic
and Letiers 66 (1985): 31343,
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'épisode du Parnasse, son origine remonte également au X Vilme siécleﬁghss pedcisément
A une version modifiée du livret de Bussani représenide & bilan en 1685 &,

L'introduction de ia viole de gambe, de ia karpe et du théorbe Squivant ainsd A
intégrer un nouvean repdre fempore dans I'épisode. Cette ultime complexification aboutit
donc & une disposition concentrique des zones temporelles - Antiguité, XVHene sidcle et
XVIIIéme sitcle -, disposition complignée par des chevauchements, des passages ef des
échanges. LA encore, cette maltiplication de V'artifice m'est ni fortoite ni gratuiic dang Ia
mesure ol il semble évident que ces diverses nnités temporelics sont intimement méiées
I'une 2 Fastye 1 sont nécessaires au bon fonctionnement da sysidme toul entier,

Du point de vae de ia mise er sbyme, Tiniroduction d'une référence & une étape
historigue du développement du gense lyrigue aboutit & une mise en perspeciive unioue du
genie opéra. Ancsé dans ie présent de la tadition de I'opera serie, Handel considire avec
ce qu'on suppose 8ire une ceriaine rostalgic une époque révolue, celle de Topéra des
origines, Le lien est donc fait enire Yopera serig du XVIildme sitcle, toni de raidear
classique, ¢t 'opéra vénitien du XVieme sidcle, toui d'exubérance barocgue. Ainsi, il est
loisible de déchiffrer dans cet épisode #n opéra dans s opéra, mais aussi l'opéra dans
l'opéra, dest-d-dire le genre opéra dans le genre opéra. La spéeulariié de Ia mise ca abyme
est donc triple et concerne tous 3 12 fois le théde, l'opéra en tan que geare thédiral musical
et chanté - dans une perspective synchronique - et enfin I'opéra en tant qu'art marqué par
wne évolgtion historique - dans tne perspective diachronique.

' Le cas de cet épisode de Ginlio Cesare in Egitto Gémontre sans conteste & guel point
T'esthétique dont dépend l'ceuzvre 2 pour piezre de iouche pn principe de muldplication e
méme de prolifération. Les jeux de l'artifice, du vrai e du faux, dédoublent voire
multiplient les virtualités de la représentation. Un tel prircipe illusionniste pormet 4 lopers
serin de créer nn monde dans son intégralité, La scine de séduction 3 Ia poride
apparemment limisée qui réunit Cleopatra et Cesare trarscende son cadre &xoit ¢4, par la
magie créatrice de Yartifice, éiabore un univers complexe et profus se prétant aux verliges
de l'anamorphose; elle esi une matrice, un microcosme portant en sol les germes et les
potentiaiités dnn macrecosme,

Or, Ia muliiplication hystérique est iclle qu'elle frdle sans cesse sop propre conjraire
- Vannniation. La machine de I'illusion menace & chague instant de s'emballer, d'échapper 4
tout conirdle, et, en dernidre instance, de sombrer dans 1g dissolution totale. De fagon
similaire, 2 {a méme £pogue, dans un avire domaine artistique, celui de ia peinture, les
personnages de Maulpertsch, de Magnasco et de Glanamionic Guardi, le fidre moins
célebre de Francesco, sent au bord de la désiniégration tant Ia touche astificielle et
outranciérement nerveuse de jemws créatenss semble s'acharner & batire en brdéche toutes les
iois de 1a mimesis. L'opéra handélien, dans sa folie d'accumulation ¢ d¢'expansion, vacilie
en pemanence au bord d'un abime, ov pluidi, sc tient exaciement su point d'équilitre entre
deux abimes, le néant dont if nait i celni davs lequel if semble prét 3 s'effondrer.

Ceite esikéiique de la profusion, cet ilfusionnisme multiplicalenr somt
essensiellement hédonistes. Le maitre moi de cette esthétigue est ie plaisiz, 1a jouisszace, ce
"goder” ou ce “gioir" qu'on retrouve sans cesse dans le lexigue des Hvreis italiens de
I'époque. Ce piaisir est celui de ia beanté, beavié physique de Cleopatra e de son chani, son
"bel canio” qui suscite l'enthousiasme de Cesare, Clest aussi tout simplement e plaisiv de ia

19 Monson 332-33.
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sédoction, de P'amour platonique et surtout sexeel. Bion gus i bienséance exclilt demblée
toute allusion aux choses de iz chair dans Yopere seria, comment ne pas voir plos gue des
spus-entendus érotiques dans les paroles smivanies de Niveno, destinées au dictateny
TOmain:

Signos s'amor t'accese,

Mon t'effiiger no vo; Lidia & coriese:
Anzi se non © & geave, elia atiende
Melle sue Stanze or o7....

If Love has inflamed vou, despaiv not of Success:
Lidia with Couriesy expects vou in her Aperiment,

Quan: ¥ lo Vertu qu'cst censfe incarner Cleopaira, elle n'est naturclicment gue
fagade et ne réossit en aucen cas & duper Cesare, qui déclare ™ ... del mio glofr invido & il
Numel / ... the envious Gods debar my Happiness.” {Je souligne )

Aw tout débui de Ia scérpe, Cleopatra fait pact & Nireno de son intention de faire an
sovie gue Cesare ssccombe & son charme griice & son siratagéme ¢i qaalifie ce demier de
"stravaganie” - exiravagani ¢t typiquament baroque, en effet ...

Hevier CERYVANTES
Eraiversité de Toulouse-L2 Mirail
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LE LOGICIEL FAUSTIEN

L2 motion de “confradiction”, c'est bien connu, domine les préoccupations
grtistiques, philosophiques et scientifiques de Gosthe, si soucienx de vésondre le duplisme
pniversel, jaugé d'aprés celui dont il ressentait Ia présence dans som esprii. Maints
personnages de ses drames, 4 commencer par Hapst, revivent sans doute les aspecis décisifs
de cette maltrise prométhéenne.

Or dans sz volonié de représenter (son) monde intérienr ", Geethe parvieni
décrire "la démarche de sa propre pensée " dans Pespace dmnauque. E¢ Faust "iecarne
{alors) pottiquement I'activité(...0u) potie>.” Le schéma mental qui donne forme & cet
espace -c'esi-h-dive Iz "dinlectigue du oui 2 du non", d'aprés Uiepact motewr de a
"contradiction™ dams la créatipn artistiaue-, ce schéma wansparali done dans aciion
dramatigue, en accord avee le désir de Goethe d'élaborer une cewvre gl serait 3 elle-mime
sa propre théorie, Cette indifférenciation du sujet et de T'obiet, qui ingpire & Goethe podie ée
remarguables métaphores, donne ses conlenrs les plus spirijuelies 3 Yoptigue goecthéenne do
Ia réconcitiation des coniraires.

Cetie optigue se révele avant tont dans sa conception du projet artistigue. L'ocuvre
parfaitement une, “synthise harmonicuse” des valeurs et des notions opposées, suppese -un
pet comme les ceuvres picturales anxquelles songe Goethe- "une intéraction, une polarité,
cu guelqn'avire terme gi'en vetille utiliser pour dém%ner les apparitions du double on
méme du maltiple, 3 l'iniéricur d'une uniié incontesiable™,

Rappelons I'iniét de Geethe pour "ie mystéae de Moniié gul s'est scindéc oude ls
dualitd gui aspire & retrouver {wmitd,” (Cocthe &mdiant fa "métamorphose des plantes”
pense & Ia "fenille hifide” d'une cerlaine cspéoe, qui Pinciie 2 méditer sur ce "mystine”.)
L ™incandescence des contraires>" opérée dans Faust déborde celle qui s'effectue dansg iz
conscience de c¢ personnage; et l'on pent s¢ souvenir des remarques d'Oswald Spengler 3
propos de ce drame, oit se verrais réalisé le réve d'une "mécanigue achevée en soi, sans
coniradiction”. André Dabezies, faut-il rappeler, s'efforca d'arracher Jes aspirations célesies
du Faust-podte & 'ombre de ia "mathématique faustienne” de Speagler, si pen rassuranie.
Pouriant Yombre du diabie n'est pas innocente sur la scéne du Fauss, congu comme wR
dipiyque {c'est d'zilieurs au premier volet de ce dipiyque que nous limiteross ceite
approche, pour sopligner les gualiiés méconnues de sa traduction-adaplation par Nerval,)

1'identité du "Double” et du "Diable” g weainies fois 6i€ reconnue, aotamment par
Otto Rank€, Le mot "digbie", faut-il d'aillewrs rappeler, servii 3 désigner divers objets
caraciérisés var leur bipariition ou par leur mouvement alterneatif, Cestaing d'enive et

1 Cosethe, Conversations avec Eckenmann, Gallimerd, 1988, p, 102

2 L'idée n'est pas nouvelle. Nous citons ici Genevidve Bianguis: "L'Uspheznomen dans I pensée of
dans l'oenvre de Coethe”, dens Etudes sur Goethe, Sociéié des Belles Lsies, 1951, pp. 45-80

3 Amdeé Deberies, Visages de Foust au XXéme sidcle, P.XLE, 1967, p. 512

4 Qovihe, Ecrits sur Yort, Klincksieck, Paris, p. 131

5 {Letie formule est de Pavl Henrd Bideaw: Goethe (Que-sais-je?) PUF, 1984, p, 82

6 Oito Rank, Dor Juan et le double, (P.B.2.) Payoi, 1992, v, 106
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ciseaux, jevier, machine 4 tisser, personnages on objcis-ludions apparaissent bien dans Je
texie, ou sur 12 scdne de Faust!

Or ce diable est bien, commene Méphisiophéids, "l'espris gui tonjours nie”. Faust
I'appeille "Esprit de contradiction”. Sans doute n'est-il pas inmocent que ces deunx
affirmations se répondent en parfaite syméirie dans Pespace du (rame: dans Cabinet
d'érude (1) et dans Nuit de Walpurgis . Le Mégatenr iernel, identifié par soz pouvoir de di-
vision, est traditionnellement recoanu comme je prince des fais-semblants, Clesi-2-dire de
tous les aris’, miroirs trompeurs dans lesquels se dédoublent Jes formes du réel. Mais I
diable serait encore mafire de tontes ics harmonies, t#moins spiritiels de sa stéduisanie
duplicité. Le "diable" dans Faust n'est donc gu'un masque, povr donner un visage su
pouvolr sans nom gui instrumente ¢eile pouvie, jusiement CORCHE DOT cerner une vérif
supérieure, vaiabiz aussi bien pour tous les hommes gue pour i'axt de Gosthe. (L2 linison
qui s'effectue dans V'esprit de Goethe enire les aspecis sociaux ef ceux purement artistiques
de Ia mimésis® awtorisent cetic retarque...)

Le contenu social de certaines scines on intermides de Fausr n'est A cet égard pas
moins pariant que les divers symboles semés dans ce drvame, Les plus menus $tails du
drame -et du texte-, si f'on se fie aux capaciiés métaphoriques indiguées plus havy, seraient
autant d'indices sur les raisons premidres du cadre mentai gne présuppose le déploiement
hammonicux de cette cenvee.

Téchons d'abord de considérer ce déploiement formel, qui sépond supéricurement
aux ambitienx projets du podie. Be si les riguenss nuancées de cette forme peuvent
s'expliquer comme les marques du conflit mental présent dans ioutes les consciences, on
devrait encore ramencr an méme conflit, mystéricusement aggravé? le retowr suwr sot du
regard créaieur qui se prend lni-méme pour objet, lorsque la caresse mimétigue des
apparences e ini suffit plus.

La composition du drame

Apres les deux prologues, doni le couplage est déid supggesif, 25 scbmes se
succédent. Mais ja reprise du titre Cabiner d'étnde pour les sc2nes {ou tableaux) 3 et 4 nows
engage A en considérer 24. Mysifrieuserment, ce nombre cxemplaire de outes les
harmonies est associé dans les traditions les plus diverses, comme celies gu'éudie Frazer
dans Le Bouc émissaive (Le Rameau d'or, 11} aux Gonnées temporelies de pratigues
sacrificietles on magiques. C'est aussi la durée prévue du pacie dans ia légende du Fause-
buch. Ce chiffre se retrouve darns e Faust de Goethe, avee ies "vingi-guatre jaa‘rﬂ:ees"{f‘vl}g

7 Dans le domaine Littéraive, I'étude de Maximilian Rudwin: Les erivaing dioboligues de France,
CHRLR.S, 1937, illustre {ort bien cette idée.

8§ Maintes pages des Ecrits sur Fart sont & cet fgard d'un iniérét capiial. Meniionnons au moins les
réflexions percutantes de Goethe sur 'originalité des écrivains, gui font suite & ces considérations sur
1z "singularité de 1'étre (humein)”, simple résuliznte de “ovies les sctions excicées sur lui par les
sutres." (Op.cit., pA4o).

2 Mous citons ici Ie texee de Gérard de Merval (M) dont nous repprecherons souvent le traduciion du
texte original, scrupuleusement tradoit par Hersi Lichienberger (Aunbier, coll. bilingre, 1976) (L.).
D'éventuelles références i la waduction de Jean Malaplaic (Carnier-Flammarion, 1990) seront
signalées par (M).
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des six chevaux dont parie Méphistophéles, jusiement dans Cabinat d'émde (1), {Aunssifs
aprés avoir proposé ie podic "Microcosmos” en moddle A Faust: nom fort suggesaf, qni
stigmatise fes capecités miméiques de iout discowrs podtigue.)

Déih dans Les Complices, deame de jeunesse de Oosthe ol se glissent des aliusions
an "digble" ef au "docieur Faust”, I'néroine 3 laguelle s'aitachent divers soupgons, a "vinge-
quzire ans”, Rappeions d'asive pari les “huil girandoles de cristaux” contenamt chacune
"wois bougies” qui dans Le Diable amoureux de Cazoite retinront probablement 'atiention
de Nerval, traductear de Faust 1. Nerval accordait ure imporisnce particalidre 3 ia durds
légendaire ¢u pacte. 11 est d'avtant plus remarquable gte, dans sa traduction, les parties
conservées en vers (auires gue ies prologues) s'organisent ¢n sfries de huit vers, nous ¥
Teviendrons. Bt cette compuiation instinciive reste au service... du Diable. Gosihe, guil
n'apprécigit guere l¢ mélange de Iz prose ei des vers, avonail gue son Faust reprenall
"nouveanié ef espris” dans cette praducition. Sans douie en raison des faculiés poéuigues de
Nerval, soumises 2ux mémes lois gl s'exercent dans celles de Goethe? (Ces fendances
rumérales du texte de Goothe pavaissent s'aigriser dans celni de Nerval.)

Certaines remarques de Genevidve Bianguis & propos de Faupst sur ie yvihoe
biologigee de ceriains "génies" littéraires, conforme A ce nombre, s'avirent troublantesi®, .,
Axn meins peui-on remargaer que les vingi-quatre vers de Ja chanson de "Thnl€" échappent
aux Wvyres de Marguerite lorsqu'elie éprouve le "frisson” éélicicux du péché,

Les "vingi-quatre jambes” par lesquelles Méphisiophéies iense Favust vevitend
Péciat d'en indice énigmatigue sur iz composition du drame, si longiemps remise en
question. Mais la valewr spéculaire de cel indice s'efface, devant les effets de syméigie plus
crédibies animant -un pen comine dans Les Affinités électives- cette construction. Daniclic
Bandelier, jusiernent penchée sur les huig sections de 1a Saison en enfer, observe qu'une
"esthétque de ia syméurie” relaie des tendances spéculaires, proches de celle gqui nous
préoce npe”. Et Charles Dedeyan, qui voyait d'ailieurs en Faust un “voyant
prézimbaldien”, pariati de "machine infernale” powr qiuaiiﬁer ia structure dramatique de
Faust (1), 2 leguelle il reconnaisszit un certain éguili Z

{Jne implacable harmonie caracifrise en effet 1'étagement des izbleann, Les deux
Cabinet(s) d'étude précident deux tableanx dont les leax s'apparenteni (Taverae, Culsine)
& sniven les deux premiers tableaux do drame, bien raccordés par I'évocation existique de
iy f&e du printemps {par Faust) qui termine Nuit et par les préoccupations festives des
promencurs Ou tablean suivant (Davant lo porte de lo ville), (L'asscciation de ces denxz
tableaux recouvre une fnigme, gue nous préciserons bienidr). En raison de l'effet de
symétric induit par 1a position cenirale des deuxt Cabiner(s) d"étude on peut ranscrive cetie
succession comme suit: { + D-2-(1+1).

Cet effet se renouvelle avec les cing iableanx svivanis, ol deux scines dinirieur
fémivin: Le soir el La maison de la voisine , séparées par Promenade, sont encadeées par
deux tableaux poriant le méme tive. Une rue . Soit 2 - 1 - 2. (Ces chiffres visupalisent le
phns schématiguement un fel effer)

10 Op.cit., p.165.
i1 Yoiv Danielle Randelicr, Se dive et se tajre: L'éovituve d'Une saison on enfer, Weuchite], 1988,
12 Tharles Dedeyan, Lz théme de Faust dans la littératiure européenng, Paris, vol.2, p.137.
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Ensuite se regroupent Jardin et Maisonnette dans un javdin: 2.

Alors s'amorce la deuxitme phase du drame, ol se dégrade Famour de Faust et de
Margueriie. Ici deux schnes dintérievr féminin: Chambre de Marguerite ot Le jordin de
Marthe puis deux scénes en décor urbain sont toutes les quatre encadrées par les fameuses
Forét (ei) caverne et Nuit 1 1-2-2 -1,

La proximisé sémantigue de ces deux derniers sitres n'est pas vaine, “"Fordl" se
terming par 1z sépligue de Méphisiophéids, ol une allusion A 1a sucur {de Faust amang) se
refrouve dans ia bouche honteuse de Valentin, dans la premidre réplique de Wit . Do méme
les insudies que Faust adresse i Méphistophéis revivent dans celies que Valentin crache
vers Marguerite;, et la "rage d'amonr” (M} de Fausi et Ia "furens™ (M: "ibermachtig™) de
celui de Marguerite préparent la Marguerite lubrique, invectivée par Valentin dans MNuis,
etc. Pourtant dans ce tableau, Ia vision imaginaire de Margnerite, incarmation de ia "hoaie"
dans de sales infirmeries, savamment s'cppose 3 la vision non moins imaginaire de la jeune
{ille dans un champ des Alpes, dans Forét.. Yoila qui justific au moins ies remaniements si
probiématiques de 1a compoesition du drame. Cette Nuit {de ia mort de Valensin} marque le
fournant majeus de laction. Clest pourquod ce titre reprend celui de Ia premidre scine,

Alors se disposent deux couples de scénes: Wuit de Walpurgis ¢t Songe d'une nuit
de Walpurgis, puis Un jour wriste dans les champs ¢t Nuii en plein champ : ces deux
couples, parfaitement unis, sont encadeés par L'éelise (N) et Prison, la scéoe finale, Soii 1 -
2-2-1.

Le jeu réflexif de ces deux scénes, apparemment contestable, appeile gueiques
remarques. I ne fait qu'illustrer le jeu subtil de Goethe, mienx percepiibie dans Je exie. Par
exemple Méphistophéles, d&s le Prologue au ciel, reprend anx archanges vne expression
récusrente de leur discours: "premier jour"(L). Raphaél kui-méme, évoquani au début de ce
"Prologue" le "Soleil" ¢t le tonnerre, se fait I'écho du directewr du thédtre associant ic
"Ciel" et " Bofer". (Le chiasme de Merval: "Bt de Yenfer au ciel, et du ciel 3 Ia tetre”
prépare ceux qui distinguent les répliques des anges dans le prologue suivant, comme pour
renforcer les liens #énus qui relient le domaine de l'art, infernat? (le théate) au domaine
céleste.)

De méme, 'annonce enthousiasie du "Choeur des anges”, qui termine iz (premibre)
"Muit : Le maiire esi toot proche{...) il est 3" ne se vérific pas immédiatement dans
Paction... sinon dans V'apparition du barbet diabolique, retardée par un &irange intermede
grice auquel esi aitéoude ceiie identification implicite et dejh frendienne de Dien et du
Diable, {On peni ainsi mienx comprendre les remargues de Charles Dedeyan sur les
pareniés de contenu de 1"™épilogue partiel” et du Prologue au ciel Mervat a d'aillewns accusé
{e relief de ce relai par le choix du vocabulaire: aux derniers mois du choeur des anges "le
Seignenr aporoche, il est icil” zépond Péncucé de Fawsi: "il {le barbel) icume... en
s'approchant de nous de plus en plus(...)". Mais chez Goethe, ce relai est plus subtilement
indigué par e chiasme syilabique opposant les formuiations; "Euch ist der Meister nah, /
BEuch isi er dal" {6-4) e "Br um uns her und immer afiber lagi?"(4-6)

Tout le découpage dramatique, zinsi considéré, conmverge domc swr celic

identification (Eglise - Prison), bouciant durement i parcouars , Géerit plus haoi, qe'une
formule unigue peut transcrire; 2 4 {13 + 12}, clest-h-dive
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2 {prologues)f ((+1}- 2 - (3+1}/ 2-3-2 1 1-2-2- 3/ 1-2-2-1

Le jen complémeniaive de double et de P'pnité 'illnsire dans cetic combinaison
auancée, qui troeve tovic sa cohésion dans 1z desxidme partie {6+0), carecidrisée sur i
plan dramatique par Ia viclence de I'action. On comprend aingt ¥afiirance pour Goethe de
Pauienr de Sylvie, ol certains critigues ont repéré des jeux syméiriques analoguesﬁ.

Et dans ce jen alternatif paral: bien se spiritualiser Yempreinte du "pied comn” (N}
du Diable, dont les attributs symboligues irnpliquent toujouss ia notion de double.
Evoguons britvement les "quatre vents"(L) présents dans ia bouche de Méphistophéles ou
fe "wig-zag"(L) du "feu follet” évoqué dans Cabinet 11, et visible (7) dans Nuit de Walpurgis
: deux iableaux, que 16 (8x2) autres séparent. Et si cette Nuif préceéde les guatre derniers
tableaix du drame, le e Cabinet démde appacait aprés ses quatre premidres seciions,

Ce feu foliet, vrai fils du Diable, sait d'silleurs "singer Momme™(L). 11 fandrait
s'attardes sur touis g diversité de ce symbolisme, gui s'étend aux monvements noiés des
personnages e qui sembie moigner de 1'éthigue spiritpelie de Geeilte, eavisagée comine
une maitrise des oppositions.

Ces qualités rythmiques se reirouvent & un autre nivean de la progression
dramaiique, Les tableaux se subdivisent en effat, d'abord par des entrées-soriics de
personnages visibles, ou par certaines ruptuses de I'action. Par exemple les devx premiers
tableanx s'articulent neitement en guatre scénes (indifférenciées dans ia préseniation écriie.)

Cabinet (1) se découpe en trois parties. (Faust 2 1a fin du tablean se réveilie, seul.)
Tvigis U'intervention des espriis A qui parle hiéphisiophéles indigueraii le déconpage 3/4. De
méme Cebinet (11} se découpe en ois pariies -ou quaire, avec la sortie de Fausi avant
T'enirée de Vécolier. {(Mais Méphisiophéles porie alors les vétements de Faustt) Les deux
tableanx suivants comporient plus netiement rels paries.

La progression 4, 4, 3/, 3/4, 3, 3 qui renforce la cohésion du regroupement de
iableaux indigué dans notre premicr Fveloppsment peut s¢ live comene un jor du pair et de
Iimpair, qui se rencuvelic d'aillenrs pour chacun des regroupements indiqués plos hawt,

Le découpage de certaing tableaux, comme Walpurgisnachisraum, peut serbler
problématigue, Or dans cet assemblage de 44 guamrains, le vers "Museau de mouche et nez
de moucheron”(L}, présent dans les quatrains 8, 18 et 36 instavre un découpage en quatie
sectons, oi le jeu du pair et de 'impair s'illusive dans celui des valears B et @, 17 et 18:

4041 +17+ 148 {es crochets indiquent i présence du vers en quesiion,)

Cet amusant énoacé est & ni seul un symbole déssoire et diaboligue (puisgue les
"mouches™ dans %2 bouche de Miéphisiophélés sont un attribut de Saiani) de tous les
chiasmes, sémantiques, sonores et spirituels, {Merval en iraduisant "Nez de mouches &
becs ¢'oiseaux” ne fzit que renforcer celte capaciié symboligue. Mais sa réduciion de
T'assemblage 2 42 quairains n'engage plus que des valeurs paires dans cet équilibre: les trois
reprises se situent en position 8, 18 et 34. Ce qui fait apparaitre guatre séries de 8, 10, 16 et
18 quairains.)

Cet smierméde, célebre et dédaigné, devraii alors se jire comme une faniaisie
auviocridgue visant les procédés habiiels de 1'art (poéiique seulementi?), comme indiguent
ure foule de motifs énigmatiques ayant irait 3 1'azd ou aux fauz-semblanis, tandis gue e

13 Voir: Sarah Kofman. Merval, Le charme de la vépétition, U'Age dhomme, 1979, pp. 39-41
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principe des oppositions compensées iransparait dans maintes allusicns Indigues & des
tourmenis conflicinels.

Cexaines scénes monologiques (Chambre de Marguerite, Les remparts (N) ne sont
pas e reirait de ce jen métrique: relances verbales on découpage thématigue du discours
{appel & la Vierge, expression de la dovleur ressentie, regard sur ie décor, ef nouvel appel 3
fIa Vierge de Marguerite dans Les remparts) obéissent au jen des mémes valeurs
nemériques, Ces deux scnes encadrent d'aillewrs le Jardin de Marthe et A la fontaine,
différenciées par leur conteny malgré lenr parentd, et doni le découpage est analogue:
changement, o sortie de persornage(s) au cours de 'action,

Une rigueur consiante ardonne ces moavemenis au fil des iablegux regrowpds en
série, comrne on pousrait le montrer plog longuement. On songe 3 13 echnique du Rosaire,
impliquée d'aifeurs par le contens discursif de ia "Chambre” et des "Remparts”,
tableaw avant I fin du drame. Mais les valeurs frop charnelles des deux tableanx gue ces
scénes encadrent limitent ce rayonnemesnt célesie, que cet ant poétigue en gudte de ses
origines ne revendique pas si clairement comme sa raison premidre.

A un niveau plus étroit de texte, ces tendances s'aiguisent encore. Dans le
Prologue sur le thédtre, Goethe rhétoricien se livre & une extraordinaire démonstration sur
I'ast de la “dispositic”. Ce prologue s'articule en trois temps, d'aprés la progression
dramatique: position spirituelle des rois protagonisies {3 répliques), résistance du podte
sollicisé (4 répliques, associant le poéte ei le directeur), prise 2 partie du podte par le
"bounifon™{M} (3 répliques), avani l'intervention conclusive du directenr,

Une rigueur mathématique caraciérise ja progression thématione de chaque
réplique. Lenrs vers, en nombre variable, se regroupent d'aprés Jes franches aliérations de
Pargumentation. La sepiitme par exemple, compté 24 vess {L} que 'on pent répartir en rois
ensembles de huit. Orgueilleuse réaction du podic (a: apostrophe du directeur, b: mystére
de Tart), vdle et procédés du podte (a: Iharmonie, b: le rythne), thémes et effeis de 'aet
podtigue (a: ia passion, b: iz gloire},

Ces trois ensembies de 8 vers se subdiviseni encore, comime souvent dans les anires
répliques, par des seprises verbales en e de vers {coupes de 4 of 2 vers pour cetie
réplique), o simplement par les articulations trés apparentes du discours. Six sections de
quatre vers se distinguent ainsi, finement divisées,

Or une aliusion 3 "I'harmonie (podtique)” et au "nombre” se prolonge aux vess B
et 14 par 'évocation de la "dissonance” ¢t de la "division" qui marguent exacicment e
milicn de iz répligee. (Le vers ob apparait cetic "division" s¢ terming par les mois: "ke
rythne ¢t ie mouverneni”,}

Ce jeu spéculaive par lequel e texte indigue {wi-méme Uexistence de Ia loi
{diabolique?) 2 laguelie if se conforme, so renouvelle dans ia plupart des véplicues, foujowss
différemement. Alnsi 1a sixigme (le directens), aux articulations plus complexes mais non
moins rigourenses, compie 26 vers, apparemment organisés ea 5 wranches: 5-4-4-3-5
{4+1). (Evocation imagée du moyen adapié pour icecher e public - occupations
gnotidicnnes - et motivations de ce public - Les fHusions de iz salle comble: a) aux podics
sont opposés les mécdnes, b} aux mécdnes sont opposés les podies - Conscll du directenr,
gui margee son Sicanement 2u dernier vers.) Or apres les 13 premiers vers, Ia quatridme
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section {8 vers) se découpe elle-méme en deux parties &gales, si le mol “moltis”
{Falb...halb) est 1épéeé deux fois dams e 4éme vers de cetie section. Cetie réplique, fami-if
noter, marque Je coens de ce "Profogue”, ob elie sépare en fait deux séries de cing
répligues! (L'évocation par le directeur de lz fréaésic de renonvelleinent qui caraciérise leg
foules, dans les répligues 1, & et 11 participe & cet effel de syméirie.)

Les auires répligues ne sont pas moies remarguables. Privées de déiails numériques
ou quantitaifs, elles recdient volontiers des oppositions sémantigues frappanics: "viile
couleurs, peu de lumitre/ (...) measonge, {...) véid"(M) gl on marquent jusiement ie
cenire: vers 13 et 14 de ia 88%€ répiigue (le bouffon), qui compte 26 vers .

e choix de répliques n'est pas arbiiraire: il répond 3 la Jogigue goethéenne, gl
associe les répligues suivies des trois personnmages (5, 7, 8) of s'exhibe 1a loi qui s
gouverse, Lol stigmaiisée par les contradictions des vers précédemment cités, aatowr
desquels s'orchestre Je texte de la réplique, dans us jeu parfaitement réglé doppositions
strnctwelies ef / ou sémantiques.

Ure longue &tude scrait nécessaire pour mesurcy tous les aspecis d'va iet
phénomne dans ke seul espace de ce "Prologre”. 1'¢éude comparée du texie original ¢t de
T'adapiation de Nerval, qui modifie parfois le compte des vers ou remodile ores Igbrement
I'crganisation de i'argumentation, 1émoignerait de fa parenié spirityelle qui motive sang
doute Tentreprise de cetie raduction,

On peut enfin noter ici que Nerval a éguilibré ia guatrieme réplicue (e direciens)
en réduisant & 14 vers ie déroniement plus nnancé des 15 vers de Goethe. L'allusion 3 ig
"divis{ion)" de I"onvrage"(N) par laguelle commence ie irgisitme volet de Vargumeniadon
{4 - & - 4 vers) l'emporte en clarté sur lironie plus ambigut de 1z pitce sexvie "en pidces” an
public dans e texte de Gocethe. Si la technigue de Ia "dispositio” eost ainsi vantée, les
dangers de s2 séduction, rappelés par Pani Ricoeurl?4 soraient plos largement guesticands
dans tout {'espace du drame, conforme ac projet posé dans ce prologue.

La visée auiccritigue de cetie intervogation sus le secret de Mharmonie” questionnd
dans ce prologue fraverse bien siir towt Ie deame, o elle esquisse des solutions pias
précises,

Dans Cathédrale (/%) jusiement, Margperiie, "Le mauvais esprit"(N) et le "Choew”
se pariagens Squitsblement 12 wépliques. Les oépiigues § el 7, réservées A Marguerite,
découpeont fori bien cet harmonicux ensemble: sile v exprime b deyor reprises sa sensadon
d'éoulfement, causée per Ie brodt de 'orgue ef par la vue (non moins hermoniense?) dos
piliers.

Ceiie remise en cause do Pharmonic, gud pourtant 'sffirme dang V'espace roxinel da
cedie scbne, est J'aillewrs préparée dans iz scéne précédente par les njures de Valentin gui
voit dans sa soewr une incarnation de la "honte”®, gue T'on "étoufferait volonters"(L), Bt ke
"donzaine” dhommes amxguels Valentin Hvre sa socor (dang in méme répliquel) revdt un
poids émigmatigue, avani le jen des douze rénliques de L'égiise, au cocur desguelien
sidestifient Ihorrear {(Sinuffanie) et 'harmonie {sonore et visuelle ),

14 Voir: Panl Ricoewr, La 84 Staphore vive, Senil, 1975, pp. 15-16,
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Le démon et o syméirie

La violence et ia corruption du désix s¢ trouvent donc &re indiguées dans celie
réflexion poétisée, en grande partie intuitive, sur ke problRme de Iharmonie podtigue,
expressément posé dans le premier “Prologue”.

On songe 3 V'expression citée par Giisdorf: ie "sombre démon de Ia symétxie“w,
Maints passages de #aust powrraient confirmer ce point de vue, lorsque tous fes niveanx da
texts -ot méme I'impact sonore de cenlaines cnomatopdes- participent 3 ceite révélation, qui
substitue aux garanties célesies de Iharmonie I'action d'une contradiction existenticlle aux
marifestations diverses, parmi lesquelles doivent s¢ compter les formes du désir corompun,

Le "torrent furieux d'incantations magiques™(L) (le "furieux chant magique" (W) dont

parle Méphistophéies) dut centainement réscrner dans Vesprit de Nerval, qui remodile 1a
versification do chant “alternatif” des sorcitres suivant ceite réplique dans Nuit de Sebbat,
-justement aprs L'église (N). Dans I coulée altemnative des vers de Goethe {vers normauz
et vers de chanson}, Nexval regroupe denx séries de douze vess (Chacune de trois répligues)
gue séparent quatre bréves répliques en prose. Le jeu se prolonge ensuiie, aves mne série de
24 vers, précédés par une aiternance de six répligues, ol s wouvent 1€péiés ceriains mois,
Tout cela parait motivé par Vimpact symboligue de 'opposidon des sorciéres ef des
sorciers, et par celle du "Choewr” et des {(deux) “demi-choeax(s)".

_ 5i I'harmonie parle par toutes ces bouches, efie est bel et bien disboligue. Divers
détaiis du texte précisent ie climat conflictuel caractérisant ie rassemblement indifférencié
du groupe satanique. Tous les antagonismes font cercle, tandis que les repeises du chiffre
"miil{e)” par ces chanteurs, bientdi réduties s "cent feux"({L) de Méphistophdits, ouvrent
cefte vision métaphorique sur espace malgré jout spenglérien d'un infini mathématique,

Allons plus loin: dans Jowr sombre. Un champ gl suit 12 scéne préeédenie -aprds ie
famenx interméde gui double ceite Nuit , 'antewr @' Awrélic s'est pent-8ire laissé captiver par
iz premiére répligue (de Favsi), cenirée sur une allusion aox "yeux” du démon. Le fexie de
{Goethe en effet se distingue d'abord -3 vue d'oeil- par 12 points d'exclamaiion | on on
compte six auires dans Ia seconde réplique de Faust; aprds ia irds bréve saillic de
Méphistophéids, gui ranime la vignewr des reproches doe Iui adresse Faest. Ces denx
répliques jumelies forment donc un tout (A+A', avec la saillie de Miéphistophélks: B},

Tout ce passage se distingue siylistiquement par le jer des répétitions qui le tissens.
Quatre mots en A sont ¥pétés (seulement deux sans variation syniaxigue: "Eiend”, "dahin”,
et "Geist{erm)” et "(8)ich", employé ivois fois,

Quaire autre mots nouveaux sont répétés deux fois en A "wieder™ et "Tammer” en
couples purs, ¢t "Hund(gestalt)" et "Fiisse(n)", Deux "Elend(s)" f'en distinguent, comune ue
écho aux denx "Elend” de A. De mdme deux "Ersie” en &' reprennent Ie "Ersie” de B
{Méphisicphéles): "Sie isi die Erste niche" On doit encore souligner en &' les trois
"Wandl(e)", éche probable anx &ois "Siek” de A? Lo doeble sysitme d'échos A-A'
regroupe 24 mots! (L'appariticn du met "wieder”, guasiment au cenire d'un tef sysidme, est
assez expressive.)

 Leur distribution sur ces deux répliques et fenr différenciation en mots wépéiés denx
ou treis fols mériterait d'éire longuemeni commeniée, de méme que ia reprise anigue en A'

15 Georges Cusdorf, L'Expdrience du sacrifice, PUF., 1948, 0. 39.
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de certains mots répéiés en A (Geist) on non »épéids (Augen). Ce jeu aumérique engage des
valeurs familidxes, qui ne se retrouvent pas si neticment dans la traduction pouriant
scrupolense de H, Lichtenberger, et encore moing dans celle de J. Malapiate. Voild qui
pouarrait justifier 1z volontd "somnambule” de Goethe de récupéier cette bréve sciéne (en
prosel) de {lrfaust,

Quoi qu'il en soif, I'adapiation de Nerval ne resiitue pas seniement ig sophistication
du rythme goethéen, Celui-ci accede chez Nerval 4 une pureté gui signale V'acoord spirifuel
des denx podies, indépendamment de toute appiication de iradoction {ou adapiation?).
Quaire mots sont intégralement répéiés en A, bien différenciés par lenr valege syniaxique:
"malheur”, "captive”, "jusque 32", "(rleste”. L'effei de syméirie, instauré par les relals
associant ces répéiitions dans F'espace de la réplique se trouble 2 peine par guatre autres
couples, altérés par de subtiles variations syntaxiques: "misérable(ment)”, “esprit(s)",
"cach(ais)" et "abandonné(e)".

Le jew se renouveile en A’ gvec six couples de mois, associés par des iens plus
savants, croisés avec cenx qui relient -depuis iz saillic de MéphistophéRRs- gnatre
cccurrences de "{{Ja premitre”. Et ce ryihme, fondé sur les nombres habituels, nous
découvre sa nanwe digbolique, signalée par 1a présence ¢i ia parole de Méphisiophéids qui
inspire la verve rageunse de Faust,

La questicn gui termine Ia réponse de Méphistophéles: "Esi-ce nous qui t'avons
invogné, ou si c'est ie contraire?"(N) infléchit la phrase de Goethe: "Est-ce nous qui
somines venus i chercher, o ol nous?"(L.) dans un sens non moins révélatevs: le osi et le
non se confondent (Faust n'a pas vraiment "invoqué" le Diabie), comme pour signaler Ia
présence {dans ta conscience créatrice?) d'une double sollicitation contradictoire, en amont
de touies ces harmonies. '

La verve de Nerval, et le moriel souci qui I'assombrie, relaient assurément
Pavancée de Goethe sur fes voies de celie prise de conscience poftique. 1 faudrait s'ee
prendre 2 Awrelie pour monirer comment le jeu chiffié de cette harmonie s'aignise chez
Nervad.

Enfin, scujours dans Jour sombre. Un champ, Geethe introduit discrétement un
motif métaphorigue dans lequel se confondent tous les indices de iz spécuiarité de son
Foust: Vallosion de Méphistophéids aux "verrous” et aux "Hens" de la "vengeance"(R),
¢'est-2-dire de towies Jes tensions confficinelles.

En effet un tableau wds bref faii svite au précédent: La auis en plein champ,
évidemmeni raccordé av précédent, et doni le iexie résume schématiquement icuies les
fendances de H'art de Goethe: parallélismes, répétitions, mouvemenis alternés de la syntaxe,
accordés & ceux des sorcidres évoqueés par Faust, avionr du "Eeu du supplice” dans leguet
Merval Sigrgic fe "Rabensicin” do Gocthe; le tout sur six bréves répliques, £énoncées par les
denx cavaliers sur leurs "chevaux noirs”. Or, aprés ce iableau de transition, le motif de Iz
clef s'tmpose dans le demier ableaw: (Un) cachot, 2ssocié 2 celui des "verrous™ ef des
chaines de 1a prison de Mavguerite infaniicide, éprouvée par 12 mort de son frére.
hiarguerite esi donc privée, ax tropre comme au figuré, d'une partie -ou d'upe moité-
d'elle-méme, ei ce par sa propre faute. Aviant d'indices swr e drame gémeliaire qui revi 3
gous les niveaur de ceite oeuvre ol se réfléchit la conscience créatrice. On s'éloigne
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éwrangement de P'aura biblique de Ia comparaison de Faost et Marguerite A "deux jumesnx
qui paissent enire Ies roses"(MN) davs la bouche de Méphistophéizs, qui affirme clairement
sa jalousie (dans Foréts et Cavernes ).

Faust tenant "un paguet de clefs” (Pf; "Bund"” chez Gosthe) écoute, en méme iomps
gue le "cliguetis des chaines” qui entravent sa bien-aiméel s chanson de Marguerite: 8 vess
wut d'abord, dont Nerval g wds Mgbremen) acceatné i jou rytwmigne opéré par divers
effets anaphoriques. Mals w neuvidme vers se distingue chez Gosthe comme bae simple
répéiition: "Fliege for, fliege fori!".

La "clef™ de Fausi

Le conienu de cette chanson -l'entredévorement du groupe familial- peécise un

aspect purement social de la conflictualité gui s'active 3 tous les niveanx du drame, e gut s
confond peut-2ire avec la loi gui donne forme au texte, -Cette lol chiffieée, dont cet amas de
"chaines” sonores, accompagnement de 1a chanson de §/2 vers, est sans douie ia "clef”. Le
rapport des deux amants déchirés qui s'arrachent 2 leur désir coupadble peunt g'évaluer
comme 1 restitution dramatique d'une "double soliicitation contradicioire”, réaffirmée dans
la vision hallucinée de Marguerite, dont I mére "branie de In ie(...) ne fait pas signe(...)
aie hoche pas"(L).
' Alors apparait le mot "viclence” (x€pé1é chez Nerval) dans ia bouche révolife de
Marguerite; ef la "cleche (appelle”, qui margue le bris de touies ses illusions. Ce brait ne
fait que prolonger (dans le texie) celui des "gémissements” infernaux, relayant le bruit
concret des "chaines” ¢t de Ia "clef" tournée par Faust, ol se maiérialise g procédé du
meccano poctigue de Goethie - ou celui de Nerval, qui, par son choix de mot "paguet {(de
clefs)", se refuse Paura ambigul du "Bund” plus sisbiil utilisé par Goethe.

Cr cetie clef dans 1"épilogue partiel” du drame répond évidemmeni & celle gui
préoccupe Faust dans le premier tableaw (Wait). A la voe des instroments gui semblent e
“nazgyer”, renvoyant & Faust les pulsions de rivaliié gui animont son esprit 3 'égard de la
“pature”, il lewr veproche de ne pas lever les "vervous” (de ls nature). (Ce mot de Nevval,
mwieux gue "Schielers”, fostifle le Jeu réflexif associant le début f ia fin du deame.) "§'étais
A la porte, et vous deviez me servir de clef” Mais 3 ia nanwe "Mysiérieuse...{gui) ne se
lzisse point dévoiler” et que "ni levier ni machine” ne pewt "contraindre 3 faire voir & mon
esprit ce gu'elie 2 résolu de lui cacher”, on est tenté de substituer P'osuvre en cows (Faust),
felle gu'elle préoccupe son créaterir. Aprés ia "poulie” are Nerval impose pour corser ¢g jeu
éflexif, I'allusion au "pupitre” préparée chez Gocthe par celle du "vieux parcherain (L)
précise le poids méiaphorique de Févocation. Bnfin 'allusion au savoir ef anx technigues
paternelies fidelement perpéiuées rappelis le poids de imitation ¢t fe ses pratigues, 2
prézent condamnées,

Ces remargues pourraient encore s'étayer, par iz méiaphore de Goethe pelgnant ia
Wature(T) "assise 3 une iable de jer ot doublant sans cesse la mise, comine 81 alle avail le
dessein de so surpasser ele-méme." B dans cs Cachot jusicment les verius rythmioues et
mécanigues du fexte s'exhibeni & wavers un résean do rdpfidions immédizies, qui forment
souvent & elles seules une réplique et sur lesquelics aous ne pouvons noos atiseder. (A ui
senl, le déiall temporel "minnk" parsit d'ailicvrs signaler co phénombne.)
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La crise de Videntité éudiée par Gabrielle Malandain chez Nervall® caraciérise ie
rapport des deux amants. Certaines répligques "Est-ce bien t0i? es-tu bien siic d'8tre toi?"(PM)
doivent g'apprécier en fonction de ia crise des différences, orchestrée dans 1'action et dans
le texte du drame avec un raffinerent que certains critigues ont rop sommairement parcu.
{C'est encove h 1a frénésie cyclothymique de nos sociéifs, avec Tucgence victimaire gui
caractérise, gue renvoient maints détails souvent fort discrets, dispersés dans Foust...}
Goethe Ini-méme éiait conscieni de la différenciation iliusoire des protagonistes,
apparemment chargés d'incarner le schéma mental qui siraciure 53 conscience poftique, of
guid s'active dans Torchesiration du texte,

Lo double appel "Margueritel Marguerite!" (néme répligue) prépare Ie cri redoubié
sur lequel tombe le ridean: "Henri! Henril". Cette voix venant de Pintéricar"{L) éponce
ercore le vertige spéculaire du iexte. Mais c'est aussi la dernidre empreinte, ceries
"affaibii(e)", du sabot fonrchu du Diable, le Négateur par lequel s'altdre 1a piénitude sans-
faille de 1'"Unité parfaite, éclatée dans ious nos rythmes. "(L)YEsprit qui togjours nie(...) &
boa droit” (Méphistophéles, dans "Cabiner™}I)(L)) inspire, favi-il croire, nos principes
esthétigues, réductibles au rapport -amical ?-du double ei de 'anité. La duplicité du diablie
est d'aitleurs signifiée par Marguerite qui s'inquite de I air railleur, et moitié coldre” de
Méphistophéids. Nerval exprime ainsi fort bien cette duplicité, car ce "colére” garde une
certaine bonhomie, absente du "halb ergrimmi” de Goethe,

K2 rosaire de Ia violence

Or le diable est encore mattre de touns les fanx-semblants. Le souci de Goethe pour Ia
mimésis dans le domaine de 1'ari, si netiement exprivné dars ceriains écdis théoriques,
implique iz notion de "rivali(:€)", L'asscciation des "diabie(s) et (d)es poktes” dans Ia Nuiz
de Walpurgis signale espidglement 1a nature d'un ceriain “diabolicisme” littéraire {ou
artistique), fustigé par le mot "violence" dans la bonche de Marguerite. En effet Ueffraction
de Faust dans le cachot de Marguerite répond & sa décision trés nervalicnne ¢™enfoacer
(Des pories devant lesquelies chacun frémit" (N) ao icut début du drame, dans ia premitye
Nuit » 1a "clef™ qui mangue alors 2 Faust ei qui se réfléchit dans celle dn cachet est bien
cells de 1"ipefiable harmonie"(N). C'est pourquoi les "chants des chocurs” abresvest seuis
Fonst, au lien du poison qu'f approche de ses 1evres,

A g fin de cette Nuit de Walpurgls Méphistophéles apercois "un thédime" c'esi-d-dire
Ie cadre de finicrmide suivant, dans legunel s'exaspire T'art de Goethe, et ol le rappont de
'art et de ia violence est volontiers indigué par d'énigmatigues allusions. Or iniuition
podiique de Goethe -comme en émoigne Eckermann- s'exerce avant tout sur ia société qui
I'entoure: le probieme de la mimésis, avani d'éire posé dans le domaine de l'art, est abordé
sur le plan social dans les Ecrits sur F'art. Clest d'aillevrs peat-8tre ce qui sauve 1a plume de
Goethe du péril que représente cetic percée (auto)condamnatrice vers le secrel de son act.

Le diable ne pewt fatre lni-mBme ce qu'il 2 "enseigné”, apprend-on dans Cuisine de
sorciére . Le diable apparsit bien comme le modele criginel, dans la chaine de lincitation
mimétique. Les motifs du "mireir", de 1™éventall" {symboie du rythme bien malirisé)

16 Voir: Gabriclle Malandain: Nerval on Vincendie du théétre, José Corti, 1084,
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agrémentent le cadre métapherique de ce tablear. Les snimaux de la sorcitre sont des
“podtes sincéres”{L) qui prétendent savoir "rim(er)”. Le bris d'une couwronne "en denx
morceaux” est assecié & cet aven. Et Méphistophéits de son éventail frappe "3 droite et 3
gauche"(N) ("de-ct de 1A"(L)) en criant "En deux! en deuxi"(M) ("Un de cassél un autrel(...)
pour battre 1a mesure, charogne, 3 18 mélodie"(L).) Celie image parait méme viser le
principe universel swr lequel Goethe fonde sa mésaphysique: l'aliernance -sysicle et
diastole?

En effet la pedormance acrobatigue des animnaux {des singes, male ot femelle,
ausguels Nerval méle un énigmatigue chat) déborde ce cadre métaphotigue, Hs font rouler
une grosse boule qui “monte et retombe”(L) figurant le "monde": symbole kafkalen avan:
ia Jettre, qui s'oppose su mirage des "forces célestes {gui) montent et descendent”,
remplissant "les espaces sonores d'une ineffable harmonie": dans 1a toute premibre répligue
de Faust, dans Nuit . Un "crible"(N} (cu "tamis" (L)) relayant cetie bonke excite Iz curiosiyé
de Méphistophéles. Cet objet partage en fait le poids symbolique de 12 croix de Saint-
Andeé, de 1a roue du mouiin cu du jew de dés présenis dans d'aptres mbieaun. L'aliugion de
Méphistophéles 2 la "loterie”, guel qu'en soit I'intérét vis-p-vis du wi verbal par tout podie
rimaillenr {on connalt d'ailienrs les allusions de Goethe apx transactions finenciéres pour
évoquer son activité podtique}, réclame plus d'attention que les anires motifs. Le théme des
jenx de hasard, présent dans ce motif, éclaire en effet ke contenu événementiel du tablesu
qui précdde; Cave d'Auerbach .

Le nom de Siebel, un des quaire buvewrs, évogue d'ailleurs e mot Sich: tamis,
cribie. Et les noms de "Frosch” (grenouille} et de "Brander” (britiot) désignent d'ansves
attcibuis du Diable. Méphisiophéies lui-méme évogue le "Seigneur.., des greaouilles”(R)
dans Cabinet d'étude (1). Or la perforation de la table d'oiy jaillissent différentes sovies de
vins an "choix libre" des buveurs soncieux de boive "ce gu'il ¥ 2 de meilleny”(L) (le "doux "
est opposé & "Taigre"(N)) inangure v jou de hasard dont les ragles truquées permeitraiont 3
chacun de gagner. Dans l'ombre de cefte table, se profilent nos logiciels modernes. Bl
Goethe, si conscient des rapporis poétiques qui assecient art {poéiiaee) ¢t 1a science, parail
s'8re curieusement efforcé de domner 2 cet épisode du Feustbuch, en conjuguent des
éléments iégendaires, un relief inédi¢,

Lg texte de cetie scéne recele d'zilleurs maintes allusions verbales, wds gifférencifes,
A %a collaboration active du pair et de 'impair, princips éiémentzire de ces iechnigues
nouvelles: symboles gémeliaires, motifs contrastants, chiasmes, onomatonées dédoubiées,
stc. Mais surtoue Ie discours et s chansons des compises, tous disblas ratée, se
caraci€risent par ka violence victimaire adapiée aux aciiviiés des personnages. Siebel lui-
meme, nouveau Job, est traité par ses semblables comme up bouc Smissaire; "Faites
toujouss! Je prends (voui) sur ol (Ce "tout”, que T'on doit & Mervad, épaissit le contens
sacrificiel de ceite déclaration, moins lourd chez CGoethe: "ich nehm's auf mich.™)

Une rivalité amowense motive cetie exclosion, Mais dang Ie propre discoms de
Siebel, l'opposition d'va "vieux boec” et d'un "brave garcon de chair et d'o8”, surios: sur le
"carrefour” que Nerval indique tre "o premier veno” (et donc aossi peu remprguable que
n'importe quel auire}, raniment une perversiié gid parie seule dans ces consciences,

Le destin du "mock-king” givardien se mejoue dans cotie scdne o jos partenaires
interchangeables, viciirres du méme sori et ironbiés par les illusions de ¥viéphisiophéies,
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sont bientdt sur fe point de s'enizedéchirer, tandis que s'abolissent les différences entre les
ordres humain ei.. végétal.

Cetie sitnation est d'aillenrs anticipée par mise en abyme dans la chanson de 1a puce
(8x3 vesst) sur les iyres de Méphistophéids, et dans celle du rat, chanide un pen avant par
Brander: 8x3 vers, avec U'aliornance du vers chanté par le choew, compris dans ces § vers,
Cr Nerval conservani les inlerrupiions du choeuwr, comine afin de rienx conformer Tespace
graphique & ce nombre-clef, 2 opté powr wois strephes de 8 vers continus,

Enire l¢ contena sacrificiel des chansons, qu'il fandrait éndier en déiail, Ja rigucur
pumérique de lewr compositior {rop bridvement évoguée) et Vexpérience vécue des
protagonisies, un réseau de liens sc iisse, qui powrrait s'ajuster A maints problRrees (et
progres) de noire sociéié. Celte scine constitue en quelgue sorie un réservoir infini,
présageant de tous les avatars de Ia crise sacrificielie, détournée de ses formes originelles et
dégradée dans des praiiques sélectives soumnises au hasard, guand elles ne domestiguent pas
mécaniquement ce demier.

L'humble existence du rat et le brillani destiz de Iz puce abouiissent 3 12 meme
horrible fin, fout comme Yespoir d'un vin doux, préféré 2 V'gigre, se solde par une épreuve
infernale, elle-méme redonblée par la dangerense llusion des personnages qui se regardant
croient apercevoir d'appétissantes grappes. La chanson du rat est d'aillenrs "du gofit Ie plos
nouvean"(L). Le renouvellement (victimaire?) de la mode se retrouve dans ia scéne
suivante, avec Vadoption par Méphisiophéles de "ia mode des faux-mollets”, Merval ici
encore force le relief de V'allusion "J'use... de faux-molleis"(L). De méme a2 mention dy
docteur Luther & gui est comparé Ie rat bedonnant est corsée chez Nerval par une nuance de
jalousie: "(sa mine) Bt fait envie au gros Luther." Rien nc manque, surtout chez Nerval, &
cetie démonstration poétique ol se voient cemés les procédés impérissables, et peut-éire ie
visage futur de la violence. ' '

Cr ies probidmes exposés dans ceite scéne, obt se voit aniicipé le contenn
symbolique du tablean suivant (Cuisine) rouvent ew-mémes nne synihidse absiraite dans
Cabinet d'étude i, qui vrécdde cette Cave d’Auerbach . Un double sens de lecture serait
donc impliqué dans Faust; mais le rosaire poéigue ranscende icl tonies ses couleurs
mystigues, vers une découveric éthique ool dfpasse ie probléme interme de som
fonctionnement. {La guestion du "choix libre" 'y retrouve 'ailiews, cetie fois dans iz
bouche de Fausi parlant 3 Méphistophélds, et & propos des insirements nécessaires... &
Pécitire.)

Z'est justemeni dans ceite scéne que prend place Péroncé de Méphisiophélts: "Si je
pnis paver six étalons, / leurs forces ne sont-elies pas les mieones? {,..) Tout comme st
j'avais viagi geatre paites."(L} ici le texte de Goethe g I'avaniage de faire parler le "je" du
démon s¢ domnani comme excinple 4 Faust. Mais avec I "tu" de Nerval, Vincitation
mimétigue do professeur est plas ciaire. Reste que Je verbe "payer” (zahlem, rendu par
"possédés” chez MNerval) corse Pimpact métaphorique de allusion, si V'on songe aux
rapprochemenis qgue fait Goethe entre sa producton kittéraire ei les systdmes d'échanges
monétaires. (Dans Jour sombre, tes "chevanx magiques”(L) de Méphisicphéles ne dérogent
pas & la wadition gui associe te cheval 2 V'inspiration pedtigue. Tis matérialisent le rythine dix
furieux chani magigue anguel s'adonne.,, Goethe. Et les "chevaux enchantés” de Merval

8i



plincameni pas moins hlen fe charme morie! de 'écvitore que in Main enchantée , dong
Gérard Macé parle si bienl )

L'écolier gui succede 3 Faust a bientdt 'impression d'avolr vne “rous de moulin”
dans 1a téie. Mais ceite énigme &claide, qui intéresse le fonctionnement du fexie, nssocié &
tous les arts combinatoires? e cide 2 Vobjet premier de I1n démonstration de
hiéphistophéids; Ia "fabrique des pensées"(N) assocife & un "méticr de fisserand(...) /Ol
chaque coup produit mifle entrecroisementis.” /La igble de 1a Cave et Iz loterie de Cuisine se
confondent dans ce "métier". Par ses déiails chiffeds, cette répligue évoque dailicurs ia
chanson de la sorcidre, toute & Fhonneur du chiffre "hmit" gui termine {'essentici de son
conseil (8 vers) . U s'agii d'aillenrs d'une "{parcfaiic) conivadiciion”™, gui réclame sous Ia
plume courageuse de Nerval fe mot "fadaises"! {On st trds proche des "mensonges” de la
Saison en enfer...)

Non moins remarguabie, 1a naveite qui s'active "de-ci de-i3"(L) {qui "monic et
descend" (N} avec ses "mille fils (Faden)" ("noeuds"™N: Nerval encore une fols serre au plus
prés le symbolisme impliciie de cette vision, ramenée svec toute son aura culiureiie 3 1z
symboligue du Diable. Ceite naveite préfigure 1a boule des singes aux "mille mouvements
bizarres™ (I'adjectif numéral est de Nerval) ei V'alinsion 2 ia "chimie” prépaie les magics de
ig table de la Cave .

Or 1a chimie "se moque d'elie-méme et (comme Goethe confronid A sa machine-
Faust) ne sait pas de quelle facon."(L) C'est d'aillenrs i toutes les sciences que s'en prend
Méphistophéids. Et tontes prennent source dans ceite "fabrigue” A laguelie est associé (par
opposition) e "zig-zag"(N) diabolique ("de-ci de-12"L) du "feu foliet”. 1 g'agit d'uine
condamnation amusée des dispositions et techniques meniaies auxguelies sont redevables
les plus grands aspecis du savoir -y compris celui gui s'emploie dans ia construction et le
tissage du Prologue de Faust: "systéme (bii) de mots", comime cenx que raifle
curieusement Méphisiophéles, avec une énergie dont ia nuance autocriiigee reste diffuse.

Au début de ce Cabiner d'étude II, Favst (apres les 12 premitres répligues) réplie
huit fois Vadjectf "Maudii(e}" encadrées par "je maudis” et par un dernier “{et) mauvdite”,
Mais si Ie texte de Goethe fait succéder au verbe "(Ich) flach” dewx séries successives de 5
"Verflucht” et § "Filuch", sa réplique compie bien 24 vers. Ei 1z progression dramatique
s'orienie rapidement (avec arrivée de V'étudiant) vers un questionnemeni du mécanisine
mental & Vorigine de toutes ces constructions, soumises & une Ioi gui se xéfléchis pent-Bire
dans celles gue Béphistophéies considire comme "une maladic éerneile”. Mais &
"Urbild" du Goeihe théoricien, le fexte substitue milie refiets di dovble-bind girardien.

Ce questionnement, faui-il remarquer, prend place apiés le premier Cabinet
d'dtude, o justemeni Fanst déchiré entre 1a "Pensée (Sing)" on {"Action” (Iz "Force™) est
confronié¢ & Méphistophéles, émanation: de 1a force qui "tantdt veut lo wnal et tamdl fait lo
bien". Nerval donne un tour capricicuz 3 ceiie déclaration de Méphisiophéles, plas
purement coniradicioire chez Goethe, avec la répétition de "toujours” au liex de "tantdt".
Clest déjh la problématique du choix, liée 3 la perspective du pacie.

"(I) faut que tun de nous quiite la chambre”, dit Faust av barbet, son terrible
double. Ici le regard de Goethe, comme celui de Méphisiophéles, scrute "ie fond des Sires”,
pour y reconnaiire ia ioj psychologique qui siucture Jes rapporis humains, cette loé est

17 Gérard Macé; "Seconde main”, in Ex Libris, Gallimard, 1980, pp. 13-24.
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encore mieux cernée dans vane réplique de Wagner, vexs la fin de la scéng gui précdde 2
Cabinet d'étude (8} 1 "Je e vois, moi, bondic (ic barbet) aniour de nous, incevigin, e craingf,
/ Parce gue, an Yen de son maife, il apercoit deux inconnps."(L) Confrontée & un sens
deuble (et contradictoire?} la conscience déchirée par une intoiérable incertiiude
corunande ces bouds du corps... et de Vesprit, Vision irés kafkaienne, ol s'iliusize
Vimpulsion originelie dont procédent nos cons@uctions on techniques mentales... et
matérielles?

Maig cetie évocation énigmatigue serait sans poids, si elle ne se rouvaii pas dans an
enivetien qud fai lui-méme suite 3 un remarquable interméde, habimellement négligé par ia
critique,

L'owveriure sociale de "Faust”

Dans cet interméde préparatoire, dont le décor donne son titve an igbleay Devand Is
porte de lo ville, se découvre ume vision synthétique de touies ces données, dans le coniexie
des banalités guotidiennes, Divers personnages se succédent rapidement, représentanis de
tous les types sociauz. Un probléme d'itinéraire occupant ces consciences s'slitre au £ des
bréves répliques exprimant des préférences sans fondement pour certaing Heux, gui
suscitent une imitation rapidement contraciée par une sollicitation différente.

Dans ces répligues s'entrecroisent des formes comparatives gi seperiatives, par
lesquelles ces personnages semblent projeter sur les réalitds proches les tourments d'une
rivalité qui s'exprime notamment dans les propos des jeunes filles, Meme lc reirait de
Thiver, observé par Faast enire les deux phases de cet interméde, participe & ce deame de
Yerclusion ou de la réfection victimaire, diffusé dans les moindres détails de I'action. (O
pew interpréter dans le méme sens le mot choisi par Nexval pour titrer le igbleau "Am
Brunnen": Au lavoir, D s'expriment des jalousies féminines, 3 propos des amours salies,
vite renouvelées.) En méme temps los différonces enire les individus s'annulent, par o
résean d'identifications impligué par leurs golits, leurs occupations. Toutes les filles
rassemblées parient en méme temps, ei la chasse aux filles s'élargit dans U'assaui des villes
par les soldats. (Les paroles de leur chanson jouent de cetie méiaphore, avec des
parcaliélismes notoires, Et cette préfiguration humanisée des jeux du hasard se situe dans on
conterte festif déciaré, 3 coloration sacrificielle ("jour de f8te”, "mnit de Saint-André"...)

Nesval g d'aillenss forct les motes du iexte impliquant Yidée d™iliusion”, de méme
gue le symbolisme visuel des bargues sillonnang le fleuve "de long en large”. (Dans e
discours de Faust, 3 qui Wagner faii observer que ces hommes en liesse "se 9émdnent
comme s'iis étzient possédés de Yesprit malin™{L). Ce dialogue fail d'ailicurs soide 3 ia
chansen des soldats, précédé par les 24 premibres répligues de cet intermedel)

Cn comprend enfin pourquoi cet interméde fait spite A V'annonce du chosur des
anges ave¢ lagueile s'achéve le premier tableau: "le Seigneur approche, il est ici"(i).
Méphistophéles dans Cuisine de sorciére se présenic bien comme ¢ "Seigneur st maitre”
de 1z sorciere. La réutifisation de ce mot par Nexval concorde avec celle de “Meistes” par
Gogihe. Les promerneurs "(d)evant iz porie de la ville" sont bien le "dizble":moins gu'un
nom, 18 "mot {gui) renvoie(...) & l'entrecroisement des désirs rivaus" L8 comme e dit s

18 René Givard: Shokespeove, Les feux de Venvie, Grasset, 1990, p. 394,
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bien René Girard en lisant Shakespeare. (Un modile artistique de Goethe, si présent daas
Walpnrgisnechistraumi). Bt Devani In porie nows découvre cet entrecroisement dans sa
véritd Ia plus socials, en Dalayant nios repdres sacrés dont Goeibe, ¢'est bien connu, ne
g'embarrassais pas,

Enfin les solliciiations contradicioires qui se croisent an débns de cet intermide: les
conseils rapidement glissés dans Foreilie de lenrs compagnons par ceriains promencurs
powr modifier legr iinéraice, iow celr répond évidesnment, dans je domaine des réaliids
guotidiennes, au souct de Vagner sxprimé dans La Nuii préoédani oot interméde, e tont
premier tzbieau duy drame: “conduire (e monde) par 1a persuasion™(N). Clest-3-dire par les
"discovzs{...) brillanis” dont parle Faust répondant & Vagner, ot dont se préoccupait &ja ie
directpar du théiire, dans le premier projogue {quatridme réplique). La rhéorigue est done
bien U'obiet d'un procds dans Devant {a porie de la ville, ofi nous somt 8évoilés les griefs que
Tt imtenic ia comscience poéigue de Costhe @ artifices diaboligues, aupxguels se
raméneraient toutes les pratgues podigues? :

11 ne semble pas que T'on puisse prolonger cetie lecture inversée pour mieux cerner
iz vévéiation scconpiie av §k du "rosaire” fausten, Pourtant dans le premier tableau (qui
préstde done Devant la porie de la vilie; Vaveu de YEsprit qui "monte ¢ descend (et va et
vient}"{[N}, situé & &gale distance de deux allusions de Faust aux puissances célesies qui
“ronient ei descendent” et & "Tactiviié des spheres ncuvelles”, reste enrobé de souvenirs
philosophiques et "métaphysique(s)” dont la conscience poétique de Goethe éprouve la
valeor 2 wavers touf e doame, (Le vésean d'allusions du Prologue sur le thédtre expose d sa
manitre Venjen profond de cetie entreprise Xtidraire.)

1Ine option éibique sans ambigité se dessine alors, gqui paral substitner 1a vénté de
ia viclence 3 celle du sacré, An risque méme de la vie de ce chant atientif & cemer sa propre
vérit, dont les garaniies célesies volent en éclat dans cette premidre partie de Faust,

Récusée par Coethe, Vapolication mimésique de Pariiste confronté A tous les aspects
du réel se wansmue dans iz curiepse tendance du iexic 3 faire Tetour sur lni-roéme. Mais
cette tendance of le bénéfice de Ia découveric qu'elle impligne restent le fruit de cetie
application, lorsque celie-ci ne s'empare des réalités exidricures que pour les soumettve
dans e paysage mental ol se marque 1a vicioire apparente de Vartisie, préoccupé jusgue i3
de "rivaliser” zven elle. La dite spplication n's donc fait goe déplacer ot ressesrer son
chamyp d'ection sur is conscience miine qul Vexerce,

Ce jer spéouiaire paralt diaillewrs luj-méme réfléchi dans ie vocabulaire
métaphorique de ceite couvre, gui en signale tovie Ia perversité, Bt cette contradiction
Sthigue de V'artiste continnant i créer participe encore d'une “impuissance & périe™; celle que
reconnaissait BMaurice Blanchoi chez Goethe, accablé par 1a "certiude de réussiv qu' dut
payer d'une auire échéance”, en consommant son pacie avec "ses forces démoniaques” i

- Le mériie dun géuial adapiateur, dont Yexpérience est au fond si proche de celie de
Gosthe, est ¢'zvoir joujours délicaiement réhanssé les nuances qui peignent dans Fauss la

19 Tdawrics Blanchon "I ne 3surait e gueston de biea finir", in Le lvre 4 veuir, (Jdéas) NRE,
1976, vy, 4344,
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vériié esseniielle ¢t diabolique- de V'art, Et Nerval, en lisant les mois par lesquels Favpst
s'encourage dans cette Muit pour "Pousser... I porie"(L) du néant, est 4¢j2 sur la vole qui
conduira 1'autenr dAurédlie 3 "percer sans frémir ces portes{...) gui nous efpareni du monde
invisible." Puisgu'en effet Nerval adaptant Faust a écrit "enfoncer ces porvies devand
lesquelles chacwn frémit.” Charles Dedeyan ne s'y irompait pas: "le vrai Fausi de Nerval est
en un sens Aurelia"®®.

Michel AROUMI
Université du Littoral

20 C. Dedeyan: "Vocation foustienne de Gérard de Nerval”, Revue des Lettres Modernes, 1, 1957,
p45.
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o Fusqu's ce que la mer it sur nows refermés” ;
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Iaurice ABITEROUL
Dieu, do Woody Allen : une pitce "sans gueue ni ©te"7
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CHARLUS DE JEAN-LOUIS CURTIS
OU PROUST SUR LES PLANCHES

A wrente-six ans Proust se désespire de n'dirs pas un véritable &crivain, Depuis
plusicurs années pourtant il s'efforce de composer un roman autobiographiquci. Avec son
Conire Sainte-Beuve (1908-1909), Proust fait ses adicux 3 Ia Littérature. Mais voici gu'en
yeconstituant ung conversation, comme if ni arrivait auirefois d'en gvoir avec 5o mére,
guelque chose se débloque. Tount A coup son siyle se libdre, tronve vn naturel et wng
véraciié jamais obtenus jusque $A. Sa phrase s'allonge, se ramifie, acquiert ane ampleny
aouvelle, Des 1894, s'écariant définitivesnent de Ia tradition du Bildungsroman, il avait fixé
le canevas de sa Recherche; 1o sujet d'observation serait "l'Ame humaine, la mgiadie
incurable, celle qui suspend toute feniative de création {et) devieni une puissance
salvatrice™?, et 1 lutte conire Ie temps pour donner un sens 2 la vie. 4 la Recherche du
Temps perds 2 conni de nombreuses adaptations3 2 12 radio, 3 1a tiévision, an cinéma et
méme au (héatre?, Le 22 octobre 1991, Jean-Louis Curtis® propose, au Thédire des Petits

1 Mass il ne dispose pas encore de llinstrument nécessaire i cetie entreprise; ea cifet, comme Yécrit
Michel Zéraffa, le romancier doit découvrir "le sens d'une réalité complexe et &mouvante et doit
I'exprimer par des formes particulidres” (Roman ef sociétd, Paris, P.UE, 1971, p. 24), ceits réalitd
socisle fin de sidcle bouleversée par les arts, 1z politique et I'éconormnie.

2 Frédéric Fladenmuller, "Le nerveux Nacratenr dans A Ia Recherche du Temps perdu” in Bulleiin
dinformations Proustiznnes, Patis, Université de Paris I, n° 17, 1987, p35.

3 {f Dominique Frémy et Philippe Michel-Thiriet, "Quid ds Marcel Prouvsi” in Proust, 4 o
Recherche du Temps perdu, Paris, Laffont, coll. "Bouguins”, 1987, teme 1, pp. 251-255.

4 A lo Recherche du Temps perdy de Jean Nazet (Paris, Conservatoire des Arts f Métiers, 22
novembre 1974), A la renconire de Marcel Proust de Mariine de Bretenil (Chitean de Bretenil, 15
mai-S juilles 1978 - Paris, Thédtre des Templiers, 20 février-31 mars 1984), Proust et la passion
d'2tre de Serge Gaubezt (Roanne, 13 novembre 1978), A ln Recherche du Temps perdis (L. Swarms - 2.
Les Amours et les plages) de Bemard Goupil (Paris, Lucemaire Forum, Théfire Rouge, 22 janvier-24
février 1979 . Paris, Théire Noir, 16 janvier-8 mars 1980), Lo ifadeieine Proust en forme de
Laurence Semonin, (Paris, diverses représentations 1982-1983), L'Adoration perpétucllz de Tlavde
Malric (Paris, Cenire Expérimental 3.A.S., diverses représentations, 1984-1985.

5 Mé 3 Orthez en 1917, Sa curiosité d'esprii lui permet “de s'essaver” dans des domaines toujours
plus étendus. Curtis est Tautewr de nombreux romens (Les Jeuner homines, prix Cazes 1946, Les
Foréts de lg nuit, pria Goncowt 1934; Le Roseou pensani -1971- Les Moeurs des grands hommaes
-1988- Le Teniple de Lamour -1990-), de vécits (Un Saint au néon 11956-, L'Echells de soiz -1960-),
d'esseis of de pastiches (Harte Ecole 1950); 1 o préfacé auvssi les Mémoires de Baint-Simon (1977),
20000 licues sous lzs mers de Joles Verne (1978), Siles Marner de George Elict (1980) &t waduit ds
nombrevses pidces de théfwe (Coriclon, Le Roi Lear, Richard 1 de Shelespence, Témoignage
irrecevable de Johm Oshome, Le Thé dz Mrs. Goodman de Philip Toynbes, Hadrien VI de Peter
Take). Ses livros traitent avssi bien des réalitds politiques et sociales de son iemps que ds I'évolution
des procédés romenesques (cf. ses émdes sur Cids, Montherlani, Jouhandean, Mauriac, Sarive). De
cette immense production, souveni iomigue, Cortis tire, non vne docirine, mais un "métier
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Mathurins, 3 Paris, Charlis®, un moniage dramatique d'extraiis en prose 2 partir 4'A [a
Recherche du Temps perdu, interpréiée par ia Nouvelle Compagnie de Gérard Gaillaud
dans me mise en scéne de Philippe Rondest. I choisiz comme fil conducieur 1a destinée de
I'un des personnages centraux do roman, le bavon Paiamede de Charius, de Ia famiile de
Guermantes, I'nn des plus fascinants poriraits dhomosexuels de ia litérature frangaise, une
figure romanesque inoubliable que Fon pent placer & c84€ des grandes créations de Molidre,
de Shakespeare et de Balzac, Clest aussi le seni personnage du roman dont on powrrait
retracer la vie du début 2 Ia fin, A wravers des épisodes tour 2 tous comigues ou {ragiques,
effrayants ou burlesgues. Le choix du sujet détermine la technique d'éesiture de Cuis: le
destin du protagoniste se préie bien 3 une adapiation scénique, Mais Charlus est aussi nne
émde de caractéres et de moeurs, le drame d'un étre en quéte de son passé 3 travers une
scciété fin-de-sitcle qui se décompose. Ceite dramatisation, que le Narrateur ouvre et cit,
sans s¢ plier aux canons d'une forme ihédirale préexistante, obéit toutefois & une cohérence
interae’ ¢t progresse selon une dynamigue iogique, barmonieuse ¢t équilibrée. Le dispositif
scénique est vidé de sout $lément omemental: quelques objets symboligques, quelques jeux
de lumidre, des gestes de virmwose, quelques acrobaties suffisent & Curtis pour évoquer
I'histoire de Charlus. Une sorte de théiralité pure. Comme ies personnages (le Narrateur,
Madame Verdurin, 1a reine de Naples, Jupien, Morel, eic.}, nous assistons 3 Ia destinée du
baron de Charlus, 2 sa grandeur, & sa décadence et & sa chate. Ces @rois "momenis”
constitnent les trois parties de la pidce: remplis de signes, ils permetient 3 Curtis d'organiser
la fiction et de ia représenter. Ces signes se manifestent par les paroles des personnages,
leurs gesies, les objeis ei Uaciion elle-mé&me. Barthes définissait 1a pidce de théimre en ces
termes: "Une machine cybernétigue (...). Dés gu'on la découvre, elle 32 met 2 envoyer un
cerigin nombre de messages (...). Yous recevez plusicurs informations {...); os a donc
affaire 3 une véritgble polyphonie informationnells (...}, & une épaisseur de signes“s. Et
Etienne Sourian déterminait les caractéristiques du dialogue dramatique: dialogue vocal, le
plus souvent expliciie et combattant, concréisant ainsi les lignes de forces qui s'établissent
enire les personnagcs9.

Curtis cheisit quelques épisodes marquants d'A la Recherche du Temps perdn qui
rappellen Ia grandewr du baron de Charlus et ia fonction originale du "je* qui parle. Nous
découvxons ce proiagonisie énigmatigue das le début de Ia scéne 1, par Vintermédiaire dn
personnage du Narrateur, 4gé d'un vingtaine d'annéesi®, wouble et complexen, an Grand
Hotel de Balbec:

romanesque” et une certaine sagesse. Pour plus d'informations, bire I'article de Pierre Delay, "Jean-
Louis Curtis” (in Revue de Pau et du Béarn, Pau, 1988, n° 15, pp. 14-42).

& Arles, Actes Sud-Papiers, 1991, 53 pages.

7 La pidce esi divisée en 10 scénes avec de nombreuses didascalies, des dialogues ei monologues
bien répartis.

8 Litdrarure ot signification; Paris, Seuil, coll. "Tel quel”, 1964, p. 258,

Q Voir Les grands problémes dz Uesthétique thédirale, Paris, C.D.U., 1956 pp. 33-43.

10 1 apparait, dés le début de Du cété de chez Swann. il ne ressemble pas 2ux antres personnages de
12 Recherche sans pour autant coincider avec Proust Ini-méme. Cette voix qui raconte, qui commente,
c'est un personmage-pivot, & 1a fois héros, ectour, spectateur de son action. "Ni un simple mémorialiste
du passé vécu nd le pwr créateur d'une fiction inventée” affirme Dominique Fernandez (L'orbre
Jusqu'aux racines, Paris, Grasset, 1972, p, 300}, Comme l'ont montré les analysas de Jean-Yves Tedié
et de Michel Raimond, Ie Narraieur est donc ce "double étrange” de Proust, 3 1z fois support d'on técit
et foyer d'une vision, De Du Co¢ de chez Swann au Temps Retronvé, il évolue considérablemen,
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1E NARRATEUR."Mon ami, Robert de Saint-Loup m'avait souveni parlé de son
oncle (... Il se distinguait comme particulidrement difficile d'accds, dédaigneux, entiché de
sz noblesse. I apparienait 3 Ia maison de Guermantes et Siait ie frére de l'acinel duc de
Guermantes {..). Un jour {...}, j'eus 1a sensation d'étre regardé par guelgu'un qui n'éiait pas
loin de moi. Je iournai ia i8te ot j'apercus un homme grand et assez fort, avec une
monstache trés noire et gui (...) fixait sar mot des yeux dilatés par V'atiention. Par moments,
ils étaient percés en tous sens par des regards d'une extréme aciivité (...). U lanca sur mod
wne supréme oeillade 4 Ia fois hardie, prodente, rapide ot profonde, ¢t aprés avolr regardé
fous autour de lui, prepant soudain un aiy distrait et hautain {...). 1l cambrait s taille d'on air
de bxavadeipmgast ies 1evres 1 dans son regard ajustait quelque chose de dur, de presgue
nsultane" i

Ces informations, qui relatent un certain nombre de faits nécessaires, constituent
Yexposition 13, Cutis reprend Je modile proustien, certes, mais Y'originalité du porirait du
baron réside dans son mode de présentation:; {'suteur, er effet, met sur scéne Charlus an
moment méme of le jewne Narrateur, surpris, nervenx, voire inquiet s'adresse au public:

"A cet instant, Charlus entre en scene. Le Narratewr ne le voit pas. A ia vue du jeune
homme, it simmobilise, pose sur iui un regard fixe, insistant, On le vora ensuile s¢
conduire comeme I& dit le Narrateur"14

Un lien concret s'établit enitre eux; en cffet, des s sc2ne 2, le Narrategr, malgré
quelque crainte, poussé par Ia curiosité, 3 accepté l'invitation de Charluns, Le dialogue pevt
débuter of la pitce coniinuer, Nous sommes & Paris, dans I'héiel particulier du baren, et
nous assistons & une véritable rixe; souriant et perfide, le mafive, militaire et féodal,
triomphe. I regarde et surprend par son regard intensif, pareil & celui d'un magicien; §
s'exprime, s'oriente et "se crée” grice 3 un flot de paroles. Charlus joue avec son hote, jeune
¢t inexpérimenté. H se déplace dans un décor déponillé; seuls quelgues éléments organisent
{'espace scénigne en fonction du liew de la fiction: dans V'antichambre, un fasteuil, une
chaise ob oni 848 déposés un chapean de feuire noir et ane pelisse, les armes du crime,
pournrgit-on dire! Car le Narrateur 2 0sé s'asseoir et i s'est wrompé (cf. p. 11), Tantdt
souriant, tantdt inseliant, toujours imprévisibieS, Charlus jove au jeu temible de in

passant de l'enfant maladif & V'adulte tyzannique puis & Vécrivain qui ne croit plus qu's Yort et dont
Yultirne salug véside dans Pécriture (Jean-Yves Tadie, Proust 2t le voman, Paiis, Gallimard, coil. "Fel”,
n® 98, 1971, Proust, Paris, Belfond, 1983 - Michel Raimond, Le Signe des Temps, Peris, S.ED.ES,
1976, Proust romancier, Paris, 8. E1.E.S., 1984, Le roman, Paris, Nathen, 1991).

11 Le Mawateny a V'apparence de 1'adulie "et encore toutes les virtualités de 'enfance, Tout est
inscrit déja dans le corps mais tout est possible; il st en quelque sorte riche des expériences qu'il n'a
pas encore vécues” (Elisabeth Ravoux Rallo, finages de ladolescence dans quelgues récits du XX dme
sigele, Paris, Corti, 1989) pp 38-39.

12 Scine 1, pp. 9-1C.

13 Voir J’acques Scherer, La dramaturgie en France, Pans, Mizet, 1968, p, 437 et suiv.
14 3cine |, didascalie p.9.

i5 D'me manitre générale, les personnages prousiiens demeurent embigus ; chacun es¢ l'exempie
grossissant d'une loi (...). (Ils) n'ont pas de clés en ce sens qu'ils sont les clés onvrant & Ia
compréhension des choses. Dans ce roman dogmatigue, (ils) apparsissent, plus encore que dans ionie
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séduction, utilisant abondamment un vocabulaive de la Baison gui dérowis sa victime: voix
claguante, ton lerribie, amples mouvemenis qui en disent déja long. Lo mépris ¢f o
cynisme de baron, son agressiviié, sa violence nie sont en fai gue des provocations €f des
cris de iendresse; ses regards simposent et caressent:

CHARILUS."uant 2 vous &ire vanté de m'aveir &6 présenté, d'avoir caust avec
mot, de me connalre un pew, je tronve an conraire ford naturel ot inicliigent que vous
Tayes fait {...). Cette présentation, ces canserles, cotie vague amorce de relgtons Sindent
pour vous {...) un avaniage dont je frouve gue votre soltise fut won point de Yavoir diveigné
mais de n'avoir pas su la conserver {..). Malheureusement ailleurs ot en d'anives
circonsiances, vous avez tene des propos fort différents {...). Vous se savez donc pas b gl
vyous parlez? Croyez-vous que Iz safive envenimée de cing cents petiis bonshommes de ves
amis, juchés fes zas sur les antres, arriveraient sculement jusgu's mee angustes orieils (..
Me faitee pas Feofant (...}, mesiez {..). Je vous aime biem {..}. Ma sympathie un peu
prémamrée avait flewd irop 194 ¢t comme ces pommiers dont vous parliez podtiguemens 3
Balbec, elic 02 pas pu résisier & upe premitre gel e

Admirable scéne oz lo langage, comime ['éorit Miche! Raimond, "sst ex prise divecie
sur ia pulsion violente; les mots soni comime des coups poriés & antul; en méme fomps, iis
s'enchainert selon les exigences des faniasmes of prennent un aspect Gélirant” 17, Charins
est un éfre excessif, vielent et changeant, non sculement soumis aux tols du Temps mais
aussi & celles de son "moi” multiple et des intermittences de son cosur. Face & Ld fe
Narrateur est b la fols un point de mive ef un point de vee, fascing par homme qu'il fascine,

La scéne 2 est la reprise d'un épisode important de Sodome ef Gomorrhed®: en
attendant le retour du duc ¢ de sop $pouse, le Namratenr observe un arbusic rave de la
duchesse qui, re pouvant &ize fcondé gue par un bourdon, est exposé dans Iz cour de
I'bdiel, lorsque Monsiewr de Charlus arrive pour readre vistie 3 Madame de Viileparisie,
Ses réflexions sont Interrompucs par le comportement équivogque du baron qui, sa visite
terminée, contemple avec siupéfaction Jupien, Au mé@me moment, un bourdon se dirige
vers la plante de Ia duchesse; au bowt de gueigues instants, Charius aborde Jupien gul
Yeniraine chez ui. Le Narrateur intrigué, se cache dans une boulique voisine, ¢'olt £ pend
entendre, puis voir ce gui se passe. I comprend alors guelle est Ia vraie nafure de Monsiewr
de Charlus. La rencontse de Chaslus aves Jupien margue un point fort dovs ia dramatisation
de Curtls car eile révile le personngge. A la scéne 3, e Namaicur est sen! sur Ia sciae: an
moment off i parle du baron, on voit ce dernier entver, puis, peu aprds, Tupicn appara®t sur
i senil de sa bouiique. Comme dans la scéne ¥, Curtis préfere gue lo public soit
longuement préparé par le discours du Narrateur avari que Iz rencontre s'ait lew: o
discours descriptif gui fait suite & celud de ia scdne 1 et laisse apparaiive certaing tralis
physigues et moraex de Charlos éclairans 1o spectatony sy Pessentie! du drame:

sutre fiction, en service scinmandé” écat Luc Fraisse {Lire Du Cété de cher Swann, Puris Dunod)
1993, pp. 122-123).

i6 Scine 2, pp. 11-13. Relire I'épisode poétique des pommiers normands dans Sedoine ef Gomorrhe
I,

17 Les signes des Tenps , op. oii., p. 36.

18 Rappelons que dens Lz c6té de Guermantes, Proust, par Vintermédiaire du Namatenr, symoncais
une découverte concermant le baren, si aporianie gu'il en différait e récit,
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LE MARRATEUR. "Mous étions venus habiter, mes paronis et moi, ur apparieinent
qui dépendait de Fhbtel de Guermanies, L'hoiel éait une de ces vieilles demeures {...) dans
lesquelles 1a cowr d'honneux avait souvent sur ses cdiés des arridres-boutiques, des ateliers,
voire quelque échoppe de cordonmier ou de {ailleur {...}. L'une de ces boutiques éuait celie
d'ur ancien giletier, nopumé Jupies. Un jour {...) jobsexvais ie vol d'un bourdon qu'attizait
sang doute l¢ parfum d'un arbrisseae dans un aogle de la cone (..). Face & face, ie baron,
ayant soundain lzrgement ouvert ses veux mi-clos, regardait avec une aiteniicn
extraordinaire 'ancien giletier, cependant que celui-ci, cloné subitement sur place devant
M. de Charlus, enraciné comme une plante, contemplait d'un air émerveillé I'embonpoint
du baron vicillissant. Le baror (..,) allait, venait, regardait dans le vague de ia fagon qu'il
pensait metire ie plus en valeur la beauté de ses prunelles... Or Jupien perdant aussittt air
bon et hamble {...) avait en syméirie parfaite avec le baron redressé ia tdte, donnait & sa
tailie un port avaniageux, prenait des poses avec la coguetterie gqu'aurait pu avoir 'orchidée
pour le bourdon, providentiellement survenu, qui devait la féconder” i3,

Pantomime amusanie et éirange qui saigit le témoin naif: Charlus et Jupien évoluent
4 la fois sur um wéteau et "sur une scéne en quelque sorte prédiablie dans une production de
1a nature"0 ¢t empreinte d'ane grande beanté grice A Yemploi de la métaphore \zrégémle21
et & lntilisation de jeux de lumidre. Les nombreuses didascalies de la scine 3 prouvent
combien le dramaturge est soucienx de précision. Les indications scéniques illustrent bien
ceite valse de 'orchidée et du bourdon: tour & tour la scdne s'éclaire et s'éteint en fonction
di va-et-vient des personnages:

"MNoir. Quand la lumidre revient, Charlus est sorti. Le Narrateur est sur scéne mais
face au public 3 qui il s'adresse (...). Au moment ol # parle de T'entrée de Charins, on voit
ce dernier entrer (-..). Jupien apparait (...). D&s lors, les denx hommes mimeront ce que
décrit le Narratenr {...). Jupien et Charlus entrent dans 1a boutique. La scéne est de nouvega
plantée dans la pénombre. Seul, le Marvateur {...) est éclairé (...). Noir compiet sur scdne,
Quand iz lomigre revieni, le Narrateur a dispam. On voit Charlus e Jupien, debout, iéte &
i€ie, dans la boutique du giledier (...). Noir. Charlos et Jupien disparaissent. Lumigre sor je
Narrateur qui s’avance jusqu'au devant de ia scéne” (scéne 3, disdascalies pp. 13-16).

Elles monizent surioni le plaisir de rarrer gui éiait séservé jusow'ici auw seul
romancier2Z, et le goiit d'un décor circonstancié, unis au désir de renscigner le Jecteur-

1%  Scéne 3, p. i4.

20 Voir & ce sujet les thdses de Roger Kempf ("Les cachotieries de Monsieur de Charlus ™ in
Critique, Paris, Minuit, Janvvier, 1968, pp 12-46) et de Rina Viers ("Evoluiion et sexualité des plantes
dans Sodone et Gomorrhe” in Europe, Paris, Editeurs réunis, février-mars 1971, pp. 181-113).

21 Rappelons que toute la premidee partie de Sodowme et Gomorrke est construiie suw un parallale
entre la visite du bourdon 4 l'orchidée et celle du baron Charlus 4 Jupien. Cette visite seri de toile de
fond & une scéne d’amour sexuel.

22 Dans le théitre contemporain, les didascalics peuvent créer une écriture dramatique nouvelle.
Curtis niilise abondamment, tout an long de sa dramatisation, le discours didascalique desting,
comine V'affimme Mage-Claude Hubert, "& décrire le corps et les gestes par lesquels il se manifeste” ei
b occcuper "une place tout avssi importante que cefui des personnages” (Le thédtre, Paris, Nathan, coll.
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spectateur. L'effervescence comique conduit Charlus 3 1a vicioire: 1a scéne dans 2 boutigue
£n gst 1a preuve. Le spectalenr ne voit rien mais le récit du Narvatew lof pernet d'imaginer,
voire d'entendre, toute ure série de brulis humains fort significatifs. Powr Curtis, coming
powr Proust, l'arncur physigue ast 3 iz fois mort et eésureciion:

LE NARRATEUR, "Ce gue j'eniendis dans celie de Jupien ne fut gue des sons
inayticyids, padiois si violents que, s'ils n'avaient pas &6 repris wie octave plus haut par wne
plainte paraille, j'anrais pu croire gu'une personne en dgorgeaif une auire 3 ¢61€ do mod et
qu'ens%iste Ie meurtrier et sa victime ressusciiée prenaient un bain ponr effacer kos traces du
crime” -

En somme, comme le phénix, Charfus meurt et venaii, € c¢ chague fois gu'd kel
son dévoir sur un adolescent. Eiir de s force ¢ de sa séduction, délirans comme Dom Juae,
il veut tous les jeunes gens, il vent los "touches™ tous, vicieux o non, gu'ils solent noirs,
merchands de mairons, chasseurs ou cyelistes, ou 1out stmplement entremerteres, corane lg
deviendra le giletier Jupien. Fier de sa race et de som rang, il se place su-dessus de Ia
sociéié, Er quelle race! Grice an Mareateur, placsd devant la scdne, face an public, Curtis
rejoint Prousi aves cette longue véflexion sur Jes homoseruels:

LE NARRATEUR. "Le baron gpparienaii 3 ia rece de ces ires dont Vidéat est viril
justement parce gue leur tempérament est féminis, et qu'iis sont Gans la vie paceils, en
apparence, aux anires hommes {...}. Race sur gui pse upe malédiction ot gui dois wivre
dans ie mensonge et ke parjurc, puisqu'elle sait tenu pour punissabie et honieux, pour
inavouable, son désir, ce qui fait pour wute créatue ia plus grande douvceur do vivee; qui
doit renier son Dieu, puisque méme chrétiens, quand & Iz bare du wibupal ils
comparaissent comme accusés, i leur faui, devant le Chwist ef en son nom, 82 défendre
comme d'une calomnic de ce gui est lewr vic mime; fils sans mére, & lagoelle fls somt
obligés de mentir toutc iz vie e méme A Pheure de Jui former los veux ; amis sans amitids
malgré ioutes celles gue ieur charme Héguemment reconnn inspive o gue lear coeur
souveni bon ressentirail {,..); amants & gul est presque fermée In possibilits de ot mmour
dont V'espérance lewr donne la force de supporter tant d¢ risquss ¢ de sofitede, puisyulis
sont justement &pris d'on homme qui n'aurait ries d'one femme, d'wn homme gud ae serait
pas inverii ¢i qui, par conséquent ne peut les aimer" 24 '

Ces hommes-femmes descendanis de Sodome, “ces iantes”, ponr reprendie wne
expression chre & Balzac et 3 Prousti®, sont obligés de se cacher, de vivee dang ms

"Cursuz", 1988, pp. 170-171), Voir sussi 3 ce sujet Jes poiniz de vue d'Anvenin Ariged (Le Théde o
sor: doubie, Paris, Gallimaxd/idées, D66} et de Maryse Jeuland ("4 propos des didascalics” in [Revue
d'Etudes ftalisnnes, Paris, Didier, jaaviec-mans, 1968).

23 Scime 3,115,

24 Sedne3,pdT. _

23 Curiis, dans sa pidce, cite Wi sussi Balzac el ceriaines de ses senvres: Thavhes affizme “Won, nom,
Brichot, je ne puls 8e le Crrlos Herrera ds tous les Rubemprd gui treverseni mon chemind.., Yous
vous rappelez le passage 5i beau des flusions Perdues - le moment ob Vanirin demande le nosm do.
chéitean devant lequel passe Ia caldche: c'est Rastignac, la demeure du jeupe horume gu'il 2 simd
autrefois {...). Bi & 1a mort de Lucien de Rubempré dans Splendewrs of Misére dey cowtisones! Oul, je
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MenNsonge permanent, pour mener une vie paraliéle ofi ieur vraie nature réapparait, Ceries,
Charlas se izahit quelquefois, inconsciemment on non?&; mais il reste foujowss un sujet de
fascination e¢ d'inquiémdeﬁ. ! ose braver le regard des antres, parle de son vice, de sa
"race maudite"*8, par provecation et snobisme, € se moguant bien de T'opinion des
bourgeois, Race mandite, soit, mais race élue (Sodome et Gomorrhe), adisiccratie, casie
supérieure qui "repose swr une identité de goiits, de besoing, d'habitndes, de dangers,
d'appreptissages, de savoir, de irafic, de glossaire (...}, partie réprouvée de 1a collectivité
bumaine, mais partic importanie, soupgonnée i ol eile n'est pas, étalée, insolente, impunie
i ol elle w'est pas devinée; coraptant des adhérents partout, dans ie peuple, dans 'armée,
dans ke temple, an bagne, sur le trone" 43,

Proust et Curtis condamnent ¢f justifient Uhomosexualité, La scdne 4, scéne de
séduction et de riomphe par excelience, renferme ouie une symbolique de Yambivalence.
D'une part Fhomosexualité est Pexpression d'une naiwre profonde, d'avtre part elle est mn
vice, une déformation condamnable, Le rappel des noms de Sodome et Gomorrhe révidie un
sentiment de culpabilité, mais par ailleurs les invertis renvoient au mythe des androgynes,
justifiani les formes les plus rares de 'smonr par la recherche de la moitié manquante.
Charlus a finalement trouvé son compliémentaire avec le giletier Jupien3®,

{.a décadence du baron est provoquée par une accélération du temps gui va de pair
avec un changement spatial. Le public retrouve ie Namateur 3 ia fin de 1a scéne 3; Charlus &
vieilli et "les temps oni changé”. I a perdu son allure virile, if n'est plus cet homme si grand
¢t élégani; "le bourden” est devenu "orchidée” (venire bedonnant, poitrine ¢t derridse
arrondis);

LE NARRATEUR, "Bien des années plus tard, juste avant la guerre de guatorze, M,
de Charlus le chargea (Jupien) d'acheter pour lui et de faire gérer par un sous-ordre un hitel
de passe, dans lequel le baron piit trouver des satisfactions faciles ot sans risgues. Wiais
j'anticipe. Nous sommes encore ai début du sidcie">1,

Madame Verdurin vecoii dans son nouvel hotel particulier toute iz bourgeoisie
parisienne. La présence du baror en dit long sur sa décadence ¢« sa chute finale; il & choisi

sais Brichot, vous faites les plus grandes réserves sur Balzac, mais c'est tout de méme un grand
écrivain, il a connu jusqu'd ces passions que tout le monde ignore, ou n'étudie que pour les fléirir.
Sans reparler des immortelles liusions perdues, Sarvazine, La fille aux yeux d'or, Une passion dans
le désert, qui viennent & I'appui de mon dire” (scéne 4, pp. 25-26).

26 A partic de Sodoine et Gomorrhe, Charlus décide d'étaler le secret qu'il voulait garder.

27 Roger Kempf éciit & ce sujet "Ce type d'inverti dont 12 cohédrence ne se découvie pas du premier
coup d'oeil, la profession de virilité faisant paravent, étaii pour des raisons esthétiques, le seul &
pouvoir intéresser Proust: type jamais décrit et qui ne pouvait I'8tre d'une certaine manidre...” ("Les
cachotteries de Monsieur de Charlus” in Critigue, op cit , p 31).

28 Expression employée par Proust dans Contre Sainte-Beuve.

29 Scine3, p. 18, _

3¢ Voir 3 ce sujet la démonstration de Karen Haddad-Wotling (Proust, Paris, Mathan, Coll.
“Balises, les écrivains”, n° 12, 1992, pp. 71-72-73).

31 Secéne3,p. 19,
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ce médiocre salon poussé par le vice et le besoin de renconirer des sedomiies ou den faire
naitre de nouveaux;

"Le salon de Madame Yerdusin, Charlus est seul sar scéne. Ses seunls intexlocuicurs
vigibles seront, de loin en loin, Madame Verdurin, Morel ¢i 1a reine de Naples; Mais on fe
voit s'adresser & d'antres fideles, par exemple Brichet Maniversitaire, ou Coitard le médecin
ou la princesse Sherbatoff, de facon 3 donmer aux spectateurs Vimpression qu'il v a
beancoup de gens gui vont ef viennent dans le salon” {scéne 4, didascalie p. 19).

C'est un salon "moderne™:

"Cn v honore tous les aris, particulidrement la musique. Clest du resie parce qu'il v
reirouve un jeune violoniste, Morel, dont i est épris, que M. de Charlus devient pec & peu
T'un des "fideles” du salon Verdurin {...). Pour le baron, diner chez les Verdurin n'éiai
nellement aller “dans le monde”, wmais dans un mauvais lien">%,

Ce mauvais liew est V'on des tableaux les mieux xéussis dans le regisire satirique; i
nous rappelle celni &'Un Amour de Swann: chacun des habilmés a son ridicaie, chaque
personnage est 2 ia fois une silhouetie et un langage. s sont anssi différenciés que lewss
hotes: le falot Monsicur Verdurin, qui parle et pense pey, sa fernme qui parle et gesticnle
beaucoup, bien qu'slle ne pense pas davantage, et qui domine son mar, par sa volubilisg ot
son agressivité; une sorte de pantin figé dans une expression de commande dons les gesics
obéissent & un mécanisme, Choisir le saton Verdurin, ¢'est vouloir se¢ batire et c'est ainsi
que l'eniend Charlus, "La Patronne™ et lui s'affrontent & coups de mots, comme le monire le
grand nombre de répligues. Ils n'appartiennent pas 2 Ia méme couche scciale, et cela
s'entend tout au long de la scéne 4. Certes, Madame Verdurin est flatiée d'avoir chez elle an
Guermantes, mais en fait elle déteste 1a noblesse qui 1a refuse encores-. Elle esi biessés par
certaines allusions du baron & son snobisme, 2 ses incompétences et 3 son arrivismed%:

MADAME VERDURI, "je vous ai placé senlement & ma gauche, 4 table...”

CHARLUS (bonhomme ¢t insolent),"Mais vovons! Cela a'a aucune imporiance,
icil" {¢’est nous qui souligrons) MADAME VERDURIN (blcssée) "Mais ¢'€rait & dessein.
Je n'attache aucune importance aux fitres de noblesse, mais piisgu'il v avail jusiemens M.
de Cambremer et gu'il est marguis, comme vous n'étes que baron..." '

CHARLUS (air de hanteus)."Je suis aussi duc de Brabani, damoiscan de Monzargis,
prince d'Oléron, de Carency, de Viareggio ef des Dunes” (...}, (il reprend son fin sourire)
"Pai vu tout de suite gue vous n'aviez pas Thabitde™33,

32 Scened,p. 19

33 Dens Le Temps Retrouvd, les nobles, ei en particulier les Guermantes, ne s¢ disiingueront plus
des bourgeois médiceres: Madame Verdurin, veuve, épouse le duc de Duras, puis, & 1z mort de ce
dernier, le prince de Cuermantes. Curiis, comme le Marratewr, et Proust lni- méme, signele le mélange
des couches sociales, souligne sans complaisance la frivolité et méme la crueuté des Guermantes et
de leurs pairs.

34 Cf. le méme épisode dans Sodoime 2t Gomorrhe.

35 Scéned, p. 20.
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Comme Proust, Curtis caricature Madame Verdurin, dénonce son snobisme et sa
folie des grandews. "La Patronne” s¢ pique d'étre un mécéne. Mais elle n'est eniourée que
de figurants, "son petit groupe”, qui accepent tout d'elie. Elle veut & toui prix avoir un
salon qui me soit pas ennuyeunx, alors gue cette qualité doit &tre spontanée pour étre
authentique; son air, faussement enfantin et minaudier, cache une forme de tyrannie.
Madame Verdurin, de plus, a on savoir éiroit qu'eile étale anssi souvent qu'elie le peut: ses
connaissances rpusicales sont réduites aux ceavres les plus célebres: la Neuvidme
Symphonie de Beethoven et louverture des Maitres Chanteurs de Wagner%. Powtani, se
fiant trop auwx apparences, la future princesse de Guermanies (1} commet & plusiewss
reprises des erreurs, que Charlus rectifie avec cynisme (malgré sa soif de mondanité, elie
n'a pas compris que le duc de Guermanies et Charius étaient fréres, que Madame Molé éiait
ia comtesse Molé, que le 29 septembre éiait le jour de Ia Saint-Michel, eic.).

Curtis dénonce aussi les folies de Charlus, prét & iont pour séduire Morel, ie jeune
musicien des Verdurind7, un Charlus grand inquisiteur du regard. i & invité deux
personnes de margue au chiiteau de La Raspelitre, prés de Balbec: la reine de Naples et la
duchesse Oriane de GuermantesS®. D'olr les déplacements frénétiques de Madame
Verdurin, gui entre en scéne, sory, entre 3 nouvean. L'aristoerate pervers attague la sotie
bourgeoise:

CHARLUS, "Cette femme sublime (ia reine de Naples) n'a pas de voiture, étant sans
le sou” {...} '

MADAME VERDURIN, "Dites done, Charlus, vous n'auriez pas dans voire
faubourg quelque vieux noble ruiné qgui pourrait me servir de concierge?”

CHARLUS., "Mais si... Mais si... Mais je ne vous e conseille pas”

MADAME VERDURIN. "Pourquoi?”

CHARLUS. "Je craindrais pour vous gue les visiteurs élégants n'allassens pas plus
loin que Ia loge"3%,

Une offense de plus; fe duel se poursuit malgré l'arrivée des invités, Curiis composs
un jeu de clair-obscur de manidre 3 isoler plusieurs zones de ia scéne ot & donner Uillusion
d'une grande réception‘w. Le ballet que les personnages dansent sur la scénc est une
figuration des relations qu'ils eniretiennent les uns avec les anires:

"Charlus (...} se dirige vers le fond de ia scine pour accueillir les premiers invités
(naturellement invisibles an public). Tandis gu'h i'arrigre-plan, Charlus accuetlie les uns ef
ies avives, Madame Verdurin se iourne vers Brichot {invisible au public), Uattire vers le
devani de 1a scéne comme pour une confidence. Un halo les isole, tandis go'd 'arridre-plan
1a pénombre noie Charlus qui, toujours papotant, sort de 12 scéne avec les invités. Il serve
ou baise les mains, joue I'hdte sang tenir compte de Madame Verduria, Celle-ci commence

36 Voir, dans s amowr de Swann, le célébre passage consacré & Madame Verdurin et la
Husique.

37 Cf. certains passages de Sodomne et Gomorrhe.

38 Yoirscine 4, p. 24.

3¢ Scine 4, p. 26.

4} Lire cet épisode dans La Prisonniére.
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% parler & Brichot, la voix du barom s'atiénue, mais on le voit continues 565 mondanités
jusqu'a ce qu'il quitte 1a scéne avec les invitgs™d 1

Comme I'écrit Marie-Clande Hubert, "l'espace scénique dans le théiwe ewropéen
depuis les anndes 50 se voit attribuer une fonction nouvelle, celle de révéler la psyché des
héros. Tandis que Ie décor est le lien, toujours emblématique, oir se pmjettent leurs
fantasmes, lenrs déplacement figurent, corme dans la chorégraphie, leurs relations"4Z, Les
jeux de lumitre facilitent les changements de lieux, la simultanéiié des actions et le
traitement du temps. Charlus circole parmi les invités, serrant cu baisant des mains: Movel,
agé d'une vingtaine d'années, l'air dur et ennuyé, Monsieur I'Ambassadenr et son épouse,
Madame de la Tour du Pin-Gouvernet, Madame de Brantes, Madame de Mecklembourg,
Saini-Géran e Ia reine de Naples, véiue o2s simplement mais ayant noble aliure®3, Une
récepiion, les mesures d'un sepiuor (celul de Vinteuil), des applandissements, bref, une
soirée réussie, organisée par le baron. Mais cette fite ne fait qu'envenimer les rapports enire
Madame Verdwin et Charlus et aiguiser leur cruauté: "Lz Patronne” a compris gu'elle
n'était qu'nn pantin ei que l'aristocratic n'a accepté de venir, 2 la Raspelitre, que parce
qu'elle éiait invitée par Palamade de Charlus:

CHARLUS. "Eh bien, &tes-vous contente? {...); vous voyez gue quand je me méle
de donner une fie, cela n'est pas réussi 3 moitié, Je ne sais pas si vos notions héraldiques
vous permettent de mesurer exaciement 'imporiance de la manifestation, le poids que jai
soulevé, le volume d’zir que j'ai déplacé pour vous. Vous avez eu la reine de Maples, le
frére du roi de Bavitre, les trois plos anciens pairs {...}. Pensez que pour assister 3 une féie,
ia reine de Naples est venue de Neuilly, ce qui esi beaucoup plus difficile pour elle que de
quitter le royaume des Deux-Siciles. C'est un événement historique. Pensez qu'elle n'était
peut-8tre jamais sortie depuis ia prise de Gagte. Il est probable que dans les dictionnaires on
mettra comme dates caulminantes le jour de la prise de Gadte et celui de 1a soirée Verdnrin,
L'éventail qu'elle a posé pour micux applaudir Vinteuil risque de rester plus céldbre que
celui que Madame de Metternich a brisé parce qu'on sifflait Wagner {...). Je ne crois pas
gue personne, & heure qu'il est, ait le pouvoir de déplacer les gens que ai fait venir"34

MADAME VERDURIN."Ahi guelle soiréel Avoir fait jover ces chefs-d'oeuvre
devant ces cruches! Je ne parle pas de la reine de Naples, elle est iniclligente... Mais jes
antres! Ab! (...). Quand j'étais jeune, on me disait qu'il fallait savoir s'emnuyer, je me
forcais; mais mainienant, ah! aon (...); m'ennuyer, fréquenter des imbéciles, feindre, avoir
T'air de les wouver inielligentes, ah! non, je ne penx pas”.

Mais cette fate si réussie cache un drame?3: Madame Verdurin a décidé d'en finir
avec Charlus, d'éclairer Morel et de les brouiller. Les confidences qu'elle faii & Brichot?®
nouws éclairent sur {a décision qu'elle a prise:

41 Scine 4, didascalie pp. 26-27.

42 Histoire de lg scéne occideniale, Paris, Nathan, coll. "Cursus™, 1992, p.131.

43 Marie Sophie Amélie, épouse de Francois I qui fut jusqu'en 1861 e decnier 1oi de Waples, Reine
déchue et pavvie mais d'one grande noblesse de coeur.

44  Sciéne 5, pp. 30-31.

45 Cf. le méme épisode dans La Prisomniére,

45 Pédant Professeur A Iz Sorbonne, ami des Verdurin.
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MADAME VERDURINM, "(...) vous savez aussi bien gue moi que ieurs relations
font jaser, que tout le monde en rit, et cela est préjudiciable 4 la camvitre de Morel, cela lui
poxte le pius grand tort {...). Je sais que {Charlug) a eu de sales histoires, gue ia police I'a &
Toeil (...). Je sais, du zeste, par queiqu'an qui demenre dans 83 rve, qu'on a'a pes idée des
bandits qu'il £ait veair che fui, Il mowra assassing un jour on Vautre {...). En toui cas, sila
famille de Morel se décide & porier plainte contre Ind, jo w'ai pas envie ¢'8ire accusée de
complicité {...). Donc, aprés le concert, vous trouverez un prétexic pour emmener CTharlos,
et vous le retiendrez gueigues minutes, Je femps que j'avertisse Morel"47,

Elle reprend le mé@me discours face 2 Motrel pour tenier de déiruire Charlus: In
violence de ses propos paralyse le jeune musicien “irés géné", "palissant”, “déconfit”,
"rémissant"*5:

MADAME VERDURIN. "Vos relations avec Charlus vous portent ie plus grand
tort. Vous étes ia fable du conservatoire {...). On en ricane! Un mois de plus de cette vie et
voire avenir artistique est brisé (...). Il est entidrement ruiné depuis qu'il est 1a proie de gens
qui lc font chanter {...), toui est hypothéqué, hdtel, chitean, etc. D'ailleurs si vous rompez
avec lui, ce que je souhaite pour vous, n'en ayez aucun regret, non seulement vous vous
enlevez nne tache qui vous resterait toute la vie, mais au point de vue anistigee, je vous
dirai que vous gaivauder ainsi dans ce milien de faux monde, cela vous donperait un air pas
sérieux, wae réputation d'amateur, de petit musicien de salon {...). Quelau'un 2 ciru faire
plaisir 2 Charlus en lui disant: "Nous admirons beancoup votre ami Morel", Savez-vous ce
qu'il a répondu avec cet air insolent que vous connaissez: "Mais comment voulez-vous qu'il
soit mon ami? Nous ne sommes pas du méme monde; dites qu'il esi raon protégé, ma
créamre™?, '

Ce combat cruel enire deux mondes s'exprime par de nombreuses dirades, des
mépliques, des mimigues, mais suriont par une restucturation de la scéne thédteale. Les
didascalies piciurales et gestuelles ont une importance primordiale & ce stade de la
dramatisation: elles créent une atmosphére et délimiten: les plans de réalité ei de surréaiité.
Le public ne cesse d'éire soilicité par Uattitude des personnages, jeurs déplacements (lewss
enirées et leurs sorties); i ne mangue pas de relever 1z frénésie gui aniree les participanis
du drame; des lumidres s'éclaivent et s'éieignent, se rallument pour surprendre leuss apariés
et inaugurer de "petits momenis” an sein méme de Ja scioe, commentés par Iz voix du
Marrateur, Au moment ob Morel avoue: "J'ai &€ rahi par un misérable", "Charlus caire
c6té jardin, engagé dans une conversation avec Brichot. (Mais) sa voix I'a précédé (...). Le
cbté cowr ol se rouveni Madame Verdurin et More! est plongé dans la pénombre, tandis
gue la lumidre isole, cdié jardin, #. de Charlus, si absorbé par ce qu'il zaconte 3 Brichos
quil ne voit pas tout d'abord les deux antres personnes présentes A peu de distance de lud
(...}. A cei instani, # apercoit Madame Verdurin of Morel sur gui Ia lumitre revien; et i
s'avaace joyeuserpent vers eux, tandis que nous voyons la reine de Maples, revenue

47 Sceéne 4, p. 27.
48 Sceéne 3, didsscalies pp. 32-33.
4%  Scéne 3, pp. 33-34.
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chercher son éventail, apparaitre, effacée et presque timide, cité jardin, f qui sera iémoin
de la rapide scéne entre Charlus et Morel (...). Madame Verdurin prend 1'éventail sur le
fauteuil et s'avance d'un pas, comme si elie s'apprétait 3 le tendre 2 Ia reine. Mais celle-ci
n'a pas de regard pour elte (...}, La reine et Charles laissent Madame Verduorin stapéfaite.
Noir sur 1z sciue. Morel et Madame Verdurin sortent coté cous">9,

Lors de Ia rupture, Morel5¥ accuse Charlus, lequel mime ce que dit ie Narratsor: "Il
se produisit cetie chose extraordinaire. Oa vit Charlus muet, stupéfait, ne frouvant pas un
moet, levant les yeux successivement sur toutes les personnes présenies, d'un aic
intervrogatenr, suppliant, et qui semblait leur demander ce qu'il devait fépondre"sz.

Aves la scdne 6 et 7, l'autenr, par Iz voix du Masratcur, s'armuse avee T'espace
fempore! qu'il freine on accélere & son gré. Comme Proust, Curiis 2 la volonié de ne pas
laisser le temps exercer sa destruction, An début de la scine 6 nous sommes aux premiers
jours d¢ la Grande Guerre, mais 3 1a fin Curtis sonde le passé et revient 3 U'époque de Ia
rpiure Charlus-Morel. Au début de la scéne 7, le Narrateur 1it une lettee de Charlus écrite
juste avant de mourir, puis soudain nous le retrouvons, wn soir d'éié de 14-18, se promenant
rue de Rivoli. Le récit lui-méme dévie sclon un étrange périple qui conduit le Narraieor 3
I'hotel de passe de Jupien. Charlus et Madame Verdurin ont terriblement vieilli; leur haine
mutuelle n'a cessé d'augmenter avec les années: aprds 'avoir accusé de tous les maux de la
terre, "La Patronne", qui régne désormais sur Faris, le fait passer pour un fraiire, un
Prussien, un espion au service de 'Allernagne, et le juge surtout "démodé {...) usé (...}, trds
icc, trés A cdté (...), avant-gucrre"53. .2 pire des insultes!®4, Le Narratenr aussi a vieilli,
mais sa conscience n'oscille plus. Avec ies années, une moustache et des yeux cernés, il a
miiri et ses tirades sont plus longues, plus siires. Maintenant il comprend miewx Fattinde de
Morel et de Madame Verdurin, Voici un extraii assez révélaieur, de ia letire que ind a
envoyée Charlus:

"Mon cher ami, les voies de Ia Providence sont inconnues. Yous connaissez dMorei,
d'on il est sorti, & quel faite j'ai voulu I'élever, antant dire & mon nivean. Vous savez qu'il 2
préféré reiourner non pas A la poussidre et 4 la cendre d'od tout homme, c'esi-3-dire tout
véritable phénix, peut renaitre, mais 4 la boue ol rampe 1a vipére. Il s'est laissé choiz, ce qui
m'z préservé de déchoir (...). Notre serpent aux sifflemenis jadis harmoenieasement modulés
n'éait pas seulement musical ef reptile, il avait jusqu'd la Hacheié cette vertn (...}, Ia
Prudence, Car, je l'avais résole, il ne serzii pas sorti de chez moi vivant, I faliali que Hun de
nous dispariit, J'éiais décidé 3 le wer"S%,

5C Scene 3, didascalies pp.33-34.

51 Personnage assez complexe, profiteur, bean violoniste talentueux, fiancé & Ia nigce de Jupien,
ami des Verdurin et amant de Robert de Saint-Loup, un Guermantes, qui & épousé Cilberte Swann.
Le Marrateur découvre qu'il fournissait a Albertine de jeunes ouvriéres aprés en avoir abusé.

32 Scene 5, pJ35.

53 Scéne 6, p. 36.

54 Voir ce passage dans la premiére partie du Temps Retrouwvé,

55 Scene 7, p. 9 VYoir dans Lz Temps Retrouvé ce méme épisode: dix ans avani se propre moxd,
Charlus, presque octogénaire, reconnait avoir eu envie de tuer celui qu'il a tant aimé.
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Madame Yerdurin 8 enfin triomphé de Charlus. Son salog, instalié dans Fun des plus
beaux hitels de Parls, vasie comédie humaine, est devenu une sorte de centre
diinformations milisaires. Mous somrmes en 1915-1918, Paris ¢st menacé. Cetie aimosphire
snifurense esi rendue, duvant toute 1a scine 3, par des Jueurs de projecieurs cherchant les
zeppeling dans le clel &ioilé et par I¢ vrombissement des avions. Sur ce fond de fin du
monde, Charlus et le Narrateur discutent Ge Ia guerre, des soidats, de leur courage, des
Allemands, du modemisme, de Usviation... Le bacon est ravagé par son vice su poing
d'avoir perdu ses allures de grand seigneur. Le monde l'accuse de germanisme car i admire
TAllemagne et sa force militaire. Mais il admire aussi PompéiS6, Paris, "Bagdad occidental
et nouvelie Babylone", ave ses llews pervers, sa jennesse ef sa canaille,

CHARLJS. "On me dit que Madame Verdurin donne des sénnions tous les jours, Je
re le sais que par les on-dit, moi je ne sais sbsolument rien d'eux, §'2i entidrement rompr™,

LE NARRATEUR. "Anjourd'hud, sor salon est plus politique gu'artistique. On vient
prendre le ihé ou diner pour parler de Ia guerre (...). Madame Verdurin $léphone tous les
jours au ministre de la Guerre pour avoir Ia primeur des nouvelies {...). Elle dit "nous” en
parlant de ia France: "Nous stlons exiger du zoi de Gréce qu'il se retire du Péloponndse” cu
bien: "Nous ne licherens pas le Chemin des Dames”.

CHARLUS, "I'admire tous ies héros de ceiie guerre. Tenez, mon cher, les soldats
anglais (...}, rien gu'esthétiqguement ce sont fou? simpletnent des athléies de 1a Gréce, cs
sont les jeunes gens de Platon, ou plutdt des Spartiates (...}. Et nos poilus! Je ne penx pas
vous dire guelle saveur je wrouve & nos poilus, aux petits Parigots! {...}. B les gars de
province, comme ils soni gentils avec lear roulement d'r et lewr jargon patoisear {..}.
Yoyez-vous, i¢ soldat boche est un &ire fort, sain, ne pensant gu'h la grandeur de son pays.
Deutschiand fiber alles {...) tandis que nous - alors gu'ils se préparaient virilement-, nous
nous sommes abimés dans ie dilettantisme™37,

Comme Proust, Curtis évoque la dégénérescence du Faubourg, mais 4 Ia fin de s2
piece i1 rencontre I'Histoire, et c'est donc "une angoisse i une désolation de fin du monde
qu'il voque" S8,

A Thotel de Juplen, hiivre de paix (i}, maison de passe pour hommes et entrepd du
vice>?, on pratigue toutes les formes du masochisme. Le Narratewr apercoit Chadus
eachainé gue Tom frappe et qui prend plaisir & tre frappé. Marqué par 'usure et Iz
déchéance, trahi par son corps, il n'est plus ge'un corps de femme maguiilé et fardé aves ses
inflexions de voix, ses regards cilins et ses mouvemenis de bras et de nanches®®, Meiadie,
folie, vice, perversité? Ecoutons le Narrateur s'adresser au public:

56 Avec comme inscription révélatrice "Sodoma, Gomore" sur une de ses maisons.

57 Scéne 8, p.42. .

58 hdichel Raimond, Les Signes des Temps, op. cit., p. 83.

59 Voir lg discussion entre Jupien et le jeune homme, ses commentaires  propos de ces clients
"(scine 9, pp.44-45-46)

60 Cf notre article : "L'image du corps dans A iz Recherche du Temps perde” i Analyses ef

réflexions sur Iz corps, Peris, Ellipses-Marketing, 1921, pp. 124-125
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"Dans l'ingistance de M. de Charlus 2 réclamer toujours plus de brutalité chez ses
parienaires, il y avait son ive de virdlitd et tonte lenluminure intériewre, invisible powr
nous, dont il projetait ainsi quelques reflets, de croix de justice, de tortuves féodales, gue
décorait son imagination moyendgeuse. Ba somume, son désie d'étre Sappé irahisgait, dans
sa laideur, un réve anssi poétique que, chez d'avtres, e désir d'allex & Venise ou dentrolenic
des danseuses"51,

L.a fin d'un monde, 1a fin du monde {aristocratique). Le temps 2 passé; fors de ia
sctne finale e Narrateur retrouve Charlus, convalescent aprés une aitague d'apoplexie,
mais presque aveugle, chez son cousin le prince de Guermanics®2, gvenve du Bois de
Boulogne:

"Le fond de ia scéne s'éclaive; et I'on voit, assis sur une chaise de fer, M. de Chadus,
le regard fixe, les deux mains appuyées sur une canne {...). Puis le fond de Ia scdne va &ive
plongée progressivement dans l'obscuriié, 4 Yexception du visage de M. de Charlug qui
resie éclainé, Sur le devant de la scne, c0ié cour, k¢ Namateur ¢st dans une demi-pénombie
{...}. On entend en sourdine I'adagic du Septuor (...). Lorsque le Narratenr aura find de
parler, la musigque s'amplifiera 1égérement (...) tandis que Ie visage de M. de Charlus sera
peu & peu plongé dans I'obscurité, jusqu'an noir compler"53,

Le jeu de jumikres et le magnifique septnor mentionnés par cetie fongue didascalie
permetient au public de mieux comprendre les ravages du Temmps. Charlus n'est piug gu'un
rés vieil homme voiité, A 1a barbe et aux cheveux blancs, eniouré d'invités déguisés et
maquillés en vieillards%4, La scine 10, tout comme Ia matinée chez 1a princesse de
Guermantes dans Le Teimps Retrouvé, fonomille d'hérésics, révele une assembiée de corps
gris et vieillis qui plongent le Marrateur dans Ia siupeur ef susciteni en i les oéflexions les
pius diverses. Charlus, comme les Cuermantes, refieie Yoeuvre dn Temps: le Temps o8t
passé sur leurs visages et a tout nivels®s,

Touie chose change "par faction d'un principe intéricwr: chez M. de Charlos, Pamour
pour Morel, qui I"avait rendu esclave des Yerdurin, pois 'avilissement de sg vie, enfin fe
vamollissement; ainsi le centre des empires et le cadastre des fostunes, ei 1a charte des
simations, touvt ce qui semblait d&finitif est-il perpémelicment remanié, et les yew dun
homme qui 2 véeuw peuvent-ils coniempler Je changement le plus complet 1 od justement i1
Tui paraissait ie plos impossible” 8¢,

61 Sczne ?,p. 50,

62 Voir le célebre épisode de Iz matinée chez les Guermantes dans 1a deunidine pastie du Tenps
Rzirouvé,

63 Sckne 10, didascalies pp. 50-51.

&4 [Dans la dramafisation, ces loques humaines sont présentes mais invisibles sur sctoe.

65 Le Namrsteur reconnait peu & peu, avec difficulté, quelques visages d'antzn souvs des chairs
déformées et desséchées; la duchesse Oriane de Cuermantes est méconnaissable, la nouvelle
princesse de Guermantes a des cheveux blancs couleur de neige szle, le prince marche difficilement;
certains sont défigurés ou paralysés par la maladie (Rachel, la Berma, le duc de Guermantes,
Monsienr de Cambremer...)

§6 Scéne 10, pp. 52-53.
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Lz dramatisation de Jean-Louis Curtis, tragédie et comédie du langage, micro
Recherche du Temps perdu, nous invite A lire ou 3 relire les passages les plus céldhres ¢'une
fongue exploration de ce Temps qui modifie ie monde et iz vie, Curiis nous rappelle gue
Proust présente ses personnages comme des aciswrs apparaissant sur scdne. I n'emprunts &
ia technique thédirale que I'art du raccourci et 1a siylisation du personnage, nécessités par e
resserrement du temps et do lien, Ce n'est pas seulement dans Ia compesiticn de V'ocuvre
régie par les régles d'unité spatio-temporelle que Fon peus refrouver une technigue ithéawale
mais bien dans des personnages caricaturés, emprisonnés dans une sitpation conflicefle
comme Charlus et Madame Verdurin. Leurs actions song le plus souvent sésumées par un
messager, le Marvateur, gui vient raconter an public les événements nécessaizes & ia
comprshension du drame, ce qui s'est passé avant I'épisode ou, par un jeu scénique, ¢e qui
¢st en frain de se passer. La scinre curtienne comme ia scdne proustienne st essenticliement
une scéne ol Ton ?arle on n'y agit pas. Le personnage prousticn se limite & sa préseniation
en conversation®”, 1.2 piece de Curiis explore toutes les ressources du personnage et de
Facteur en géndral et inferroge Vefficacité du signe théfital. Cetie dravoatisation, soutenue
par une accnmuiation tatilionne d'indications scéniques, resse mpnologures et dialogues, et
restitue & la quéte de Proust la fraicheur et 1a juvénilité de fa commedia deli'arte. Charlus:
un exercice d‘école, an "work in progress™ iout d fait réussi. Comme Proust, Curtis a rendu
visible le Temps 4 V'état pur. La fin de 1a pidee laisse un peu perplexe: Curtis ne parie pas
du livre que le Narraienr doit écrire une fois la révélation survenue, et gui donne au
dénouement proustien une sensation de clbivre. Livre-recueil de contes, mémoires®? qui
devront, comme 'écrit Jean-Yves Pouilloux: "déployer les muitiples straies du temps %ui
composent l'expérience d'un instant aussi bref soit-il dans un vertigineux déploiement™ G
Le Narrateur, ibéeé de toute forme de snobisme, affirme:

"Le wavail du Temps s'opdrc aussi dans les coeurs. M. de Charlus avait
passionnément aimé Morel, fait des folies pour Ini; 11 avait souffert fonies les jortures du
soupgon, du doute, de 1a jalousie, connu affrense trisiesse de n'8tre pas aimé de ce gu'on
aime. Que subsistait-il de ce passé douloureux chez Ie vieux roi Lear que je voyais assis
devani moi, immobile, indifférent, le regard fixe, ou vide? Rien sans doute.”

Rien? ou Tout grice & "L'ART consolateur, toile des vésurrections, seul moyen
possible de retrouver le temps perdu, les souvenirs, sa vie, celle des auires, sise dans Jenrs

67 Eweline Caduc zappelle & juste titve que le personnage proustien "est privé de deux élémenis
dramatiques essentiels gui font toute lu présence du personnage sur scéne: le monologue et e
véritable coup de thédtre” ("Une technique de dépersonnalisation du pezsonnage dans A la Recherche
du Teinps Perdy" in Revie des Sciences humaines, Paris, Cort, fasc. 143, 1971, p. 390.

68 "Alors je pensai tout dun coup que si j'avais encore la force d'accompliz mon oeuvre, cette
matinée (...) marquerait certainement avant tout dans celle-ci 1a forme que j'avais presseniie autrefois
dans I'église de Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps" (Lz Temps
Retrouvs, Paris, Laffont, coll. "Bouquins”, tome 3 p. 839).

69 Les Mille et Une MNuils et les Mémoires de Saint-Simon ont fourni la double charpente de la
Recherche du Temps Perdu. C'est Proust lui-méme qui revendigque cette filiation dans £z Temps
Retrouvé. Clest quand le Narrateur emboite le pas & Shéhérazade qu'il trouve inscrits en i les
SOouvenirs ressuscités dans Du cdté de che: Swann.

70 "Proust wujours” in Critigue, Paris, Minuit, n® 548-549, p. 101,
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corps, leurs gestes et leurs paroles"71. Il est vrai qu'a partir des scénes @ et 10, Ie travail du
Narrateur, discrétement, a déja commencé: Curtis laisse entendre qu'a partir de Ia matinée
chez les Guermantes, le Narrateur/Marcel va peindre une vaste fresque humaine, avec ses
lignées, ses décadences, ses mutations, ses amours, ses chagring et ses morts, et Je lent et
inéluctable progrés du Temps, Plus de passages inutiles; qu'impoxient kes scines immorales
et perverses, les moments de lassitude "dans ¢ monde of tout s'use, ot tout périt”, ot la
Beauté et le Chagrin tombent en ruine (scdne 10, p. 53), puisque s'écrit ie roman-
cathédrale, le théétre du monde. "(M)&me les scénes en creux, les grands vides, les mois
qui passent dans la iristesse et i'ennui ne le sont plus, pris dans le tissu romanesguee et le
réseau de signification du texie littéraire" 72, Par I'Art et la litiéranre, le Narsatenr refuse
l'oubli, échappe donc an Temps des horioges et atieint le "moi profond”, le Temps & I'état
pur. Et il "ne craint plus d'avoir gaspillé sa vie d'écrivain, ou d'avoir échoué, La mort,
insiallée en Iui, fait maintenant partie de l'entreprise créairice; (if) se sitwe 2 la fio en
assumant le geste caéatenr qu'il fera désormais. Ce coup de génie cldt e roman sur une
épiphanie"7 . Son livre & venir, "Vhistoire d'un esprit et son salut par la création™74,
écriture d'une aventure et aveniure dune écriture, doit aussi conienir e travail de
reconquéte, soumis & l'exigence de vérité, souvens pressenti dans le passé, pour prendre
{znomentanément) une valeur d'éiesnité.

Bernaré@ URBANI
Université d'Avignon

71 Cf. notre article, cité, p. 125.

72 Elisabeth Ravoux Rallo, inages de Uadolescence dans quelgues récits du XX éme sigcle, op cit.,
p. 39

73 Armine Kottin Mortimner, La cléture narrative, Paxis, Corti, 1985, p. 179,

74 Jean Rousset, Forms e signification, Paris, Corti, 1962, p. 5.
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- YISQUA CE QUE LA MER FUT 5UR NOUS REFERMEE"
YITTORIO GASSMANN, MELVILLE ET DANTE

Ces guelgues pages n'ont pas pour but d'analyser wne oeavre consacrée, Viidorio
Gassmann ¢st depuis bien longiemps connu comme acienr et mettenr en schne. Le sem-t-i
un jour comime dramaturge? L'avenir le dira, Nous souhsitons ici montrer comment un
collage de texies podtques peut donner & une osuvre & pricyi difficilement adapiable au
théftre une autre dimension et un éclairage nouveaw, 3 1a fois iypiguement iialien et
universel, En effet, quelle uvre est apparemment aussi peu thébable que Moby Dick de
Melvilie? Car s'il est toujouss possibie de recréer sur scdne des épisodes comme
Tenrbiement du jeune Ismadl, apparition d'Achab, et les dialogues sur le baicau entre i
capitaine et ses hommes, qui représentent somme fonte un volume assez faible dans
{'économie da roman, comment y faire figurer les irds nombrenx chapitres, préliminaires on
insérés dans le corps de la narration, sor les différentes espices de cétacés, sur les
ascendanis bibliques du cachalot, sur les techniques de ia chasse et du dépecage, sur ia
fascination gu'ezercent Veau et la covlewr bianche... Comment metive en scine les
rencontes avec d'auives bateaux (le Diomdde, la Rachel), les épigues chasses  ia baleine...
Et biea sfir, comment jouer V'épisode final des trois jours de chasse 3 Moby Dick?
Comment faire apparaitre sur scine lo monstre imwmaculé ot représenter enfin la
sirangalation d'Achab et Venglountissement du navire avec son équipage? Comment ie faire
en évitant d'vne part des décors de carton-plie gui aujourdhui seraient ridicules dans un
speciacle destiné aux aduites, et d'acive part une longue navation &pigue finale, 3 Ia
manidre des récits de bataille auxquels nous ont accoutumés ies iragiques européens,
grands et moins grands?

L'entreprise pourtant a séduit déja bien des autenrs dramatiques. Nous n'avons pas
tenié de faive une véritabie recherche des différents "Wioby Dick” &&jd porids & Ia scdae, Bt
pourtant quaire ag woins se sont spontanément poriés vers nous. Er 1987 on court Moby
Dick de Claude Demarigay &iait créé & Montpeilieria ia méme année, 1a peiite woupe "N
Mago Povere” venait 3 Avignon donner un Moby Dick, en langue itplienne, oenvee de
Laciang Natiino ef Elio Bellangero. En 1988 Michel Toutaln réalisall encore un Moby Dick
thédtal, ot on republisic nn original Mobiz-Dig de Marie Redonnes2, Ewange
correspondance de dates, g ne s'explique par avcun centenaire pariiculier & fter, Je roman
ayant &6 publié es 1851 et Melville étant mort en 1891, Les ivois premilres pidces ont
comme poini commun la bridvet€ (il est vrai que si Yoo élimine les discours jechniques ou
annexes, Iaction du voman se réduit & peu de pages), le petit nombre Jacieurs (neul chez
Demarigny, rois seulement dang les adaptations de Touiain et du Mago Povero), divers

1 "L'Avaeni-scene thédtre” n°837, Mov.1988.

2 La premidre édition (ed. de Minvit) était de 1982, Mobie et Diqg soni deux vieuz scieurs partis en
croisitve pour lenrs noces d'or. Le splendide batean sur leguel ils voyageaien: ayant fait navfrage, {is
passeni une semaiie sculs (mais sereins) dans une bavque, aveat d'8we englovtie par "8 baleine
blsnche.
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expédients techniques pour représenter sur scéne le batean (cordages et filets chez
Demarigny, voilier en ombres chinoises chez Toutain, bibliothdque-maison-bateau pour le
Mago Povoro) el a baleine blanche {elle n'est pas fignrée dans fes deux pitces frangaises:
on I'imagine dans la premitre, dans Ia deuxidme I'épisode esi raconi€; dans Ia troisitme
c'est une grosse baudruche qui A la fin se dégonfle quand Achab est précipité sur elle) et
nombre de frouvailles pour donner au spectacle un ton onirique on persoasei (jeux de
fumidre, effets sonores, potmes, chants, intervention de femmes vétues de voiles figurant
les sirdnes ou 'appel de la terre, changement de role des personmages, intervention
poncmelle dan récitant, intiermédes comiques...). Ei si Ia teace reste identique, si quelques
épisodes soni présents dans les trois pitces (le doublon d'or, le discours d'Achab sur les
masques, la lutte finale), chaque adaptateur a mis en relief ou supprimé ] ou tel morcean
du roman d'origine pour donner 4 sa pitce une interprétation et vn tour personnels
{Fedallah et le pauvre Pip ne figurent ni chez Toutain ni chez le Mago Povero, alors que
Demarigny leur assigne wn rle important). Des passages entiers du roman sont reiranscrits
dans les trois oeuvres, mais alors que Toutain centre sa pidce sur le wécit de l'action,
Demarigny souligne la symbolique de la baleine et ia folie du capitaine, tandis que e Mago
Povero instre des épisodes tendres ou comiques de son invention, fagonnant un spectacie 2
1a fois bourru et poétique.

Ponrquoi, quatre ans aprés, un autre "Moby Dick"? Pour appovicr quoi de nouvean &
ia demitre expédition balénitre du vieil Achab? Le titre de Ja pitce de Vittorio Gassmann
et les circonstances dans lesquelles elle fut créée apporteat 2 cux sevds des €lémeats de
réponse. Le "Moby Dick” de Gassmann s'intitule Ulysse et Ia baleine blanche 3, et fut créé
en 1992 2 CGénes dans le cadre des manifesiations on Fhonncur du cing cenfidme
anniversaire de ia déconverte de T'Amérique. Le nom du héros grec ne figure gue dans le
titre: ce sont bien Achab, Ismal, Stubb ¢t Starbuck, Fedaliah, Queegueg, Tashtego... qui
rejouent Ihistoire que Melville a imaginée powr eux, Mais Gassmane a identifié 1a folle
expédition vengeresse du vieil Achab avec l'expédition fout aussi foile d'une des plus
grandes figures peétigues de la litiérature italienne: 1"Uiysse de Dante, que P'auvienr de Ia
Diving Comédie met en scéne dans le céitbre chant XXV de YEnfer.

La mise en sc2ne géncise est grandiose (sans doute [a reaommée de Gassmana lui 8-
1-elic vale des moyens financiers auxquels des compagnies moing connuss ne porvaient
prétendre}, et & permis A Panteur d'exploiter an maxinium le roman de Melville et d'en faire
un spectacle d'une durée de deux heares, riche em personnages, em couleurs, en
mouvemenis, pendant lequel le public vit véritablement la scine du début A Ia fin,

En effeq 1a pidce so joue av milien d'une immense cogue de batean & Vintérienr de
faquelie les speciatesrs soni assis, Mais e speciacle commence avani mdme gue le public
soit installé, Car pour se rendre sur e bateau il doit traverser vn guai sur lequel se joue le
Prologee de la pidce. Sur ce qual sont dressés des iréteanx, od charlatans ot camelots
vantent les produiis dérivés de 1a graisse ou des 03 de baleine, on ¥ admire yr immense
squelette de cachalot, des Pasieurs déciament des passages de la Gendse ("Et Dier créz les
grandes baleines..."} et raconient V'hisioire de Jomas, alternant l'itnlien, le framcais,
Yespagnol... Isma&l apparait dds ce Prologee: i s'achemine vers e navive et <'appréie &
raconier son hisioire, qui commence comme chez Melville ("Appelez-moi Ismadl iy a

3 IMisse e ia balena bignca, Milano, Longanesi, 1992, 120 pages
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gaelques années, n'ayani presque rien en poche..."). Clest Ind en guelgue sorte qui guide k&
public & Viniérieur du bateay, iandis que des prostitnées, drapées comme des Yestsles,
Tinvitent & les snivre e 3 renoncer au voyage {# v a une tle, vesdoyante et paisibie, dans le
coeur de chaque homme, ef cette Tle ind suffl.., disens-elles).

Vittorio Gassmann a composé son iexte 3 partir de la waduction effectuée en 1932
par Cesare Pavese, Clest cetie traduction qu'avait wiilisée d€i ia compagnie I Mago
Povero, mélant hisioire du capitaine Achab et histoire de Pavese (ia pidce s'intitnipit
précisément: Moby Dick ou Uaventurenx duel du Capitaine César et de la Baleine bBianche).
Ure tradection inexacte, effecinée par un homme gui, n'ayani jamais franchi les frontidres
italiennes, avait de I'anglais une connaissance livresque, ot £tait ioin d'8tve un expert en
matidre de mazine. Mais yne fradociion d'une exiréme vigoenr, qui £tait plus wne recréation
personselle du texic quiune fidele et imide version, Or Pavese est aussi un podie, it g subi
Ia fascination du mythe de E'Amérique‘g, et des mythes antiques en géndral: dong 'un des
Dialogues avec Leuco ('osuvre qui jui fot 1a plus chére, celle gui I'zccompagna dans Iz
chambre d'hitel od il se suicida), "L'tle”, il fait avouer & Ulysse que ce qu'll cherche, i I'a
en lui, dans son coour, Clesi précisément ce que ¢it 1z prostituée vesiele b Ismadl gui
s'appréie 3 embarquer, Ceci laisse présager qulsma#i et Achab seront les deux faces dime
méme personne, mais 'on ressuscitera (A 1a fin du vécit IsmaB! est happé par le toorbillon
Duis ressurgit & ia surface-) tandis que V'anire sera précipitd davs les abysses marins, Sans
doute o'est-ce pas un hasard si les vGles dTsmad] et d'Achab sont joués respeciivement par
Alessandro of Vistoric Gassinans, le fils ef e pire,

Une waduoction inexacte est souvent i point de dépari de multiples dérivations
fécondes, car ie traductenr pent ometive certaing passages, cn souligner danires, interpréier
A sa facon Jes points difficiles, commeitre des erreurs. Les versions inezactes des prermicrs
traducteurs des classigues gréco-latins ont engendré des ocuvres immorielies en France, en
Angleterre et en Espagne, qui ont renosvelé de fagon vigoureuse les mythes de VAntiquité,
La version ébouriffée de Cesare Pavese a susciié V'intérét des adaptaieors itatiens bien plus
que ne l'ont fait les tradoctions fideles qui ont suivi.

Dans ies deux pariies qui composent iz pitce, Vittorio Gassmann est parvenn &
inclure U'esseantiel du roman, Ceries, il a éliminé P'épisode de Pip, celui du cuisinier et les
diverses chasses  Ia baleine qui ont précédé 1a renconite de Moby Dick, Ay début de i
deuxidme partie nous savoss que les cales sont pleines d'huile {donc 1a chasss a 616 bonne),
ot 1a rencontre avec e capitaine au bras dlivoire, double mutilé de Achab, est advenue et
évoquée. Par conire la vie sur fe bateau est amplement rendue, avec ses élans
denthousiasme (e dépari, le doublon d'or, Ia perspective d'use chasse particplitrement
difficile) ou de dépression (Pangoisse et 1a nosisigic du foyer), ses chicanes (dispuies enire
maring), ses chants, ses momeats d'épouvante {ia tfempdic, les fenx gui se posent suT les
mis et le harpon d'Achab) e immense déferlement poéiique gie suscite Ia mer dans ['Ame

4 Premier fislien 2 txé,duire les antevrs américains, it créa un pouvesy style nawvatif, désivé de
Téorimre américaine. 1l sut recréer sous des coulewrs fantastiques certains paysages des Etats-Unis
dans son dernier romean La lune st les foor,
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de ceux qui ia contemplent et 1a sillonnentS.,. Bt 3 Vintéricur de cotte vie de tous les jours, il
a agencé les différentes composantes de roman ¢n leur donnant une signification ¢t un
éclaivage tout personnels ei, en quelque sorte, wont italiens,

Achab en effet est une nouvelle image de 1'Ulysse de Danie passé az mounle du
Romantisme anglais. La premidre fois gu'tl apparait sor scéne il récite, sombre ei
orgueillenx, Ie monoclogue qu'Alfred Tennyson a composé pour sotr "Ulysse” (Podmes,
1842). Ei Ia pidce se clbt sur I'Ulysse de Dante gni du fond des Enfers ost rernonis sur son
navire et, par Ia bouche d'Achab, fait le tagique récit de son demier voyage.

Cet épisode célebre n'est que trop connw des amoureux Ge ITiskie. Mais sans douge,
pour 'immense foule des auires, n'est-il pas inutile d'en rappeler l'essentiel. On sait gue
Dante, auteur et protagoniisie de la Divine Comédie, traverse avec Vizgile les neuf cercles
de Enfer, et rencontre 3 chague étape des damnés avec lesquels il entame un dizlogue,
Drans 1a huitisme bolgia du huidgeme cercle de I'Enfer (zone des conseillers perfides) les
deux voyageurs rencontrent Ulysse qui fait, 3 lewr demande, le récit de son dernier voyage:
un récit qui n'a rier 4 voir avec e périple homérique car, ensre la fin du XIII° et le débui du
XIV* sitcle, Dante ne pouvait avoir lu Homere$. Danie imagine gu'apRs avoir séjourné nn
an chez Circé&, Ulysse et quelgues compagnons décident de ne pas rentrer A Ithaque afin de
parcourir le monde. Ils explorent toutes les terres du Bassin Méditerranéen et parvicnneni
aux Colonnes d'Hercule {Gibraltar), limite fixée par fes dicuz su monde permis anx
huamaing. Au-deld s'élendent le grand océan et Ihémisphere interdit aux vivanis. Le navire
s'apprétait A faire demi-tour quand Ulysse, par un bref discours, convaing ses marins de
tenter I'aventure: tous sont maintenant trds Agds, powrquoi ne pas risguer le pen de vie qu'id
fenr reste et ailer voir ce qu'it y & au-deid des Colonnes? Les marins sont aussiift conquis,
ei voill Ie batean lancé dans un "voi fou" vers I'Ouest. Hs navigusiont depais cing lunes
dans ce monde inbabité, quand ils apercoivent une gigantesgne montagne brane. Mais lear
joie est de courte durde; de I moniagne fond sur eux un tourbilion gui fappe de plein fouel
le navire: :

1} ie fit tournoyer trois fois avec les eaux,

2 I quaridme i hil dressa Ia poupe en Yair,
¢t enfonca la proue, come il piut A va Autre,
Fusgu's ce que 1a mer £ refermée sur nous.

C'est sur Uenglontissement du Pegrod et 1a mer refermée gue se torminait e récit de
hieiville: "Et maintenant de peiits ciseauz volaient en cyiznt autour du gonifre encore

5 "Homme libre, toujours iu chériras la mer! / 1.a mer est ton miroir; 2 contzmples ton &me / Dans
le déroulement infini de sa lame..." & écrit Bandelaire ("Lhomme et Ia mer”, in: Les flewrs du Mal)
Quel dommage que Gassmanm, qui a inséré dens sa pitce tant de passages poétiues sty le thdme de
ia mer n'ait pas mentionné celwi-cf, qui vient spontanément & l'espzit d'vn Francaisi

& Homere ne sers redéconvert ef wadnit, en latin et fort approximativeraent, qu's Iz fin du EIY°
sidcle.

T Traduction de Jacqueline Risset (La Divine Comédia, L'Enfer, Flammarion, 1985).
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béant, une blanche ot morae écume batiait ses flancs escarpés, puis fout s'2ffaissa, st le
grand lincend de la mer ronla comme il roulaii it v & cing mille ans,"®

Comment ne pas faire de rapprochements enwe los denz folles cupéditions? Bosges
y songea le premier, Vittorio Gassmann en recueillis Tidée, ot v associa le souveniy de
Christophe Colomb, anire voyagewr audacienz, poeni lni aussi pour avoir vouls aller op
loin, rop voir, trop faire... Le vécit de IWlysse dantesque servit do schéma & blen des réeits
d'expéditions colombiennes depuis le X VII° sitcle jusgue (surtont) 2 Is fin du KIH® sidcie?.
En outre, au XIX° sitcle, en méme temps gue Ch. Colomb, e sitcle du Risorgimente
réhabilitait et redéoouvrait Dante dans tonte sa grandeur. Le podie de I'Bafer fascing les
Romantiques. Le théme de I'Ulysse dantesgoe connut & i fin du 30H° sitcle italicn wa
extraoidinaire regain de populariié. C'est ie podie anglaig Tennyson qul e langa, Mais aves
1ui le voyageur fiaudeuar of coupable de I'Eafer médidval était doveny le héros de Taction, ke
sxchomme élevé au dessus do peuple ef de Is famille vulgatres, 4écidé & risquer sz vis et
celle de ses homenes powr enireprendre "quelgus noble sction”,

Adnsi, lorsqu’Achab enire en scine (plps exaciement lorson's apoarsii, lorsque 1a
fumidre se pose sur lui et découpe sa sithonetie cortre le beaupré du navire) 1l vécite le
monologue de Temnyson, il est I'Ulysse de Tenmyson. Toutefois, Gassmann &
considérablement écourté le texte et I'a épuré, afin de U'harmoniser & Phistolre d'Achab et an
monclogue de Dante qui, ful, est récité dans sg totalité 3 Iz fin de In pitce. Certes, le
discours s'ouvre sous le signe de V'orgueil ei du mépris pour e peuple bestial:

i1 sert de pen que, xoi apathique

tranguille A mon foyer ... je distribue

des lois injusies 3 une race sauvage

un roupean qui dort, brouis e ne me connait pas, 19

Mads ont 418 supprimés dans cette phease le rappel dédaignenx do éponse 8pde”,
et, plus loin, Ia condescendance envers le fiis sédeniaire 3 gui Io plre laisse I
gouvernemeni de ce peuple animal (Achab 2 une femme-enfant £t un tout jeune fils;
iUlysse de Dante évoque iendrement sa famille). Gassmann 2 choisi lcs vers cxprimant a
force vijale du personnage (“Toujours / grandes farent mes joies ot mes sounffrances™),
'aura mythigue gu'il 2 revéive ("Un nom / je suis devenu un nom"), iz fascination exercds
par la mer ("Le bateau gonfie ses voiles / et Iz mer obscure brille™), 1a néoessité d'agir
jusqu'd lz mort ("La most efface tout meais avparavant / quelque noble action est encore
possible™) et, eu dépit de Is vieillesse, Ia volonié de “lntier, de chexcher, de ne jamais plier™.

8 Clest swr cette méme phrase que se isrmine le Bfoby Dick de Michel Toutein, Per contie cclui de
Claude Demarigny se cidt (avant 1Bpilogue) sur le cri de Achab qui, dit-il, veut "sevois™ c'est encore
on théme daotesque, celui de la soif sxcessive de connaissence, gui domine Ie figure de o2t autre
Acheb-Ulysse.

@ Cf. noire thise de Dociorat dEiat: La figure 'Ulysse dans la Bitdrature italiene des origines &
#os jours, Lyen, 1992, et notre articie "De Torquato Tasso & Cicvenni Bartolomso Casaragh
réeusrence d'un schéme dentesque” in: "Chrisiophe Colomb 2t la décowvertc de Udmérigue.” Etudes
hispano-italiznnes n°4, Publications de I'Université de Provence, 1593,

10 CGassmenn s lni-méme adapif et traduit les iextes poétiques dont sa pides est ssmée. Qu'on nous
pardonne Yinexactitade des versions frangaises: il s'sgit de wraductions de iraductions/adaptaiions !
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Cei Achab-Ulysse est margué d'enire par ua immense orgueil et vne farpuche
volonté d'accomplir wn cxploit. Pen aprds, dans un sombre aparté, i diva; "$i j'Cais le vent,
je e souffierais plus sur un monde aussi misérable.” Ce fier monologue initial Jaisse
entendre au public que cette dernidze grande action, déployée dans sa vieillesse, cesera la
chasse 3 1a baleine blanche.

Mais apres cette enirée en matiére, touie ia pitce se déroule sous i signe de I'Ulysse
de Dante, gn Ulysse parfois teinié de Ch. Colomb, suguel affiuent d'auires apporis
mythiques. Gassmann en effet a mis en relicf, dans ie choix des épiscdes tirés de Melville,
trois pbles principaux et d'inégale imporiance: Ia folie diaboligue e} paienne de Yentreprise,
ie souvenir de la famille, e ka défaite finale,

L'Ulysse de Dante est un pafen qui os¢ onfreindee los lois de Zeus ef se trouve
précipiié dams les flammes de YEnfer. Pour Dante les diviniifs palennes sont des aspects
masgués du Dicu des cheétiens. L'interdiction de Zeus &iait dong celie de Dicn lui-méme, ot
Ulysse 4 commis un acte de titanisme A ?oulou' passer de I'autre cdié, dans ce monde dont
ignorali tout €1 gui &teit celui des mortstL, 11 v a éié poussé par son crgueil et sz ouziositd,
qui ont joné en lui le rle des Sirdnes, séduisantes mais faales,

Dans V'adaptation de Gassmann c'est le Parsi, Fedailah, gut joue ce rfile de séduciour,
un 10le que le dramatuege italien a considérabiement mis en velief dans ['économie de 1p
pidce. Chez Melville il est vrai que o personnage inquitic P'équipage ¢t qu'il cst falt
aliusion 2 une scrte de pacie fanstien avec Achab®Z. Mas ce ne sont que des mots, Sexle ia
prédiction de Fedallah (son x8ve des deux ceicuells, ia prophéiie selon laguelle seud o
chanvre pourra twer Achab) entoure véritablement le Parsi d'une awra fantastigue {chap.
CXVI), que ia longueur du roman et les multiples digressions finissent touefois par
estomper. Ap thédire par comire, tout esi forcément synithétisé, Dés T'ouverture de Ia
premidre partie, Fedalinh est revéu de dons divingtoires, et ses paroles as jeunc Jsma®!
réviient ia fonction gu'il aurn dans Ia pidce:

"Tu t'es engagé sur ce navire? (...} Bt dans les aviicles il n'y avalt rien concemant fon
Ame? ( .) Ta as donc signé; ton nom est sur les papiers? Bien, ce qui est signé st signé,
et ce gui doit &tre sera, {...) Mon nom est Fedaliah, Que le clel it pitié de 10f, marin: v es
Thomme qu'il "tui” faut (il indique Achab). Porte-tof bien... Ismaid”,

Isenall: chez Gassmans, c'ost Fedaliab qoi baptise ainsi le jenne homme, Jusqgue B
navais £i¢ appelé que "ragazzo”, garcon. Or, comme chez Melville, Ismall raconie son
histoire. T 2 commencé par "Appelez-moi [smat]”, iaissant entendre gue ¢o nom nlest pas
ie sien mais celni que fui 3 valu Uaveniure qu'il s'appréte 3 revives, Cetie aventare, Pedallah
ie diabolique Ia connaissait déja,

il Pour Dante, sevl hémisphire Nord est habitf. L'hémisphire Sud est un immense océax an centre
duquel s'éléve la moniagne du Porgatoire.

12 "Eh bien, vous voyez, le vicux est schamé aprds ceiie baleine blanche et le diable essaie de
I'embobeliner pour lui soutirer sa montre en argeni ou son ime, ou quelque chose de ¢s genre, contre
Moby Dick” dit Stubb.

13 Chez Melville, cette phrase est prononcée par v cudeux prophdis nommé Elie, elos gue Ismssl
et Quesqueg s'apprétent i embarguer (chap, XIX).
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Tout au Jong de Ia pidce, il est I'2nge démoniaque d'Acheb, tonjours 3 ses cfids,
toujours &clairé d'one jumidre irréelle et inguidianie. Cest wujours en pariticulier quil parle
& Achab, aprds avoir lni-méme chassé les Smoins. I fixe ses imderlocmiours "saps
gxpression”, ses mots sont oujours ambigus, prononcés & voix lente of accompagnés de
ients mouvements de visage. Ii est toujours si prds d'Achab gue leuwrs ombres 35
confondent, si bier gue Stubb a impression gue, el un fantdme échagné de Bafer, io
Parsi g vn corps immatériel {"Regardez, e Parsi 02 pas Fombre: Fombre de Fedallah s
fond avec celle d'Achab, elle se limite A allonge™). Quand, b 1'1ssue du deuxidme jour ds
chasse, i manque % Iappe! et que Tashiege div "Mi pare che sl sia pesduie”, i me semble
qu'il g'est perdu, Achab s'écrie: "Pas lui! Perdu... perdu? Gue signifie ce moi?” Or ce mot
"perduio” a chez Dante une signification trés forte. Dans {a iangue italienne il inphgue wne
perie défimitive par opposition 3 "smandic” (=perdy, £gars), Mals dans Toutre iombe et dans
fa métaphysique damesques ce terme implicue aussi Iz perte de son Ame, ot done Ia
demnation, Avant gu'Ulysse n'entame i récit de son demier voyage, on hui avait demandd
ob il éait mort et $'61alt "perdu”. Le Parsi s'est "perdn” o premier, i a rejoint le premier
I"Eafer doni if étaid sorti, 31 1a prophéiie ne ment pas, Achab aussi va “se pendre”. De mime
que Ie dernier voyage 4"Ulysse éait guidé par le Makin, de méme les signes diaboligres
s'accumitient lorsqu'approche le jour de Paffroniemment de Ia baleine: V'obscurits, Ia tempite,
les &clairs. Bt i3 nous apprenons que ia cicatrice gu'Achab porie au frong, cicatvice gul
ressembie au sillonnement d'on £clair, 1ol 8 &8 appliguée auirefols par 1a fondre, ou e
corpo santo, 3 Vissue d'une sorie de cérémonic pafenne ("D tol limpide ssprit du fou
ga'suirefois j'ai adoré comme un paten jssgu'aw jour ob dans Tacie sacramenie] v m'as
tellement brlilé que j'en porie encore Ia cicatrice...” dit-il), Marque de soumisson au diable,
d'un pacte engagé avec hui? ou premier avertissement, divin gu'Achab o'a pas écoud? Le
deuxidme avertissement avail py &tre I peric de s jambe (dans son Aiire il it allusion &
une prophétic: "La prophétie disait que je serais mutiié k... oud, Iai pesdu une iambe™); ke
troisidéme est pent-8tre Ia disparition du Parsi,

Hiais Achab est 1ié au disble iménmédighiement. Gassmann a popris épisode du fer
wrempé dans le sang des maring paiens ei bapiisé non pas "in nowine patris sed in nowine
dinboli". Suivent deux fragmenis posigues enchainés gl annoncent métaphoriguenmend
I'évolution des événements. Un marin récite quelgoes vess de Walt Whitman évoguant in
“chalonpe A lg candide quille” qui va au-deid des limiies, “méprise le calme des poris” et
file, libre, chargée de son “mésor didoles" 14, Puis surgit Ia Vestzle du Prologue: el une
figere du destin, clic agite ses voiles ef récite des vers du De Natura ol Lucrdes déorit
Yarrivée de l'orage, comparde au déferlemens des Ames do PAchéron dang les antres du oiel.

Le demier voyage d'Ulysse étaii un "vol fox" {le batear, poussé par les rtames et &
vent €tail comparé & un oiseau volant) car # est fou de ansgresser les fimiées assignées pac
ies dienx. Les tesmes de "fou”, "folie”, "insensé”, Smient assez fréguents cher Melville. De
méms chez Gassmann ils poncinent fe texte. Achab lui-mBine se reconuail emporté par w
désir en folie ("Je ne suis pas fou, je suis in folie en folie, cotic fidee folie..."): Simvbuck
déciare cotte obsession de ia baleine "folis disdbolique” of waite Achab d™insenss”... Celie
folie s'est manifesiée dans e pacte faustien d'Achab avec Fedallah ot dans 'orgueil impie,

14 Héles Gasgmann ne donne jamais Iz source exscte de ses citations; il ne mentionne gue le nem de
T'auteur.
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titanique, sacril®ge, qu'a manifesté le porsonnage: quand e Parsi Ivi 2 annoncé que seut le
chanvre pourrsit le tuer, il a fitremens répondu, avec uxn rive railienr, gu'il était "done
immortel, sur ia ferre et sor mer”. Plus loin il 2 brisé le sexieni, se confian? 3 g senie
boussole. Pour ne pas perdre un jour de son précieux femps £ a £t€ d'ane crnentd inouie
avec le capifaing de 1a Rachel, enfreignant Iz loi hivnaine de in solidaried; il a refusé de
faire colmater les fuites dhuile de la cale (alors gue chez Melville il v condescend). Bt
enfin, ¢'est toui Féquipage qu'il entraing avee jui "elle roving”: 4 la ruice, A Ia destruction,
non simplement & la moit du corps mais aussi & la mort de "we... iowt comme 1'a fait
§Ulysse de Dante avec son &quipage.

Pourtant Achab a nne familie, dont Pévocation est Poccasion de passages iendres o
le faronche impie a'est qu'an vieil homme brisé. C'est anssi 'cccasion d'une confroniation
avec Starbuck qui reproduit le bref duel qui s'était joué dans le coeur du béros dantesque an
moment du départ de chez la magiciepne:

"Quand je quittai Circé (...}

i Ia doucenr de mon enfant, ni la piésé
pour mon vicux pére, ni le devoir d'amour
qui aurait &b donner 13 joie 3 Pénélope
ne purent vaincre en moi l'ardeur
que j'eus 3 devenir expert du monde
et des vices des hommes et de leur valeur”,

racontait Ulysse. Mais ce choix se faisait avant ie départ pour des années d'aventures. Dans
ia pitce de Gassmana, c'est avant d'attaquer Moby Dick pour 1a premitre fois gu'Achab se
remémore 1a doucenr duo foyer, avani le signal de la grande bataille, tandis gu'sl serait
encore femps de revenir en arridre. Starbuck est alors le miroir d'Achab, lenrs aifections
humaines s¢ confondent. "Suis-je donc tellement, tellement vieux? Plus prds, viens & cfié
de moi, je veux voir un ceil bumain {._.} Az nom de Ia terve verdpyante 21 du fen de Vipe; je
vois ma femme et mon fils dans tes yeux", dit-il & Vofficier.

Starbuck, qui Iui aussi a vn fils et une épouse {bien pivs proche de Pénélope que iz
femmme-enfant d'Achab), icue le tble de Ia partie humaine du capitaine. Mais le besoin
d'aller de l'avani 'emporie: pour Ulysse, ¢'éiait une curiosiié insatiable, ponr Achab c'est 2
ia fois Yaccomplissement d'une vengeance et d'vn destin. Car il ne se sent pas veaiment
maitre de ses décisions: "Quel tyran impitoyable me commande pour gue, cone fonie
affection humaine, je sois contraint 2 pousser plus ioin, m'apprétans, €mérnire, 3 faire ce
gue mon Cewr #'s jamais 0sé ienter?”, s¢ demande-1-il. De méme que le solei} et les &tpiles
obéissent & un pouvoir invisibie et supérieur, de méme gue le ceewr ef le cervean ne
décident pas eux-mémes de batire ¢t de penser, de méme le destin est le maiire des actions
de capitaine. Devant un el raisonnement Starbuck, Ia partie humaine d'Achab, ne peut gue
s'éloigner, vainco i3,

15 Le souvenir de la paix familiale, présente dans le ceeur du héros et plus encore dans celui de
T'équipage, est £galement une constante du théme de Ch. Colomb. Les potmes épiques, pidces de
ihéatre et opéras qui en retracent l'expédition, contienment tous, & un moment donné, I'épiscde de la
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Mais quelle est cette grande et ultime action gu'Achab accomplira au terme de 58
vieiliesse? En guoi consiste Iz luite contre Moby Dick?

Toer Moby Dick, c'est Peovre de renom qu'entend sccompliv PAchsb tenaysonien
du début de la pidce, Clest suriout une vengeance & assouvir, Car le capitaine, accoutumé
depuis guarante ang & chasser la baleire (il évogue sa premitre baleine, aafe ) Uige do dix-
Buit ans) ot & en &ire vainguenr, 3 trouvé plus fort que hul dans co monstre tond blanc, La
baleine bianche de Melville a douné iew & plusicars interprétations au sein de roman:
angoisses métaphysiques de V'antens, symbole du Mad, nage des obstacles gul s'opposeni 3
I'homme, ou encore allégorie politigee, Achab &ient le manvals caplipine ¢f son équipage
hibroclite les multiples peuples d'Amérigne... Quand elles ont vu dans lo roman autse
chose gu'une histoire de chasse 3 one méchznte baleine (réduciions pour enfanis), les
adapiations de "Moby Dick” an théike ont jenté de donner une clef ds lective... gpi souvesns
&zt qu'il 0'y en avait pas... Chez Claude Deroarigny on ne voil pas dMoby Dick sur sclne,
comme si la baleine &tait vne eniité redoutable et inconcevable, un mystdre gu'dchab
mowra sans aveir percé. Chez Michel Toutain Ia chasse sst racontée par Ismall, et s
meurtre de la baleine est pour Achab le refus de Fécher, Dans Is speciacie ds Mago Poverc
c'esi une baudruche qui se dégonfle en emportant Achat avee elle, comme si ce dernier
avait mené jusqu'an bout un rdve débouchant sur lo néant. Dans Foouvre de Gassmans non
plus 1a baleine n'apparaii pas sar scéne. Quand Fedailah swrglt, mori, ageippd au corps du
monstre, it est sowtenu par des treuils ei des crocheis. Mais les trois jows de chasse soni
bien réels, racontés et revécus par Ismadl; et entre les Sragments doe r¢it injerviennent ious
fes personnages de Ia pidce. Vittorio Gassmann, comme T'avaient falt d'ailienrs les autres
adapiatenrs, reproduif le discoars de Melville sur les masgues. & Starbuck, gui fui a
reproché I'"impi&té” de cette vengeance conize un monsis ne frappent que par instinct
avengie, Achab répond:

"Tous les objets visibles, vois-tu, sont des masgues de carion. Mais dans chaque
événement, dans Pacte vivani, dans I'action certaine, quelqae chose d'inconnu mais doué do
raison dessine ses iraits sous ie snasque bruf. Bt si fhomme vewt Fapper, qu'il frappe le
masqee. Comment le prisonnier pent-if s'$vader 'l ne perce pas le m? Pow mod i
Balcine Blanche st ce raur qud 2 $6€ placé 2 ¢bié de moi, Parfois je ponse que de 'autrs
¢t il n'y 2 peus-8tre rien, Mais cela me suffis. Je vois en elic une force ierrible nomerie
d'une malignité impéndirable. Cetie impénéirabilité osf oo gue je hals par dessus foui; st gue
ia Baleine Blanche en soit I'ageni ou I¢ principe, jo déverserai ma haine sur elic. Ne me
pade pas d'impiéié, marin, jo frapparals le soledl s'il me faissit guelges offense.”

Le discours que Melvilie prétait sy capitaine a &¢é épuwd, B n'en 2 gue plus de rolief
&, 2 Ia lumitse du discours tennysonien, & exprime i3 volonté de domination do farouche
capitaine, résolu 3 ot savoir, 3 avoir raison de touy, ¢t donc & frapper méme ce au'iine
conngit pas pour savoir “ce qu'il ¥ a desridrs”. Les hommes non pa¥ens (Siwbb, Starbuck,
Ismadl) senient le cBts sacrildge d'am tol propos. Mésnmoins tous, pafens ¢ cheétiens, méme
Starbuck, qoi ponrtznt 2 tenté un instant de toer e viell Acheb, Snissent par 8xe conguis, Bt

révolie de 1'équipage, qui ne creit plus & I'issue heuwreuse de I'aventive, et vew faire demi-tour powr
vetrouver Is chaleur du foyer.
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dans la persuasion, tantdt aisée tantdt laboricuse de son Equipage, Acheb revit, reproduit, Ie
discours de son donble dantesque.

"Vous ne ffites pas faits pour vivre comme des blies mais pour suivre verty et
connaissance” disait Ulysse A ses marins, Tuer Moby Dick est un acie noble, un acte
d'homme, se soumettre A Iz baleine, respecter son intangibilité, c'est se conduire ¢n béies,
¢t, pour Achab, accepter d'avoir été dévoré par (¢f comame) une bite,

L'aspect sacrildge de Ia chasse 3 Moby Dick et également sxprimé par 12 coulsuy
blanche de 1a baleine. Melville a consacré tout un chapitre 2 In fascination-terreur qu'ezerce
sur Yhomme le blanc, non couleur rassembiant en elle tontes les conlewrs. Gassmann fait
exprimer par Achab en personne, aidé de tont son équipage, s pourguoi de la fascination
du blanc, Et il arrive & ceite conclusion:

"La blancheur, c'est le symboie, le voile méme de ia Diviniié cheétienne, ¢t pourtant,
elle est aussi ce qui intensifie les choses qui texrorisent Ie plus I'homme. Pourquoi? peut-
éire nous dissimule-t-elle, par son caractbre indéfini, les vides et les immensités
impitovables de l'univers, et ainsi nous poignarde-t-elle dans le dos avec la pensée du
néant; comme quand, nnmob:ies, rous contemplons les blanches profondeurs de 1a voie
lactde.."

Sans doute faut-il voir dans cette réplique I clef de fecture de Vittorio Gassmann;
Moby Dick comme image de la puissance divine, du pourqum des choses, qui &chappe
forcément & 1'homme, Moby Dick comme arbre de Ia connaissance dn Bien et du Mal,
interdit par Dieu 3 Adam et Eve; Moby Dick comme monde interdit par Dieu aux vivants
jusqu'd F'expédition de Ch. Colomb; monde o I'Ulysse de Dante devait forcément faire
naufrage. Dans cet univers oll les héros portem des noms bibliques {Achab, Isma&l),
Fedallah est le serpent de Ia tentation,

¥ par 13 T'expédition est inexcrablement vounée 3 U'échec. Melville avait accumulé
les références sacrées: t'équipage est englout le troisidme jour, on ne voit émerger de l'ean
que les trois mits, isma#l tourne, tourne, tourne. Dante avait synthétisé en quelques vers le
chatiment infligé par Dien aux voyageurs trop andacicux et désireux de frop savoir (cf.
citation donnée plus haut: le sowrbillon frappe le pavire de plein fouet et le batean tourme
wois fois avant de couler A pic). Gassimann traduit de méme, avec une extréme rapidité,
{'arrivée fulguranie sur le navire de Iz baleine qui, comme le teurbilion lancé sur Ie vaissean
@'Ulysse, irappe avec violence la cardne du navire: "Toute I2 guilic frémit et se cabra,
tandis que i'on entendit 'eau se déverser par l'immense bréche comme un torreat de
montagne dans Ie ravin." Les demiers hurlements de Achab, qui maudit la baleine et vent
luiter avec elle jusqu'an bout, la frapper méme du plus profond de Yenfer, trouvent leur
&cho logigue quelques minutes aprds dans le spectacle, guand Achab, most, devenu MUlysse
de Dante, ressurgit sur je beaupré pour faire le récit de sa dernidse expédition: une
expédition non plus sentie comme gloricuse (comme elle T'apparsisssit dans le monologue
{ennysonien}, mais comme an échec.

Le chant XXVI de I'Enfer, qui cidt le spectacle, projetie sur 1a scéne une lumidre

tugubre et fonesie. Certes, on ne peut gu'dire fasciné par la farcuche beauté de ce véeii,
considéré comme l'une des cimes de la podsie italieone, Mais alors que 1a critique, s
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pariagée depuis toujowss, & dans {'ensembie insisté sur le ¢0té hércique, fascinant, invaincn
du persomnage, grand méme au coewr de 1Enfer, Vittorio Gassmann, 1ni donnang les
couleurs du capitaine Achab et construisani d'un bout & I'avtre de la pidce une menitze de
parabole on de métaphore filée, fait de tui on grand coupable vaincy, Le satut dTsmatl, ke
senl & avoir échappé au nanfrage afin de iémoigner, ne fait que metive en relief Ja wagldie
finale, Ismail, recueilli par ia Rachel & qui Achab avait refugé I'aide iz pius humaine qui
fii. Cette dowble fin - Ismadd sauvé, Achab aux Enfers - est le pendant exact do dscours du
Pasteur qui, dans le Prologue, raconiait Phistoire de Jonas, Achab est englout of Tsmal]
rejeté; le coupable brile Stermellerent dans sa flamme et vient wn instant nous raconier so0u
histoire, exprimer sa faute, donner 12 morale du réoit, tandis gu'ismagl, désommais bien
nommé, a £ emporté sur le port par 1a femme voilfe que nous avons 483 vas apparaliiee of
qui, récitant encors des vers de Lucrlee, a déjh riné une morele 3 son intention. Rien n'egl
stable sur cetie terre, dit-elle, toud change, senle demenre

ia mystériense violence
qui bouleverss fout

povr gue de ia ruine passée
paisse pee vie nouvelie,

Bsi-ce 3 dire qu'Achab et son éguipage représenient ie monde ancien ef Ismsél le
monde nouveau? ¥ est vral que dans ia Bible, Achab est le roi idofdtre mandit par Elie, 2t
Ismatl un fils illégitime @Abraham, chassé par son pire mais destiné par Dies & donger
naissance & vme grande nation (Genése, 21, 12-14).

Néanenoing, 3 {'intérienr de cette morale, on de cetie parabole, ceinte dune allégoric
bibligue et de deux récits niysséens dont le devxidme (Dante) est ia sulte et fin du premier
(Tennyson), se déploie Vélernelle atiivance de I'homme powr 1a mer. NMous avons faif
aflusion 3 Wali Whitman, Les wépligues des aciews sont égaiement eaecoupées de
fragmenis podtiques de Pessoa, Nietzsche, Holderlin, Jimenez, Rafad! Atberti, Gassmann 2
choist des poties de toutes naiionaliiés pour traiter ce thdme wniversel. Une yniversalité gus
Yon rouvail déjd 3 d'autres nivesix: celui des diverses langues dans lesquelles Staient
déclamés Jes passages bibligues du Prologue, ou dans le caractdre hétéroclite do I'équipags
du Pequod. La premidre partie se terminait, sous un paisible &clairage nocturne, par une bids
beile adapintion ialienne de "Solimde" de Hmenez, récitée par Achab Ini-méme:

Combien @ ¢ towie en tok, H mer; et cependant
combien 1o 28 Saps 101, comme i es soule,
coming tg es loin oujours de toi-mémel

A wout instant, comme reon frons,

percée de mille blessures;

68 vagues vort Conime mes pensées,

¢t reviennens, vont et reviennent,

s'ernbrassant, $'écanant,

éiemellement - & mer - se connaissant

¢f gignorant,
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T es toi, mais i ne le sais pas.
Ton coeur bat, mais tu ne Ie sens pas.
Quel flot de solitude, & mer solitaire!

Ce podme appartient 3 la section "Vers la mer” du recueil Journa! d'un podte
nowveou-marié, composé alors que Jimenez entreprenait un long voyage vers FAmérigoe
o i1 ailait retrouver g3 fiancée, Le paralidie est implicite avec Achab, parti tni anssi vers
son destin mais pour d'antres noces, on avec Ulysse/Ch. Colomb, pariis tous deux vers
0uest en directon d'on Nouveau Monde. Quant aux vers de Lucrice, abondamment
déclamés par la Vesiale, personnification inguitanie de ia Natre, ils soni B gussi, par leur
rationalité et par i'aval de sagesse que lewr confere leur Antiquité, pour souligner ia
nécessaire sowmission de Ihomme 3 cette Nature dont il dépend, et dont it est un fragment.
Alors gue Tes allusions mythigues de fouies épogues et de toutes cultures qui parsément Ia
pidce (Fanst, Prométhée, Lxion, Assuérus, Persée, enldvement d'Burope, épiscdes bibligues)
suggérent az contraire, de manitre dialectique, que Ihomme n'a cessé de chercher 2
transgresser les limites imposées par la Nature, ou par les dienx créaionrs de cetfe nature, Bt
que, comme le héros de Tennyson, lhomme cherchera tonjours 4 se dépasser soi-méme, 2
aller de l'avant, jusgu'au boul, jusqu'an naufrage

"jusgu's ce que Iz mer " soit sur i "refermés”,

Brigiite URBANI
Universisé de Provence
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DIEU, DE WOODY ALLEN:
UNE PIECE "SANS QUEUE NI TETE"?...
OU LE TRIOMPHE DE LA THEATRALITE

Tout le monde connalt Woody Allen acieur, scénarisis ot séalisatens, antenr de Glms
a succes. On connait avssi Woody Allen pire de famille nombreuse aux prises aves dos
difficuliés conjugales ei parentales guasi inexiricables e1, en fout cas, sources de démbiss
avec la Justice alasi que de désagréments ot de complications juridigues, dvulgudes par ia
presse auprds du grand public, On connall également un Woody Allen depuis togjonrs en
proie 3 des doutes ei des angoisses existentislles ingolubles, soumis & wne analyss
interminable dans laquelle il investit tout son engagement psychique, intefieciuel ef méme
artistique. Peut-Btre connait-on un pea moins, cependant, le Woody Alien auienr de pidees
de théhitre parfois poriées & I'écran par Iui-méme tefles Don't Drink the Water (1966; ﬁlm
1969) on Play It Again, Sam (en francais: Tombe les filles et tais-toi) (1969; film: 197’2)

Reste & considérer certaines pidces (peu nombreuses en véried poisque limitées

seviement deux) incluses dans Without Feathers (Gtre francais: Dien, Shakespears et moi ...
dans la traduction et I'adaptation de Michel Lebrun, 1975)2. Les deux pidces concernées,
intituléss Dien ot La Mort, sont, bien entends, louyrdes des préoccapaticns "méiaphysigues”
de notre clown tiste. Bien que réunies dans 12 cinguidme partie de F'ouvrage sous 2
rubrique "Oeuvres thédirales” et pouvant, & ce titre, constitzer les deux volets d'un
diptyque, ¢lies comporient chacune d'entre elles assez de caracidres distinciifs pour pouveir
dire examinées séparément. La premitse des denx mentionnées, Disu, fera seuls ici U'objet
de notxe Etude,

Lz pigce d'Allen, nul ne s'en étonnere, 238 placée dembiée sous e signe de ia
dérision: is didascalie minaire indique gue les deux personnages principaux, fActeur ¢t
I'Antevs, "powrraient 8ive inierpréiés par deux bons clowns”. Eile se présente, d'autre part,
comme vne véfiexion thédiralisée sur le monde du théime, les jeun de la réalitd et de b
fiction, Ia pitce dans Ia pidce et comme une séric do mises en ghyme guni, sur s pian
technique, consitiue 443 un exercice de pure virleosité sinon woe provesse. Elle demeure
néammoins, fowt su loag, une gudle mélaphysigue, ae cours de laguelie Phomme, affronié i
son desiin, poursyis inlessablement see tentatives, sans cesse rencuvsifes, pour wouver des
réponses aux Enigmes insolubles que iui pose sz condition 3 ia fois privilégide et précaire
dans P'univers.

1 Voir fean-Philippe Gﬁérand, Woody Allen, Paris: Editions Rivage, 1989,
Z Voody Allen, Opus | ot 2. Dieu, Shakespeare et Moi. Pour en finir unz bonne fois ponr toutes
avee In culiure, Paris: France Loisir, 1980.
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Ce soni ces trois plans, concernant la technique théjtraie, la réflexion métaphysigue
et 'esprit de dérision, qui se confondent de manitre esthétiguement satisfaisante, comme
nous comptons le démontrer mainienant.

C'est ainsi que les douze premitres répliques entre Acienr et Anteur (qui sont
¢également reprises presque mot pour mot pour alors consiituer les douze dernitres de la
pidce) donnent, par ce fait, an spectateur le sentiment d'une intrigue sans commencement ni
fin, Timpression d'assister 2 une histoire cyclique, 1a pidce semblant se ierminer au point de
départ, ¢'est-d-dire ne pas se terminer du tout:

ACTEUR - Rien ... absclument rien

AUTEUR - Quoi?

ACTEUR - Rien ne vent rien dire. Toui est vide,

AUTEUR - Clest 1a fin.

ACTEUR - Bien siir. De quoi parlerions nous sinon de Ia fin de tout?

AUTEUR - Nous parions toujours de la fin.

ACTEUR - Parce que c'est sans espoir.

AUTEUR - Fadmets que ce n'est guére satisfaisant,

ACTEUR - Gudre satisfaisant? Ce n'est mé&me pas croyable! Pour
&crire une pidee, Ie truc est de commencer par Iz fin, Trouver uae bonne fin,
puis &crire A 'envers, .

AUTEUR - Fai essayé ¢a une fois. Maintenans, j'ai une pidce sans
commencement!

ACTEUR - Clest absurde. :

AUTEUR - Absurde? Qu'esi-ce qui est absurde 13-dedans? (121-122).

L'auteur et I'acteur, jouant les roles d'Hepatitis et de Diabetes (persomnages d'une
pidce censée se dérouler aw Veéme sidcle av, J.C.), en sond 12 de levr »éflexion sur ia
structure d'une pitce de théitre:

ACTEUR - Toutes les pidces doivent gvoiv wa début, un milicn ef une
fim, & 1a fin! (122).

Mais cette réflexion fait écho & celle que Woody Allen conduit lui-méme, ires
certainement, sur ceite piece qu'il & intitulée Dien et qui, précisément, n'aura pas vraiment
de fin, n'ayani pas vraimeni de commencement non plus:

AUTEUR - Maintenant, j'ai une pidce sans commencement! (122).
- Ce dialogue initial, évoquant & 1z fois Becketi et Pinier, met en relief trois nodons: le
rien, Ia fin de tout, le désespoir. Comme le Grand Artisan, Tautew de thédtre se reirouve

donc en présence d'une cenvre dont on ne peut déceler l'origine, le début primordial, et qui
pose I'énigme de sz fin dernidre, de sa destination, de son sens {& I fols direction et
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signification): "Rien ne veui rien dire, Tout est vide" (121). Comment {en) finir? Quelle fin
paraitra le plus souhaitabie? I est vrai que, comme dit I'Auteur, "nous parions ioujours de
Ia fin" (122), mais peut-on viaiment la prévoic? L'Acteur en proposera six différentes & sont -
Autewr, leguel kes refusera outes (123-125),

Usne fois de plus, comme le souligne I'Actenr & plusienrs reprises, cefile pitce
spparait comme "absurde” {(122), "cede pidce est idiote™ (125), faisant écho sans donte &
ces mols gue pronongait Macbedy: "la vie [...] est wn conte dit par un idiot, pleine de bruit ef
de fureur, ne signifiant rien" (V. V. 26-28) (I'hypotexie chez Allen esi souvent, en effet,

shakespearien).

11 semble étabhi jusqu'ici (121 3 125) que les deux personnages sur scéne
appariiennent & un aiveau d'inirigue que nous appellerons, par commodité, primaire. lis
nous sont donnés A voir, & nous public assisiani 2 1a représentation de 1z pigce de Woody
Allen en 1993, Mais soudain, le doute s'insinue guand, page 126, I'Acteur ¢t YActeyr se
livrent & un échange qui nous déstabilise iotalemeni, 3 ia manidre de teile pitce de
Pirandelia, Six Personnages en quéte d’'auteur pour ne pas la nommer, on de Tom
Stoppard, Le Véritable Inspecteur Limier (The Real Inspector Hound), quand s'effectue un
glissement du plan primaire au plan secondaive: voiid en effet que les deun personnages
sur 1a scéne, soulignant précisément leur statut de personnages, évoquent implicitement
lauteur (Woody Allen) qui les a créés, déplacant ainsi les angles de vision et suscitang un
vertige mental chez le spectateur:

ACTEUR - Je te vappelle que nd toi ni moi a'avons de vie réelle,

AUTEUR - Que veux-tu dire? -

ACTEUR - Aurais-tu oublié gne nous sommes les personinages d'une
pidce gui se joue en ce momeni méme dans uvn héine de Broadway?
{Reculant) H1€, je 'y suis pour rien! Ce n'esi pas moi qui Yai Ecriiel

AUTEUR (pensif) - Mous sommes denx persennages dans une pidce,
et bientdt nous jouerons ma pidce ... qui est une pitee dans ane pitce ... Bt
tous ceux-ih novs regardenti (126).

C'est alors que, exploitant cetie technique du rompe-L'ceil, faisan: ainsi un clin d'oell
au public, Weody Allen glisse dans la bouche de ses personnages deux répliques gui
resituent le dialogue sur le plan de la véflexion philosophique pour immédiatement en
dégonfler, par Ia dévision, 'emphase quasi métaphysique ob i} risguait de iomber:

ACTEUR - Hé oui. N'esi-ce pas houiernent métaphysique?
AUUTEUR - Pas seulement métaphysigue. C'est aussi stupidel (126).

Soni ainsi méiés, dans une confusion quasi onirique, des plans de réalité et de fiction
o se remettent mutuellement en question: c'esi non senlement jes persoanages, mais aussi
T'antenr, i encore Ie public de Ia pidee du nivean primaire, qui se moitent peu & pon 4 se
confondre indistinciement avec personnages, autenr et public de la pidce du aiveaw
secondeire ... poux ne rien dire de personnages, d'un auieur ef du public d'une pidce d'un
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"roisiéme type" (on d'un troisidme nivean) dont nouws pourrions bien faire partie, mais sans
jamais trop savoir qoel est notre plan de réalité ni notre pian de fiction:

AUTEUR - La situation n'est-¢lle pas bizare? Nous sommes deux
Grecs antiques, 3 Athénes, ci nous sommes sur e point de voir nne pidee gue
j'ai écrite, dans iaguelle tw joues, et voill tout un tas de gens de Brookiva, ou
d'on endroi: minable du méme genre, qui sont ¢n train do nous regarder jover
Ia pitce de quelqu'un d'autre! Et si eux-memes éiaient les personnages d'une
autre piece? Et si quelquiun les regardait? Bt si ¢a se trouve, nous n'existons
ni les uns ni les antres! Nous faisons peut-&xe partie du réve de quelqu'oni...
Et si —ce serait le pirg— Ia seule personne qui existe réellement, c'éiait ie gros
type du iroisiéme rang? (127).

Du poini de vue echnique, nous sentons bien (le clin d'oeil & Lewis Caroll et &
Alice de V'autre cété du miroir vaut référence magisivale} qu'esi alors réalisée a fusion
parfaite de ia mise en abyme, de ia méditation méiaphysique ¢t de la volonié de
démythification qui emprunie les voies de ia dérision.
A chaque "envolée" philosophique ou “notionnelle™ succdde une "retombée” (3 I
{fois comique et critigue), vne remise & niveau, une correction par ie nécessaire retour au
réel quotidien qui rétablit un ordre prioritaire dans les questions qui se posent 2 'bomme;

DORIS - La question fondameniaic est celie-ci; si un arbre tombe
dans la forét et qu'il n'y a personme pour V'entendre, comment Savons-nous
qu'il fait du broit? (Chacun s'interroge avec étonnement).

ACTEUR - Gu'est-ce quon a 3 en foutre? Nous sommes dans la
Quarante-cinquidme rye (130},

Quand I'Auteur (personnage sur le plan primaire) et vae spectatdce, Dordis Levine
{personnage sur le plan secondaire), se rencontrent {comme peut-dtre Alice révant, an pays
des merveilles, qu'elle a pour parienaires réels les personnages du jeu de cartes ou du jeu
d'échecs), L'absurdité de la sitnation est, une fois de plus, dénoncée par Acteur, dans une
pirouetie démystificatrice, qui ne mangue pas, pour gutant, d'exploiier & son tour les
ressources de Uabsurde:

ACTEUK - Espece d'idiot! Tu es un personnage de fiction, elle est
Juivel Tu sais & guoi ressembleront les enfanis? (132),

Mélange encore enive fiction et psendo-réalité que ce dialogre entre LAuisur (du
plan primaire) et le personnage (du plan secondaire) qui s'achéve par wme piroueiie:

(Il Venlace, elle recule).

DORIS - Non. Mon, pas ici.

AUTEUR Pourquoi pas?

BORIS - je n'en sais den, c'est dans mos texie {333,
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Les personnages n'hésitent pas 3 dialogeer avec lewr aviewr, 4 le contester, voire &
Finsuiter, mais i# s'agit ici de V'autenr méme de la pidee, Dien, qui sc met en scine en tant
que tel, c'esi-A-dire en tani qu'anteur de 1a pidce qui est en train d'ére représentée an public:

ACTEUR - All6, puis-je parler & Monsiewr Aflen?

VOIX DE FEMME - Clest de Ia part de qui, j& vous prie?

ACTEUR - Un des personnages de sa pidce,

VOQIX DE FEMME - Un instant, iMonsicur Allen, un personnage fictif
vous demande au &léphone [...]

VOIX DE WOODY - I'écoutel

ACTEUR - Monsieur Allen?

WOODY - Cui?

ACTEUR - Ici Diabetes,

WOODY - Qui ga?

ACTEUR - Diabetes, Je personnage que vous avez créé.

WOODY - Ah, oul je me rappelle ... Vous étes un personnage assez
mal dessing ... Tout d'une pidce, sans nuance ...

ACTEUR (pigué) - Je vous remercie! {133-134).

Parmi les procédés iechniques novaiews qu'il présente dans cetie pitce, Weody
Allen n'hésite pas i avoir recours & l'aniocitation avoude:

ACTEUR - Elle s'y connait en philosophic. Mais elle a'apporte
aucune réponse valable... C'est le pur produit de Ia caféiéria de ia Fac.,

WOODY - Clest drdle, jai déja untilisé cetie réplique dans Play it
again, Sam pour déerire une fille (135-136).

Kt d'antre part, comme si ia pidee s'élaborait 3 mesure qu'elle se jouait, au il des
répligues en quelgue sorie, Weody Allen interpelle un de ses personnages:

WOODY - Bop, eh bien rappelez-moi pour me dire cotniment Iz pidce
se termine (136).

Le spectateur est alors pris d'un doute: 'auteur de 1a pitce qui se joue & Athdnes en
500 av. J.C. et Woody Allen, l'autenr de Dies, ne seraient-ils pas un senl et méme awion-
personnage {compte non tene de 1a convention)? Statut désormais difficile 2 £tablir, il fant
bien Vavouer. La confusion se confirme dans ce dialogue entre Dotds ei I Avieur:

BORIS - Est-ce que je peux avoir un rdle dans votve pidce?
AUTEUR - Je ne vous comprends pas, Vous &ies une acivice, o8 ane
fille qui joue une acirice? (137,

Un auire personnage de Uintrigue primaive, Trichinosis, intervient poug enirer 2 son
‘towr dens Vintrigue du plan secondaire;
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TRICHINOSIS - Diabetes, Hepatitis, ¢'ess moi, Trichinosis! (Tous le
saluent). Je sors d'une discussion avec Socrate sur I'Acvopole, et il m'a
prouvé que je n'existais pas, anssi je suis trés embété [...] Vous ne sericz pas
de Great Neck par hasard?

DORIS - Mais sil

TRICHINQS!S - Vous connaissez les Rappapori? (137-138).

Autre confusion entre les deux plans (primaire et secondaire): Doris, s'adressant &
Trichinosis, s'interrompt pour interroger le souffleur, conférant aux jenx de Yilinsion et de
1a zéalité une dimension supplémentaire;

DBORIS (Trichinosis lui saisit passionnément les poignets.) Je vous en
prie, je suis vierge. Clest bien mon texte?

LE SOUFFLEUR - (Le souffleur jaillit des coulisses, la brochure dla
main. Il porte un pullover.) "Je vons en prie, je enis vierge." Oud. {7 sort.)
{139).

Tous ces glissements entre différents plans de fiction, de psendo-fiction, de pseudo-
réalité, pour aussi ingénieux qu'ils soient techniguementi, m'en sont pas moins des
illustrations implicites d'une réflexion philosophique qui ose & peine porier son nom.
Rappelons-nous en effet ce commentaire de Coris, qui constime une sorte de clin d'ceil de
fa part d'un Woody Allen qui sait bien qu'il n'est pas question pour Ivi de se prendre jamais
au sérienx: '

DORIS - Cette pitce est un monument de prétention (136).

Et pourtani l'aptewr y va de son morceau de bravoure (Woody Allen prend Ia
précaution de signaler, dans sa didascalie {142), que "lauteur est planté emphatiquement
au milien de la scéne”) et, comme & son habitude, assortit ce qui ne peut ¢ considésé que
comme une réflexion philosophique d'une pircuette démysiificatrice, suivie d'une guire
réflexion philosophique, elle-méme immédiatement mise 3 épreuve de Ia dérision:

AUTEUR - Agtention! 8i c'est Dieu qui sauve tout, 'nomme r'est pas
Ie responsable de ses acies!

ACTEUR - Et m demandes pourquoi on ne t'invite plos dans les
soirées mondaines! .

DORIS - Comprenez que sans Dieun, l'univers iout entier n'z sucun
sens! La vie w'2 aucun sens? Nows n'avons aucun sens! (Sileace dramatique),
Jéprouve le besoin soudzin et irrésistibie de me faire sauier! (142).

Les questions les plus profoades sont pudiquement recouvesies d'uz voile iger,
celui de I'humour ou du scepticisme discrei: :

ACTEUR - Si Dieu n'exisie pas, alors qui a criéé onivers?
AUTEUR - Va savoir{(143),
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1 public lui-méme, dont la réalité est de plus en plus mise (on remise) en guestion,
st appelé aunssi A intervenir: elle 1z femme dont le fiis est étudiant & Harvard:

LA FEMME - Je ne snis pas imaginaive!
LORENZO - Désolé, Madame, mais vous Iates,
LA FEMME - Mais j'ai un fils & I'école commerciale d'Harvard (144)

ou cet homine qui veut se faire rembourser sa place:

L'BOMME - Je vais vous fzire voir si je suis fictif! Je vais sortir de ce
théitre et me faire rembourser! Cette pidce est stupide. D'ailleurs, ce n'est
méme pas ene pidcel Quand je vais au (hédtre, je veun voir quelgue chose
qui raconte une histoire, avec un débug, un milieu et vne fin! Pas celte espdce
de merde! Bien le bonsoir! (I quitte la salle) (145},

Pour que lillusion soit pius grande encore, le pseudo-aueur dramatique, Lovenzo
Miller, qui prétend avoir "créé les spectatenrs” (144), "va, déambulant parmi eux” {145},
c'est-a-dire les vrais, les interpellant, les prenant & parii:

LORENZO - Comment vous appelez-vous, Monsieur? Ah, ahi
{Dialogue improvisé d'aprés ce que disent les spectateirs du théitre). D'ol
sies-vous? (145).

On en est alors au troisidme plan de fiction, celui qui powrait enfin se confondre
avee la réaliid (quelle réalité?). La confusion est A son comble torsque Lorenzo, s'adressant
aux acieurs jouant des rdles de pevsonnages de thédive, déclave:

LORENZG - Malheurensement pour vous, vous avez é1é éciits pag
Woody Alien. Tout le monde n'2 pas iz chance de tomber sur Shakespearel
(i46).

1i est vrai gue Woody Allen n'est pas Shakespeare (ni méme Prospero) et que Disw
west pas La Tempéte, mais il n'aitend certes pas que le critique le iui fasse remarquer: H ala
prdence, 12 sagesse et 'humour de prendre les devants, répondant ainsi impliciterent &
teiles zitaques qui auraient pu si facilemeni Jui éire adressées. Clest aussi pour loi sne
occasion wnigue -et admirons avec quelle habileté il 2 su la saisir- de nous mettre ¢n cause,
nous critiques, particulitrement moi gui éeris ces quelgnes pages sur la pitce de Woody
Allen ¢t vous qui me lisez.

Aspirations spirituelies et dérisions, mesurées 2 Iaune Uune de T'auire et venant
s'éauilibrer avec souplesse dars 'urgence ot 1a nécessité, font dive & T Aniens:

AUTEUR - Je snis un homme dibre, el je n'al pas besoin de Dies pour
venir sauver ma pidce! Je suis un bon auteur! (146).
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Mais il faut, une fois de plus, entendre I3, bien sz, dans cc qui se veut an mélange
de défi et de naiveté voulue, 1a voix de Woody Allen. Clest aussi Woody Allen asswrément,
un Woody Alien angoissé et névrosé, qu'il faut entendre dans cet appel pathétgue que
lance ' Antes:

AUTEUR - Ouj, je veux &ire immortel. Je ne veux pas simplement -
mourir ¢ &tre oublié. Je veux gue mes cenvres condinuent d'exisier
longtemps aprés que ma dépouille morielie ait disparu, Je veux gue feg
générations futures sachent que j'ai existé! $'il vous plaii ne me laissez pas
&ure une croite de mouche dérivant dans i'éternité! (146),

La sitwation est sans doute, sinon déscspérée, du moins désespérément angoissante,
la nécessité de Dieu se faisant seatir de manitre de plus er plus pressante ap point que
rentre comme par effraction, dans Ia pitdce de Weody Allen, un personnage de Tennessee
Williaras, Blanche Du Bois, échappée d'Un Tramway Nommé Désir, éperdument 3 la
recherche de Dieu et pensant ne pouvoir le trouver, précisément, que dans cetie piéce
intitulée Dieu, €crite par Woody Allen:

AUTEUR (la découvrant, ainsi que les autres) - Qui &tes-vous?

BLANCHE - Bianche. Blanche Du Bois [...] Je me suis sauvée de ms
propre pi¢ce. Evadée [...] A peine sortie de l2 maison des Kowalski, je lear ai
échappé et me suis mise 3 courir ... I faut que jenire dans une autre pidce,
une pitce oit Dien existe ... queique part ol je puisse enfin me reposer un
peut (149-150).

C'est alors qu'intervient ce "deus ex machina”, 3 proprement parier, qu'invoguoaii,
précédemment, Trichinosis:

TRICHINOSIS - Zeus, pére des Dienx, descend majestucusement de
I'Olympe et, brandissant ses foudres, apporte Ie safui 3 tous les moriels
reconnaissanis {140).

et qui devrait régler, miraculeusernent -car if est grand besoin de miracle dans un pnivers
désespéré- ies problémes que doif affronter 'homme, avtrement plongé dans "l misdre
sans Dien™:

TRICHINQSIS - O.X. Clest Ia fin de 1a piéce. La siination semble
désespérée pour l'esclave. Tous les autres hommes le laissent tomber. 1l prie.
Allons-y! (150).

Ainsi s'achdve la premidre partic de Ia pidce de Woody Allen, intituiée Dien:
infervention miraculense d'un Dieu, "Faiseur de miracies, Créateur de I'Univers [ef qui)
apporie le salut & tous™ (151). A ce moment, fin de la premitre partie, indication scénique:
“Tous sortent de scéne. Les éclairages chongent...".
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L'on pent alors s'interroger: A quoi avons-nous assisié? & une répétition? “une
démonstration” (comme l'annongait Trichinosis, page 150) de b pitce d'sn nommé
‘Weody Allen qui met en scdne un Auteur et pn Actewr devant interpréier ane pidce
intitiée L Esciave (pidce dans la pibce dans Ia pidce inierpréide par Pursitis dans e réle de
Zens et Diabetes dans le rdle de I'Esclave)? Ou bien esi-ce déj3 1a pidce de Woody Allen
ni-méme, pidce inttulée Diey, dans laguelle deux personnages ({'Auteur et I'Acteur)
jouant les riles de Hepatitis et de Diabeies (autenr et actewr d'one pidee, L'Esclave qu'ils se
préparent 3 donner en représentation: quatridme niveay de fiction)?

Toujours est-il que lorsque commence 1a deuxidme partie, ia confusion est & son
combie: Lorenzo Miller présente "la dernidre pitce dHepatitis de Rhodes, intimiés
L'Esclave” (152}, mais les acteurs présentés au public (quel public?) sont, péle-miie,
Bursitis et Diabeies (acteurs censément Grecs du Véme sidcle av. J.C)), Blanche Du Bois
(personnage échappé d'une pitce de Tennessee Williams) et Doris Levine {spectatrice
quelque peu nymphomane qui arrive de Great Neck et qui, cependant, "dit son texte”
comme une véritable actrice de ce thédire de 1a Quarante-Cinguitme Roe o se donre s
piece de Woody Allen ...).

Tous les plans de ia réalité et de la fiction sons coafondus, nous faissant bien
entende de plus en plus perplexes, plongés dans un 8ve inexplicable, dans une intrigue
aussi énigmatiquie que peut I'étre 'hisioire d'une vie ... semble suggérer Woody Aldien,

Pour aviani, 1a pidce dans la pidce, "L'Esclave” se déroule désormais, poriang sur le
thtme classique des rapporis de la toute-puissance divine et de la liberté de I'homme, mais
entrecoupée de répliques émanant de Doris Levine, répliques gul sembient pouitant partie
intégrante de "L'Esclave” : '

DORIS - Fais pas ¢al [...]

DiABETES - Pourquoi pas?

DORIS - Parce gue tu aimes &ire esclave, et que je déiesic ¢a. Je veux
ma liberté! J¢ veux pouvoir voyager, écrive des livres, vivre i Paris .. (155},

Comme toujours, le thdme de la libenté et de i'esclavage est subitement dégonfié par
pne pircueite démystifiante, un procédé exploitant T'esprit de dérision:

DIABETES - Mais qu'est-ce gu'ils ont tous avec leur liberié? La
libené, c'est dangereux! Ce qui st séeurisant, ¢'est de rester 3 sa place [...]
Mais nous, nous sommes en sécuriié parce que, guels gue soient les gens au
ponvoir, ils auront toujours besciz de quelgu'sm poue faive les gros
neitoyages {155-156).

Angre ana.chr.on'isme: T'entzée de Bob et Wendy Destin {les bien nommés), "ux
couple de fouristes américains, arborant des chemises hawaiiennes barioiées” (156).
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Comme dans la tragédic antique, le Destin charge le héros d'une "mission dangereuse”
{158): ici, porier au roi un message dont seule 1a réponse esi connue ("oui”), mais doni la
question demenre pour ious une énigme. Devant les hésitations réitérées de Diabetes (dans
le r6le de lesclave Phidipides), c'est Woody Allen lui-méme (du moios est-ce sa voix gue
T'on eniend) qui intervient pour inciter ie personnage A agin

VOIX DE WOODY - Dépéche-ioi d'apporier ce satané message au
xoi! On a tous eavie d'en finir avee ce merdier! (156},

Méme 'sutewr de "L'Erclave”, Hepaiiiis, intervient pour remetise son acienr sor les
rails:

HEPATITIS - Tu y es, au palais, et cesse de saboter ma pidee! Gardel
C'est & vous, mainienant, en scéne! (162),

11 est vrai qu'a ce siade 13 pidce présente une confusion quasi cauchemardesque: le
Choeur antique entonne un air connn de My Fair Lady ("Pauvre Professeur Higgins™)
(159), on apprend que "les Furies ont diné avec les Destin, et ils sont tous allés manger &
Chinatown, chez Hong Fat" (161), une femme assassinée, tirée d'on fait divers, entre en
scene, “un coutean planté dans la poitrine” (166) ...

La liberté mei 'homme dans I'embarras, loin de l'exalier: I'esclave, A Ia veille de sa
libération, se livre 4 une réfiexion déconcertante:

DIABETES - Bientdt, je serai un homme libre. Tout & coup, des
possibilités humaines s'ouvreni devant moi ... Bt c'est pourguoi j'ai
vachement envie de tout laisser tomber! (161).

Do, au passage, une autre digression anachronique ol est évoquée Lo Case de
{'Oncle Tom de Harriet Beecher-Stowe:

DIABETES - A moi, Miss Eva, je ne veux pas traverser avec tous ces
glacons!(162)

Woody Allen, parmi d'auires procédés ingénicux, n'hésite pas 3 thédsraliser,
notamment, I'ironie du Destin, Ici, c'est Bob Destin gui, viilisant farces et airapes, llusire
cetic réplique d'un des personnages:

WENDY - Le Destin a toujours été farceur? (165).

A Ia longue, le spectatewr, semble-i-il, pourrait se Jasser d'une tefle accumudation
d’incongruités, voire d'incohérences. Weody Allen en est conscient qui, 2 un certain
moment, laisse un de ses personnages, apparemment fatigué de son rle, quitter iz scéne
pour retourner parmi le public:
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DIABETES - Doris! O diable es-in?
DORIS (dans la salle) - Que venx-u?
DIABETES - Qu'est-ce que i fais 147
DCRIS - T'en ai marre de cetie pigce {169).

Ii n'en demeure pas moins gue le message délivré est enfin #6vElé 3 chacun: 1a
réponse "oni" correspondaii A "la question des questions™:

LE ROI - Un senl mot pour répondre 2 la question des guestions: Dien
existe-t-317

DIABETES - C'était ¢a, Iz guestion?

LE ROI - C'est 'nnigue question (174).

Mais les implications d'une iclle réponse sont inatiendues car, comme nous
Yapprend e Rol "avec graviié":

LE ROI - Si Dieu existe, alors I'Homme n'est pas responsable, et je
devrai répondre de mes péehés (175).

On a ici le corollaire de cette phrase de Kirilov {dans Les Possédés de Dostolevski)
citée par Albert Camus dans Le Mythe de Sisyphe: "Si Dien n'existe pas, jc suis Dies.” (B4,
"Pléiade”, in Essais, p. 184)3 . Camus poursuit, commentant cette phrase;

Si Diex existe, tout dépend de lui et nous ne pouvons rien conire sa
volonté. §'il n'existe pas, tout dépend de novs. Pour Kirilov, comme pouy
Wietzsche, tuer Diew, c'est devenir dien soi-méme (184),

{L'est pourquoi I'nomme peut &ire tenié de se sousiraire 3 ¢e destin inexorable qui est
le sien ; §'il ne se suicide pas, i invente, il imnagine, il essaic de iricher;

DIABETES - Aitendez, sirel F'al un moi & dire por ma défense
LE ROI - Jécouie.
DIABETES - Ce n'est gu'une pidce de théaire] (3177).

Nouvelle pirouette pour sortir d'une situation tnexiricable; je ne suis qu'acienr {an
pauvre acteur) dans une pitce que je n'ai pas écrite, dans laquelle on m'impose de jouer,
épargnez-moi, je suis innocent! “Le monde entier est un thédtre et les hommes et les
Sfemmes n'en sont que les acteurs!” eiit dit Shakespeare. Alors que faire devani 12 menace
impitoyable? Xi n'y 2 plus qu'un recours: implorer la miséricorde divine, invoguer le nom de
Dieu (prisque le message précisait qu'il exisie) e faire appel 3 son infinie pitié:

DIABETES - 0, Zeos! Dien des Dieux! Apparais avec jes foudres et
sauve ma viel (177).

3 Albest Camus, Essais. Paris: Callimard "Pléiade”, 1965.
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C'est le moment tant aitendu oft devrail apparsite te grand “deus ex machina”,
Tiniervention miraculeuse et salvairice. Mais (serait-ce l'ironie du destin?} "la machine est
en panne” (178) et quand elle s¢ décide enfin & fonctionner, & Uappel déchirant de l'esclave-
homme (178: "0, grand Zeus! Dien, viens & mon secourst™), on voit enfin apparaiive celui
que T'on nattendait plus, non dans sa gloire et dans sa toute-puissaace, mais sous la
misérable apparence d'un dien impuissant et agonisant. Didascalie:

Effer d'éclairage. Foudre. Zeus descend des cintres rés lentemnent. i1
se balance, et nous voyons que le cable U'a étranglé, Stupeur générale, (178).

Naiurellement, il faui bien que la gravié de la sitnation, Woody Allen oblige, soit
immédiatement ramende, par lhumour salvatewr, 2 un degeé de tolérance supportable:

DIABETES - Diew, vous vous sentez bien? Y a-t-il an doctenr dans la
salle? (179).

[..]

DIABETES - Dicu est mort!

LE DOCTEUR - 1 était & 1a Sécu? (179),

A ce stade, bien eniendu, la pidce a délivré son "message”, conformément 3 ane
certaine vision des choses ~que peut ne pas partdger le public- et il est temps de ticer les
conclusions. L'autenr se permet une antocritique qui lui évitera précisément d'encourir la
critique quion adresse généralement aux pidces "4 thdse™;

HEPATITIS - Cest une pitce séricuse, unc pidce & message! si elle
pari en breloque, personne ne comprendra l¢ message!

LA FEMME - Le thédtre doit &re un délassement, une distraction. Il y
aun vieux proverbe: "Si vous avez un inéssage 3 envoyer, allez 3 1a postel”
{181).

Alors, Dien, de Woody Allen, "pitce & message” ou simple "délassement™? Les
deax sans doute, comme de juste. Une fois de plus, Pidée (le "message”) est ihédtralisée, ce
qui Iui permet de ne pas peser d'on poids, au thédire, bien vite insupporiable: arrive sur
scéne un petil télégraphiste & bicyclette:

PETIT TELEGRAPHISTE - J'ai un télégramme pour le pubtic, C'est
Ie message de Panienr]

DIABETES - Ei quel esi ce message? [...]

PETIT TELEGRAPHISTE - Dieu est mort. Stop. Débrouillez-vous.
Stop. Et c'est signé: L'Académie de Billard Sam Moscowiiz.

DIABETES - bais bien s@ir! Tout est possible! (182),
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Tont est possibie... En effet, Ia scéne s¢ tronve alors envehie par des personnages
que i'on n'atiendait pas: Staniey Kowalski, sord Iui aussi de la pitce de Teanesses
‘Williams, est & Ia recherche de Siella, sa bonne Stolle; Groucho Marx court 3 travers la
scéne A la poursuite de Blanche Du Bois, Un spectatenr se iéve, “se fetie swr s¢ voisine, lui
arrache ses vétements, la pourchasse. L'effet serait identique avec une ouvreuse.” (183).
C'est le grand tohu-bohu, Je grand chambardement. La pitce -mais c'est voulu- échappe 3
SOm auteur:

HEPATITIS - Plus rien n'est séell Absolumeny rieni [...] Ma pidcel
Ma pauvre pitcel {183).

Elle est en effet devenue une pibce ervatigue, incorapldic et autosuffisante A Ia fois, 2
Vimage peut-8re de Ia vie gui ressemble si souvent 2 ua rdve {quand ce n'est pas & on
canchemazi) - Shakespeare et Calderon ont su varfois nous en persuader . Cetie pidee ne
pet avoir une fin (a-1-clle seulement un sens?) et pouriant elle doir finix, 11 faut bien ga'elle
finisse. 1l faut bien en finir. Quel jugement porier sur la pitce? Quel jugement porter sur ia
vie? Qu'elie est absurde? Qu'elle est un éternel recommencemeni? Que ses acteurs font
{rois petils tours et puis s'en vont? La pidce de Woody Allen ne finit pas. Elle n'en finit pas
de finir. Ou plutdt, elle finii comme elle avait commencé, nous iaissant plongés dans
P'éternelle perplexité qui est ie tissu méme de la condition humaine. Alors, pour laisser Ie
dernier (bon) mot & Hepalitis-Woody Allen:

HEPATITIS - Absurde? Quiesi-ce qui est absurde? (184),

L'on ne peut éviter, en parlant de Woody Alien, d'évoquer, certes, sa personnalié
pour fe moins "névrotique”, qui le pousse & jeter un vegard inqguiet sur les turbulences que
réserve la vie mais aussi & considérer avec angoisse les multiples interrogations, souvent
tragiques, que pose A fout &ire sa participation & Yexistence, Ii faut aussi prendre en compie
son extréme curiosité intellectuelle mélée 4 une sensibilité quasi maiadive qui 2e se dément
jamais, Yincitang 3 jeter égalerment uns vegard amusé, désabusé mals critique, sur joni
comporiement e sur toute conduiie, & considérer avee dérision Jes situations doanées powr
siables, les types et les conventions, & démonter les mécanismes es Jes rouages obstinément
¢t avec application . 11 fani surtout, bien siir, faire toute sa place & cet humounr saivatewm,
satirigue sans donte mais le pius souvent suzvolapi avec jubilation e guotidien et e
tansfigurant avec constance, humour sans lequel Woody Allen ne serait pas Woody Allen,

Maurice ARITEBOUL
Université d'Avignon
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FAUTE ET EXPIATION DANS MINNA VON BARNHELM:
L'EVOLUTION MORALE DES PRINCIPAUX
PROTAGONISTES

Le dénovement de Minna von Barnkelm, considérée comme Ia plus grande comédie
allemande, ¢t parue en 1761, ¢n pleine épogue rationaliste, fait Tobjet de séricuses
coniroverses, En réalitd, 1a critique se divise en deux camps, comme le fait remangquer Horst
Steinmetz:

" En ce qui concerne l'inierpréiation de Teltheim, Ia critigue g'est
fondarmenialement divisée em deux 1::an‘ﬁps."1

T y qursit, selon Steinmetz, d'un cbié, ceux qui consideren; le mariage final des deax
principanx protagonisies, Minna et Tellheim, comme le signe ¢t Ia conséquence d'one
transformation morale chez Tellheim, ei, de I'satve, coux gui s'insurgent contre cetie
conception d'une évolution, prétendant que I'intervention, 2 ia fin, du roi de Prusse, Frédéric
T, qui réhabilite Tellheim, serait précisément la preuve de U'absence de tout changement.
Ecarielé entre ces deux interprétations, on se demande quelies ont éié€ les intentions
véritables de l'antear.

D'avire part, Steinmetz a¢ mentionne pas le cas de 'hé&roine, comme si pour elle Ia
question de T'évolution ne se posait pas. Or, son rbie n'2 rien de passif. Eile g'efforce
d'influer sur Tellheim, de méme gue l'atdtude de Tellheim détermine son proprs
comportement. Dans ces conditions, leurs deux caracidres ne subisseni-ils aucune
modification 7

En ouire, i} semble difficilernent concevable gue ce partisan de Yéducation gqu'est
Lessing, comme tout bon rationaliste, aif dans sa grande comédie renoncé & ses principes,
Mais i n'en est pas moins vrai que le dénovement de Minra von Sarnhelm resie, dans an
ief contexie, une énigme.,

UNE IMMOBILITE APPARENTE

UN HEROS FARFAIT

En réalité, I'absence apparenie d'évoluiion dans fes caractdres s'expligue s bien.
Lessing & choisi dés le départ un héros parfait. Tellheim est présenté, dés les premitres
scEnes, sous un jour trés favorable, comme le champion ioutes catégories des bonnes
causes, générenx, délicai, noble. Son aititude vis-A-vis de ia veuve de son compagnon
Marloff, n'esi-elle pas un modtle du genre? Alors qu'il se trouve pessonneliement dans une

1 Horst Steinmeiz, Die Komddie der Auftlirung, Stuitgart, 1966, p.63.
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situation maiérielle plus que précaire, qu'il vient d'étre chassé ignominiensement de sa
chambre par un aubergiste sans scrupule , il zeponsse, dans un gesie de grand seignear, ane
somme qgoi lui est due; et il le fait avec une délicatesse, un souci de ne pas blesser Ia
susceptibilité de I'antre qui soni vraiment admirables,

En effet, powr ne pas embarrasser Madame Marloff et loi faciliter I'accepiation de
cetie charité déguisde, il organise toute une petite mise en scéne mensongdre, fovilie dans
son poriefeuille, préiend n'y trouver aucune reconnaissance de detie. Or, dans la scine
suivanie, nows ie voyons, une fois seut, déchirer ce papier qui se ronvaii effectiverent dans
son portefenille. Il a2 dissimulé assurément, mais c'est par dévouement, par esprit
d'abnégation, pour ne pas se metire en valeur et surtont pour ménager les scrupuies de celle
qu'i! veui aider, Dés le début de 1a comédie, Lessing dépeint donc une "belle dime”, 3 tei
poirk que le spectatewr peut, A juste titve, se sentir écrasé par tant de longanimiid et est en
droit de se demander ce qui mangue 2 la perfection dur 1€l héros.

Evidemment, dans ces conditions, Lessing ne s'est pas rendu la thche faciie:
comment peui-il décrire I'évolution d'un personnage qui apparait de prime abord comme un
ére d'élite? Il est certain, qu'aprés toui, Teltheim s'inscrit dans i'optique de 1a nouvelle
comédie larmoyante ot du drame bourgeois qui s'imposent au XVilitme sitcle.

Ag sidcle précédent, les conceptions différaient sensiblement, 1 ne serait pas venn 2
Yidée de Molidre de cheisir pour héros principal d'une comédie un personnage paré de toutes
les vertus. Au contraire, que ce soient Harpagon, Monsieus Jourdain ou Amolphe, sans
parler d'Argan, le malade imaginaire, ou de Philaminie ei d'Armande, les héroines des
Fermmes savantes, tous sont dotés dis le début de ia piece d'on travers évident, d'une tare
ridicule, d'une obsession doni ils s¢ rouvent punis au dénouement. Il o'y a pas, en effet,
toujours amélioration de leur part; mais, en tou cas, ils subissent un chfiiment, qu'ils ont
souvent provoqué par leur obstination,

Aun XVIHIgme sigcle a liew un changemeni de méthede et de mentalité, Le héros des
comédies larmoyantes ou du drame bourgeois n'est, en général, pas ridicule. Souvent méme,
il semble posséder touies les qualités. Dans ce cas, il apparait comune une victime
poursuivie par un sort contraire ou par la vindicie des méchants, Clest le cas de Mélanide,
cette pidce de Nivelle de la Chaussée qui inaugura le genre atiendrissant, Mélanide, séparée
de son amant, abandonnée, seule avec un enfang, zecoit finalement une réhabilitation tardive
et épouse scn ancien séducteur, D'Crvigny. Elie incamne Uinnocence ocutragée que ia
Providence finit par récompenser.

Teliheim ne s'insére-i-il pas dans ceiie tradition? N'est-it pas un héros typigue de la
comédie larmovante qui se serait, en somme, fourvoyé dans une comédie plus résolument
gaie? i fait figure de victime, car il n'est pas responsable des maltheurs qui atieignent. Il en
énumeére quatre 4 Minna:

" Je suis Tellheim, Vofficier congédié, T'homme blessé dans son
honneur, ie mutilé, le mendiani."%

" 11 w'est coupable ni de son infirmité, ni de son reavoi de Parmée, ni des soupgons qui
pesent suw lui, ni de sa pauvreté, mais se trouve 'objet d'une agigue erreur de Ia hiérarchic

2 Minna vor: Barnhelm, Acte ¥i, scine 5, .39 ed. Reclam
134



militaive, qui, incapable d'apprécier, ni méme de comprendre une bonne actiorm, le
soupgonne de mobiles intéressés, Pourtant, son unigue fante réside dans sa générosiid, Clest
sa générosité qui I'a amené & prendre en pitié ies populations saxonnes cccupées, & leur
avancer fes sommes qu'elles devaient 2 titve de contribuiion de guewe. Clest s& générosité
qui, mal pergue par ses supérienrsS, le pliace dans cotie position de victime, 1t ne renconire
pariowt qu'incrédulité, mnt fe désintéressement sembie incroyable en raison de sa rareid,

RESPONSABILITE DES AUTORITES MILITAIRES

On congoit donc trés bien gue le dénonement ne puisse venir de fui. Ce n'est pas &
fui de réparer, c'est A la sociéié, an pouvoir militaire dont il dépend, de réparer ses crrewrs,
Aussi efit-il ét€ choguant que ceite réparation n'ait pas lien, que le roi ait omis d'envoyer sa
leitre de réhabilitation et que Tellheim ai: dii son bonheur 3 Iz soule Minna dont iz fortune
anrait rempliacé ia sienne, injustament confisguée. On comprend parfaitement que Lessing
n'ait pu se satisfaire d'une telle issue. C'est iui-méme qui dans la Dramoiurgie de Hambourg
prétend que I'aspiration de justice, piésenie chez le spectatenr, ne doit pas &ve dégue on
Frustrée®. Lui qui a de P'équisé une conception rigourcuse et &levée se trouvait donc contraint
de faire intervenir 3 en moment ou & un autre Yaviorieé supérievre conpable d'un inique
traitement. De plus, 1a philosophie optimiste de Lessing, sa confiance en Fhumanité, qul se
manifestent dans d'autres écrits®, Je poussaient égzlemens A choisiv une ielie solotion.
N'aurait-il pas, autrement, cautionné la tentation du nihilisme, & iaqnelie ctde presgue
Tellheim dans {'acte IV, sctne 6, lorsqu'i! se moque avec ua rire sardomque de Poptimisme
de Minna? Lessing ne pouvait en aucene facon donner impression de souscrire & wne
vision aussi amére de I'tumanité, lui qui poursuit des buts éducaiifs,

Tout serait donc irés clair, si n'intervenait pas le personnage de Minpa., Alors
swrvien! on renversement de rdies, ou pluidi nait une ambigwité. Teliheim, de perséeuté
gu'il éiait, devient, & sa manidre, persécuiear. i fait lui avssi une victime, Minna, en
refusant d'écouter ses supplications et de {'épouser. Sexlement, v a-1-il faute de sa part? Ne
s'agit-il pas d'one marque d'abnégation supréme? [ refuse par scrupuie d'entrainer dans son
maihenr ¢ son indignité la femme aimée qui pouirait wouver nd paril beavcoup plus
brillant et honorable que e slen, Telle semnble &xe 1'opinion de cesx gul ne discernent pas

3 Acte IV, scéne 6, p. 76 ed. Reclam. Tellheim explique en ces texmes lewr atiitude:

"La lettre de change fut reconnue valable, mais on m'en contesta la possession. On fit
une grimace ironique, lorsque j'affirmai avoir donné le montant en argent comptant. On la
considéra comme une corruption, comme la gratification donnée par les Etats, parce que je m'étais
si vite entendu avec eux sur la somme la plus basse, dont j'avais le pouvoir de me contenter
seulement en cas d'extr®me nécessité."

4 798me fenilleton, p. 403 ed. Reclam. Lessing s'insurge contre le fait que le dramaturge Weisse
n'inflige pas 2 son Richard TH vne punition en rapport avec sa monstruosi,

"Richard meurt quand méme en homme, sur le Lit de I'honnewy, et une telle mort devrait
me dédommager de I'indignaiion que jai éprouvée iout au long de sa pidce devant Je riomphe de
ses méchancetés?... Sa mort elle-méme, qui devrait du moins satisfaire mon amour de la justice,
entretient encore ma Mémésis.”

5 cf. Dig Erzichung des Menschengeschlechtes, Nathan der Weise,
6 p. 76 ed. Reclam: "Yous &tes grave, Mademoiselle, Pourquod ne riez-vous pas? ha, ha, hal moi
je tis bien."
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d'évoluiion dans ies caractéres. Qu'en esi-il réellement? 1 faut avouer que, sur ce point, les
intentions de Lessing restent un pen floves. Quelles soni-clles an jusie? Le seul moyen de
les cemer est de se référer aux propos fenus par les proiagonisies de la pitce. Mails, B
également, flotte une certaine éguivoque.

FIDELITE DE TELLHEIM AU SENS DE L'HONNEUR

11 est certain gue Teltheim n'éprouve & aucun momeni un sentiment de culpabilité en
refusant d'épouser Minna. Au contraire, ii considére qu'if y va de son hoaneur de persister
dans son refus. Au surplus, f doit lutter contre ivi-méme, contre son costr gui e pousserait
4 céder. La preave en est qu'il emploie des expressions trés fortes pour s'exhorter & Ia
fermets .

*_ Qu alors si tésolu, i fermement résolu ... A ne commetire aucune
bassesse, & ne vous laisser commeitre aucune étourderie... Laissez-moi,
Minna! (il se dégage et sar.t)"7

11 en arrive & 1a conclusion paradozale que tenir sa promesse envers binna serait,
dans les circonstances présenies, une lacheté, une bassesse. Le meillenr iémoignage d'amour
au'il puisse lnd donner, c'est de lui rendre sa lberié, de ne pas la lier & on homme qu'il
estime déchu, Ii auczit honte de lvi s'il profitait de la passion et de 'aveuglement dune
femme amourense. En ne faiblissant pas, il reste fidéle an code de Yhonneur gui détermine
toute s2 vie, et se sent en paix avec sa conscience. Effectivement, son attitude semble
logique et, d'un point de vue moral, parfaitement irvéprochable.

La meilleure preuve, c'est que jamais il ne 1a reniera, méme lorsque sa décision aura
totalement changé 2 1a snite de la mse de Minna. Lotsgu'alors il 1a supplie de Tépouser, la
croyani pauvre et déshonorée de son fait, et gu'elle Iui renvoie avec une malice cruelie ses
propres arguments, il ne reconnait aullemeni avoir en tort & ce moment-13, mais au
contraire se justific par 'argument suivant:

" Sophiste! Alors tont ce gni a'est pas de mise pour le sexe fort
déshonore le sexe faible? Ainsi 'homme doit se permeitre lout ce gri sied 2 ia
femme? Quel est celni que ia nature a désigné comine souiien de Yeute?"®

Selon lui, Iz différence enire les sexes fournit une explication amplement suffisante.
Minna, méme pauvre ei déshonorée, a le droit d'épouser un homme tiche &£ esiimé, parce
quelle est femme; mais l'inverse est impensable, La faibiesse féminine excuse tout. Bien
plus, c'est en raison de cetie faiblesse que Tellheim se doit de I'épouser pour ia protéger des
attaques et des calomnies. L'honneur encore plus que l'amour le lui coramande. Mais, lud, &
l'inverse, apparienant au sexe fort, avrait failli & son devoir, s'il avait chargé unc femme
libre et bien née du poids de sa disgrice. On peut ne pas &tre d'accord avec cetie vision
sexisie des rapports entre hommes et femmes, mais i} fani reconnaitre qe' I'époque de

7 Acie L}, scine &, p. 3% ed. Reclam
8 Acte V, scéne 9, p. 95 ed. Reclam.
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Lessing, elle correspondait & ia véalité e faisait aviorité. Bt auteur semble pariager cetis
opinion. 11 est donc normal gu'il fasse iniervenir Ia lestre de réhabilitation du roi, vers Ia fin
de la pitce ; car, dans le cas contraire, ia ruse de Minna n'ausait-elle pas débouché sur une
impasse?

La grande question qui reste sans réponse est, ¢n effet, Ia suivanie: Tellheim auraii-ii
guand méme Spousé Minna, si I'€crit royal n'était pas arcivé? Il avrait bien éventé, 3 un
mmoment 08 3 un autre, les mensonges de Ia jenne filie. Bt alors, que se serait-if passé, si les
données maiérielies n'avaient pas changé? Aurait-i! pu faire taire ses scrupules et rouver un
accosmnodenent enire son honneur et son amos?

Les tenants d'une évolution morale se sentent frusteés par ce dénovement gud
escamoie le conflit entre les amoureux. MN'auraient-ils pas &1€ pins saiisfaits de voir
Tellheira faire amende honorable anx pieds de Minna, ef, vaincu par Vamour, consentir 3
iout, méme & 'épouser, en Iui sacrifiant ce gu'il considire &ive son honnewr? Pour les dmes
sentimentales, une telle fin, qui aurait en le mérite de montrer le riomphe de ia passion suw
toutes les apires considérations, était beancoup plus émouvanie, quiite A introduive ta
missive royale aprés coup, comine couronnement 3 l'idylle et pour satisfaire ia morale.

THEORIES DRAMATIQUES DE LESSING

Mais, précisément, c'est sans doute par scrupule moral que Lessing 2 refusé de
donner une telle issue & sa pitee. Si, en effet, il croit beauconp en la force de P'emour powr
faire progresser les hommes sur le chemin de Ia vertn et de I'eniraide, i1 éprouve une cextaine
méfiance, voirc du dégofit envers un amour passion” gui abolirait toute préoccupation
morale, Amour et &thique ne doivent pas s'exclure , mais aller de pair ef méme se renforcer,
C'est pourquoi il n'a pas voulu montrer son héros succombant an charme de la femme
aimée au point d'en oublier tous ses principes de conduite. Cn 2 souvent vouly vois en
Minna von Barnhelm une satire de 'honneur. En fait, tel n'est pas vraiment le cas, comme
le provve le dénouement. Le héros n'abjure jamais son idéal moral.

En outre, Lessing obéit & un awive sonci, ie souci de vraisembiance et d'oniid dans
les caracidres. 11 s'est oujours élevé conire les pidces qui décrivent ia raosformation adicale
d'un héros, Au nom de I'édification du public, les dramamrges sombrent alors dans Uagtifice
et créent des personnages peu crédibles. Clest un travers gu'ill reproche & Favart dans sz
comédie Soliman ¥, ce qut lui penmet d'affivmer sa propre position 0.

9 La fagon dont iinna s'est éprise de Tellhetm est, & cet égard, significative. 1l s'agit d'un amour
raisorné, fondé sur le mérite de lhomme aimé et non pas d'un amour passion qui serail suscité par
des facteurs rationnels, tels 1'aspect physique ou le charme. La jeune femme s'éprend de Tellheim
bien avent de 'avoir vu. Elle décrit ainsi la gentse de sor amour (acie 1Y, scéne § - p. 77 - ed.
Reclam)

“L'sction qui devait un jour vous faire perdre deux mille pisioles, m'a conquise & vous. Sans cet
acte, je n'aurais jamais £t désireuse de vous connaitre. Yous vous rappelez, je svis allée sans
invitation & la premire réception oil je croyais vous wouver. I'y allais uniquement pour vous, Py
allais avec l'iniention ferme de vous aimer - je vous aimais déjdl - avec lintention ferme de
m'emperer de votre coeur, méme si je devais vous trouver sussi noir et aussi laid que le Mawe de
Venise."
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"1l ne doit pas ¥ avoir de contradictions dans les caractdres; ils doivent
demeunrer toujours égaux ef semblables & eux-mémes; ils peuvent se
manifester tantdt plus fortement, tantbt plus faiblement, seion les
circonstances qui se répercutent sur esx; mais aucune de ces circonsiances ne
doit éire assez puissante pour les faire passer du noir au blanc. Un despoie
e doit, m&me s'il est amoureux, rester un despote turc.”10

St l'on applique ce principe & Tellheim, on en arrive A la conclusion gunn officter de
T'armée prussienne pénétré des concepts d'honneur et de dignité, ffit-il amoureux, ne
consentira jamais 2 fouler aux pieds ses convictions intimes. En somme, Lessing, placé
entre ia nécessité de moraliser le public et 'obligation de vraisemblance, est plutit tenté de
donner la prioriié A 1a seconde. Ii va méme assez loin dans ce sens, se demandant pourguoi
les auteurs comiques venleni & toute force gue ke méchant soit & Ia fin de lear pidce ou puni
on amendé. 1l déclare;

Je ne sais absolument pas oit tant de po2tes comiques ont pris 1z régle
que le méchant doit, 3 Ia fin de Ia pidce, nécessairement, o bien &ire puni, on
bien s'amender. Je pense que, dans la comédie, non seulement cette régie
n'améliore rien, mais est, an contraire, nuisible 4 maints égards. Dy moins,
elie rend le dénovement louche, froid ei monoione. Si les différents
personnages que j'associe dans une intrigue ménent 3 boane fin celte seule
intrigue, pourquoi ne devraient-ils pas rester comme ils éraien?"i1

De cetie fagon, en conservani aux caracires lear spécificitd, le dramaturge fait durer
jusqu'an bout de sa pidce le choc entre des tempéramems différents. C'est un pen ce qui se
produit dans Minna von Barnhelm. Tellheim et Minna, prisonniers, chacun, de son
tempérament et de ses convictions, se heurtent pratiquement jusqu'a la fin de ia comédie,
L'affrontement ne sc termine qu'a la douzidme scéne de l'acte cing avee lamivée de foncle de
Minna. 11 est sigaificatif qu'ils ne parvieanent pas d'evx-mémes 2 {'entente. Elle leur est
imposée par une iniervention extéricure, par un hasard, C'est le phéromene de 1a missive
rovale qui se reproduti. LA encore, ce sont les événements qui aménent ane évolution dang
la pidce; et cette évolution semble devoir suppléer & celle des cacacitres.

Alors, peut-on prétendre que, dans cetic comédie, s caractires constiiueni des biocs
figés, intangibles? Est-il possibie que Tellheim et Minna aient, chacun, raison, alors gu'ils
s'opposent? Soni-ils tous deux, en quelque sorte, morés dans lewr parfection?

LA NECESSITE DE L'EVOLUTION

§'il est un écueil gue Lessing a précisément toujours vouln éviter, c'est I'écueil de ia
perfe:ctioniz. Selon Int, méme e caractére le plus parfais ne parvient iamais & se mainienis

G Hmnburgische Dramatur gie - 34. Stiick, P. 177
11 Ibid. - 99. Siiick, . 495
12 Lessing reproche & Diderot de ne pas svoir su voir, ni éviter I'écueil du cerectére parfait
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dans ies limites de la mesure, {ant ces limites soni éroites et viie franchies. Le propre de
T'homme esi de dévier, de s'égarer sans cesse d'an cbif ou de Vauize, H affiree dans la
Dramatir gie de Hambourg:

"Mais un caractére qui se maintient toujours dans Ia voie drodle, que
lui prescrivent raisom et vertu, n'est-ii pas ur phénoméne encore plus
Tare?”

Ainsi, on comprend micux sa position. Il ne cherche pas 4 dépeindre des
personnalités particulidrement chargées de vices. Ce qui T'intéresse, c'est de monirer les
petites chistes, les petiis dérapages des gens honnéies, Comment supposer alors qu'il ait fait
exception pour Minna et Teliheim? Mais, i ces deux héros sont hureains et done faillibles,
s'ils ont des défauts, comment pent-on penser gue ia pidce puisse s'achever, sans qu'ils alent
pris conscience de leurs défants, sans que, dans le froitement avec autrui, ils alent tant soit
peu évolné? En effet, le but du dramaturge n'en seste pas moins de ponirer comment on
peut rectifier ces petites déviations, guitte & en voir surgir de nouvelles, 3 peme les
anciennes surmoniées,

UN DEFAUT COMMUN A TOUS: LA DEMESURE

Du reste, dans le passage précédemment cité de la Dramaturgie ol Lessing préconise de ne
pas transformer les caractires, il a cependant une phrase ambiges gui cuvre des perspectives.
1l &crit & propos des personnages de la pitce de Térence, Les Adelphes, qu'il prené pour
modile:

"Aucun ne se transforme, mais chacun polit 'autre sutant qu'it st
nécessaire pour Ie prémunir contre e défant de Texcas." 4

An cours do heurt des caracigres, chacur exerce une influence sur 'anire e provoque
en lui de Mégdres modifications morales; il le "polit”, le dégrossit, pour le prémunir contre
le grand défaus de V'excds, caractéristigue de tounies les déviations humaines. Dans cetie
phrase se fal donc jour le fondemeni méme de 12 théoric de Lessing, et on pet se demander
si elle n'a pas précisément été son fil divecicur dans Minna vor Barahelm.

En effet, bien que Minnz eif Telibeim scleni des héros Sminerniment positifs,
échappeni-ils pour antani & ce iravers communément humain de Pexagération? Semaient-ils
soustraits par I'autevr 2 Ia loi commune? Ce ne serait gutre conforme zux théories de
Lessing. Effectivement, si on se réfere aux propos des héros, on s'gpercoit gue P'nn comme
¥antre éprouvent un ceriain sentiment de culpabilité,

(Hamburgische Dramaturgie - 86. Stlick - p . 438 - Reclam): “Dideroi ne me semble sbsolument
pas avoir étudié suffisamment I'écueil des caractires pasfaits.”

13 Hamburgische Dramaturgie 86. Stiick - p. 440 - Reclam.

14 ibid., 95, Stilck - p. 496-Reclan.
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LA FAUTE DE TELLHEIM: ENDURCISSEMENT ET REVOLTE CONTRE LA
PROVIDENCE

Le cas de Tellheim est significatif. Assorément, il n'a jamais expliciicment reconnu
s'étre rompé en repoussant toute idée de mariage avec Minnz au début de la pidce.
Cependant, 3 partir du moment ol elle se prétend deshériiée et déshonorée ei of, par
conséquent, son optique change, il a tendance & condamner son attitude précédente et A se
Yivrer & une aulo-critique comme en t¥moigne l¢ passage suivant:

“Touie mon ime & trouvé de nouveaux ressorts. Mon propre malheoar
m'abaitait, me rendail morose, timide, nonchalant; son malheur 3 elle me
souléve, je regarde & nonvean librement antour de moi, et je me sens décids et
fort, capable de tout entveprendre powr elie." 15

Les propos reflétent neftement une évolution intérieure, qui, certes, a été déclenchée
par uné ruse, mais n'en est pas moins profonde et durable. Teliheim se sent renouvelé,
fortifi¢ et bien différent de celui qu'il était précédemmenti. ¥ rompt avec son ancienne
menizalité et prend conscience de ses fauies passées. En qooi consistent-clles? Elles
consistent en un mangue de “ressort”, en bn abattement auquel gajoute la Hmidité.
Il s'agit 12 d'une baisse de tonus vital qui a son origine dans gn motf moral: le
découragement. Le héros a éié sur Ie point d'abandonner tout espoix, de ne plus crcire en Ia
beauié de la vie. Bref, son principal tort, & ses propres yeux, est d'avolr, en guelque sorie,
dounié de ia Providence ; ce qui I'a rendn timoré et morose,

En effet, cetie référence i la Providence, qui peut surprendre chez un rationaliste iel
que Lessing, revient sans cesse dans la bouche des protagonistes comme si elle constituait
vraimeni un des axes fondamentaux de la pitce, et méme le noyau cenival sur lequel
s'articuie toute lintrigue. Minna, au cours de cette scéne essentieile gu'est 12 scéne 6 de
Facie IV, en fait le principal reproche adressé 4 son fiancé:

"Si vous croyez 3 ia vertu et & 1a Providence, Tellheim, ne riez pas ainsit* 16
et, pius loin, elle déclare;
"La Providence, croyez-moi, dé&dommage toujours Ihonndiz iu'.imr;rw,;,"3-‘?F

{1 semble que ce soit i3 1a plos grande favie commise par Tellheim: ne plus croire en
Ia Providence. Mais, gu'entend Lessing par cette notion de "Providence"? 1 ess frappant de
voir um rationaliste choisir comme point de référence, comme fendement 3 sa philosophie,
wn concept religienx irrationnel. En fail, Lessing est influencé par son &ducation
proiesianie. De pius, il s'agissait, 3 1'époque, d'ane nogon counranie, admise et donc
facilement accessible auwx spectatenrs, Mais surtount, Iautenr ¥ 4 recours pour justifier son
optimisme ei sa confiance en 'humanité, Tl n'cse pas se référer & un Dieu tont-puissant ei

15 Minna von Barnhelm - Acte V - scéne 2 - D. 84 - Reclam.
16 Ibid.- Acte V - scéme 6 - p.76
17 fbid. -p. 77.
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injerventionniste qui arrangeraii au mieux chague destinée humaine. Néanmoins, ia
Providence, notion plus vague et plus absirsite, impligne presque une teile conception.
Lessing, tout rationaliste qu'il soit, ne peut pas abandomter I'idée d'un privcipe spiritael &
P'peuvre dans le monde et dans I'humanité, fevorisans le progres et e développoment de
forces positives, comme il s'en explique dans L'éducation du genre humain, car, gl
P'sbandonnait, il serait menacé par Ia tentation de I'absorde 2 laquelle a failli céder Teliheim,

O, elle Tui fait horeenr, I a donc besoin de 1a Providence pour fonder sa morale, ef
£galement, pour donner 3 ses convictions plus de poride ef de poids. Cependant, il confére 3
ce terme de "Providence” probablement un sens large qui engiobe 2 1a fois unr principe
supénieur ¢t aussi Ia vie d'ici-bas, bonne car orientée, de par son essence, vers ke bien. Clest
pourguoi nul n'a le droit de désespérer, ni de s'abandonner 3 f2 mélancolie.

Dans un tel contexie, la faute de Tellheim confine av sacrilége. 11 2 €6 tenté de
bleasphémer contre Ia Providence, de pécher contre la vie. Assurément, il n'est pas allé
jusqu'a prononcer des paroles inévocabies; i s'est contenté d'un rire sarcastique, reteny 2o
dernier moment probablemeni par ses principes et ses anciennes habitndes de pensée,
Cependant, déja ce vire négatenr et destrucienr, réitéré, que MMinna sppelle "ie rire effroyable
de la misanthropie” ("das schreckiiche Lachern des Menschenhasses"yA8 constitue uns fante
grave, puisqu'il remet en cavse toutes les valenss, et méme Ia valeur ks plus précieuse, la
plus sacrée aux yeux de Lessing, V'altruisme. Ce pourrait &ire e point de départ d'une
fragédie. Effectivement, Tellheim apparaft par bien des points comme un héros izagique
manqué. 1i ne s'est pas rendu coupable d'un travers précis qui, en raison de sa particularité,
suscite les rives. C'est par sa conception défaitiste de T'existence toute entidre qu'il s'est mis
en {ort. .
Finalement, le fait qu'il veuille on ne veuille pas épouser Minna passe & Varvidre-
pian, Dans les circonsiances ofl il se tronve placé, il lui est difficile ¢e remplir sa promesss. -
Par son refus, il agit en homme d'honneur; mais sa culpabilité est plutdt dans Ia manidre
dont il 2 exprimé ce refus, dans sz facon de le rendre définitif, et donc de considérer les
matheurs temporaires gui aiteignent comme izréparables. En somime, i1 est victime de son
orgueil. 11 se prend excessiverment au séricux, el il grossit les difficultés qu'il rencontre, ce
qui Faméne 3 désespérer de 1a vie et de Ihumaniié. Du resie, Minna s'efforce constamument
de le tirer de cetie mélancolie malsaine. Me déclare-i-elie pas:

" Guel ton vous m'avez fait prendre! Un tor déplaisant, mélancolique et qui
esi contagicpx” 9

ol encore
"Quel ton nagiqucl"zs’
Le plus grave dans ceiie sorte de pessimisme iniégral qui s'empare de Tellheim, c'est

gu'il paralyse toute son énergie et le rend presque insensible & la peine d'amtrud, Voilk qui,
poar un humaniste comme Lessing, constitue un fori impardonnabiel

‘18 Ibid. - Acte IV - sodne 6 - p. 76 - Reclam.
19 Jhid. - Acte Y - scine 9 - p. 38.
20 Ibid. p. 39.

4%



Certes, Tellheim a pien &8 encore capable de se lpisser atiendrir par Ia "fidéliié de
caniche” de Just, s'exclamant, aprds avoir finalement consenti 2 le garder maigeé sa
résolution initiale contraire:

"Non, il n'y 2 pas de monsires parfaits! 023

1l n'empéche qu'il semble précisément nourrir le désir de devenir ce "monstre”
d'insensibilité, de froideur, et qu'il ctde presque A son corps défendani. Assurément, on Ua va
faire preuve de 1a générosité ia plus chevaleresque envers Madame Marloff, Mais, n'a-t-il pas
agi davantage au nom du devoir et de Phonneur que par véritable compassion 3 {'égard de Ia
douleur de cette pauvre veuve? En tout cas, il y a chez lui une sorte de refus de céder 2
I'attendrissement, un blocage provoqué par la révolie contre le sort injuste, qui s'exprime
trds visiblement dans les paroles suivantes:

"Arrétez, Madamel Je voudrais biem pleurer avec vous, mais
aujourd'hui je n'ai plus de larmes. Epargnez-moil Vous me trouvez en une
heure oit je me laisserais facilement ailer 3 murmurer contre la
Providence."22 '

L'incapacité, ot il se frouve, de verser des larmes et 1a tentation de murmurer contre
1a Providence sont les signes de son endurcissement. Cette tentation de révolte débouche sur
une envie de se fermer ae monde extérieur, de se désintéresser de tout el surtout de ses
semblables. Mais, en méme temps, sa pritre & Madame Marloff de "I'épargnes” monire
combien cette attitude est contraire 3 sa nature profonde, ce qui cxpligue son revirement
ultérieur spectaculaire et sa s€vérité 4 se condamner.,

En effet, lorsque Tellheim, vevenu & de meilleurs sentiments, analyse son éiat
d'esprit d'alors, il wiilise ies adjectifs "morose”, "myope”. Dans un autre passage, il est
question {'irritation, de colere refoulée:

" irritation et Ia colére refouiée avaient obscurci toute mon Ame,"25

Teltheim s'esi laissé aller & des sentimenis de rancceur qui I'oni rendv sourd et
aveugle. Il emploie ici le verbe obscurcir {"umnebelt™).

Dans un anire passage, il constate qu'ill peut "regarder 2 nouveau librement gutour de
Ivi" ; ce qui signifie qu'auparavant il n'éiait précisément plus capable d'envisager le monde
extérieur, Sa favte n'esi pas d'avoir été esclave d'une conception trop éiroite de 1'honnenr; ou
plutdt, ¥ ne s'agit 12 que de I'aspect le plus anodin de sa déviation. Lessing n'est pas
fondamentalemeni hostile au sens de 1'honneuwr. Ep faid, il va beavcoup plus lein dans
Tanalyse et atteint presque les profondeuss de i'inconscient, lorsau'il suggire que lz
culpabilité de son bhéros consisic en une rage dévastatrice ¢t négatrice conize Is vie et la
destinée, une rage qui tue en lui tout altruisme,

Pour cette raison, il fallait briser cetie carapace d'indifférence et damerasme, Seule, Ia

21 Ibid. - Acte I - scéne 8 - p. 16.
22 Ibid. - Acte] - scéne 6 - p. 12.
23 [bid. - Acte V - scéne 5 - p. 88,
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ruse de Minna y parvient. Minna iui fait croire gue son oncle I'a chassée et déshéritée parce
qu'elle voulait F'épouser, ei quelle n'a maintenant plus aucun appui au monds. Du reste, Ia
Justification de cetie ruse se irouve dans ia confession et l'anto—analyse anxquelies Tellheim
procéde par ia soite, LA se dégage netternent la ligne de pariage entre le passé et le peésent,
ainsi que Pévolution de sa personnalité :

"Je pensais, jo parlais zinsi, lorsque je ne sgvals pas ce que je pensais
¢t disais.., L'amour Wi-méme, dans tout 'éclat du bonbesr, ne pouvait se
faire jour dang mon &me. Mais il 1n'a envoyé sa fille, 12 compassion, & qui ia
deuicur sombre est plus familidre et qui disperse les brumes et rouvre mon
ame aux impressions de 1a tendresse. L'insiinct de coaservation s'éveilie, dis
lors que j'ai 3 conserver quelgue chose de plus précienx que moi, et que j'ai 3
le conserver par mes seules forces."?

L'évolution est indéniable. Teilheim ia constaie Ini-méme. i s'esi produiz en lvi une
supiure ¢f une guérison brutale forsque Minna s'est préseniée & tni sows un four nouvesu.
Seulement, en bon rationalisie, Lessing atiribue 1a fante de son héros plutdt 2 une exreur de
jugement, 3 un obscurcissement de la conscience, dont il ne serait pas pleinement
responsable, puisqu'il est question de I'épogue ol il ne "savail pas ce gu'li pensait et dissit”,
Pour les rationalistes, celui qui agit mal esi forcément un &garé gui ne voit pas ol se rouve
I bien, car s'il le voyait, # s'y conformerait nécessairement, 1§ suffit done déduguer pour
éclairer les esprits. Lessing, encore qu'il ne se range pas tout & fait & cetie vision un pes
simplificatrice, s'en inspire trés ceriainement lorsqu'il a tendance i présenter Tellheim
comine un malade, victime dune cécité mentale, d'une perinrbation du jugement, apgueld un
choc saluiaire a rendu la vee et la sanié,

FACTEURS DE L'EVOLUTION CHEZ TELLHEIM
La pitié

Cependant, e choc infligé & Tellheim et son revirement inérievr n'ont pas &4
provoqués par une explication claire et rationnelle de ses sorts; Minna s'est épuisée & ce
genie de démonsiration en pure perte, Finalement, elle n'esi parvenue an résuliat siré qu'en
inveniaat une histoire pius ou moins invraisemblable 2 laguelle seul e naif Tellheim
pouvait ajouter foi. Mais, en définitive, peu importe gue ia ruse soit grossitre; l'essentiel
est qu'elie ait réveilié un sentiment puissant et demeuré engourdi chez le héres: iz pitié.
Voild le message essentiel de Lessing, Ia clé de voiite de sa philosophie. Seion lui, la pitié
wansforme le coeur humain, ie libdse. 11 utilise une image significative & cet égard. Ne
déclare-i-il pas qu'elle a "ouvext en 1ime de Tellheim tous ies accds par lesquels péndirent
les knpressions du coewr™? En somme, elle I'a rendu attensif au malbens d'autrei e U'a, de ce
fait, débarrassé de cel auto-apitoiement maisain gui le rendail sourd et aveugle. Four
Lessing, I'éducation passe donc beancoup plus par le coeur gue par i raison, Tlest ponrguol

24 Ibid. - Acte ¥ - scéne 5 - p. 88-Recl
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il croit en la force d'un moyen éducatif tel que le thébtre qui permet d'éveiller la pitié chez

les spectateurs, de développer leur sensibilité. Or, cela ne peut que les rendre meilleurs, car

plus capables de s'émouvoir devant les souffrances d'un tiers. Leur faculté d'altruisme s'en
_trouve stimulée.,

Tellheim, quant & lui, faif cet apprentissage grice 2 Ia ruse de sa fancée, une ruse
qui, précisément, a'est pas loin de rappeler Ia fiction thédtrale et revét au fond la méme
fonction. Assurément, envers les populations saxonnes &prouvées par 1a guerre, il avait su
se montrer pitoyable et généreux; mais, alors, if était victorienx et combié par Ia fortune, Il
1ui était facile de donner de son surplus. Par son sivatagdme, Minna kni apprend 3 se dévouer
2 autri alors qu'il est lui-méme plongé dans Yadversité, Elle lui apprend & dépasser ses
propres malheurs, 2 les mépriser, & les oublier, pour se consacrer 3 Ia ferame aimée, L3, il
n'est plus question de se montrer magnanime envers elle, ni de lui faire pariager uve
richesse trop importante pour un senl homme. Li, Tellheim n'z rien d'antre 2 donner gue
Ini-m&me. Il va jusqu'a renoncer au hesoin, si tyrannique chez lui, de se voir réhabilité. Il
dclare:

"A partir de cet instant, je ne veux opposer que du mépris A linjustice
qui m'est faite ici"

Ce rencncement & poursuivre sa propre justification est bien Ia preuve iangible de
son élévation morale. 1l s'onblie Iui-m&me. I mobilise toutes ses énergies et sa énacité
pour prendre en charge une famille alors qu'il se trouve dans le dénuement. Mais, en allant
puiser tout au fond de Ini-méme force et courage, dans ce sursaut de volonié, il découvee Ia
Jjoie du dépassement, la joie du dévouement sans calcul. U le reconnait forsqu'il constate que
son ame a regu de nonveaux ressorts. .

La piti¢ opere en lui une véritable conversion. Il en fournit encore une meifleure
prenve, lorsqu's la scéne 1 de L'acte V, il supplie Wemer de tui donner de Vargent. Lui qui, 3
la scéne 7 de V'acte I, opposait A toutes les offres du m&me Werner les dénégations les pius
opiniftres a brusquement oublié tous ses scrupules, Alors, i prétendait:

"Ml ne sied pas que jo sois ton débiteur. 28
Plus loin, il affirmait:

" On doit suriout éviier d'emprunter 2 un homune qui 2 lni-méme
besoin de son argent. n27

Ii uiilisait un vocabulaire foriement moralisatenr: il ne sied pas”, "on doit™; 2t
semblait inexpugnable & l'abri de sa forteresse de principes. C'est le méme homme qui,
mainienant, supplie, non sans une certaine lourdeur, son fidtle Wermner en ces fermes:

"Actuellement, ce ne sont pas de tes nouvelles que j'ai besoin: cest de

35 Ibid. - Acte V - scine 5 - p. 88 - Recl.
26 Ibid. - Acte IIY - scdne. 7 - p. 52 - Recl.
27 Ibid. - Acte TII - scéne. 7 - p. 54 - Recl.
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ion argeni. Vite, Werner, donne-moi toni ce gue i as, et puis cherche 3
rassembler le plos d'argent que t poumts.“zs

La transformation ¢st toiale, ef, powr le moing, surprenante, La précipitotion presque
imporiune qu'il met 3 demander, & exiger méme, de U'argent, parait insolite. I emploie des
formules impératives: "vite”, "donne”, “cherche”. L'homme 3 principes, le Piussien us pes
guindé ei engoncé dans ses bonnes tnanitres, se mue en quémandewr Shonié, Une
métamorphose si radicale en devient peu crédible.

En fzit, c'est le Lessing pédapgogue qui se manifeste icl, I veut meitre en pleing
lumitse Pévoluiion de son héros de manibee 4 ce que personne 2'en doute, ¢f done, i appuis
sur le rait, O s'agit de démonirer que Tellheinn & vaincu cet amour-propre tyrannigue gk
Tempéchait d'accepter touie someae dont Ie remboursement tui &ait impogsible, car, derritee
s0n 7efus ei ses princives, se cachait préciséiment ce sentiment et sa voloaté ¢'indépendancs
n'éiait, en réalité, rien d'auire quune manifesiation dégnisée de Vorgueil. Clesi, du moing,
ce que le dramainrge semble vouloir suggérer, Recevolr Uaide d'auirul considive une
hmmiliation pour une dme fitre et délicate, cav cela revient 3 se placer dans wee position
dinfériorité et de subordination, Qu'y a-t-il de plus dégradant? Pour un aoble habitué 3
accorder sa bienveillanie protection et 2 faire 'aymbne, comme Tellheim, queile déchéance!
Dans ces conditions, on comprend sa farouche et presgue violentc chstination 3 refuser
T'argent de son ancien subordonné Werner, A I'acte TI:

“Tu me mets au supplice. Je ne veux pas, tu entends, &ure ton débiteuri"2#

11 a done faliu ia force déferlanie de ia pitié pour bousculer en Iui touies ces
petitesses, ces susceptibilités indignes d'un coeur vraiment noble. I a surmonté son crgeei
et ne craint plus de demander une side pécuniaire. Et, il le fait sans timidité ni honte, avec
une insistance, une franchise qui pourraient paraitre génantes, si elles n'étaient pas le signe
d'une victoire chirement acquise sur soi-raéme. I sort grandi de 'épreuve, parce que,
paradoxalement, il accepie de faire figure de mendiant et de ghumilier devant Werner. 12
T'interroge ainsi:

" Mais, ol en trouveras-tu encore, Werner?... Ii m'en faui bien davantage.">0

Entier comme jout homme d'action, il & banni hésitatica et réserve. Cela ne signifie
pas g’ ne souffre pas de devoir s'abaisser ainsi. Mais, précisément, ielle est Vexplicsidon
de Tingistance de Lessing sur ce point. 1 faut qoe Ihumiliaton endorés soit 2 is mesure de
ia favie comunise nagudre, pour que se produise une véritabie purification. 1l faut, somme
toute, que fe héros boive ie calice de Fexpiation jusgu's 1z lie.

De plus, ¢'est une étape nécessaire, afin que, dans son amour eavers Minng, i
giteigne Iz plénitude du pur don de sol. En accepiant d'étre Fobligé de son ancien sous-ordre,
il foule, en effet, anx pieds son égocenirisme, obstacle & ce don toial. I évacue foute
préoccupation persennclie pour laisser Ia place 4 son amour pour Minnga, Par son atitude, i
émoigne qu's ses propres yeux, $a flancée compie plus que lvi-mémes il ful saciifie son

98 Ibid. — Acte V - scéne.1 - p. 82 - Recl.
28 fbid. - Acte 1 - scine. — 7 - p. 53 - Recl.
30 Ibid. - Ace V - scéne. 1 - p. 83 - Recl.
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bien le plus précieux, sa fierté de noble, son honnewr de commandant, Par 1, i} aiteing au
dépouillement supréme et donc & Ia parfaite grandenr d'ame puisqu'il se libdre de 'obsession
du moi.

Pour Lessing, il n'est aucunement question de faire I'apologie de ia mendicité, mais
plutdt celie de Youbli de soi, par lequel uniquement on accéde A ka vraic humaniié, car, dans
ces conditions seulement, 'amour vériiable et le dévouement 2 autrni sont possibles. Aux
yeux d'un humaniste comme Lessing, se montrer humain, aa plein sens da jerme, implique
une totale disponibilité A ses semblables, Ii reprend des valewrs typiquement choétiennes;
mais, it limite leur poride et leur sens an domaine de {'ici-bas, celui des relations humaines.
Elles trouvent, en quelque sorie, leur justification en elles-mémes. Teltheim incarne cet
idéal. 11 pousse I'altruisme si loin qu'il éiouffe en i tonte velléité d'amounr-propre pour
accueillir la charité d'un autre en vue d'aider une tierce personne. Voild ce qoi égitime,
sanctifie d'une certaine fagon, sa mendicité. Il ne mendie pas pour lni-méme, mais pag
amour pour Minna, 11 e situe donc & la croisée des chemins: ce qu'il prend 2 fun, il le
donne immédiatement A l'autre, Il ne garde rien, il offre tout. On pent donc dire que Ia ruse
de Minna tui fait connatire la douleur, mais, en méme temps, ia joie de la fierté sacrifiée, de
humiliation acceptée par amour. Ce faisani, elle provoque précisément un
approfondissement, une sublimation de ce sentiment. _

Lessing a donc bien cherché 3 édifier son speciatenr en le faisant assister 3 ia
purificaticn morale du héros. Assurément, cette purification s'effectne insensiblement, par
petites touches. Elle ne se manifeste pas dans un reviremeni ou bouleversement de la
personnalité, Du reste, ce n'était pas nécessaire, puisque Tellheim s'avédre, du début 2 1a fin
de la pidce, un homme probe, nne dme d'élite, Mais, précisément, dans une ame d'élite, Ia
moindre défaillance, la plus petite apparence de défaut, fait tAche, car elle ressort d'autang
plus. Lessing semble vouloir écrire powr les natures délicates et éprises d'absoha, Aussi
raffine-t-il sur les degrés de la perfection. On 2 ['inipression gue son héros atteint, & ia fin de
ia pigce, un stade de perfeciion supérieur 2 celui oi: il se trouvaii au commencement. 11
g'agii d'une ascension constanie. {'amélioration de 1étre moral n'a pas de limite. A cet
égard, Lessing s¢ montre presque pointiilenx & force d'exigence. Il est ni peu dans le
domaine de la morale ce qu'est Marivaux dans celui de Ia psychologie: jamais il n'a fini de
rechercher les subtilités, d'affiner et de nuancer son analyse, de fouiller dans les dmes, en
quéte, chez elles, du plus hant niveau d'altruisme et d'oubli de soi. Aussi a--il vouly fale
accéder le noble et magnanime Tellheim 3 ces spheres élevées de la sublimation, pour
Folfrir cn modle & ses spectatenrs ¢t les éduquer par le spectacle de Yéducation donnée A un
aufre.

La fermme, éducatrice.

1! faut dire que, dans ce processus de perfectionnement, Ia femme joue ur rhle
primordial, La célébre phrase de Goethe: "L'éternel féminin nous €iéve” est ¢ans ¢ous les
espriis. Mais, avani lui, Lessing semble bien atiribuer 3 la femme une influence similaire,
Teliheim empiote un verbe, & cet égard, significatif, ke verbe "soulever” {"emporheben™,
qui, il est vrai, ne s'applique pas directemeni 2 Minna, mais & son malheur: "son maibour
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me souléve...", affirme-t-ilof, Seulement, comme ¢ malheur est inventé de ioutes pidces,
dans le but de déclencher un certain effet, on peut dire que tout le mérite™2 revient 3 Ia
jeune fille 1 A sa finesse psychologique.

Eile apparait vraiment, an cours de 1a pitee, comme une éducatrice, comme celle qui
libdre des préjugés, des obsessions, des inhibitions et replace les réalités dans leor jusie
Eclairage. Au débui de la comédie, elle procéde doucement, pour ainsi dire materneliement,
avee Tellheim, enm usani d'humour, de gaiewd, daffecivense raillerie, en essayant de
minimiser le malhenr qui le frappe et, par 13, de le délivrer de son anic-avengilement €t de s2
délectation morose. Clest ce gui explique les appeliations tendrement mogueuses et
protecivices de "mon cher mathewrenx”, "mon cher raisonner™, "cher mendiant"m?,, des
exclamations primesapiidres ¢t pleines d'hnmowur telles que:

"Que voulez-vous, je raffole des Telleimi"34
on

"Le roi a 6ié pour vous une mauvaise carte; Iz dame (se montrant elle-
méme) vous sera d'antant plos favorable. 3%

Clest elle qui, en psychologue avertie, analyse avec lucidit e caracttre de som fiance
€1 ses motivations, en indiguang, par Ia méme occasion, le remide & son entfiement

"L'homme qui me refuse mainienani avec iouies les richesses, me
disputera au monde entier dés qu'il apprendra que je suis malhenreuse et
abandonnée." 36

C'est elle qui, par Iz suiie, décide, lorsqu'elle s'y voit contrainie, de lni donaer is
secousse nécessaire pour le sortir de Tespdce d'aliénation ot il est piongé. U sembie, en
effet, se rouver dans un izt voisin de Is Gémence, comme cela ressori des propos soivanis
de Minna:

"Oh, les hommes fougueux et inflexibies gui fizent toujours lenss
regards hagards sur le snectre de Phonnewr! et gud s'endurcissent conire tout

31 Fbid. - Acte v -scine 2 - p, B4. .

32 CI. Roland Ksebs: "Lessing &-1-il inventé la comédie ellemande? Réflexions sur Minng von
Barnhelm,” dans Le texte et Uidée. Cenize de Recherches Germeniques de 1'Université de Mancy 11,
(Diz. 3. M. Paul). 571990, (p. 25-51). 11 déclare, en perticulier & propos de Minna, p. 43: "La
comédie qu'elle vient de jouer a eu, en effet, pour but et powr effet de contraindre Tellheim d'avouner
et de s'avouver iouts Ia profondeur de son amour, en cassani la gangue d'un comporiemeni Hgé,
réglé par un cede dnonnenr qui étouffait en Jui le sentiment, Elle le seuve en méme temps du
danger d'inhumanité qui’ était inhérent & se rigide vertu et & son inflexible seniiment du devoir.
Elle hui fait reisouver le chemin de I'humaniié."

33 Minna vor Barnkelm - Acte T, scéne © - p, 38 - Recl,

34 Jibid p.3%

35 Ibid. - bcis 1Y - scéne 6 - p. 77 - Recl.

36 Ihid. - Acote TV - scéne 1 - p. 62 - Recl.
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auire sentiment!,.. Votre regard, {ixez-ie sur moi, Tellheim, 37

Tellheim 2 done le regard fixe, "hagard” d'on malade gui a perdu 2 juste notion de a
réalité et s'emprisonne dans les phaniasmes nés de son amertume. En fait, i apparait, dune
part, comme un mathewreux égaré, mais, d'autre pari, Minna emploie le verbe réfléchi
"s'endurcic”, un verbe qui implique une volonté, une intention chez le sujet. T exisie donc 2
{origine de cet état pathologique une série de sentiments impurs et destructeurs que le héros
a laissé pénétrer en lui et qui menacent sa personnalité, Tellheim, lui-méme, les évoguera
par 1a suite. I! n'est donc pas exempt de toute responsabilité,

1l force, en quelque sorte, Minna 4 utiliser ane muse pour le délivrer de son état
d'endurcissement. Ainsi, cette ruse peut &ire considérée 3 Ia fois comme une punition et
comme un reméde. [ semble, en effef, que Minna fasse grief & Teltheim de 'obliger &
niiliser un i€l moyen, c'est-2-dire & mentir, & s'abaisser. Elle le quitte 3 Iz fin de 1a scéne &
de I'acte TV, aprés avoir essayé toutes les méthodes pour le convatncre, de la tendresse en
passant par la persuasion jusqu'a la séduction. Maintenant elle va se servir d'une zrme plus
déloyale, Elle le quiite donc dans un grand mouvement de coldre:

"Laissez-moi. - Je vais aller cacher mes larmes loin de vous, traiire! n38

Cet accts de mauvaise humeur, qui fait assurément pasiie de Ia pedite comédie gu'elie
a imaginée, n'est pas uniquemeni simulé, En fait, ce terme de "traitre” correspond
probablement 3 la pensée intime de 1a jeune fille, ulcérée par Vinsensibilité, Vobstination
aveugle, I'inbumanité apparente de Tellheim, Elfe se sent trahie car elle ne reirouve pas e
Tellheim humain, ouvert et générenx qu'elle avait conne: pendant Ia goerme. .

La faute de Telibeim est donc double, et d'avtant pius grave. Elie consisic {ane pari
3 s'abandonner A des sentiments de découragement ¢t de rage impuissante contre le sort,
sentiments indignes d'un cceur noble. Elle consisic d'autre part & faire supporier les
conséquences d'un tel état mental 3 la femme qui Faime. Ce que Minna ki pardomme
difficilement, c'est moins son tefus de '"épouser, que son dogmatisme, son attitude
d'incompréhension, de froideur vis-i-vis d'elie, qui saccompagne d'une paralysie des faculids
affectives. 11 V'offense car il semble ne pas 1a considérer humainemeni comme une femme
qui aime ¢t souffre, mais absraitemeni comme une donnée mathEémaiique.

il parle d'elle devani elle & la woisidme personne, placant Jeur conflit sur un plan
géndral et désincarné:

"C'est un homme indigne que celvd qud n's pas honte de devoir toug
son bonheur A une femme doni 'avengle iendresss..." 55

il Vinsulte, d'abord parce qu'il qualific sa tendresse d"aveugle” alors gu'elie est
précisément perspicace, mais surtout parce qu'il ne i2 voit pas, elle, Minna, dans sa
spécificiié, I'assimilant 4 un cas de figure. Tellheim, vicime dane injustice, commei, 4 son
tour, injustice d'englober sa fiancée dans le xessentiment qu'i] éprouve maintenant & I'égard

37 Ibid. - Acte IV - scéne 6 - p. 77 - Recl.
38 Ibid. - Acte IV - schne 6 - p. 80 - Recl.,
39 Ibid. - Acte IV - scine 6 - p.79 - Recl.
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de Uhumanité tout entidre, Clest 1) le sigre de Ia gravité de son Siat: il s'est vraiment
produit une cassure enire les anires ¢t lui, qui débourhe sur une incapacité 3 comprendre, &
pariager les seatimenis de son interlocuieur. 11 s'est replié sur lui-méme, & qui 2 sbouti &
une sorte de radicalisation du sens de l'honneur chez lui, Mais cetie exagération n'est en
somme gue 1a conséquence d'une aititnde fondarmeniale que Lessing dénonce,

Epreuve et expiation

Aussi faui-il gue V'expiation soit 3 Ia mesure de fa gravité de Iz faute, C'est, du
moins, la pensée qui semble guider Minna., Mais, esi-ce également celle de Lessing? La
nofion d'expiation, plutdt religicuse, ne devrait-elie pas rester étrangére A une mentalité
rationaliste? Aprds tont, 3 suffit gue le malade guérisse, gue égaré refrouve i droit
chemin. A quoi ben lui faire expier une ervenr dont il w'est que pariiellement responsable?
C'est pent-8ire sur ce point que I'ambiguiié de ia position de Lessing apparait e plus
netiement.,

En effet, on peut se demander pourquoi il prolonge exagérément {'affrontement enive
les deux amants alors gu'objectivement il o'a plus sa raison ¢'étre, U aurait pu prendre fin
dés Ia scene 5 de l'acie V, lorsque Tellheim confesse ses foris 3 Minna et sculigne e
changement accompli en lui. En tout cas, la missive royale de la scdne 9 qui abolit les
difficultés matérielles aurait dit entrainer une réconciliation immédiate des deux fiancés,
puisque, mainienant, fes obstacles tant extéricurs qu'intérieurs se rouvent écarids, Ox, tel
n'est pas le cas puisque la pidce se prolonge encore sur six scdnes et que Minng continue 3
feindre, proveguant méme de nouveaux malentendus. Comment ceite prolongation, qud peut
sembler superflue, s'explique-t-elie? L'anteur, a-i-ii pour unigue mobile d'étofifer un
cinguidme acte, sinon par wop indigent? Une telie supposition seraii insultanie pour son ant
¢t probablement erronée. '

{1 semble bien que Minna éprouve le besoin de continuer un jem assex cruel et
apparemment inutile pour poursuivre et achever le processus de purification chex Teliheira.
Elle est probsbiement mue aussi par un désir de revanche, et soubaite faire autant souffrir
Tellheim gu'it I'a fait souffrir, Si elle se dévoilait aprds ia nouvelle de Ia xéhabilitation
Toyake, elle aurait un sentimeni d'injustice, e sentiment qu'l 'y 2 pas eu pariié entre son
tourment e celui de Tellbeim, Et puis, c'est une quesiion de dignité et de délicatesse. Elie
ne peut pas révéicr sa supercherie aussitdt aprts avoir appris que son fiancé recouvrait
honorzbitité et formne. Elle aurait Padr iniéressée, elle awrait Vair d'associer amounyr ef argent.
Mais le motif profond de sa persistance b feindre, ¢'est probablement ia volonté de
soumetire Teliheim 2 une épreave plus poussée de fagon A compléier son ddncation et d le
forcer & prendre conscience de la profondeur de ses propres sentiments,

12 s'agit, toute proportion gardée, d'une épreuve comparable 3 celles gu'imposaiens
dans Vamour couriois ies dames % lewr chevalier, ou plus pids, fes précicuses d lewr
adoratewr. Du reste, Minnz se réfRre plus ou moins & ceiie wwadition lorsque, aprés avoir
enfin tout avoué, elle appelie Tellheim “chevalier crédule” ("leichigiinbiger Ritter")‘w.
Ceries, humour ae perd pas ses droiis. Elle se moque tendrement de iui, Mais, en méme
temps, elle est figre qu'll se soit comporié avec aviant de nobiesse ef de désintéressernest

40 Ibid. Acte V - Scdne 12 - p. 99 - Recl.
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que les preux chevaliers d'antan, Elle est heureuse gu'il ait sunmonté victorieusement
Péprenve, lui démontrant ainsi sa grandeur J'8me.

On peut, en outre, s¢ demander si, comme touie femme, 3 iz veilie de lier son sont 3
celui d'un homme, elle ne cherchait pas non plus 3 &ve rassnrée sur ia valeur de 'éln,
Tellheim ne 'avaii-il pas décue par son découragement, ses sarcesmes, sa reideur? Tou: cela
pouvait étre interprété comme e signe d'une inguiétante faiblesse de caracitre, Aprds fout,
son fiancé &uait peut-8tre un homme qui s'effondrait dans les momenis critigues, wnr homine
incapable de faire face 4 Yadversité! Tous ces doutes, que Minna n'exprime jamais vraiment,
soni certainement aussi A Lorigine de ce jeu de cache-cache qui n'en finit pas entre Teilheim
et elle. Ils se trouvent contenus ¢n fait dans cetie jusiification qu'elie apporie naivement par
in suite:

"Non, je¢ ne pms gas regretter de m'étre donné la possibilité de voir
volre ceenr tout entier,”

Elle fait 12 1'aveu innocent de sa motivation réelie, L'éprenve qu'elie lui 2 infligée,
c'éiait, en définitive, moins pour Iui que ponr clle-méme, comme Vindigue {'ntilisation du
pronom réfléchi, Elle désizait "voir (son} ceeur tout entier”, cela vent dive gu'elie n'avait plus
réellement confiance en lui, gu'elle s'éiait mise 3 douvter et voulait s¢ wanguilliser, en
obtenant 1a preuve du bien-fondé de son choix.

A travers elle, c'est Lessing qui veut également persuader le spectatecr de Ia force
d'dme de son héros pour I'édifier. 1l s'agit, en effet, pour le spectatewr, de trouver dans le
héros & Ia fois un frére de misére, donc un 8tre faillible, et en méme temps un modeie
imiter, donc un &ire supéricur. Or, # faut dire que Tellheim réunit bien en lui ces deux
aspects, Mais il était nécessaire que la mse de Minna se prolongedt pour metire en lomitre
le second aspect. De plus, I'espéce de chiitiment qu'elie fui inflige par 13 est pent-2ire
également desidné 3 satisfaire cette aspiration 3 ['équité ei & la justics présenie chez le
spectatewr et que Lessing constate dans La Dramaturgie de Hambourg. U {allait que
Tellheim £ili, d'une certaine fagon, puni pour les souffrances et les humiliations imméritées
imposées & ia femme pwre et innocentc gui 'zimait. Minna sovligne scn besoin de
réciprocité dans les peines infligées, par une boutade & 1'adresse de son fiancé qoi se plaint de
ia torimre endurée;

*Cela powr vous prouver, mos cher £DOUR, QUE YOUS NC fRe joneres
Jamais un four sans que je vous en joue un auire immédiateraent aprds.
Pensez-vous que vous ne m'avez pas iorhwrde, vors anssi?”

En falt, derwitre Thumonr de propos se profile un enjer beancoup plus imporiant qee celud,
un pen pudeil, gui est avoué.

11 apparait &vident que Minng, en prolongeant sa feante av-deld du temps néesssaire, 2
ncn sevlement désiné se rassurer, mais a bel et bien voulu procéder 2 Féducation de son fitur
époux, puisque telle est I'appellation qu'elic Iui déceme dis & présent avec une joyeuse &t
possessive assurance. De quelle éducation s'agii-il? Derridre le ion voioniairement matin £t

41 Ibid. - Acte V - scéne 12 - p. 99 - Recl,
42 {bid.
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frivole se cache le désir de Minna de montwer 2 Tellheim gu'elle existe, qu'sile compie e
qu'il doit 1a considérer comme sor égale, comme un dive humadn soulfrant ef pensani, Cetie
guestion gu'elle tui pose: "pensez-vous qre vous ne m'avez pos également sorturée?” en
apporie la preuve. La jeune femme vondrait gue son fiancé essaic enfin de sc mettre 4 88
place, de la comprendre, et de ne plus 12 considérer uniguement par rapport 3 i, Bref, en le
faisant soufirir, elle veut se rappeler & lui et lui donner nne &ducation gui 1'ouvre anx auires.

On powrait aisément discerner dn féminisme dans le propos. Ce seraii peut-&tre oéder
3 la facilité, Moins que le féminisme, c'est I'humanisme qui importe b Lessing, Tellheim,
malgré touies ses belles qualités, n'étail pas, au début de 1z pidee, capable de s'identifier &
son inferiocuteur; il émait encore wop égocenirigue. Touie 'éducation de Minna & visé A le
débarrasser de cet égocentrisme, & lul spprendre 3 s'oublier li-méme pour participer 3 ls
souffrance d'une auire. Aussi lui rappelle-t-elle qu'il I'a également torpurée. Mais if ne g'agit
pas d'ure vengeance un peu puérile on ds l'application de la loi du talion. I s'agit pour ells
de rendre 1'Sme de son futur mari plus perméable aux sousments éproaves par ung suike
sensibilité, peut-&re pour atteindre ainsi 3 ure union plos profonde ¢ leurs caracidres et de
feurs coeurs.

LA FAUTE DE MINNA

Minna est-elle aiors I'éducatrice parfaite? Certes, elle sembie avoir réussi dans sa
thche, Mais, & guel prix? Au prix du mensonge ¢t de la ruse. Clest pourguoil Lessing montse
cette Educatrice & son tour penande et confuse, s'empdirant elle-méme daos e siratagbme gui
devait confondre Tellheim, recevani des lecons 13 oi efle devait en donner, bref, faisant ba
pidtre figure de I'éducatrice éduquée. Mais n'estce pas précisément une supréme habileié de
Tauteur de montzer gue fout &ive humain 2 bescin de s'améliorer? Ailmsi, il évite le
manichéisme. Minna, elle non pius, n'est pas épargnée par ce défaut de V'exagération, par
cetie céeité qui avait altéeé Ie jugement de Teliheim; elle aussi s laisse peus-@ire entrainer
op loin par le ressentiment, si bien que, tel I'apprenti sorcier, elie finii par ne plus
maitriser un precessus qu'elle a engagé. Pour un peu, elle tomberaii dans le pidge quelle a
elic-méme 1endu. Le mécanisme s'embalic, en effet, lorsaue Tellbeim ess mis au couraint
d'une partie de ses traciations concernant la bague mise en gage par lui, et qu'il crod
discerner dags ce trait un projet, formé & Yavance, de rupiure. Alnsd, le mensonge génire les
malenteadus et incompréhension.

L3 encore, le moralisic Lessing s'efforce de faire eeuvre niile, e i lovvoie enive les
diverses nécessités de laction. La lecon donnée A Teliheim éiall assurément indispensable;
cependant, le precédé employé, aui ¢t un vulgaire mensonge, 2 de quoi choguer un esprit
soucieux de pureté morale. Miana ne s'est godre monirée vegardanie sur e choix des
moyens, Bt ce conte, monié de tovie pidce par elle, la facon dont elle abuse saps vergogne
e naif Tellheint, ne sont pas sans créer un cerfain malaise, suriout gue ceite rouerie
s'accorde finalement assez peu avec Fimage de iz jeune fille honnéte et franche qu'elic avaik
donnée d'elle au début de la pidce. Lessing s¢ rend compie de cet hiatus, de celte
détérioratior ¢'vn caracidre, qui, de prime abord, semblait irréprochable. Ceries, 1a capse est
bonne, mais les moyens sont toriucux. Bi méme si Théroine n'avait pas d'suire alicraative,
elle se salit les mains & cetie basse besogne. Elle-méme avoue:
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"I'at eu moi aussi de la peine 3 joner mon tolef w43

Elle aussi se charge d'mine ceriaing culpabilité, Bien siiv, Telilheim constitue i raison
premidye de cef abaissement. On pews dire, toute proportion gardée, car il s'agit d'une
comédie, qu'il F'entraine dans 83 chute. C'est l'enchainement inexorable. Tellheim, coupable
et obstiné dans son aveuglement, contraint sa fiancée A user d'une méthode douteuse pour
hut puvrir les yeux et, do m&me coup, 12 pousse aux compromissions, C'est pourquot clie
aussi doit, par la suite, expier et se racheter.

De plus, & force de vouloir infliger 3 Tellheim une peine 8gale 3 celle qu'elie a
endurée, elic dépasse la mesure. Elle tombe dans le méme travers que ini: Yexagération.
Aussi expie-t-elie ses toris en obtenant finaiement le contraire de ce av'elle avait souhaité.
Au lien d'amener son fiancé & une toiale contrition, pour un peu, elle e livrerait 2 nouvean
& ses anciens démons. Par ses louvoiements, 'accomulation de ses mensonges, elle éveille
¢n lui Ie soupcon. Se croyant trani, il est bien prds de sombrer dans sor pessimisme de
naguére, comme en iémoigne cetie affirmation A 1'emporte-pidce:

"Toute bonié est de lhypocrisie, touse serviabilité une duperie..."q"g

Clest le dépit qui lui inspire de telles paroles. Mais, en méme temps, Lessing veut
montrer les Gangers de la dissimulation, fiit-elle dictée par une bonne intention. Chez on
homme {d&ja &branlé par une série de malchances et d'injustices, 1a découverie de ia moindre
falsification peut exercer des ravages. Ainsi en va-i-il de Tellheim qui s¢ referme 3 nouvean
sur lui-méme, refuse d'écouter les explications de la jeune femme, et retombe encore plus
bas dans son amertumne et sa révolte,

Assurément, il est assez comique de i¢ voir se jeter-& corps perdu sur une fansse pisie
¢t, croyant enfin éventer la ruse, se lewrrer encore davaniage que précédemment. C'est la
dupe qui, s'imaginant percer & jour les manigances dont elle est vicsime, se fouzvoie encore
plus, Quand il s'exclame:

“VYous &tes veaue ici pour rompre avec moi, c'est clair.. 45

it se livre, en fait, 4 des interprétations erronées et o'y voit pas ciair du tout. Minna pent
ators tui répondre A juste titre:

"“Tellheim, quels spectres vous voyez! Ressaisissez-vous, et écoutez-moi, 46

Ces perpétuelles méprises de Tellheim peuvent avoir an cbié ridicule qui s'instre
bien dans la comédie, Mais, av fond, i est tragique de voir le héros céder & nouvean & ses
anciens doutes. Lessing veut, en réalit€, monirer qu'zucune mystification n'est anodine.
Minna, lorsqu'elle soppiie son amant de 1'écouter, s¢ retrouve A son point de départ.

43 Jbid. - Acte V - scéne 12 - p.100 - Recl.
44 jbid. - Acte V - scéne. 11 - P. 97.
45 Ibid. - Acte V - scéne. 10- p. 97.
46 Ibid, - Acte V - scéne. 10- p. 97. - recl.
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Cependant, icl, elle porie Ventidre responsabilicg de son mabhens, Elie 8 anfang elle-méime
le fruit de ses efforts. C'est 'opinion que défend Franwisks, incanmiios, dans Is pidee, du
bon sens populaire:

"C'est bien fait pour eliet"47

EXPIATION DE MINNA

Dane cenaine facon 1a rechuie de Tellheim n's pas & inutile, car Mionz en tire In
iegon et fait amende hororable, en avorany

"Ah, chére Francoise, j'awrais dd 'écouter, ['al poussé rop loin ia
plaisanierie... biais il x'a qud w'entendre... 8

Mingna est ramenée & plus de modestie. Clest elle gui mainienant se retonvs picds
dans une position de suppliante et prie son fiancé de Mécomer "Teilheini ~ Teilheimi e?,
En outre, ¢lie a reconna l'essence méme de sa faute, puisqw'elle déclare avoir pousst Ia
plaisanterie wop loin, donc gvoir péché par démesure, L'exgiation, pour Lessing, consisie
swrtout & prendre conscience de ses tosts. Néanmoins, cetie prise de conscience ne semble
pas pouvoir s'effectuer sans sonffrance, ni contrariéé, car le phénomeéne de retour sur 80i et
d'anto-accusation est towjours déclenché par la colére de autve, s2 volonté feinte ou réelis de
rupture. La doulewr qui en résulte améne le héros 3 se remetire en cause. Adnsi, g'est ig
mipture simuiée des fiangailles par Minna qui a commencsd & Ehranier I'obsiination de
Tellheim avant méme gu'elle ae lvi parie de son préends déshomneur, Dis 1 fin de ia scdne
6, acte IV, il commence 3 faiblir ¢t & s'humaniges, 1l vg jusqu'd reprocher 3 s fiancée sa
Cureis:

"Mon Diex, c'est Minng qui parle ainsi{ "5
11 se monive subiicmeni beauconp pios iendre dons sa fagon e jui parien

"Oh allez-vous, s chire Minna?" 54

Chez Biong, on assisie au méme phénomine. Dés goe Tellheim s repousse, =&
détonrne d'elle avec emporiement, elie devient beancoup plus bamble et souple. Elle fic
alors une sorte d'acte de conirition et se monire préte 2 touies les concsssions pow e

récupérer, Clest d'un ton doux et sownis qu'elle déclare;

"Beoutez-moi doncl ... Vous vous romper! ... Ur sinple malentendn...

47 Ibid. ' -

48 fbid. - Acte V - scine. 11 - p. 98 - Recl,
49 Jbid.
50 ibid. - Acte FY - scéne. § - p. 8C - Recl
51 ibid.
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Tellheim!... Voos ne voulez pas écouter votre Minna? ...Pouvez-vous nourdir
un kel soupgon?... Moi, vouloir rompre avec vous?... Moi, éire venue powr
cela?... Tellheim?">%

Toutes ces questions gui soni autant d'objurgations, de tendres sollicitaiions,
témoignent 2 la fois de son affolement et de son désir de se concilier 3 nouveat son amant
par n'importe quel moyen. On s'apercoit done que chague héros apprend de Pauiee, Mais,
pour qu'il apprenne, il faut qu'il soit séviérement rappelé 3 Yordre. Le vefus de Vanire d'entrer
plus avani dans son jeu agit comme un coup de semonce, une mise en garde. Cesi In
sonnetie d'alarme qui brusquement ¢t doulourensement V'avertii qu'il est en train de dépasser
1a mesure, et le force & une retraite précipitée et salutaire,

Miona, comme Tellbeim, fais alors I'appreniissage G'un plus grand altzuisme. Son
€goisme se trouve brisé. La facon dont elle assaille Tellheim d'interpellations prouve sa
soudaine disponibilité. Alors que la comédie de Ia dissimulation 2 laquelle elle se liveait
avec lui créaii, méme sans qu'elle s'en apercoive, une barridre enve eux, ia placait dans uns
position défensive de repli sur s0i, la révolie de son fiancé fait cesser en elle fout artifice,
F'oblige 2 aller vers Iui et 4 le solliciter. Aussi est-ce elle qni, dans Ia scéne 12 de I'acie V,
Ini adresse la pridre suivanie:

"Embrassez votre Minna, votre heurcuse Minna, et heurense rien que par vousi"S3

Elle accomplit encore une fois les premiers pas. Elle insiste avec une grande
numilité sur le bonheur qu'elle Ini doit, comme si elle voulait se faire petite, s'effacer pour
le grandir. Elle se place un pen dans la position d'une pauvre mendiante comblée par un
riche seigneur. Et dans cetie volonté de subordination, d'abaissement, epparaissent tout son
repentir et son amour. Elle a le désir de se faire pardonner. Assurément, elle n'a pas besoin
d'une aussi dure legon que Tellheim pour apprendre P'alirvisme, Ii n'empéche gulelle anssi g
éié menacée up moment par la déraison, par l'esprit de querelle, et qu'elle a e besein d'un
rappel 2 Pordre pour retrouver toute sa générosité vis & vis d'autrui.

LESSING FACE A SES PERSONNAGES

Pans ces manceuvres d'avancée ei de recul, c¢ mouvement de balancier entre
exagération et repli, bruialité et humilité 3 Pégard de I'autre, Lessing s'efforce de maintenis
ia balance égale enire Jes deux héros, de ne pas wop privilégier 'on an déiriment de 'autre.
Certes, on a pendant longiemps, exactement pendant les quatre premiers acies, 'impression
que le dramaturge a choisi Minna comme porte-parole, tellement elie montre de bonne
humeur, d'humour, de joie de vivre et de bon sens. Quand, pour essayer de prouver B
Teltheim son emeur de fugement, elle sffirme;

"Je suis une grande adoratrice de Ia raison, et f'ai beavcoup de respect

52 Ibid. - Acte ¥V - scéne. 11 - p. 98 - Recl.
53 Ibid. - Acte V - scéne. 12 - p. 99 - Recl.
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pour la nécessité."54

on a vraiment fe sentiment gu'elle est i représentante dis philosophe des Lumidres, Lessing;
cu encore, guand olle pousse son fmn_cé dans ses revanchements, ¢ Y'exclame:

"Mais dites un pet combien ceite vaison est raisonnable, et combien
cette nécessité est néoossaire. 57

n'adopte-t-elle pas une attitude 1ypicuement rationaliste de remise en cause de iouies les
notions? Elle ¢n est méme A vouviodz raisonner sur 2 qui pars¥ raisonnzble. Teliheln, en
effet, se fonde sur des arguments de fogique pour rompre s2 promesse. Mais elie va plus
Ioin que i dans ce domaine, et finpdemen: voudralt iud prouver gue iz vraie raison se
moque de ceite raison couranie, vulgaire, A laguelie, lui, so réftre o2 gui est celie de Popinion
publigue. Minna apparait donc comme une femime scoupulense, décidéa 2 aller jusgu'an fond
du probidime, bien conforme & Iidéal philosophigue de Lessing,

Tellheim, au contraive, gui se veut raisonnable, n's pas icujours lo jugemens dyoit,
car il se laisse enfermer dans des &-priord, des préjugés; sans en svoir conscience, il se laisse
aveugler par son amour-propre €3 sa suscepiibilité. 1l a'est pas facile de #€{ichir e de juger
sans passion, en toute obiectivitd. Tlest ce & guoi Minna Pinvite, mals en vain du reste. 8
ne pazviendra que beancoup plus tardivement 2 donner le pas & Iz raison sur les passions gui
eniraveni sa pensée i, en définitive, brident les élans de son cosur, Car s vraie mison, aux
yeox de Lessing, écoute la voix do coeur, puisqu'elle va de pair avec Phivnanisme of
Faltruisme,

1l semble donc gue Lessing s range davantage du c6t de Miana, en qui il anraiz mis
som idéal, que du cHié de Tellheim, qui incame les déviations d'un esprit, habitvellement
porié au bien, mais Ebranlé et 2venglé par le maihewr.

Cependant, au cinguidme acte, brusquemeni ia ligne de pariage ne semble pius aussi
nette. Les travers de Minna s¢ dévoilent iandis gue les gualité€s de Telihelm éclatens, Du
tesie, ce dernier évogue lui-méme les pedies imperfections de sa fiancée en cos termes:

"De femps en emans un potil caprice; ¢ €4 1A ua pex d'enidiement.,.
Tant mieux! tant micux! Sans celn, Minnz seraif un ,sggs qu'il me fandeais
vénérer avec effrof, mais que je ne pourrais pas aimer.”

A gravers ces paroles, Lessing fournit sa propre jusiificaiicn. En révélani tous les
défauts de Minna ae dernier acie, i 2 voule {'bumaniser et éviter I angélisme”. Tellheim
représenie non seulement "amoureux que glacerait un parangon de vert, mais avssi is
spectateur moyen, désireux de retrouver son hemanité moyenne gans les personnages e
frissonnani d'effrol devant uue perfection qui ivl est Swangtre. Paradoxalement, powr éduguer
un icl spectateny, Lessing avait besoin de préier certaines déficiences & ses héros, de les
montrer marchant 3 Faveugleiie, wébuchant sur ies obsiacles, victimes d'événements
provogués par cux, puis mal maiirisés; bref, il lui fallais dépeindrs des Bires faibles,

54 Ibid. - Acie 1i - scéne. 9 - p. 38 - Recl.
55 Ibid.
56 Ibid. - Acte V - scene. 9 - p, 93 - Recl.
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suscitani I'attachemeni et méme une certaine admiration précisément en raison de leur
faiblesse. It & vouln monirer gue Yéducation concernait tous les hommes, méme ceux qui
sembient les plus parfaits,

En outre, rendre Minna faillible, c'éiait d'ene certaine manitre revaioriser Tellbeim
dans F'esprit du public. Ce dernier, en effet, aurait pu &ire tenié de mépriser un héros
verpémellement Eclipsé par {'héroine. I awrait pu en ressentir de 'agacement. Lessing tient
3 éviter toute peinture en noir et blanc, ef surfout, il vent respecter iz digniié des
personnages, méme imaginaires, car ils doivent servir de modele. Ce respect i le lour
iémoigne, justement en les dotant chacon d'un mélange de verius et de fravers, et en &vitant,
jusgu'an boui de ia pidce, de prendre nettement parti en faveur de I'un ou de P'anire. Une telle
gititude se sitne dans le droit fil non seulement de ses conceptions dramatigues, mais aussi
de son humanisme.,

Clest pourguoi les critiques ont éié trés partagés dans leurs préférences. Les uns ont
pris Minna pour une coguetie, une rouée, iandis que la générosiié de Teliheim les touchait
iusqu'anx larmes. Miais d'anires eureni des réactions inverses37. Goeihe, pour 83 paxt, oc
pouvait qu'apprécier 1a conduite de 1a jeune femme. Sa déclaration dans Ie septideae livre de
Dichtung und Wahrheit est explicite & ce sujen:

“La grice et la geatiliesse des Saxonnes Vemporient sur iz vaileur, 1a
dignité et Tobstination des Prussiens..."58

Cependant, méme si Je charme ¢f Pexubéiance de Minng nétillent A tout moment
dans ia pidce et lni conferent sa vivaciié et sa grice, Gocthe a jort de pader d'une viciolre des
Saxonnes sur les Prussiens, car Lessing s'est précisément arrangé pour empécher ioute
victoire. 11 ¥ a une évoluiion, mais une évolution gui s'eifeciue de part of d'auire. Personne
ne remporte de victoire, puisgue les deux amanis doivent, en définitive, leur union 2 ia
tardive clairvoyance royale. A la limiie, si Minna n'avait pas agi, si elle &1ait restée en
Thuringe & atiendre patiemment 'éln de son coeuwr, le résultat tangibie, c'est-3-dire un
mariage en bonne et due forme, ciit ét€ e méme; mais tout Yenrichissement spirituel gue
ces deux amants connaissent i'un par V'anire 2w travers des épreuves qu'ils 3'infligens
muyipellement n'avrait pu aveir Yew. Finalement, 3 fandrais phut6l parler d'one victoire sor
soi-inéme que chacun d'enx remporie, mais grice & i'anire. A l'épogue des Lunitees, les
valeurs guerritres subissent une fransposition bourgeoise et individuelie, Tout hérefaue gue
Tellheim se fiit montré sur i champ de bainille, it lui restaii & apprendre Phéroisme 2o jour
ie jour, celui du coewr. Et, dans ce combai-ia, les femmes ne se irouvent pas en €151
d'infériorité, comme le prouve Minna.

57 Herder, dans une letive 3 sa flancée, Taroline Flachsland, du 20 sepiembre 1770, lovs
Tellheim: "I reste en toute occasion Ui oommandam, le caracibre Je plus noble et Ie plus feome”,
et criique Minna: "Elle ne me plait pas du tout." (Herders Brisfivachsel mit Caroline Flachsland,
éd. par Hans Schaver. T. 1, Weimar 1928. p. 48-30)

& linverse, Grillparzer écyil dans son Joumal en 1822, qu'il rouve Minns magnifique: "binng,
¢'emblée, magnifique.” II est plus véservé face & Tellheim: “Tellheim, congu 1a plupar: du temps &
partir d'vne idée, mais compréhensible, cer il esi monteé agissant Taprds wne idés."(Grillparzers
Werke, 11. Abt., T. 8, Vienne et Leipzig, 1918, p. 62).

58 Goethss Werke , 7.9, Hambourg 1955. p. 281,
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On s'apergoit donc que Minna von Barnhelm est une pitce cenirée esscadeliement
sur Jes caracitres, lears affrontements, leur maturation. Lessing utilise les péripéiies, les
incidents extéricurs, ploit pour amortir le choc des tempéraments ¢t des opinions
contraires, pous adoucir les oppositions et arriver 2 uve soluiion de compromis gui empdche
de départager vaingueur et vainco. ii ne veut pas crfer une sitnation de rivaiitd enire les
personnages. Assusément, i est bien obligé de susciter un conflit pour obtenir une iension
enfre gux ei provoguer une amélicration de leur caracidre. Mais, une foic ie résulizt
rechezché atieint, i s'efforce de dépassionner les oppositions, de restawrer I calme et
I'équilibre, en faisant intervenir vn Slément extévieur, ici, Iz lettve du rod, gui brouille les
pistes, résout comme par un coup de baguctie magique les difficuliés o2 évite b Vun des
proiagonistes une défaite cuisante, C'est une volenté wds cuménigue 2t pacifiste gui
pousse probablement le dramaiurge dans cetie voie. Paradoxzailemsnt, bien que louable en
soi, elle est & l'origine du sentiment de frastration que f'on pewi éprouver devani un iel
dénovement,

Néanmoins, ce dénouement ne doit pas romper sur le but poursuivi par 'avtews, Ce
qui Pintéresse avani tout, c'est de montrer comment des hommes on des femmes de bien,
des natures nobles et désintéressées peuvent momentanément, par le jet des circonstances
ou de manvaises appréciations, ou de défanis inhérenis 4 ihumaine condition, se trouvey
enirainés 3 {'ecreur, 3 avenglement et méme au nihilisme devant Ia vie, & comment ils
peuvent on iriompher par ie dépassement de leur propre égocentrisme, par fapprentissage du
dévouement et par ia pitié. Clest bien pour cetie raison gue ses personnages ne soni pas de
simples mearionneites, mais qu'iis sccédent 3 Ia vie pleine ¢f entidre des grandes créations
flittéraires, Leur évolution est garanie de icur humanité ei de Jeur wérité. Le statisme
impligue {2 mort; ie mouvement senl conftre 'exisience. Toutes ces petites chuies, ces
inévitablies variations et défaillances que connaissent Minna et Teliheim apportent ia presve
qu'ils sont bien vivanis.

Aline LE BERRE
Universiié de Limoges
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LA FEMME, FIGURE EMBLEMATIQUE DU THEATRE
DE GABRIELE D'ANNUNZIO (1897 - 1914)

Femmes-flenrs, feromes-sphynges, femmes-Gémones, femmes-victimes, saclemmes,
dignes compagnes ou adversaires du surhomme, les hérolnes du thédue de Gabricle
¢ Annunzio occupent une place de choix dans les quatorze drames Sorils of représentés enirs
1897 et 1914 sur les scines italiennes ou parisiennes. Far-deld leurs fonctions poremens
dramatargiques, et bien avant d'assurner un yble de "vectowr idéologique” ([dans locasdo la
*superfemmina”), ces personnages féminius, aussi divers psychologiguement gue variée
dans leur présentation dramatique, sont essentiellement des é¥ments porterzs de podsie. On
chercherait vainement en effer dans toute Mhistoire du thédtee eimopsen un corfpus dramatique
anssi délibérément podtique, un théhtre qui tourne aussi catégoriquement le dos aux lois les
plus élémentaires du genre, gui refuse anssi nefiement non senlement le minimum
d'articulation narragive indispensable sur une scne mais encore I3 potion méme d'analyse
psychologique comme élément dramaturgique de premier plan, '

“Théitre injouable”, "thédire plus 3 lire qu'a l'egazrd,e.i"‘i done, et cela se nom des
droits imprescriptibles de 1a poésie: on ne doit guére s'étonner de ce gue Ies pidees de
d'Annunzio soient fort pew représentées de nos jours. I y a cependani des raisons & cee
choix sans douie outranciers de l'auteur; raisons personneiies d'abord; §'Anngnzic st avant
wout podie et e demeure, qu'il écrive des romans ou des deames, des invectives politiones og
1a Constimiion de 1Eat Libre de Fiume, Raisons historigues ensuite, D'Annunzio est venn
zu théiire relativement tard. En 1897, & 34 ans, c'est un romancier et un podte céidtbre en
liatie et en France. A cette décision d'écrire pour Ia scéne n'est ceries pas érangdre sg
rencontre avec Eleonorg Duse (1858-1924), I'une des deux tragédiennes Yes pins adulées de
son temps svec Sarah Bernhardt, s2 rivale de toujours. Plus 8gée de cing ang que
&' Annunzio?, plus jeune que Sarah (née en 1844), Eleonora Duse est, au momen! de sa
renconire avec Yimaginifico, au sommet de sa gloire, Ses wiomphales tournées aux Biats-
Unis (elle mourra & Piiisburgh), en Amérigue dn Sud, en Ewrope, tout la désigne comme
Funigue artisie au monde capable de dérrbner ia Reing Sargh, Les deux divas ¢'affronient
Pasis comme 3 New York, 3 Turin comme 2 Buenos Aires presque dans le méme wéperioive,
ce vépertoire banal et 4culé dont Eleonora commence & se lasser; La Dame aux Comélias,
Odette, La Femme de Claude 3. Sarah wriomphe dans Racine, Eleonors dans Goidord et
Shakespeare, traduit et adapié pour elle par son amant Arrige Bolio, le libretiiste de Verdi,
Sarel va jnspiver Rostand, Eleonora aura son avienr i son véperioire origingl italien éeric
pour elle par P'astve moniant des letires italiennes: Gabriele d'Annunzic, Robert de
Mortesquion chargé d'arbitrer ce fuel de divinités déclaraii & vn geune contradicieny: "vous
avez 1aison jeune homme, il n'y 2 gqu'une Sarah, c'esi la Duse ¥

3 C'est Yopinion, parmi d'avires, d'A. Caraccio, in: D'Annunzio dramatwrge, PUF, Paris, 1951,
2 Sur la cemidve éclatanie de ceife ariiste voir ses biographies: W. Weaver, Balland, Paris. 1986,
3 Ouvrages de Dumas Fils ei Sardou que la Duse jouait dens de donisuses irrductions.

4 Voir les biographies citées plus haui ei sussi Ph. Jullian: D'Annwzio, Jullierd, Paris, 1971.
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La rencontre & Ia fois amoureuse et professionnelle entve Gabricie ot Bleonora débuie
donc sous d'heurenx auspices. D'Annunzio, toujonrs désirenx d'élendre le champ de ses
aciivités et de sa gloire, révaii depuis gueigue emps d'une enipée fracassanic dans lo monde
du thédire. La Duse ressentait irds cruclement Pabsence gussi iotale d'un répericive Halien
moderne digne d'elle. Les golits des deux argsies vont dans ic méme sens: refus dy vérigme,
nécessié d'un théftre esseatiellement poétique, admiration pour ie symbolisme frangais, et
suriont pour Wagner, le dramatwrge de 'gvenir, le prophdie de TAxt toial. Ce que Wagner
avaif rénssi en Alleraagne, ressusciier sous une forme neuve 1'ar vagique gree, d'Anmmzio
et la Duse entendent le faire powr doter Jeur pays d'un sépertoiee origingl, of la Peroie
foatefots reste reine et Feraporie sur ia Muosigue.

11 s'agissait simplement de fonder un véritable Bayrenth latin avec son réperivite ad
hoc. Par wois fois d'Annunzio tenta d'édifier jo thédve de ses réves sans v pasvenir de son
vivant3, Tl nous reste de cee "association” Duse-d'Annunzic guelques drames splendides
qui demeunrdrent au réperioire de 1a tragédienne: Songe d'une matinée de printemps (1898),
La Ville morte (1899), La Gioconda (1899) et le &rame en vers Francesca da Rimini (1902).

Aprds 1z rupture enire 'autenr et son inspirgirice-interpréie, causée aniant par les
infidélités dn podte gue par ses frahisons artistiques®, 'lmaginifico &crira pour d'antres
ariisies; des drames en vers: La Fille de Jorio ( 1904), écrit pour ia Duse mals confié en
pleine répétition & Irmoa Gramatica qui le conduisit g triomphe, La Torche sous le boisseau
{1905), La Nef (1908) pius grand succds de V'antenr au thédire, Phédre {1909), four noir, ¢t
un drame en vers, Plus que Famour (1907) scandale retentissant. Presque toujours, méme si
ia figore centrale du surhomme se fait de pius en plus insisianic, le personnage principal
féminin, rble-titre souvent, resie de ioule premidre imporiance.

Contraing de se réfugier 3 Paris pris  Axcachon pour £chapper 3 ses créancierset dfz
prison pour dettes, d'Annenzio devient dramaturge frangais: i1 écrit directement dans notre
langue La Pisanelle (1913, en vers archeisanis), le Chévrefenille (1913, prose) mais
surtout, en octosyilabes assonancés ei archaisants, Le Martyre de Saint Sébastier, créé an
Chatelet le 22 mai 1911 par 1a dansense-mime-tragédienns Ida Rubinsiein avec la musigue
de Debussy et tont {'appareil scénigue des Ballets Russes. Fruit d'uue rencontre fconde avec
la grande artistc russe, le "mystére frangais” bénéficia certes de Ia collaboration d'ua
musicien de génie, ce que d'Annunzio avaii recherché en vain towie sa vie, Ials oz n'est pas
par hasard que le personnage androgyne du Saint se voii incarné par une danseuse elle-méme
d'aspect a.ndrogyne7, ce n'esi pas pur hasard si, ponr une dansense russe qui n'avail amais
déclamé poe seyie phrase sur scéne, d'Annunzio écrivii, en frangais, I'in de ses plus beanx
rhies,

5 Voir les bibliogrephies ciifes. Avn Viitorisle, demitre demeurs du podte, ce théltre existe
encore, comme il le souheitait, & ciel ouvert, ® l'eniique, pzrmi les oliviers, downdnant le lac de
Carde. (Gardone-Riviers).

& Alors quiil avait écrit La Ville morte pour la Duse, il confiz ceite pidce, en frengais, & Sareh
Bernhardt. #éme wahison avec La Fille de Jorie, confiée in extremis 3 frma Gramatica.

7 Voir les biographies citées. Bt les déclarations de I'auienr sur les "jambes de Sébasiien” (celles
de 1a Rubinstein) enfin trouvées.
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