Cahier n° 25 - 2015

« Le monde entier est un théatre... »
(William Shakespeare)

Ouvrage collectif sous la direction de

MAURICE ABITEBOUL

DE L’AMOUR AU THEATRE

UNIVERSITE D’AVIGNON ET DES PAYS DE VAUCLUSE

Association de Recherches Internationales sur les Arts du Spectacle

Cottection Teatrum WMinds






THEATRES DU MONDE

Revue Interdisciplinaire
de I’Association de Recherches Internationales sles Arts du Spectacle
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse

*k*k

Fondateur : Maurice ABITEBOUL

Bureau

Directeur : Maurice ABITEBOUL
Trésoriéere : Brigitte URBANI Secrétaire: Brigitte URBANI

‘ Comité de Lecture

Maurice Abiteboul (Avignon) Marie-Francoise HamhdParis-111)
René Agostini (Avignon) Brigitte Urbani (Aix-errdence)
Christian Andrés (Amiens) Louis Van Delft (PaKanterre)

Aline Le Berre (Limoges)

‘ Comité de Rédaction ‘

Maurice Abiteboul (Avignon) Marie-Francoise HamhdParis 111)
Olivier Abiteboul (Nice) Marc Lacheny (Metz)
René Agostini (Avignon) Aline Le Berre (Limoges)
Christian Andrés (Amiens) Eric Lecler (Aix-en-Remce)
Michel Arouimi (Dunkerque) Thérése Malachy (Jatas, Israél)
Jean-Luc Bouisson (Avignon) Jean-Pierre Mouchoar@dille)
Véronique Bouisson (Avignon) Emmanuel Njike (YadanCameroun)
Jacques Coulardeau (Paris | Panthéon-Sorbonne) Théa Picquet (Aix-en-Provence)
Marcel Darmon (Montpellier) Henri Suhamy (Pariariterre)
Richard Dedominici (Nice) Brigitte Urbani (Aix-dProvence)
René Dubois (La Réunion) Louis Van Delft (Parigii¢are)
Edoardo Esposito (Avignon) Claude Vilars (Monlige)
Emmanuelle Garnier (Toulouse-II) Ouriel Zoftaifa, Israél)

*k%k
* Prix de la revue au numeéro : = 30 euros (20 euros / étudiants) + [5 euros dg po

* UNE COTISATION DE SOUTIEN EST LA BIENVENUE _*
*k%k
Abonnements et commandeEHEATRES DU MONDE — ARIAS (prendre contact par E-mail)
contact@theatresdumonde.com (http://www.theatresdumonde.cdm
Faculté des Lettres, 74, rue Louis Pasteur - 84G2AGNON Cedex 1
*k%k
Les manuscrits proposeés a la revue TdM en vue diécption doivent étre adressés au Direceur
fichier joint a I'adresse suivante : maurice.abiteboull@oranfmufabrigitte.urbani@wanadoo.fr)
avant lel5 décembrede I'année en cours.

*%k%k

* Les opinions exprimées dans cette publication n'gagent que leurs auteurs *




SOMMAIRE






SOMMAIRE DU NUMERO 25 (2015) : DE L’AMOUR AU THEATRE

SOMMAIRE DU N° 25 (2015)

DE L’AMOUR AU THEATRE

SOMMAIRE p.5

INTRODUCTION : DE L’AMOUR AU THEATRE
Maurice ABITEBOUL p.9
De I'amour au théatre

ETUDES SUR L’AMOUR AU THEATRE

Jacques COULARDEAU p. 33
Le défi de la christianisation d’'un mythe oralteel Tristan et Yseult

Théa PICQUET p. 61
L’amour dans la comédie dtinquecente-L’Assiuolode Giovan Maria Cecchi, 1549

Christian ANDRES p. 73
Aspects médicaux de I'amour dans le théatre prodeneope de Vega

Henri SUHAMY p. 91
L'amour mis a I'épreuve, de Shakespeare a Marivaux

Maurice ABITEBOUL p. 109
De I'importance de I'amour (et de I'amitié) dadamletde Shakespeare

Thérése MALACHY p. 129
La politesse amoureuse et le probleme de la élitCorneille a Moliere

Aline LE BERRE p. 135
Amour et instabilité danStellade Goethe

Marc LACHENY p. 147

Trois éclairages sur I'amour et le mariage darnthééitre (populaire) autrichien des XVl
et XIX® siecles : Kurz, Raimund, Nestroy

Jean-Pierre MOUCHON p. 161
Amour humain et amour divin dafméo et Juliettde Charles Gounod (Livret de Jules
Barbier et Michel Carré)

Brigitte URBANI p. 185
Francesca da Rimini et Paolo Malatesta : une cgléistoire d’amour italienne

Emmanuel NJIKE p. 207
L’amour du pouvoir et le pouvoir de I'amour ddrssReine mortele Montherlant

Edoardo ESPOSITO p. 223
Le théatre d’Eduardo De Filippo ou la grande diffié d’aimer

Claude VILARS p. 241
Vivre seul mais avec I'étre aimé : 'amour, la fem dans le théatre de Sam Shepard.

Ouriel ZOHAR p. 269
A propos de I'amour d’un Juif et d’'une PalestimienLa Palestiniennele Joshua Sobol

Marie-Francoise HAMARD p. 273

L'amour au théatre : réflexions et convulsionsplecours d’Angelica Liddell, jusqu’au
Viol de Lucréce (La violacion de Lucrecia, lo st Lucrezia)

5



SOMMAIRE DU NUMERO 25 (2015) : DE L’AMOUR AU THEATRE

COMMENTAIRES ET REFLEXIONS SUR L’AMOUR ET LA PASSION
Olivier ABITEBOUL p. 289
Des amours au désamour

ATELIER D’ECRITURE

Jean RIGAUD (adaptation théatrale : Eva BARBUSCIA) p. 303
Jeu de piste

René AGOSTINI p. 327
Esthé-logie et idéo-tique : regards sur le morudieeh (ou la « culture » de I' « art »)

Louis VAN DELFT p. 339

Les folles amours de Perplexe et de Stultitia

VU SUR SCENE

Marcel DARMON p. 349
* Cosi Fan Tutte -Opéra en deux actes (musique de Mozart — Livréiodenzo Da Ponte)
* Eugéne Onéguine- Opéra en trois actes de Piotr lllitch Tchaikawtkk. Chilovski

NOTES DE LECTURE

Jacques COULARDEAU p. 357
* James V. Hatch & Ted Shine, ed&ack Theater USA. Plays by African Americans, The
Recent Period 1935-Today

Quelques publications récentes de nos rédacteurs :

Maurice ABITEBOUL p. 367
* Jean-Pierre Mouchom,e ténor Léonce Escalais.
* Jean-Pierre Mouchohjna.
* Louis Van Delft,Perplexe ou la Folisophie

Jean-Pierre MOUCHON p. 370
* Maurice AbiteboulLe Temps de toutes les solitudes.
* Maurice AbiteboulLe Livre du silence

NOTICES SUR LES AUTEURS p. 373

SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS p. 383



INTRODUCTION
DE L’AMOUR AU THEATRE






MAURICE ABITEBOUL : DE L'’AMOUR AU THEATRE

DE L'AMOUR AU THEATRE

Doute que les étoiles soient du feu,
Doute que le soleil se meuve,
Doute de la vérité méme,

Mais ne doute pas que je t'aime.
(Shakespeardjamlet 11.2)

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé.
(Louis Aragon/la Diane francaisg

Quel plus beau sujet, pour un dramaturge, experh@mements drama-
tiques et autres bouleversements ou péripétieslegumouvements du coeur et les
aventures passionnées (et souvent passionnantspgtisusceptibles d’entrainer
les relations amoureuses ? Quel meilleur terraijedejue le théatre pour donner
libre cours a I'expression des émotions et desiraents, pour donner voix aux
exaltations sublimes et aux déchirements doulougeiexpeut inspirer 'amour ?

Pourtant tout le monde n’est pas sensible de laerf@gon aux charmes et
au pouvoir d’envoutement de I'amour, qu’'il s’agisielLa Rochefoucauld, consta-
tant avec une froide lucidité que « peu de genaiexgr amoureux s'ils n'avaient
jamais entendu parler de I'amour », ou de Marcelfr mettant en scéne Swann,
un personnage revenu de ses illusions amoureusgpr@iant son amertume d’un
ton désabusé : « Dire que j'ai gaché des annéesadée, que j'ai voulu mourir,
que jai eu mon plus grand amour, pour une femmiengume plaisait pas, qui
n’était pas mon genre. »

Toute la littérature s’inspire peu ou prou de cetighologie qui méne le
monde de la création artistique depuis toujourss squelque forme que ce soit
(roman, poésie, thééatre) et quelles qu’en soientredalités. Tant de grands écri-
vains, moralistes, penseurs ou commentateurs églairt abordé cette thématique
qgu'’il est difficile de n’en mentionner que quelquess — gqu'il s'agisse de Stendhal
et son célebre essai publié en 1828, I'amour, ou il met en exergue sa théorie de
la « cristallisation » ; de Denis de Rougement guiecL’Amour et I'Occident,
publié dans une premiere édition en 1939 (puisisept complété en 1972hit
ceuvre non pas d’historien mais de moraliste ; amomende Roland Barthes, dont
I'ouvrage, Fragments d’un discours amoureupublié en 1977, est une brillante
constellation de moments amoureux mais dont la odéthd’investigation est de
« mettre en scéne une énonciation, non une analysa méme, pourquoi pas ?,
du jeune Alain de Botton, qui, en 1993, a I'agevifgt-quatre ans a peine, nous
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donnait, avec s®etite Philosophie de 'amoumune somme de réflexions d’'une
extraordinaire maturité, venant d’un si jeune homme

Les études que nous proposons dans le présent mudadrnéatres du
Mondeont pour ambition de désigner, a travers les agjeal gré des sensibilités
propres a des dramaturges venus d’horizons diff&rgoelques unes des multiples
voies d’acces a ce domaine mystérieux qu’est patdovie hantée, ou happée, par
I'obsession amoureuse.

ETUDES SUR L’AMOUR AU THEATRE

Jacques COULARDEAU évoque, pour commencer, I'un des plus vieux
mythes de I'Occident, celui de Tristan et Yseults'efforce de montrer comment
ce vieux mythe oral celte a été remodelé en vueadthristianisation adaptée a la
civilisation et a I'époque médiévales. Il le metsii« en perspective contextuelle
de son temps » et considére cette légende « daesnfes long du passage de la
civilisation celte, dont elle est issue, a I'étapiment complet et final du féoda-
lisme chrétien vers la fin dxil ¢ et le début dllI © siécle, période qui correspond
parfaitement aux premiéres versions en franco-nodmnan allemand ou en nor-
rois ». Il examine ainsi le passage de I'oraliténtgthe celte a I'établissement de
maniére stable de textes écrits, en terre chréjean Moyen Age. On observe
donc que le mythe « était oral, ancien, extrémemaritiple et diversifié, en au-
cune facgon figé et arrété, en constante évolutest en définitive I'écriture, a la
fin du XII® siecle, qui va décanter cette multiplicité etréter dans des formes
statiques ». Jacques Coulardeau s’attarde enswii&gocation d’'un monde « en
pleine christianisation et féodalisation ».

Il rappelle aussi « que nous ne disposons pas é&remanuscrite origi-
nale complete » de la Iégende et que « nous neopsuonctionner que sur des
reconstitutions a partir de versions postérieuse$oadant sur les versions anté-
rieures qui nous sont parvenues de facon incomptépeobablement d’autres qui
ne nous sont par parvenues ». Il examine alorstine de Tristan et Yseult en tant
que «drame féodal chrétien », remarque que, guerdon passe aux versions
écrites anciennes, la présence de la religion iehré est capitale (nombreuses
adresses directes a Dieu et interjections de tgpgigux) », et souligne ce que
notre connaissance de la Iégende doit a la sageismra Béroul (1165) et a Eil-
hart von Oberg (1170-1180). Est examiné ensuitas da détail, le « motif ter-
naire » dans lequel on peut discerner « la partaitbitecture d’'un drame féodal
chrétien qui se termine par le sacrifice du hénaiségpit un pécheur, gravement
atteint, et qui a réussi par ses trois épreuvesr@anter son péché et a mourir
pur »; la « symbolique sexuelle » fait ensuite jgpbd’'une étude minutieuse et
originale qui souligne, entre autres, « le renversg de I'Edipe de Tristan ».

Une derniére rubrique est consacrée aux « descesslmostmédiévales »
de Tristan et Yseult, parmi lesquelles sont répiéss, notamment, les ceuvres de
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Richard Wagner et de Frank Martin, un opéra et naodo, « adaptations musi-
cales qui sont en arriére-plan du riche travaileien Cocteau, Paul Claudel et Jean
Hautepierre ». Ce sont la, nous dit-on, « les wasstui ont transformé la [égende
ancienne en un drame romantique qui sert de motdetas les adaptations ulté-
rieures dignes de ce nom ». On aurait mauvaisegr&n douter.

Théa PICQUET s’attache a montrer que «l'amour tient une pldee
choix dans la comédie de la Renaissance » etrédligsin propos par I'exemple de
L’Assiuolo (Le Petit-duc)piéce composée par Giovan Maria Cecchi en 1549.
L’amour y apparait comme « I'un des ressorts esderdu comique » : en effet,
dans cette comédie, « Giulio et Rinuccio, étudiantdJniversité, sont tous les
deux amoureux d'Oretta, jeune épouse du vieil Amiarodocteur en Droit répute,
lui-méme épris d’Anfrosina, mére de Rinuccio ». al&cquet note que « les ma-
nifestations de I'amour varient selon I'age : chexz jeunes hommes, I'amour est
un tourment, en particulier lorsqu’il est sans éspoqu’il y a un rival [mais] c’est
surtout sa jalousie maladive qui rend ridicule willard, lequel, alors, « n’est pas
seulement objet de dérision mais de sévéres @gigu Toutefois, ajoute-t-elle,
« si I'amour prend des formes différentes chejdares et chez les moins jeunes,
il provoque les mémes manifestations de souffranaBespoir et vise la satisfac-
tion immédiate des sens ». Elle souligne égalemeet« la recherche de I'amour
aiguise l'intelligence et permet de surmonter ttass obstacles » et elle observe
gue « 'amour ne fait pas seulement progressetidiacle la comédie, il est égale-
ment le vecteur du comique » avec tous les astuciatagémes et toutes les stra-
tégies complguées que cela comporte.

C’est ainsi que «la conquéte amoureuse est suasgiimilée a une ba-
taille » : il faut en effet « partir en reconnaiss@, renseigner ses supérieurs puis
affronter I'ennemi ».

Elle souligne aussi que « la comédie divertit l§&n mais [...] reflete éga-
lement la société dGinquecentd...] la comédie sensibilise le lecteur et le specta
teur sur la condition de la femme », incarnée &i @retta qui, « victime de la ja-
lousie d’'un vieux mari[...] se lamente sur le solisénable et malheureux des
femmes en général, privées de plaisir et soumisagydannie ». Elle signale en-
core que « cette société, dans laquelle la femmuied’aucune considération,
est fondée sur I'argent : I'amour se monnaye [atpent apparait comme un élé-
ment de la réussite en amour », conformément gure et simple « morale des
apparences, symptomatique d’'une société en cns&ut est permis a condition
de préserver le qu’en dira-t-on ». Seule excepieut-étre a ce constat amer, pes-
simiste : « une seule valeur est sauve : I'amitié »

Il est donc clair que, dank’Assiuolo, si Giovan Maria Cecchi place
I'amour au centre de l'intrigue, « il s’agit d’'umaur charnel qui vise a sa satisfac-
tion immédiate », si bien que I'on ne peut que tatvs que « les personnages riva-
lisent d’'ingéniosité et ne reculent devant aucunimde, témoignant ainsi de la
crise de la société duinquecentos.
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Christian ANDRES consacre son étude, minutieusement conduite, aux
« aspects médicaux de I'amour dans le théatre peafi@ Lope de Vega », préfé-
rant, nous di-il, « se limiter & un seul aspect'amour tel qu’il est mis en scéne
dans sesomedias nuevasaspect médical, dans la mesure ou il est saugees-
tion de la médecine, des médecins et des maladiessis pieces ».

On peut observer que « Lope de Vega compare l'aawure fiévre, et il
n'est pas rare de trouver sous sa plume les méephde “fievres quartes
d’amour” (cuartanas de amgy “fievres tierces d’amour’tércianas de amgr ou
“fievres d’'amour” €alenturas de amdrsans autre qualificatif ». L’amour, en effet,
peut alors étre assimilé & une maladie, voire ualadre mortelle : il est donc pos-
sible « d’examiner la personne qui aime commes&ibissait d’'un patient, et de
porter un diagnostic sur son mal » car « I'amourewxi le malade d’amour si I'on
préfere, [...] a besoin en quelque sorte d’'un “datteui le rassure sur son mal
étrange ou le soigne ». Le diagnostic est clair raalité, on peut noter que «la
véritable maladie ici, c’est la jalousilbg celos en espagnol) si indissociable de
I'amour pour Lope de Vega, si obsédante dans bambrede ses textes (théatraux
ou autres) ». Le mode d’exposition choisi par Enaturge, nous est-il précise, est
souvent la parodie. Or, « si la parodie peut eméme amuser le bon peuple, en
lui renvoyant une image de I'acte médical plut@igdnte, sans I'angoisse qui peut
exister dans une situation réelle de la vie quetide, Lope de Vega peut
s'adresser également a travers elle au publicvéutfesingenios(les beaux es-
prits), aux médecins réels, en pastichant [...] adesinaugural d’une visite hippo-
cratique ». Christian Andrés souligne ensuite gqu@mour comme “maladie”,
voire “folie” n'est pas qu'une métaphore théatrnaérodique ou lyrique, mais ren-
voie aussi a une conception savante et ancienbanaeur ».

Il s’agit de 'amour comme maladie mentale, fokeavec son cortége de
mauy, et la fievre dont il est question dansclemediagie Lope n'est qu'un de ses
avatars ». Ainsi, il est clair que «la maladie ta#nle plus souvent décrite ou
évoquée dans lesomediagde Lope est, sans doute, la mélancolie, affectmn p
vant aller jusqu’a la neurasthénie ». Il convienfirede souligner que « la jalousie
— ici amoureuse — est tres fréquemment mise ereguaénLope de Vega » mais |l
faut noter que sa représentation prend chez lealteige espagnol « une dimen-
sion obsédante si I'on considére le volume de sdyation, et I'effet itératif parti-
culiéerement suggestif qui en découle ».

Ainsi s’affirme I'importance du theme de I'amourndale théatre de Lope
de Vega : c’est «une force (irrationnelle) toutespante qui gouverne 'homme,
sa pensée et son action [et] fonctionne comme émeHittéraire particulierement
riche en nuances » — sans parler, aussi, chezd@pega, « d'une maniere philo-
sophique, voire métaphysique, de mettre en scéuregisns et propos amoureux. »

Henri SUHAMY étudie, pour sa part, le theme spécifique de lamo
« mis a I'épreuve » et explore pour ce faire I'@mgsdramatique de Shakespeare et
celui de Marivaux. Il prend soin, avant d’aborden sujet, de rappeler gu'’il existe
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une double tradition : 'une « qui dénonce 'amoamme une faiblesse, une affec-
tion au sens pathologique faisant souffrir ceugedfes qui s’y adonnent par com-
plaisance » ; l'autre, a laquelle « cette conceptiosogyne de I'amour se heurte
cependant », & savoir « une tradition en senssey@arfois triomphante, qui idéa-
lise 'amour autant que I'éternel féminin ».

Examinant tout d’abord le théatre de Shakespélapasse en revue les
principales piéces qui mettent en évidence « I'amuis a I'épreuve ». De son
étude, si riche et si abondamment illustrée deeéfies a de nombreuses pieces du
grand dramaturge anglais, nous ne retiendrongrei diexemple, que quelques
évocations. Il montre ainsi comment dd®gricles, Prince de Tyr on trouve le
théme sous sa forme la plus médiévale et légendad@e le héros éponyme, parti
en quéte d'une fiancée princiere, [qui] se sounuecassivement a deux orda-
lies » : trouver la réponse a une énigme et liuretournoi. Il y a ausdBeaucoup
de bruit pour rienou « le theme héroique reste vivace » (Béatrieeant'épreuve
son fiancé Bénédict en lui ordonnant de tuer sonG@audio). Il rappelle aussi,
dansMacbeth le cas de Lady Macbeth qui somme son époux <odenettre un
régicide, doublé d’'un crime contre I'hospitalitéseivi d’'une usurpation [...] pour
prouver la sincérité de son amour conjugal ». Daamgempétec’est le pére de
Miranda, Prospero, qui « tourmente les deux jewses de diverses fagons pour
vérifier la solidité de leur attachement ». Herwuh&my suggére qu'« il est possible
aussi de considérer les crises de jalousie panfieigrtriere qui affectent certains
des personnages shakespeariens, comme FordLeéanfoyeuses commeres de
Windsor Othello, Posthumus dar@ymbelineet Léontes danke conte d’hiver
comme résultant d'une mise a I'épreuve par l'autderl’authenticité de leur
amour, d'ou ils sortent piteusement (voire tragigaat dans le cas d'Othello) pris
en défaut [car] le véritable amour implique la ¢anée ».

Henri Suhamy passe ensuite a I'’évocation du théddr Marivaux, souli-
gnant comment, dans ce théatre, « I'épreuve d’aroonstitue souvent le ressort
principal de l'action, et [ajoute-t-il] méme quatel theme n’est pas clairement
dessiné, le parcours laborieux que font pour sevénoapres avoir failli se perdre
les personnages destinés a s’unir releve d’'une d@preuve a rebondissements ».
C’est toujours le théme de « 'amour mis a I'épeeenvqui fait I'objet de son exa-
men attentif, comme I'atteste son étude de quelgues des piéces de Marivaux
telles que, par exemple, la piéce en un acte quitale précisémentt’Epreuve |l
détaille ensuite plusieurs autres pieces, sucaassint :Le jeu de I'amour et du
hasard Le préjugé vaincuLa double inconstancet La seconde surprise de
I'amour. Il observe que « si les diverses épreuves aubagubinteraction drama-
tigue soumet les personnages qui se réclamentadwlir constituent une sorte
d’expertise exercée sur 'amour lui-méme, cela iqyd qu'il ne s’agit pas seule-
ment de savoir si telle ou telle personne estegeht amoureuse ou si elle fait
semblant, mais si son amour possede une valeur ».

Apres des développements convaincants, il concigkgdans Shakespeare
I'amour qui a traversé les épreuves avec succeisiatin niveau élevé de transcen-
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dance et de spiritualité, tandis que chez Marivéié@x@a une certaine idée de la civi-
lisation, il constitue un art de vivre ».

Maurice ABITEBOUL , quant a lui, examine I'impact de I'amour (et, ac-
cessoirement, de l'amitié) daridamlet et est ainsi amené a s'interroger sur
I'importance qui lui est attribuée dans la consititu de I'ceuvre. Dans un premier
temps, il montre que les relations amicales quétiant le héros avec Horatio et les
soldats (des les premiéres scénes da la piece)Lagete également (dans la scéne
de la réconciliation principalement), mais encorecaRosencrantz et Guildenstern,
ses anciens condisciples, ou avec les Comédiensagaent par Elseneur (et qu'il
accueille avec enthousiasme), sont la plupart thpseempreintes de chaleur —
avant d’étre, quelque fois entachées de suspitjdimalement, gatées par la perfi-
die, voire la trahison, de ceux en qui il avaitggldoute sa confiance. Il montre,
dans un deuxiéme temps, que les relations intréifdes ne sont pas davantage
satisfaisantes, qu'il s’agisse des rapports pé&eflamlet et le fantdbme du roi
Hamlet), des rapports mereffils (Hamlet et sa m@egtrude), ou, pire encore, des
rapports entre Hamlet et son oncle infame, Claudiusméme, qu'il s'agisse de la
maniere dont Ophélie est traitée par son freresteaéu par son pere, Polonius.

Dans un dernier temps, au cours d’'une longue ruérigtaillée, intitulée
« 1l n'y a pas d’amour heureux... », il examine erfrnrelation amoureuse entre
Hamlet et Ophélie, traversée d'incompréhensionsdéfgit et de déceptions, de
regrets et d’amertume, entravée dans son déroutdraemonieux par des préven-
tions sociales (celles de Polonius) autant quégsaévénements tragiques (mission
de vengeance ralentie dans son exécution par wuagtination quasi patholo-
gique manifestée par Hamlet) qui conduisent le héraemettre en question la
validité méme de ce sentiment qu’il dit avoir ép@®wour la jeune fille et qui,
irrémédiablement, se détériore et s'épuise en sgaiemtatives pour le préserver
dans toute sa pureté et dans toute son authenticité

L’article s’achéve sur quelques considérationsmptestives sur I'amour
glanées au cours de la piéce — dont cette réfleibRossoyeur, au dernier acte :
« Quand jaimais dans mon jeune temps, [...] jenigyamais mon content ».
Aimer pour passer le temps, donner a I'amour toattemps, se nourrir d’amour
jusqu’a satiéteé : telle est, en effet, la philoseptu Fossoyeur — sans doute aussi,
peut-étre, celle de Shakespeare lui-méme.

Théréese MALACHY nous livre ses réflexions sur « la politesse amou-
reuse et le probleme de la liberté de Corneille @liéve ». Elle constate tout
d’abord que «dans les premieres ceuvres dramatigieSorneille, se livre un
combat sans merci entre les deux sexes pour lasifie leur statut existentiel et
social, pour leur liberté et autonomie respectiveElle souligne aussi que, dans
ces premiéres ceuvres de Corneille, « la femmetrgpilongtemps a servi d'objet
sexuel, saisit 'occasion qui se présente si oppérnent pour s’imposer et dispu-
ter a ’'homme la mise en scéne du rituel amourmais sans lui garantir I'ultime
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possession, qui seule lui importe ». Dans les caséde Corneille, ajoute-t-elle,
« nous suivons le cérémonial de cette lutte acleaemére le premier mouvement
de libération de la femme et I'internationale demmes qui s’efforcent de conser-
ver l'intégrité de leur moi et de leur liberté »e& ainsi, par exemple, que, « dans
'espace des comédies de Corneillé&Galerie du palaiset Place royale—, des
jeunes gens mondains cultivent “furieusement” flgalant”, autrement dit la poli-
tesse amoureuse ». (C’'est bien cela, d'ailleurs,Maliére parodie darises Preé-
cieuses ridicule$ Elle observe enfin que, « dans le jeu qui oppesemes et
hommes dans les comédies de Corneille, les femm@éndnt [et] remportent la
partie avec d’autant moins d’effort qu’elles sohisprarement concernées par le
sexe, et que le mariage, tel qu'il se pratiqué&pdgue, les rebute.

Elle souligne alors, par contraste, que, « dansdesédies de Moliéere, le
langage précieux ne sera plus qu'un raffinementorigie tandis que I'honnéte
homme revendiquera haut et fort son statut de endifte montre ainsi que « les
seules traces d'une politesse amoureuse intactetsmivent ca et la dans les
échanges entre blondins et ingénues du théatreatiérdl sans qu’elle représente
autre chose qu’une convention a l'usage de ceulaquiltivent ». Elle conclut son
examen des rapports entre politesse amoureuseri@xde la liberté par ce ju-
gement : « Apparemment, la politesse amoureuseé&éran des éléments consti-
tutifs de I'évolution de la société du dix-septiésiécle, mais a en juger par les
comédies de Corneille et de Moliére, aprés avo@ra une véritable domination
dans sa premiére phase, elle perd de son empita paite. »

Aline LE BERRE propose, avec son article intitulé « Amour etdbgité
dans Stella de Goethe », une étude sur une ceuvre de jeunasdeathaturge,
ceuvre qui « correspond a ses préoccupations et aéfexions sur I'amour et
l'impossibilité de la fidélité ». Cette piéce, effieg¢ nous dit-on ici, « ambitionne
moins de dépeindre la passion que de plaider exufal/un amour sublime et mai-
trisé par la raison, seul capable de rendre pessibdépassement des conflits ».

Goethe place au centre de lintrigue « un coupégitime, Fernando et
Stella, réunis par I'amour et vivant en marge dgoeiété et de ses lois » et semble
vouloir « assimiler 'amour a une révélation, udleniination, un passage de
'ombre a la lumiere » : I'héroine en effet maniéex le courage de s’affranchir
des regles de bonne conduite en vigueur dans iatéate I'époque et en particu-
lier de briser le tabou du mariage, pour s’engaiges une union libre ». La piéce
s’inscrit ainsi « dans la grande tradition 8turm und Drangfaisant de I'amour
une force libératrice, capable de tenir en échepdsanteurs de la société ».

Dans la peinture de l'autre personnage féminin,il€é¢ Goethe oppose
un amour tourmenté et incomplet a la plénitudesgegiments telle qu’elle se ma-
nifeste chez Stella » : elle exprime en effet « coception désabusée de I'amour,
reposant, selon elle, sur une incompréhension foedtale entre 'lhomme et la
femme ». Aline Le Berre souligne que « Goethe maghra travers son personnage,
les clichés, encore peu contestés a son époquee dpécificité des genres ». As-
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sez cruellement, dit-elle, il met en évidence dépoétisation que fait subir le ma-
riage a I'épouse, en la contraignant a des actidtimestiques, qui la rendent in-
capable d’entretenir la flamme de l'attirance setiswchez 'homme aimé ». Dans
cette perspective, Stella symbolise alors « unte ste revanche féminine contre
I'instabilité masculine ». Goethe évoque « le draaseez banal de 'homme, qui,
trop séduisant et trop sensible au charme féminabesoin de plusieurs femmes
simultanément, « car elles répondent a diversegepges de son affectivité ». Ce
qui est ici évoqué, c’est « une bigamie idéaliglaenue la réalisation parfaite
d’un partage amoureux équilibré et reposant surgathie ».

L’habileté de Goethe consiste a « proposer un rdedelations plus libres
entre hommes et femmes », ce qui le conduit a dawcé « une sublimation de
'adultere, élevé a un niveau idéel » et a avarcen plaidoyer en faveur d’'un
assouplissement de la morale sexuelle », le dragetse faisant « le défenseur
d'un certain paganisme et hédonisme ». En défaitoonclut Aline Le Berre,
« derriere le coté conventionnel et un peu fadeeti® histoire d’adultere se cache
donc indéniablement une portée subversive qui @meoidu progressisme de
Goethe [lequel], inspiré par le goQt de la révotygique duSturm und Drang
bouscule les idées toutes faites a travers la eemtiscause des interdits et des
codes sexuels » — tout en demeurant assez tiéfdet ibien le dire, « sur la ques-
tion de I'égalité homme/femme ».

Marc LACHENY , quant & lui, projette « trois éclairages sur bamet le
mariage dans le théatre (populaire) autrichienxdgs © et XIX ® siécles », évoquant
successivement Johann Joseph von Kurz, FerdinantuRd et Johann Nestroy.

Il expose tout d’abord son point de vue sur « 'amet le mariage dans le
théatre de Kurz », situant la position de ce derwientre mise en garde et apolo-
gie » : il considére qu’elle apparait « frappéesdeau de I'ambiguité » car, « d’'une
part, Kurz semble mettre ouvertement en garde sdicpcontre I'institution du
mariage et les dangers de I'amour [mais], d’aute, gles fait apparaitre] comme
I’apexdu bonheur humain ». Il souligne que, comme clezpsédécesseur, Stra-
nitzky, les femmes, dans le théatre de Kurz, « dépeintes comme fausses, fiel-
leuses, hypocrites, menteuses et rouées ». Maiil d& ses pieces, nous dit-il,
Kurz « éloigne le personnage féminin qu’il a crééstéréotype de I'amante rusée,
hypocrite et infidéle que I'on trouve chez Strakyt® et va jusqu’a proner le ma-
raige«comme I'accomplissement supréme de I'amour végtabl

Si le théatre de Kurz est, semble-t-il, « un treééintal” et largement sub-
versif, héritier du théatre “sauvage”, du théamenaval et desHanswurstiadé's
de Stranitzky », le théatre de Raimund, en revanclette, dans son ceuvre, une
tout autre lumiére que son prédécesseur sur 'arable mariage » car, nous dit
Marc Lacheny, « il s'inscrit, lui, dans un doublritage : d’une part dans la tradi-
tion du théatre populaire viennois, [...] d'autretpdains la lignée du théatre clas-
sigue allemand, en particulier du théatre idéalilteSchiller ». C’est ainsi, nous
est-il précisé, que Raimund « chante, en idéatistespiration schillérienne, la
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vertu et 'amour a travers le discours de ses @suglamoureux idéaux ». Mais, en
définitive, « s’il ne remet donc aucunement en eal@mour véritable dont il
chante, en idéaliste, les louanges, Raimund fugigeevanche sans ambages sa
perversion matérialiste, chez les péres, au nomédéts sociaux et financiers ».

Quant a Nestroy, « il poursuit en I'affinant laleddon certes déja amorcée
par Raimund, mais dans un cadre encore largemdavable a la morale bour-
geoise et a I'idéalisme schillérien ». Il est clgire, « de maniére générale, les per-
sonnages de Nestroy apparaissent profondémensclivaillés qu’ils sont entre
'euphorie passageére et la déception, I'espoir ddonheur durable et la prise de
conscience douloureuse de l'inconstance des seammet de la fugacité de
I'amour ». On voit donc que, « dans son théatrg,ald’'une part les personnages
qui expriment leur amour avec spontanéité et sitégénais qui n’'intéressent guéere
la société » et, « d’autre part, [ceux] qui n’hésitpas a berner autrui par des sen-
timents (faux) affichés de maniere ostentatoiree>bonheur et un mariage heu-
reux sont, pour eux, indissociables de I'ascensaniale et financiere : ce sont en
effet des personnages « qui se méfient par prindgéa passion et surtout de
I'amour, dans lesquels ils ne voient qu'une forassible a la maitrise des sens et a
la clairvoyance de I'esprit ».

Jean-Pierre MOUCHON examine les rapports entre « amour humain et
amour divin » dans I&oméo et Juliettél867) de Gounod, sur un livret de Jules
Barbier et Michel Carré. Il observe d’emblée qumut en restant dans le cadre
d’'une Italie du Nord assez floue ¥ ° siécle, et en conservant les personnages de
la tragédie de Shakespeare, les deux librettistesnausicien ont pris beaucoup de
libertés dans leur opéra ».

C’est ainsi, précise-t-il, que, si «tout, dangiace, contribue a révéler,
apres le drame, uremncordia mundretrouveée [...], en revanche, chez Gounod et
ses librettistes, hommes X ® siécle, pénétrés de leur foi chrétienne, I'amour-
passion des jeunes gens a une fonction de trarevemdspirituelle : 'opéra se
termine sur la foi en Dieu et sur le repentir et sar la réconciliation de deux fa-
milles arrogantes qui découvrent trop tard queslenfants respectifs ont été de
“malheureuses victimes de leur inimitié” ».

Avec beaucoup de lucidité, Jean-Pierre Mouchonliesuite, entre les
deux ceuvres (hypotexte et hypertexte comparéskuintile et fructueuse série de
parallélismes et de contrastes — d’ou se dégageraent 'originalité de I'ceuvre
opératique. Il montre ainsi qu'aprés avoir suivitéxte de Shakespeare d'assez
pres, les librettistes s’en éloignent : « Leur Ronpéend Dieu a témoin de son
amour sincere, [...] considere que Dieu est I'étner@mne, le créateur du ciel et de
la terre, [...] une réalité absolue et transcendguoiene releve pas de la raison,
devant qui, on s’incline en adorant, on se souoreprend des engagements solen-
nels. [...] Le Roméo de Shakespeare, au contraitaligsosé a jurer sa foi sur la
lune comme sur n'importe quoi. Il fait preuve dgdeeté au point méme que Ju-
liette le rappelle a I'ordre. »
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D’autre part, chez Gounod, précise-t-il, « ce gaat\luliette, au-dela du
plaisir de la chair, au-dela de la volupté de viw'est cette Agapé chrétienne qui
contient les passions et les met au service dprites et c’est ainsi que « le don
sans limite qu’elle fait de son étre fait entrevaiRomeéo, s'il est capable de le
comprendre, le don absolu de Dieu ». Il est ckireffet, que « Juliette, adoles-
cente sans aucune expérience en dehors de sa goisEs) ne voit la vie qu'a tra-
vers Dieu, comme Gounod lui-méme ». En définitidans I'opéra de Gounod,
semble-t-il, «tout est mis en ceuvre par le musig®ur suggérer la joie,
I'exaltation, la reconnaissance en Dieu auquehtéten se confie : amour humain
et amour divin se mélent suprémement ». Peut-as atmuscrire & la conclusion de
Jean-Pierre Mouchon, selon qui « la musique dstiissi puissante que la poésie
de Shakespeare : elle parle méme davantage dl€oegercée, car elle a plus de
ressources que la poésie. » ?

C’est par un appel au pardon du Ciel que se cotiojudra, appel « qui a
plus d’'importance chez Gounod et ses librettistes kg réconciliation de deux
familles ennemies se rendant compte trop tard euis lenfants sont les victimes
innocentes de leur haine, comme chez Shakespeare ».

Brigitte URBANI , évoquant « une célébre histoire d’amour italiemne
part a la recherche de Francesca da Rimini et fdalatesta a travers les grandes
ceuvres littéraires, dramatiques et opératiquesritads. Elle observe qu'« en Eu-
rope, les amours de Francesca et de Paolo soetrlarg illustrées par la peinture,
notamment Delacroix, Gustave Doré et les Prérajpppagimais fort peu par des
tragédies ou des drames, sauf a voir jouer susdeses étrangeres les opéras éla-
borés par les librettistes et les musiciens italien

Elle souligne qu'il est question, « a la base [dgusombre histoire politi-
co-familiale devenue mythique » s’appuyant au peerohef sur le récit de Dante,
pour qui «le péché de la chair, tout condamnablé goit, est loin d'étre ef-
froyable, puisque c’est, par ordre de grandeuprdéenier péché véritable, le cercle
précédent [étant] les Limbes » — Dante chez qurauve, entre autres, « la puis-
sance de I'amour, le concept de “mort unique”,desx amants étant morts en-
semble, la douleur que I'on éprouve a se rappeléerhps heureux dans le mal-
heur ». Puis elle rappelle brievement « ce que appsennent les documents his-
toriques » et notamment « le commentaire de Boceaedequel semble « tenir
pour certaine la liaison qui se tissa entre lex fieunes gens ».

Elle fait ensuite référence a « la tragédie deiGRellico et ses suites opé-
ratiques » Elle examine en premier liedrfancesca da Rimirde Pellico (1814) et
y voit les « affres et tourments d’'une nouveller@me ». Elle souligne qu'il y a
« beaucoup d’amour entre les jeunes gens, maisnonrachaste : Francesca redit
avec force a son pere et a son époux qu’elle escante, qu’elle est restée hon-
néte, et que sa seule faute est de n'avoir pu fétolaf flamme dont elle brale ».
Mais c’est quand méme « le sentiment d’amour passigui est le plus fortement
déclaré, et que le jeune poéte exprime en se fdiéaho de Dante ».
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Il convient ensuite de mentionner « les deux l@dbpéra de Felice Ro-
mani mis en musique par Luigi Carlini — deux ligrgjue Felice Romani composa
en 1825 et 1835 ». On constate que « le thémeadw®lir y est beaucoup moins
étendu que chez le jeune auteur de la tragédigfautlencore noter que, dix ans
plus tard, en 1835, Felice Romani écrit un secomdtlque met en musique Giu-
seppe Tamburini : mais 1a, « I'amour n’est réellatmprésent qu’entre les deux
protagonistes, mais il est proclamé de facon ségéne qu'il en parait artificiel ».
Brigitte Urbani déclare alors que « Dante est,esentin point de départ incontour-
nable, mais pour que I'histoire soit crédible etegtée, il ne sera plus possible
désormais de faire abstraction des explicatiorarécites et “romanesques” appor-
tées par le commentaire de Boccace ».

Une importante partie de cette étude est alorsacmés au « somptueux
drame historique de Gabriele D’Annunzio : une tchgéa grand spectacle” ». Il
s'agit d'un texte publié en 1901 et « précédé ddimpmaires ou l'auteur exalte
'amour et semble vouloir rivaliser avec Dante (fewanité ?) ». Manifestement,
« le souhait de D’Annunzio était de rivaliser av@péra, d’emporter le public
dans un autre monde ». C'était une tragédie «e@eritvers de saveur antiquisante,
peuplée d’'une foule de personnages » : d'une digésix heures, elle était accom-
pagnée d'une musique de scéne composée par Antsoamtrino. D’aprés
D’Annunzio lui-méme, cette piece était « un poereesdng et de luxure ». Et de
fait, elle est « explicite sur I'adultere, qu'il yasqu'a mettre en scéne : sensualité
et cruauté s’y cotoient ».

Enfin une rubrique intitulée « Réécriture, contéariture... » fait mention
de deux ceuvres majeures : 1.Hrancesca da Riminde Giovanni Alfredo Cesa-
reo (1906) dans laquelle l'auteur a tenté « demngitoire une société en se mon-
trant aussi fidéle que possible aux sentimentsugtcutumes ». L'impression
finale, semble-t-il, est que « s’il a voulu abso&mnhfaire du nouveau, force est de
constater que le résultat ressemble bel et biemegparodie ». 2. L'opéra de Tito
Ricordi et Riccardo Zandonai, qui « met I'élémemntoareux au centre de la dié-
gése » et dans lequel « les belles répliques totetae I'original [...] rayonnent
désormais avec grace, et [ou] la poésie, méléemiees empruntés a Dante, ac-
quiert une fraicheur nouvelle ».

Il convient de noter, pour finir, que D’Annunziorame Zandonai, au mo-
ment de la création des ceuvres ici évoquées, sux jgunes auteurs pour qui
« I'amour était un sentiment vivant, bien réelpeh point un épisode livresque ou
un écho nostalgique du passé ». Comment, danooégions, I'histoire d’amour
de Francesca et de Paolo aurait-elle pu ne pas mshme un témoignage vivant ?

Emmanuel NJIKE aborde, au cours d’une étude fort détailllée uastjon
des rapports entre « 'amour du pouvoir et le pauge 'amour » danta Reine
mortede Montherlant. Il montre comment, apres s’étnesecré toute sa vie a ses
devoirs envers I'Etat, I'unique passion de sa ld@eroi Ferrante, « tourmenté par
son age et l'usure du pouvoir », connait un désamayui ne le dissuade cepen-
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dant pas d’assumer jusqu’au bout, sans faiblir faestions royales : « convaincu
que son seul fils, sur qui reposent tous ses espo@st pas un successeur capable
d’assurer efficacement sa releve, [...] il veut lerieraa une infante chez qui il a
décelé les germes d'une grande égérie ». Mais Ptngarince, n'a d'yeux que
pour Inés, « une beauté locale qui ne laisse peesodifférent et qui a déja con-
quis son cceur, bien que sa classe sociale netiaeglpss aux hautes fonctions de
reine ». L'Infante, que le roi souhaite voir sas Bpouser, n'a d’autre but, quant a
elle, que d'accéder au pouvoir : dailleurs, « malga jeunesse et son inexpé-
rience, elle fascine le vieux roi a qui elle resBlEnpar deux c6tés essentiels : le
mépris de 'amour charnel et I'amour du pouvoir gsi sa seule raison de vivre ».
Par ailleurs, si Inés ne réussit pas a s'attiraylapathie du roi, ce n’est pas sim-
plement a cause de ses origines sociales, maispause qu’elle incarne, comme
le laisse entendre son discours, « 'apologie amdur conjugal et maternel ».

Certes, I'amour qui lie Inés et Pedro est né dampcde foudre réciproque,
irrésistible, et est dénué de toute arriere-persaégiviste » de la part d’Ines, la-
quelle a eu t6t fait de deviner que les préféredcesoi, qui tient & ce que son fils
épouse l'Infante, sont guidées uniquement par teicton « qu’'elle est, contrai-
rement a son fils, “une femme de gouvernementhes lavoue, dans ce cas de
figure, son incapacité a se défendre et a défesmieamour devant sa potentielle
rivale. Elle scelle elle-méme son destin en plagaohme elle I'aura toujours fait,
I'amour au-dessus de la raison d’Etat: elle n’edtgouer aucun role politique
malgré une ascension qu’elle n'a d’ailleurs pashieechée. Ines, en effet, mourra
« pour avoir doublement trop aimé » : son prin¢abard, son enfant & naitre en-
suite, qui sera pour elle « comme un élément gaatifjui bonifie son amour con-
jugal en lui donnant plus de courage pour faire fatadversité ».

Celle qui I'emportera, en définitive, sera I'Infant une femme atypique
chez qui la féminité a été phagocytée par une @ashkivorante, 'amour du pou-
voir ». Cette passion « a desséché chez elle tate forme d’affection et surtout
cet amour charnel » qui lui aurait au moins perdenfanter. Animée exclusive-
ment par cette passion « virile » dont semble o@Ent manquer Pedro, « trahie
par la nature qui a fait d’elle une femme, elle asligée de compter sur ceux
gu’elle vilipende pour obtenir ce qu’elle désirelemment — et notamment parmi
eux, celui qu’elle a réussi a subjuguer, ce vieihime qui ne peut pas l'aider effi-
cacement, le roi Ferrante ». Elle finit par renthez elle aprés avoir essuyé un
double échec : « I'un avec Pedro qu’elle ne réymssta dompter, 'autre avec Inés
gu’elle ne réussit ni & convaincre, ni a humilier »

Edoardo ESPOSITO propose une étude intitulée « Le théatre d’Eduardo
De Filippo ou la grande difficulté d’aimer » au ceule laquelle il répertorie des
formes trés variées de I'amour : « 'amour des ¢sugens, contrarié par l'autorité
parentale, danblon ti pago; 'amour désavoué et lourdement bafoué du pretago
niste, imbu de sa stupidité, dabhki e cchiu felice ‘e mgla trés vague tentative de
séduction, essentiellement verbale, d'un homme podr une jeune et belle voi-
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sine, dangzennareniellg les ravages d’une jalousie qui provoque une grige
jeure dans un couple essoufflé par la routine dgues années de vie commune,
dansSabato, domenica e lunedit qui aboutit tout carrément a la folie ddws
grande magig le désenchantement sentimental, vaguement sténaannom des
valeurs familiales, au sein d’'un couple d’age ndansNatale in casa Cupiellple
vécu d’'une relation amoureuse trés intense malgrinportant écart d’age et un
contexte matériel et social trés précaire, dannumentos.

Mais il se livre plus spécifiguement a I'examemutieux de trois textes
particulierement significatifs, « susceptibles aeirhir un apercu probant de la
facon de procéder de I'auteuChi & cchiu felice ‘e mgl929),Sabato, domenica e
lunedi(1959) etGli esami non finiscono mai (1973). Il montre comment, dans la
premiere de ces pieces, « la profession de bommewmable, liée a une image lisse
et bien rangée du couple, au premier acte, baseukele coup de théatre final,
[rappelant ainsi que] le prétendu bonheur conjutyest qu'un leurre ». La deu-
xieme piece citée « décrit I'évolution d'une crisenjugale au sein d’'un milieu
bourgeois, durant un laps de temps de trois jowgsce jusqu’'a ce qu'« un vrai
dialogue s’instaure enfin entre les époux, qui dé&@paraitre les nombreux malen-
tendus qui n’avaient cessé de les séparer pendannhdis », le tout au prix d’'une
« grande scene de déballage de reproches récigrogeetre les époux. La troi-
siéme des pieces évoquées,esami non finiscono m#l973), derniere ceuvre de
De Filippo, « constitue une réflexion amére surdestraintes multiples de la vie
en société, surtout quand société rime avec niil@ugeois solidement ancré dans
un systéeme étouffant de certitudes ». Le parcoans da vie du protagoniste, en
effet, se termine par « la prise de conscienceatabine impressionnant de com-
promis et de renoncements auxquels il faut se mésigour étre accepté dans le
milieu social de la haute bourgeoisie ». En défiejtil ne pourra que « constater
I'échec de son mariage et I'impossibilité de le pemser par la liaison avec une
femme appartenant a un tout autre milieu que lui ».

Edoardo Esposito souligne pour conclure que, dartkdatre d’Eduardo
De Filippo, « I'amour, en soi, est treés souventés/au’échec ou, pire, est confronté
a des situations et des aléas de I'existence mahewu tragiques ».

Claude VILARS étudie les rapports homme/femme dans le théatBade
Shepard, se concentrant spécialement sur la pégaidea deSavage/Lové1978)
aFool for Love(1983)et A Lie of the Mind1985). Elle observe que les piéces qui
ont comme sujet le lien amoureux sont regroupéesise assez courte période
(entre 1976 et 1985) et qu’elles « puisent danéve d’amour tous les sentiments
qui forment les étapes de la mise en place deeogjlisqu’a son possible épuise-
ment ». C’est ainsi, nous dit-elle, qu&eol for Love(1983) met deux amants face
a face avec en travers l'infidélité masculine ebsaalité qui s’ajoutent a l'inceste
qui les unit et désunit [... et qué] Lie of the Mind(1985) va plus loin et met en
scene la violence masculine responsable de la "rderta femme et du couple ».
Elle souligne que, dans ces pieces, « le réverégirp a la réalité de I'autre, qui ne
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trompe pas ou ne décoit pas, constant et impélissatiernellement satisfaisant et
qui permet aussi au réveur d’étre toujours maigréadsituation ». Le personnage,
solitaire, souvent « ne peut résoudre son confibureux » et appelle ses proches
« a le rejoindre dans le clan des hommes éternefielibres afin d’éviter le drame
de la désillusion et du désamour ».

La grande question que pose ce théatre est de spadlie place accorder a
la voix féminine et il est clair que « si ces cegwgaiestionnent la relation amou-
reuse, abordée par la voix masculine il s’entelids sont aussi un enjeu drama-
turgique stratégique et esthétique de la part & qui veut intégrer la voix
féminine dans son théatre et ce faisant I'oblige,d la découvrir, & I'écouter et
surtout a la retranscrire ». Il est courant, cemésstimer que « dans les pieces de
Sam Shepard, le cowboy est le male dominant [€}, @meconséquence, toute fe-
melle est obligatoirement marginalisée ». Ceciigygl en partie, ajoute-t-elle, que
« I'amour demeure réve, renoncement a la libertéais la question reste posée :
est-ce que « la femme/épouse, muette, maltraitégistante » aurait des chances
de devenir « femme/amante, parlante, existantl fa@t convenir que, au fil des
pieces, la scene shépardienne « cede la placéetnfae et a sa voix » et que, si
« la femme est “absente” de la scene masculinemithe la crée dans ses réves qui
le connectent au mythe protecteur éternel de sautiaise ».

Il est notable qué&ool for Love piéce citée en référence principale, est « la
premiére piece de Shepard centrée sur le couplmolir et la relation amou-
reuse ». On remarque d’ailleurs que I'amour, danthéatre, « essaie de devenir le
sujet central sans vraiment y parvenir car il idyehaque fois les conflits qui font
de l'amour non plus l'affaire des amants concerme&ds celle de familles ou
l'autorité masculine est décisionnaire, souverainmManifestement, « les couples
ne sont jamais séparés de leur environnement &npliét a les récupérer comme
dansA Lie, et ou les époux se réfugient et redeviennentnénfa Face a cette ter-
rible réalité une seule solution : « le réve, latd@magorie des personnages ». Dans
Fool, par exemple, qui permet le face-a-face des amientsour devient [...] une
histoire qui se raconte et qui s’embellit, un mgetaramatique ». Car 'amour est
toujours « trahi par sa réalité qui implique I'aytfobjet” aimé, maltraité, menteur
dans Savage traitre dansA Lie of the Mind possession darisool for Love».
Claude Vilars conclut sur une note que d’aucungjéppit d'une ouverture peut-
étre salutaire sur le réve, pourront sans douterjpgssimiste : « Le paradis per-
siste a n'exister que sans la femme et sa présamageuse indique qu'’il faut tou-
jours partir a la recherche d’'un nouveau “terrégbiou son absence permettra de la
réver, de la fantasmer, de la mythifier, de viweaelle mais tout seul ».

Ouriel ZOHAR nous livre ici quelques courtes mais précieusibsxiéns,
inspirées par la mise en scéne véritablement aéaju’il fit il y a quelque temps
d'une piece qu'il espére d’ailleurs pouvoir mondenouveau. Il s’'agit de la piece
de Joshua Sobdla Palestinienngdatant de 1985 et reprise en 1998 au Théatre du
Technion & Haifa. Cette piéce, qui relate I'amounduif et d’'une Palestinienne,
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David et Majda. « présente des situations ou, réalgs obstacles innombrables
gue peut rencontrer un couple judéo-arabe, I'angagne du terrain sur la scéene,
presque jusqu’a la fin de la piéce ».

La fin de la piece, certes, ne peut manquer d'éeogoméo et Juliettana-
turellement, le conflit israélo-palestinien servaitde toile de fond a ce drame
comme I'antagonisme des Montaigu et des Capulet 8hekespeare. Mais, cons-
tate Ouriel Zohar, « si les deux acteurs qui jouRmtid et Majda jouent avec une
sincérité véritable et une identification totalensldeurs roles mutuels, I'amour est
possible entre les étres — méme s’il ne dure qodare les deux heures de la piéce
avant la catastrophe des quinze derniéres minutes »

Il nous est rappelé que, « dans le Théatre de Vésaité du Technion, la
piece a été jouée par des étudiants arabes, mussjlctarétiens et juifs : la ques-
tion de cette recherche artistique était de saaminment onze personnes de trois
religions différentes sont capables de créer ungtenidéale ». Ouriel Zohar, pour
conclure, précise que « l'idée a la base de catte en scene [était que], pour réa-
liser cette famille universelle, il faudrait crédes situations d’amour entre reli-
gions sans effacer les traditions anciennes ».tGats doute en quoi « cette piece
de 1985 (il y a déja 30 ans) est tellement d’agmmtle par rapport a la réalité que
nous souhaitons ».

Marie-Francoise HAMARD évoque ici «le parcours » d’Angelica Lid-
dell, jusqu’auViol de Lucrecg2014). Déja, danka Maison de la Forcg€2012),
comme dans un épisode dramatique signicativemditilénMais comme elle ne
pourrissait pas... Blanche-Neig011), avait été abordé et exploré avec une
émouvante intensité le motif du viol — et de lalemme, aussi bien physique que
psychique. Il nous est précisé que la pi€oet le ciel au-dessus de la Terre (le
syndrome de Wend{ia tuerie de jeunes gens innocents a Utoya en)28driait
aussi sur ce theme de la violence qui semble obsédecontemporains.

Marie-Frangoise Hamard examine alors la derniééatmn dramatique
d’Angélica Liddell présentée en Avignon, puis ai®an 2014You are my destiny
(Le viol de Lucrece) « Angélica Liddell soumet a un examen nouveapisode
légendaire du célébre viol de Lucréce, que la pigstéondamna en rendant hom-
mage a le vertu de la victime suicidée ». C’essiaien effet, que la dramaturge
catalane revisite, « a la lumiére sombre de seériexqes et de ses convictions
acquises », le quasi-mythe lucrétien et, pour ire,fa inverse le traditionnel point
de vue moral, ou bien-pensant, en tentant d’adapissi le point de vue de Tar-
quin, de lui conférer une légitimité, voire delendre justice ».

On peut sans doute conclure d’'un tel spectacle«geechéatiment d’'une
peine subie (le viol et ses avatars) est cettefremaie qui s'installe dans la durée »
mais, estime Marie-Francoise Hamard, « le paradstepour nous cette intense
sensation d’euphorie qui nous gagne a l'auditiola @ision du spectacle de cette
victime, pessimiste invétérée ». Le texte de lagiet sa représentation traduisent-
ils alors une vision absolument noire de I'esséatieour ? On serait tout de méme
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tenté de le croire si I'on en juge par telle rébexinspirée par ce spectacle :
« C’était moins de I'amour a mort que de la mort'deour, donc, et de ses survi-
vances pathétiques, de ses excroissances mongisuqusl s'agissait encore ». Et
surtout cette ultime impressiorkOn ne sort pas indemne de cette vision généreu-
sement partagée de la vie lente, de I'espérandent®o: des répétitions du mal-
heur, de ses chaines, des concaténations d’iveesisedéceptions. »

COMMENTAIRES ET REFLEXIONS

Olivier ABITEBOUL consacre son étude a cet itinéraire philosophique
qui peut conduire « des amours au désamour »n#tate d’emblée qu'il est « dif-
ficile de parler d’amour, quand il n’y a que desoams, voire méme que désa-
mour... ». Il part du principe que « I'amour, soustés ses formes, c’est toujours
du subjectif, de l'anti-raison (désir du corps pdamour physique, appréciation
d’'une valeur pour I'amour intellectuel, sentimemup 'amour affectif) » et que
« désirer, estimer et ressentir sont ainsi sangedoais formes du caractere fonda-
mentalement subjectif de I'amour ». Il poursuites@aminant différents aspects et
les phases successives du parcours amoureux. gbigtih entre « aimer et étre
amoureux », il analyse d’'abord cet événement quetitoe « la rencontre amou-
reuse » et propose cette définition : « Etre amoyre’est vouloir faire durer le
plaisir d’étre tombé amoureux ». Il estime aus® gudeux criteres essentiels pour
juger de I'amour que I'on éprouve pour 'autre ssas doute la conversation et le
comportement ». Il montre que I'amour se mesursiaugintensité avec laquelle
on peut, dans I'absence de I'étre aimé, resseidirpeur de perdre I'étre que I'on
chérit le plus au monde ». Surtout, il met I'accedns une rubrique intitulée
« Amour et sexualité : portrait du philosophe enaatw, sur I'importance ina-
vouée en général de la sexualité : « Le sexe estrialit de la philosophie. Un peu
comme les sentiments sont refoulés par les pensalars qu’ils motivent leur
réflexion ». Pourtant, ajoute-t-il, « les sentingedévraient servir de fil conducteur
pour jeter un pont entre sexe et philosophie ».

Il consacre ensuite un long développement a « ltanvoi par un philo-
sophe (Max Scheler) », exposant comment, selonecried, « penser I'amour
comme destruction de la raison ». Olivier Abitebtarimine l'itinéraire entrepris
avec un examen approfondi de « la passion comraetgte de I'amour », citant
Maurice Pradines pour qui « elle révoque l'autoreonhi sujet [...], déposséde le
sujet de lui-méme [...], s'apparente a la fatalité.®.stoicien ne la considére-t-il
pas comme « une maladie de 'ame » ? Mais il mjastjuste aussi d'observer que
« la passion a pour conséquence d’enrichir I'ofbgeta passion ».

Pour finir, dans son « Apostille : amour fou etatéeur », la question est
posée : « I'amour n'aurait-il pas méme, plus qustiacture de la passion, celle de
la folie ? Aimer, c’est un peu étre fou ou, si I'on veut, &oé dans l'autre>. Un
dernier constat : « Malgré ce rejet de 'amourplélosophe ne peut s’empécher
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d’aimer... la raison ». Une derniere considératienT:el est cet amour paradoxal
du philosophe, qui consiste & ne pas aimer 'amowis a pratiquer une sorte
d’amour du désamour, ce que I'on pourrait appetedésamour jubilatoire ».

ATELIER D’ECRITURE

Jean RIGAUD n’est plus mais il se survit dans son ceulse piece que
nous publions dans le présent numérdkéatres du Mondet qui a pour titrdeu
de pistemet en scéne L'Homme et La Femme. Quelle meillgis&ibution de
réles que celle-ci pour illustrer la mystérieusehahie au sein du couple ? Nous
n’avons pavu de meilleure introduction a cette piéce, adafjtée Eva Barbuscia)
de I'ceuvre deJean Rigaud que la présentation offerte en prolqdue loin par
Nadia Katz : nous avons estimé qu’elle aurait t@ateolace ici et avons jugé bon
de la reproduirén extensa@omme suit.

«La quéte a laguelle sonti conviés les spectateurs est d’ordre existen-
tiel. La voix principale, dite L'Homme, est I'orgad’'une multiplicité de person-
nages qui se relaient sans préavis. On pourraihtéedre comme étant celle
d’Everyman («Tout un chacum). Il arrive qu’il proclame de téméraires certi-
tudes. Plus généralement toutefois, il se livreea idhterrogations sur soi ou sur le
monde. L’'occasion est par la offerte a l'auditedevant I'opposition entre les
deux attitudes, devant une méditation émailléeugtures, de remettre en question
ses propres croyances.

En contrepoint, la voix dite dea Femmesonne comme un écho nébuleux,
un déplacement vers la sphere du réve, une oueenars une autre voie.
L’'Homme sera alors entrainé, tant en raison de d&fce de réponses fournies a
ses questions, que des perspectives suggéréeslfgqai semblait d’abord n’étre
gu’une comparse, @apérer un retrait nocturne dans le domaine de herée. Pour
poétique qu'il soit, celui-ci se révele plus énigigpae encore, en ce qu'il rompt
avec tout éclairage rationnela vitalité restant cependant chevillée au corps de
I'étre humain, L’Hommedélaisse bientdt le réve pour I'action. A son toua,
Femme, sans pour autant s’écarter de son réle diesion vers l'ailleurs, se met-
tra au diapason des intéréts de son compagnonietddaonera la réplique. La
quéte, qui est le coeur du spectacle, s’ancrera weau dans une réalité appa-
remment objective. Mais elle revétira le caract@reohérent de tant de nos entre-
prises ici-bas et aboutira alors a I'impossibilidéaboutir.

Ce constat lucide d’'un renoncement a trouver laitééat le désarroi qu'il
sous-entend pourraient fréler une forme de nihiésrti n'en est heureusement
rien car tout le texte est dominé par le libre jdwne poésie ou I'humour et
I'espérance affirment leur droit de cité. »

René AGOSTINI nous propose un texte qui a pour titre : « Estigéel et
idéo-tique : regards sur le monde actuel (ou l&dece’ de I"art”) ».
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Il se livre & une réflexion sur les rapports detlet de la politique et, in-
versant I'ordre des facteurs, soutient qu'« ilyne esthétique de la politique et une
idéologie de I'art », soupconnant qu’« il y a ungstarieuse affinité entre I'activité
ou l'agitation dite artistique et I' “idéologie” aainante, c’est-a-dire la rhétorique
de l'inavouable désordre établi ». Il fait référere la pensée d’Alain Badiou et
surtout a celle de Mehdi Belhaj Kacem pour déflaiconcept dhesthétiquea
savoir ;. «a condition moderne de I'art comme anti-esthétigudl consacre en-
suite de longs développements notamment a « lidg®ldes Civilisations an-
ciennes, des Sociétés traditionnelles, telle qur'st reflete dans le Mythe », la
considérant comme « un recueil de principes etatluvs [qu’on] retrouve a I'aube
des religions, avant leur politisation et leur taffisation, et surtout dans leurs as-
pects initiatiques ». Il constate que « nous asssstwjourd’hui & un retour en
force du fond obscur, animal, pulsionnel — amoredalites sortes de rationalisa-
tions (voir les “Humanimalités” de Michel Surya) ».

René Agostini conclut par un plaidoyer — sinon apelogie — en faveur de
I'’Art Brut qui est, selon lui, 'exemple méme d’'vt « devant lequel les mots ou
les concepts d’'idéologie et d’esthétique sembléptatés, perdre toute pertinence,
ne trouver aucune application [car] il semble ré&pperen nous parlant d’'une im-
possible liberté, celle des mystiques des Traditimitiatiques ésotériques et de
tous les Rimbaud, Van Gogh ou Artaud etc. de Idiist— la liberté (selon cette
formule de Cioran) de “sortir de 'humanité” — maisur y revenir ou, miewen y
restant: car le monde, la société, c’est le gymnase denaaissance de soi ».

Louis VAN DELFT a, depuis quelgues années, publié déméatres du
Monde des textes faisant partie d'un livre alors en aést. Nous publions au-
jourd’hui un nouvel extrait intitulé « Les follesnaurs de Perplexe et de Stultitia ».
Ce texte est extrait de son ouvrage a présent achexplexe ou de la folisophie
et tout récemmergaru aux Editions Vagabonde (2015).

Toujours cocasses et parfois profondément émousaete aventures — les
tribulations — de Perplexe sur cette planéte, Niprak poursuivent mais le passage
ici reproduit met en évidence un aspect plus sorebptus inquiétant de la condi-
tion humaine, quand Stultitia, Miss Folie, la fdlggte femme, qui s’est jusqu’alors
livrée a une débauche de réflexions et commentpledss d’'une certaine forme de
sagesse — et servie par une imagination débridé@estconstante inventivité de
langage —, se découvre quasiment un destin tradoguda rapproche de sa rivale
et ennemie jurée, Melancolia) et semble perdreesaey son esprit caustique et son
humeur vagabonde. C’en est au point que Perplet®astonne a une crise de
déréliction : « La, j'ai eu I'impression d’étre dagti, plus que jamais laché, aban-
donné dans l'infini. Absolument rienada de nadgcomme elle aurait dit) a quoi
me raccrocher. Absolument égaré et seul dans & sidéral. » Et pourtant, se la-
mente Perplexe, Stultitia avait été « missionnég pae sortir de la mouise, man-
datée par le grand Erasme de Rotterdam soi-méme mpexpliquer le monde,
m’apprendre a conduire ma vie et a étre heureuxed@, dans I'existence »...
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VU SUR SCENE

Marcel DARMON nous propose deux comptes rendus de spectacle, opé-
ras donnés a I'Opéra Comédie de Montpellier enigar014.

Il s’agit tout d’abord deCosi Fan Tutteopéra-bouffe de Mozart sur un li-
vret de Da Ponte. Il souligne notamment que «ffcdité de la mise en scéne
réside dans le maintien d’'un certain équilibre eliopéra-bouffe et la quasi tragé-
die » — lesquels constituent les deux pdles de eetivre. Il observe aussi que si
« certains metteurs en scéne n’ont considéré qo@éebouffe de I'opéra, d’autres,
comme Michael Haneke, ont choisi de mettre en vdkewcruauté et la violence
faite aux femmes ». Tel ne fut, semble-t-il, pasde a Montpellier ou la mise en
scéne de Jean-Paul Scarpitta fut ce soir-la unese em scéne indigente, se résu-
mant & quelques minauderies et déplacements deeshai

Le second spectacle commenté est I'opéra de TaVvelk Eugéne Oné-
guine dans une mise en scéne de Marie Eve Signeyrolea ghoisi de placer
I'histoire a la fin duxX® siécle, dans un appartement communautaikgnmnmu-
nalka» — avec un décor lépreux (rideaux sales et effids, musique pop et vidéo
omniprésente). Clairement, « on donne dans le abf&me ». Quant a Onéguine,
il est devenu un oligarque, profiteur et opporttmid.orsqu’'on se souvient de
I'ceuvre éponyme en vers d’Alexandre Pouchkine, @peut manquer de mesurer
I'énorme fossé qui s’'est creusé entre I'histoirigioelle et ce que cette mise en
scéne « sacrilege » en a fait : on ne peut enjf@tdéplorer « ce parti-pris de mise
en scéne qui trahit I'ceuvre de Pouchkine et de ikoliski et détruit tout le roman-
tisme a la fois de ce roman en vers et de la masigiMarcel Darmon conclut en
louant, cependant, les chanteurs et I'orchestiidugent nettement a la hauteur des
exigences de 'ceuvre.

NOTES DE LECTURE

Jacques COULARDEAU recense ici un ouvrage publié par les soins de
James V. Hatch et Ted Shifglack Theater USA. Plays by African Americans,
The Recent Period 1935-Toddlyy est question de « vingt-trois auteurs, vingt
trois pieces couvrant une période d’environ soigamts (1935-1992), ddew Deal
a la présidence de Bill Clinton ». Les pieces yt stessées par theme et non dans
I'ordre chronologique — bien qu'il soit toujours prtant de considérer non pas
seulement les themes traités mais aussi la pédadeours de laquelle elles sont
écrites ou jouées. De Langston Hughbtulétto, 1935), Paul Green, Richard
Wright (Native Son1941) ou Louis Petersoiidke a Giant Stepl953) a George
C. Wolfe (The Colored Museuni988) ou Anna Deavere Smithires in the Mir-
ror: Crown Heights, Brooklyn, and Other Identitjed®992), en passant par Douglas
Turner Ward Day of Absencel965), James BaldwiTe Amen Cornerl954) ou
Adrienne KennedyRunnyhouse of a Negrd962) entre autres, c’est toute la litté-

27



MAURICE ABITEBOUL : DE L'’AMOUR AU THEATRE

rature dramatique noire américaine que Jacquesafilmau passe ainsi en revue —
plus précisément, c’est « la gestation et la natesde ce que les noirs appellent le
Syndrome Post Traumatique de I'Esclavage (ou d=ldve) » qui est ici évoquée.

Quelques publications récentes de nos rédacteurs

* Maurice ABITEBOUL évoque le livre récemment publié par Jean-
Pierre Mouchonle ténor Léonce Escalaist souligne gu'il s’agit « d'un bel ou-
vrage, fort bien documenté et trés richement iltuste hombreuses gravures, de
reproductions d’affiches et coupures de presseodiép, de documents d’'archives,
de photographies et fac-similés de corresponda&tce» — une biographie qui nous
apprend tout sur « ce cas exceptionnel du théaigrie ».

Au total, il s’agit d’'un ouvrage indispensable ptes amateurs deel can-
to et qui ne manquera pas, certes, d'intéresserrégatees lecteurs curieux de la
grande aventure de la scene lyrique.

* Maurice ABITEBOUL présente aussi un autre ouvrage de Jean-Pierre
Mouchon, d’'une toute autre factutena. Plus mince, plus personnel aussi, il s’agit
d’'un recueil d’« historiettes et de portraits »ngies souvenirs de jeunesse ou
ceuvres d'imagination « mélant la fantaisie (vogrddntastique) et le rédl€ club
des cing dans le chateau hantexpérience vécue et le fantasni@ faute, bref,

« I'observation, qui fouille au cceur de la vie dad les jours, et le réve, qui auto-
rise toutes les libertés ».

* Maurice ABITEBOUL évoque ensuit®erplexe ou la Folisophieje
Louis Van Delft, qui, avec cet ouvrage mince mdisd extréme densité, nous
offre un texte d’'une grande originalité, a la fiss personnel et d’'une portée telle
gu’elle ne peut qu'impliquer chacun de nous au pitime. Il s’agit d’'un livre « a
la fois érudit et plein de fantaisie, c’est I'ceudfan authentique moraliste qui a su
émailler une réflexion profonde de trouvailles dedage pittoresques ou cocasses,
et allier le style du Grand Siecle a des termesydiaou des jargons postmodernes.
Surtout, c’est un récit de vie qui nous fait entendles confessions d’'un enfant du
siécle qui fit des rencontres a la fois stupéfiamt a I'occasion, bénéfiques ». Un
livre mémorable.

* Jean-Pierre MOUCHON mentionne les deux dernieres plaquettes de
poemes et « textes brefs » publiées par MauriceeBbul,Le Temps de toutes les
solitudesetLe Livre du silencel y est certes questionde la destinée humaine, de
I'angoisse provoquée par la fuite du temps, detlzessité d’ « apprendre a savou-
rer les instants de bonheur comme on sirote uneeliq précieuse ». L'auteur,
ajoute-t-il, nous invite a le suivre dans cet ursvaes solitudes humaines, a travers
I'enchevétrement du monde ou «tout se méle » teutse confond », vers de
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« nouveaux rivages, vierges d’'angoisse et de désmsge », vers cet « horizon
incertain » qui marque le terme du chemin.

* Jean-Pierre MOUCHON souligne que, dans le second recueil, « ce
temps du silence privilégié succede a l'agitationntbnde, tout a la fois macro-
cosme et microcosme » et qu’il est « une récompansmut du chemin » de la vie
(Renaissange une ouverture sur I'espace infini qui apporsomme un parfum de
joie ». Au total, une immersion « dans le silenagainps qui passe ».

PERSPECTIVES THEATRALES : UN ITINERAIRE AMOUREUX

Le theme choisi cette année « de I'amour au théédtne pouvait — en rai-
son de la complexité des sentiments évoqués et @ariété des comportements
dramatiques mis en ceuvre par les dramaturges c@®es que susciter un large
éventail de points de vue ainsi qu'une riche paldd commentaires et d’analyses
critigues, comme l'auront démontré sans aucun dtegediverses perspectives
ouvertes par les auteurs ayant contribué au préseméro derhéatres du Monde

Du mythe de Tristan et Yseult ou de la relationevite entre Lucrece et
Tarquin a I'histoire tragique de Roméo et Juliettea celle de Francesca da Rimini
et Paolo Malatesta, de Dante Alighieri, Giovan MaCiecchi, Lope de Vega, Sha-
kespeare et Goethe a D’Annunzio ou Montherlant,adio de Filippo, Sam She-
pard ou Angélica Liddell, en passant par CorneMeliere, Marivaux et Nestroy,
il nous aura été donné de parcourir un itinéramoweux, quelquefois semé
d’épreuves et d’embuches, de tromperies et destraki; et nous aurons été con-
duits aussi a plonger dans un univers traverséadsigns, d’émotions et de senti-
ments souvent contradictoires, baigné de tendmsssibmergé par des courants
de haine ou de jalousie, voire livré aux excesadédlence ou de la brutalité, mais
bralant de fievre ou de ferveur aussi ; nous aug@sprécipités dans I'enfer des
passions sauvages mais portés, a certains momenssdes sommets ou trénent
des amours que seule peut concevoir une imaginegibpanesque ou une inclina-
tion réveuse et nous aurons peut-étre été beraésisppar des chants d’amour
improbables.

Aprés ce voyage a travers les siécles qui nous @umauits en diverses
contrées de I'ame, on aura toujours le choix delooe, a I'instar de La Rochefou-
cauld, gu'« il n’y a point de passion ou 'amourgtg-méme régne si puissamment
que dans I'amour » et méme, avec Louis Aragon, fiuiy a pas d’amour heu-
reux » ou préférer reconnaitre, avec Moliére, qliareour est un grand maitre : /
Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne a I'étre ».

Maurice ABITEBOUL

Président de I'Association ARIAS
Directeur de « Théatres du Monde »
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Nous rappelons a nos lecteurs que notre site estsgivant :
www.theatresdumonde.com

et que son adresse électronique est la suivante :
contact@theatresdumonde.com
Prochains themes dd héatres du Monde

*N° 26 : Théatre et philosophie (2016)
* N° 27 : L'Etranger ('autre) au théatre (2017)
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LE DEFI DE LA CHRISTIANISATION
D’'UN MYTHE ORAL CELTE :
TRISTAN ET YSEULT

Il semble peu utile de résumer le mythe ou la Idgesu méme les ceuvres
elles-mémes, nombreuses et variées. La premieseonegcrite (loin encore d’étre
imprimée) le fut en 1165 par Béroul. Celle-ci fuivée d’'un bouquet de traduc-
tions ou adaptations au cours des cinquante arsu@emtes, la plus récente étant
de 1226 en norrois, la langue de la Norvege.

Mais, pour notre malheur, nous n’avons pas le teataplet de ces manus-
crits. Un seul semble complet, celui de Eilhart @irerg, mais il a des originalités
fortes. Les textes en francais normand ne songyrmadteux, complets. Le texte de
Gottfried von Strassburg est amputé de la deuxigemnie a partir du mariage avec
Iseut aux Blanches Mains y compris. La version aiee est, en fait, une adapta-
tion en forme de saga par les Islandais. On peumesqu’un tiers de la traduction
du texte de Thomas d’Angleterre, faite pour le dei Norvege Hakon IV, a été
supprimé pour couler ce roman ou cette romance ldamsule de la saga qui met
I'accent sur I'action et non sur les réflexions g@sy-sentimentales des person-
nages.

Il est important de dire ici que Tristan et Yseudt peuvent étre compris
que dans leur contexte qu'il va nous falloir évaliMdais d’emblée on ne peut pas
ignorer les Triades Galloises qui sont le viviengleequel Tristan a mariné et s’est
développé. De méme, on ne peut pas ignorer le xtentechéologique de Cor-
nouailles qui attache le mythe de Tristan et Ysaulles lieux précis et, entre
autres, le chateau de Tintagel. De méme Tristarpéatie intégrante de I'héritage
arthurien, du Roi Arthur a Merlin et aux Chevalidesla Table Ronde.

Par contre, ce que je vais tenter de faire va mettr perspective distante
toutes les réécritures romantiques puis laiquesixfisiécle et duxx® siécle. Du
c6té romantique, c'est surtout Richard Wagner enkrMartin qui représentent
cette tradition dans la musique. Du cété laiquestd’académicien Joseph Bédier
qui a le mieux réécrit la 1égende en forme de fablaudra attendre Jean Cocteau
et sonEternel Retourpour qu’enfin la différence d’age entre Yseultses maris
promis, annoncés et effectifs soit mise en avalaudgl, dans sa symbolique chré-
tienne traditionnelle, fait de ce drame un drantécalonialiste soutenant les révo-
lutionnaires chinois qui deviennent les nettoyelusiid de viperes des Européens
coloniaux. Je ne traiterai ces réécritures tardinass récentes qu’en fin d’article.

Une civilisation orale
Mon objectif ici est de mettre la Iégende de TristaYseult en perspective
contextuelle de son temps et donc de la considizmes le temps long du passage
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de la civilisation celte dont elle est issue aaldissement complet et final du féo-
dalisme chrétien vers la fin dd1°® et le début dlil © siecle, période qui corres-
pond parfaitement aux premiéres versions en fraocomand, en allemand ou en
norrois. Cette approche se justifie uniquementi@dait que I'Angleterre, le Pays
de Galles et la Cornouaille ont vécu, a partirdwsiéecle, un vaste processus de
christianisation dans le cadre d'une société gralee que I'immense majorité des
gens ne savaient ni lire ni écrire, parce quedpalition du papyrus égyptien a fait
disparaitre tout support d'écriture non biodégréelah I€éger jusqu’a I'apparition
du Vélin au milieu duXIl® siecle comme nous le verrons. Il a fallu attercbtte
invention du papier ramené de I'Orient par lessades pour que I'écriture puisse
redevenir un moyen de communication et de cirauiadies ceuvres.

Mais gardons-nous de voir des dizaines de copigaptimerie est encore
loin. On peut donc parler de quelques copies daguere, chacune valant une for-
tune et prenant des mois ou des années a étreiterddns I'un des rares écritoires
de monasteres, les Bénédictins tenant le haut @& ¢gens ce domaine. Jusqu’'a la
deuxiéme moitié dxVv°® siecle, la circulation des ceuvres ne pouvait ge fgile
par la communication orale. Cela donne une placehd& a ceux qui contrélent
cette oralité.

En premier lieu, les prétres et les moines quigpara la population de fa-
¢on quotidienne. lls ont cette parole sous contpdlee qu'ils sont les seuls a sa-
voir lire et écrire et parce qu'il ont I'autoritéguliere et ecclésiastique qui repré-
sente une certaine facon de voir le monde, un®adottie qui est d’ailleurs la seule
officielle, ce qui tend a faire que toute autrecidgie est saisie comme hérétique,
voire dangereuse, et pourtant c’est une histoieglutere quasi-incestueux qui a
pignon sur rue dans cette Europe en train de $gtiahiser.

Mais il existe une autre profession reconnue dei\gerbe a sa disposition,
la plupart du temps un verbe non écrit parce qleees lourd en poids et cher en
temps et en argent. Ce sont les descendants disshegltes, ce sont les ménes-
trels, et je suis pour insister sur ce terme calagit de gens qui racontent des his-
toires en s’accompagnant musicalement, donc aveeetlre rythmé, rimé, poé-
tiqgue. Trop souvent on les réduit a étre des janglece qu'ils sont parfois ou que
certains d’entre eux sont parfois pour accompatmeécit d'intermédes plus lé-
gers. Mais, fondamentalement, je ne considéreueilgur role de diffuseurs de la
parole.

Sans entrer outre mesure dans le détail, les tdouips ne nous intéressent
pas ici car ils ne sont pas de la tradition anglowande. De méme, les trouveres
ne nous intéressent pas non plus ici car le predhestre eux, Conon de Béthune,
n'est né que vers 1150 et partira jeune en croisadé&n reviendra pas. Je préfére
le terme ménestrel qui est équivalenfidinnesangemllemand, dont, pour nous, le
plus connu est Tannhauser : c'étaient des ménesjtelchantaient, comme leur
nom l'indique, «die Minne», 'amour.

Au-dela du terme, il faut bien voir qu'il y a detypes de ménestrels. Ceux
qui vont de marché en marché, de foire en foigueparlent & un public populaire
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de rue. lls sont a la fois acteurs, chanteurs, ciars, poétes mais aussi montreurs
d’animaux, jongleurs, marionnettistes, saltimbasgele un mot. Ills n'ont aucune
obligation d’éducation, de savoir lire ou écrirks. dnt tout appris de leur maitre
(parfois un véritable maitre qui posséde ses élévepprentis), tant dans le jeu
gue dans le texte, dans la musique que dans lestidsements. Ce sont eux qui
animent en premier lieu les carnavals et autrdt/&és et festivités populaires. Ce
sont eux qui ont inspiré les scenes populairetutius Danieliscréé a la fin du
Xl ¢ siécle (le manuscrit conservé est daté de 1230amammmunauté estudiantine
de la cathédrale de Beauvais avec interventionzedaussions et surtout de scénes
plutdt hirsutes comme celle de I'ane hennissarsudstitution au roi Darius.

A coté, et en paralléle & ces ménestrels populdirgsa ceux qui vont de
chéateau en chateau pour distraire les nobles éalems et surtout leurs dames qui
s’ennuient car elles n'ont pas les combats etdetes pour se dépenser physique-
ment. On sait que le répertoire était importan@ar@magne a tenté de collecter les
chansons populaires de son temps, et d& asiecle. Ces ménestrels de chateau se
devaient de respecter davantage que les autrasrigéance et les mceurs, la mo-
rale et la religion, I'ordre social et les baro@® sont eux qui vont survivre quand
on commencera a écrire leurs ceuvres sur le valirjuste arrivé sur nos écritoires
parce que ce sont les barons qui vont commandmyetr ces copies. On voit tout
de suite que ces copies risquent fort de variem dammanditaire a un autre car le
commanditaire va demander d’avoir dans sa copieuaél passage, tel ou tel épi-
sode. Il faut bien voir que, originellement, I'ceenast orale et que celui qui I'écrit
n'est probablement pas I'auteur d'ailleurs soudntradition orale et donc absent,
pas plus que l'acteur qui a recu en mémoire unereegu’il traite comme il
I'entend. Cet acteur n'est pas celui qui écritdenpier texte. Au mieux il est celui
qui le dicte — et encore. Il y a de fortes charpes y ait un ou plusieurs intermé-
diaires qui commettent de mémoire les passagels guii retenus au copiste.

Rien de tout cela n’est pris en compte par legjoes de la Iégende. On ne
peut pas nier les racines celtes, bien que je auem cela Rachel Bromwich et
quelques autres qui positionnent ces racines enoQaille pour la géographie et
en Pays de Galles pour la mythologie. Mais la «c®u irlandaise semble plus
lointaine, surtout qu’il ne faut pas oublier quentende celte est linguistiquement
divisé en deux, le celtgoidelique(lreland, ile de Man et Ecosse) et le céltg-
thonique (Pays de Galles, Cornouaille, Bretagne et Eurapdimentale). Cette
division est complexe et nous n’entrerons pas tawkgbat linguistique qui y est
attaché, bien que les versions anciennes du mgtigtent sur I'incompréhension
entre les Cornouaillais et les Irlandais, et sigédeie des langues de Tristan.

Il est un dernier point & considérer dans ce doedl’oralité. La langue
celte est écrite depuis bien avant Jésus Christalphabet Ogham et ses vingt
lettres initiales sont dérivées de vingt arbresrgusont trouvables dans les siécles
avant Jésus Christ que dans une seule zone gaspord a la vallée du Rhin entre
Frankfort et Cologne. Les cing lettres supplémeesaont été ajoutées en Irlande
par les évangélisateurs bénédictins probablemerf diécle : ces évangélisateurs
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de langue latine n'aimaient pas les lettres doudbles leur cing lettres différentes
graphiqguement pour les diphtongues : /ea/, /oil, o/, et /ael. Il existait donc
bien dans la société celte une tradition d’écritprebablement portée par les
druides. L’écriture devait étre un mystere dansudédégon devait étre initié.
L'Angleterre appellera I'imprimerie the mystery of the printing pressdans le-
quel les ouvriers imprimeurs devaient étre initi€gla reflete le statut « mysté-
rieux » de I'écriture avant I'imprimerie.

On ne peut donc penser qu'une chose sur la légéntiadition ou méme
le mythe de Tristan et Yseult. Il était oral, amciextrémement multiple et diversi-
fié, en aucune facon figé et arrété, en constampdution. C'est en définitive
I'écriture a la fin duxli® siécle qui va décanter cette multiplicité et &der dans
des formes statiques. Cela ne se fera certainepanen une génération et cela
n‘'empéchera en aucune facon les variations puidg@es la tradition ou les varia-
tions générées par la création. Mais ne faisonglpases auteurs, souvent un peu
anonymes, des génies de la création littéraire sanpremier temps, ils se con-
tentent de transcrire ce dont ils se souviennece gu’ils aiment.

Un monde en pleine christianisation et féodalisatio

Robert Fossier, dans IBictionnaire du Moyen Agedans l'article sur
I'alleu, une des formes de propriétés ante-féodatigue une des transformations
qui prennent place a partir #° siécle dans la société.

[...] L'alleu (terres, hommes ou revenus de toutetsines) est la propriété
ancestrale, familiale, transmissible ; méme en miyslroit écrit ou il a un
caractere plus individuel, sa cession doit s’acagnpr de I'approbation de
la famille (audatio parentumet de rites compliqués qui ne s’effaceront que
vers 1100. [...] L'alleutier ne dépend que de laiggsipublique (cour des
« aloiers », cour comtale) et des exigences nmdigadu prince. [...] Uni[e]
ou formé[e] de parcelles disjointes, cette petitgppété a probablement été
majoritaire jusqu’auxx® et X1° siecles, face auxillae et curtesdes grands
possesseurs du sol. Au moment de I'établissemerdygi¢me seigneurial
entre 980 et 1080 en France, beaucoup d’alleuxapaysnt été « repris » en
fiefs ou en tenure roturiere d’un maitre, féodalnon, sous I'empire soit de
la force, soit de la nécessité. Cette absorptiétéaotale en Angleterre, en
Normandie, en Italie du sud, tres ample en Allereagnodérée en France
moyenne, faible sinon nulle en France du sud, are Itlu nord, en Espagne
chrétienne. [...] (41-42)

La question est de savoir ce qui porte ce changerh&tablissement du
systéme féodal probablement mais qu’est-ce queparisysteme féodal ?

Charlemagne, couronné empereur en 800, essaieptiedndes Francs en
masse, mais cela ne produit pas les effets escenipkglise change alors de tac-
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tique et développe non plus le baptéme des adudtesnmersion mais le baptéme
des nouveaux-nés par aspersion.

L’aspersion principale est celle du baptéme : pais tfois, 'on verse de
'eau sur la téte de celui que I'on baptise ; cladiacon la plus habituelle de
baptiser [...], bien que leaptémeparimmersionsoit plus ancien et plus si-
gnificatif.*

L'immersion devient impossible mais le baptéme det/aussi un phéno-
mene de masse. C’est sous Charlemagne que ce ofemtggopére. Les baptis-
téres anciens extérieurs aux églises avec cuveipwoersion sont soit abandon-
nés, soit détruits, soit aménagés. Un baptistarerpaersion transformé pour abri-
ter de simples fonts baptismaux est celui de laéchale du Puy en Haute-Loire. |l
est extérieur et sa cuve a été comblée. Aucune/ation n'a été opérée.

Cette christianisation entraine la progressive rais@lace d'une vaste ré-
forme sociale : respect des dimanches non trasggléasi que des angélus pour le
début ou la fin du travail), respect des trois sapmdes fétes religieuses majeures
que sont la Nativité, la Passion, ’Assomption aweltes on ajoute la féte plus
courte de I'’Ascension et localement quelques f@tes les saints. Cela représente
entre soixante-quinze et quatre-vingts jours ché(@2% du temps utile annuel).
Si on doit appliquer une telle réforme — et elléute— il faut intensifier la producti-
vité agricole, ce qui impligue qu'une autorité calitée et unifiée au niveau de
I'Europe va introduire des réformes au niveau @wdil agricole. L’Eglise est la
seule autorité a vraiment couvrir tout le territoita réforme féodale va se faire
sous leur conduite, y compris au profit de cellepar I'établissement de vastes
domaines abbatiaux ou autres sous contréle deidégu des ordres monastiques
qui fonctionnent sur le méme principe que les divdamaines seigneuriaux : pro-
priété unique et servage pour les travailleurscatgs. Le servage implique que le
serf est attaché a la terre et fait partie de €ntaire du domaine. On notera que
dans les inventaires anglais les serfs sont congpi@gent avec le ghattel», tous
les étres vivants qui produisent par leur traadl.serf cependant est un homme
chrétien et, a ce titre, a droit & la protectiorség droits de chrétien et a la garantie
de ses droits d’homme chrétien. Sa vie et sa mottsumises a la loi et rien qu'a
la loi et ses tribunaux, loi et tribunaux doublexclésiastique et seigneuriale (ou
féodale).

Nous ne mesurons pas I'impact de cette simple m&faociale d’origine
religieuse. Elle implique une évolution agrairetour au soc et a la charrue celte
plus ou moins négligée par 'Empire Romain qui tidais esclaves pour manier la
houe manuelle. La charrue implique la traction aémLe joug existait déja pour
les bovins (vaches ou beceufs) et I'invention duieolpour le cheval est de cette

! Portail de la liturgie catholique, article « asgien »,
http://www.liturgiecatholique.fr/Aspersion.htpdonsulté 9 Janvier 2015.
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période. La traction par le cheval doit pratiquetrdgubler la vitesse de labourage.
Les Béneédictins, qui sont les ingénieurs de ceédogde et qui ont récupére les
bibliothéques romaines, introduisent I'assoleméatrotation des cultures, la ja-
chére, la fumure animale et humaine, l'irrigatigrstématique, la culture en ter-
rasse dans les montagnes, les lacs de retenudeppoisson. Par les registres des
abbayes ou les rentes en nature sont inscritegwingussi suivre I'évolution des
récoltes en fonction du climat avec des phaseddsoet des phases chaudes : les
cycles sont de soixante a quatre-vingts ans. Lfifegée agricole est représentée et
détenue par les Bénédictins

Mais la réforme majeure reste ce que I'on appellgévolution proto-
industrielle des moulins pour remplacer le trataiinain par le travail mécanique
produit avec I'énergie hydraulique. Le moulin & @aété inventé par les Romains
au premier siecle avant notre ére mais n’a jamaiguéune existence marginale et
plus anecdotique que réelle. Les Bénédictins sysisemt leur utilisation en per-
fectionnant I'engrenage dit de la lanterne quigfarme le mouvement rotatif de la
roue verticale en un mouvement rotatif de la méndezontale pour le moulin a
meule. Des milliers de moulins sont construits @aravec des moulins a meules
pour le grain, I'huile et le tan, et des moulinfoalon pour la fibre et la toile de
chanvre et plus tard (ramené des croisades) leipepnnu sous le nom de vélin.
La propriété commune des moulins sera introduite lpa rois (frangais par
exemple) et sera partagée a égalité entre le seigpeal et 'Eglise. Tout cela est
possible grace aux vastes réseaux de prieuréendesrparoissiales ou seigneu-
riales et de terres directement controlées papiearés et ces abbayes. Dans mon
petit village de montagne (Olliergues), il y avaite rente de la paroisse (Eglise de
La Chabasse) et un prieuré (Saint Gervais sous Metjnen plus de la liaison
directe de la famille des Seigneurs de Meymont plus tard (fin dwl1il © siécle)
de la baronnie d'Olliergues.

Une autre réforme se met en place a I'appel ddi§&gle mouvement de
la Paix de Dieu lancé par initiative épiscopale sdén deuxieme moitié dix®
siecle :

Mouvement conciliaire d’initiative épiscopale appaans la seconde moitié
du X° siecle dans le sud de la Gaule. Il s’explique Ipacontexte de déli-
quescence des structures carolingiennes et deeedegui marquent les dé-
buts de la « mutation féodale ». Partant d’'idéaenpdix déja formulés par
I'église carolingienne (paix a l'intérieur de I'eimg, guerre aux paiens), les
prélats des diocéses du centre de la Gaule (Aueeigelay, Limousin...)
tentent de rétablir « la paix qui vaut mieux quat to (plaid tenu a Clermont
par I'évéque Etienne Il, 958), la paix sans laguedlpersonne ne verra
Dieu » (Le Puy, 994). Le mouvement de la Paix deuDgst ainsi une ré-
ponse précoce, et des plus spectaculaires, aweneed, pillages et exactions
auxquels se livrent les grands pour imposer lehsinro, et dont les victimes
sont I'Eglise et surtout la paysannerie. [...] Larpigre assemblée dans les
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« montagnes d'Auvergne » semble étre celle d’AacilColer (972), organi-
sée par Etienne Il de Clermont, avec les évéqueSalers et Périgueux
[...]; elle est suivie de prés, vers 975, par 'asskée de Saint-Germain-
Laprade, pres du Puy, a laquelle I'évéque du Puy, 3Anjou, convoque
tous ses diocésainmjilites ac rustici et les contraint, sous la menace des
armes, a jurer la paix. (Christian Lauransbigtionnaire du Moyen Age
1035)

Les conséquences sont monumentales car les sesgretutes rois
s’engagent a protéger toutes les personnes allamarchés et foires, marchands
comme simples paysans, tant sur leur trajet quéesuiséjour et activité commer-
ciale. De grandes foires européennes commenceatd&welopper (une des plus
célébres en Angleterre estBartholomewrair de Londres). Dans mon village, la
seigneurie de Meymont fait construire, dans la deng moitié duxlli ® siecle, le
premier pont sur la Dore, le Pont du Diable, pocermettre aux paysans de la sei-
gneurie d’aller au marché de Tours sur Meymont,cim@rsur le territoire de la
seigneurie ouvert sur la plaine de Limagne (Billdhjers, Clermont et bien sar
plus loin Montferrand et le comté d’Auvergne). Lsysans peuvent ainsi vendre
leurs surplus agricoles et leur production de tdéechanvre. Dans cette seigneurie
au Xl ¢ siécle, les quatre types de moulins sont attesggains, huile, tan et
chanvre. On peut comprendre alors que de nombmexd paysans (serfs pour la
plupart) avaient un petit métier a tisser et quibiee de chanvre produite par eux
et foulée par les moulins était tissée en toilééfed nouveau par les moulins avant
d’étre vendue. C’était un revenu complémentairesdefs paysans, ainsi bien sOr
que du seigneur qui prenait sa quote-part.

Il ne reste plus qu’a introduire la techniquevélin, et cela sera fait a la fin
du XI1® et au début dxiIll ¢ siécle a Ambert. N'oublions pas que la premieas-cr
sade fut lancée de Clermont par le Pape Urbair'idsue du concile de Clermont
en 1095.

Tout cela se retrouve dans Tristan et Yseult aescvariations suivant la
date d’'écriture et la zone géographique de l'auteur

Tristan et Yseult, drame féodal chrétien
Il faut bien comprendra, avant de commencer, que mdavons pas de

version manuscrite originale compléte. Nous ne posvonctionner que sur des
reconstitutions a partir de versions postérieuse$oadant sur les versions anté-
rieures qui nous sont parvenues de facon incomptépeobablement d’'autres qui
ne nous sont par parvenues et évidemment la traditiale qui perdure sans la
moindre déperdition. Cela a des conséquences odlaibous n'avons aucun té-
moignage réel sur la l1égende de Tristan et Yseaaisdoute sa longue période
d’existence orale, par existence nous devons cardpgemergence, élaboration et
développement. Les seuls éléments que nous avahslaas les Triades galloises
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et on ne peut pas dire que la légende ou le myHuent franchement et largement
développés. Dans quatre-vingt-dix-sept triadegdistpar Rachel Bromwich en
2014 (soit deux cent gquatre-vingt-quatorze entd®es ces triades avec beaucoup
plus de noms puisque chacun ou presque est igeptfi son pére ou sa mere ou
d’autres relations personnelles), huit entrées taitstriades avec treize mentions
de Tristan, Yseult ou Marc seulement : Tristan @&yc (4) et Yseult (3).

14- Three Who Had The Command Of The Fleets Ofislaied Of Britain

(Seafarers): [...] March son of Meirchiawn.

19- Three Enemy-Subduers of the Island of Britain; Drystan son of
Tallwch.

21- Three Battle-Diademed Men of the Island ofdamit[...] Drystan son of
Tallwch,

26- Three Powerful Swineherds of the Island ofdfit[...] Drystan son of
Tallwch, who guarded the swine of March son of kfgawn, while the
swineherd went to ask Essyllt to come to a meetitighim. And Arthur was
seeking (to obtain) one pig from among them, eithedeceit or by force,
but he did not get it;

71- Three lovers of the Island of Britain: [...] Dtgs (son of Tallwch, for
Essylt, the wife of his uncle March)

72- Three stubborn ones: [...] Drystan.

73- Three Peers of Arthur’s Court: [...] Drystan sohMarch.

80- Three Faithless (Unchaste) Wives of the iskainBritain. Three daugh-
ters of Culfanawyd Prydein: [...] Essyllt Fair-Hail fystan’s mistress),

On remarquera la variabilité de I'orthographe dem# et qu’une seule
triade permet véritablement une liaison a la mybia@ celte centrée sur le carac-
tere sacré du cochon. Toutes les autres concefimetan comme chevalier ou
comme amant. On a la une réponse a la volonté dipgehWalter d’identifier
cette légende comme fondamentalement celtique slamgontenu mythologique.
Ces triades sont la codification &ul ® siecle d’une tradition orale séculaire et la

2 14- Trois hommes qui avaient le commandementldéss de I'lle de (Grande) Bretagne
(mariniers) : March fils de Meirchiawn. 19- Troisibgugueurs d’ennemis de Ille de
(Grande) Bretagne : Drystan fils de Tallwch. 21ei§rhommes couronnés dans les ba-
tailles de Ile de (Grande) Bretagne : Drystas @le Tallwch. 26- Trois puissants porchers
de Ile de (Grande) Bretagne : Drystan fils delWeh qui gardait les porcs de March fils
de Meirchiawn pendant que le porcher était allé atedar a Essylt de venir le retrouver. Et
Arthur essaya (de prendre) un cochon dans leddtpar la ruse soit par la force, mais il ne
réussit pas. 71- Trois amants de Ile de (Gramtejagne : Drystan (fils de Tallwch, pour
Essylt, la femme de son oncle March). 72- Trois ma® tétus : Drystan. 73- Trois Pairs de
la Cour d’Arthur : Drystan fils de March. 80- Trdsmmes infidéles (non chaste) de I'ile
de (Grande) Bretagne. Trois filles de Culfanawygdem : Essylt-la Blonde ('amante de
Trystan).http://www.celtic-twilight.com/camelot/triadst/ou Bromwich 2014.
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part de mythologie celte attachée a Tristan estriduite, et encore étre porcher
du roi était une responsabilité et un honneur féddas le monde descendant du
monde celte. La liaison mythologique est tres médWrar contre, la définition de
Tristan est d’abord et avant tout chevaleresquec @i@odale. On remarquera aussi
I'absence de référence chrétienne.

Si maintenant on passe aux versions écrites aresetmprésence de la re-
ligion chrétienne est capitale. Adresses directBgea et interjections de type reli-
gieux sont myriades. L'ermite Ogrin est présentqar Un évéque de la Tamise
intervient dans une version pour proposer et faoeepter une ordalie pour Yseult,
ordalie complete avec serments sur les reliqusaisie d’un fer rougi & main nue.
Sur cette ordalie il y a des variations : ordaliminimaavec seulement le serment,
ou ordalie totale. Ordalie avec la présence duARibiur et ses chevaliers, avec un
tournoi avant I'ordalie. Enfin I'ordalie est le lied’une ruse d’Yseult qui ordonne a
Tristan d’étre présent en mendiant ou en |épreugropelerin, les trois sont iden-
tigues dramatiquement (le costume fait la fonctipolir la transporter de l'autre
c6té du gué sur son dos pour qu’ensuite elle pyigier serment sans mentir. Le
serment varie de version en version mais est tosijleuméme au niveau du sens.
La forme la plus développée est chez Béroul avec @norme insistance sur la
valeur sacrée des reliques.

Je jure... que jamais un homme n’est entré entrecuieses, sauf le Iépreux
qui se fit béte de somme pour me faire traversguke et le roi Marc mon

époux. J'exclus ces deux-la de mon serment mai®jeexclus pas d’autres.
Mon serment n'est pas valable pour deux persontedépreux et le roi

Marc. Le lépreux se trouve entre mes jambes (ladans le texte). (Béroul,
Philippe Walter tr., 2000, 112)

Béroul amplifie le serment par une déclaration dail &Rthur. Par contre
Gottfried von Strassburg se lance dans une longuebe contre ceux qui utilisent
la générosité du Pardon du Christ pour rouler egldgans la farine. En effet le
serment est vrai et honnéte pour le Christ puisglgpreux est Tristan, alors gu'il
est rusé et malhonnéte pour tous les témoins pgeépaisque l'identité du Iépreux
est dissimulée : encore une fois le déguisemeniefpersonnage qui n’est plus une
personne mais bien un personnage de théatre, @insediront de cirque. Citons la
diatribe de Gottfried :

Thus it was made manifest and confirmed to alvibdd that Christ in His

great virtue is pliant as a windblown sleeve. Hiisfanto place and clings,
whichever way you try Him, closely and smoothlyHass bound to do. He
is at the beck of every heart for honest deedsanidf Be it deadly honest or
a game, He is just as you would have Him. This avaply revealed in the
facile Queen. She was saved by her guile and bgidbtred oath that went
flying up to God, with the result that she redeerhed honour and was
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again much beloved by her lord Marc, and was prhidauded, and es-
teemed among the people. Whenever the King obs#raedier heart was
set on anything, he sanctioned it at once. He amther honour and rich
gifts. His heart and mind were centered only upen kVholly and without
guile2 (Gottfried, Tristan, 2004)

Cette diatribe qui révéle une progression de lasthnisation de la Ié-
gende de Béroul a Gottfried prouve par Ia mémeplirntance de cette dimension.
On retrouve la méme progression entre le final llenTas et ceux d’Eilhart et de la
saga norroise. Mais il faut élargir a I'entier a@ss ¢ins.

Pour Thomas la fin est le résultat d’'un combatgymtisque Tristan et Ka-
herdin se portent au c6té de Tristan le Nain dafémme aimée a été enlevée par
Estoux I'Orgueilleux du Chéateau Fier et de sesfréires. Méme s'il y a un doute
sur le nombre puisque deux sont tués dans un preéemgs, puis quatre dans un
deuxieme temps et le total est déclaré étre seplarine est libérée, Kaherdin n’est
pas blessé, Tristan le Nain est tué et Tristarblessé part un pieux empoisonné.
Nous reviendrons sur ce dernier détail. Kaherdibalors aller chercher Yseult la
Blonde et Yseult aux Blanches Mains peut annoncensongérement la voile
noire. Tristan meurt aprés un hommage furtif etda@ Dieu : « Que Dieu nous
sauve, Yseult et moi ! » Puis tout le reste essaoré a Yseult. Yseult n'a méme
pas un mot pour Dieu.

Ils meurent donc sans confession, sans absolsams, extréme onction. Et
il n’est aucunement fait mention d’'une quelcongéeudture. Il n'y a donc pas de
miracle, malgré la fin trés chaste.

Si nous prenons la saga norroise officiellemenrgetid’une traduction de
Thomas, nous avons une fin différente & peine entpans plus tard. Tristan ne
prononce méme pas le nom de Dieu, mais Yseulttelg@a vers I'est et dit sa
priere en ces termes » :

Je t'en prie, Dieu tout-puissant, prends pitié @utiant de cet homme et de
moi-méme, que je crois que tu as été mis au moadkap/ierge Marie pour

% |l fut ainsi rendu manifeste et confirmé au moedéer que le Christ dans sa grande vertu
est aussi souple qu'une ample manche dans le Nexthére et acquiesce a quelque sens
que vous vouliez Lui imposer, au plus prés et sasistance, comme |l se doit de le faire. |l
est a la merci de quelque cceur que ce soit potiatde honnéte ou une quelconque fraude.
Que ce soit une affaire des plus sérieuses ouanne,fil fait juste tout ce que vous attendez
de Lui. Cela fut amplement révélé par la Reineeufdle fut sauvée par son culot et par le
serment aménagé qu’elle envoya a tire-d’aile jusdRieu, avec pour résultat qu’elle sauva
son honneur et qu’elle fut a nouveau trés aimésamemaitre Marc, et qu’elle fut louée,
encensée et glorifiée par tout le monde. Dés queilg’apercevait que son cceur désirait
quelque chose, il I'approuvait aussitét. Il lui ddnson honneur et lui offrit de beaux ca-
deaux. Son coeur et son esprit se focalisaient eamiguat sur elle. Totalement et sans dé-
tours.
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la rédemption de I'humanité tout entiére, et quagwaidé Marie Madeleine
et as supporté la mort pour nous, humains, qui ssTpécheurs ; et que tu
t'es laissé clouer sur la croix, frapper de la &aaa co6té droit, et que tu allas
dévaster jusqu’a I'Enfer et libéras de la-bas tout peuple dans une éter-
nelle joie. Tu es notre créateur. Dieu éterneli-paissant, prends pitié de
nos péchés, tout autant que je crois en tout E¢lg crois volontiers a tout

cela, et je veux bien te glorifier et t'adorer. Aode-moi, je t'en prie, mon

créateur, le pardon de mes péchés, Dieu unique, Pas et Saint-Esprit.

Amen. (Daniel Lacroix, Philippe Walter, 1989, 32563

Et Tristan ne vient qu'apreés.

La fin rajoute leur ensevelissement par Iseult Blaxnches Mains des deux
amants, chacun d’'un coté d'une église « de teltee squ’ils ne puissent pas étre
proches I'un de l'autre une fois morts. Mais ileduisit qu'un chéne s’éleva si
haut de chacune de leurs tombes, que leurs braseh@élérent par-dessus le fai-
tage de I'église. Et I'on peut voir par la combi&tait grand leur amour. sb(d.,
626)

Morts sans confession, sans absolution et san8nextonction, ensevelis
de part et d’autre d’'une église, cependant le r@irae produit avec deux chénes
dont les branches se rejoignent. La derniere ploaste ce miracle sur 'amour
des deux amants, mais I'église entre les deux ifienmette reconnaissance finale.
lls n'ont pas péché a nouveau dans la mort etafriat/ait rempli une mission en-
tierement louable. On peut alors imaginer que Riexaucé la priere d'Yseult.

Eilhart von Oberg change beaucoup de choses ddinsat

D’abord, a la suggestion de son neveu, le filsas®ur qu'il a ramené
avec lui des funérailles de son pére et de sonuiséjeez lui pour transmettre son
fief & Kurneval (tout ces détails sont des changesyesurprenants méme comme
I'existence d’une sceur), il se fait fou (un dégaisat de plus) pour revoir Yseult
et un séjour de trois semaines va permettre déivéata liaison. A son retour, il
part avec Kehenis au chateau de Gariole dontaitadproduire les trois clés né-
cessaires pour entrer. Dans ce chateau est enfpanéen mari une dame qui a eu
plu & Kehenis avant son mariage. Kehenis et Tristatroduisent par effraction,
Kehenis perdant son chapeau dans le fossé du aoh&telaenis assouvit sa passion
avec la dame tandis que Tristan lance des fléshdttes le mur de la salle princi-
pale. Inutile de dire la gravité de I'affaire qu gontre toutes les lois féodales. Les
deux s’en vont quand arrive le mari, Nampetenis,tquuve le chapeau, les flé-
chettes et sa femme éplorée (officiellement du B)oiNampetenis part & la pour-
suite des deux intrus avec huit de ses hommes.riehst tué, sept des hommes
de Nampetenis sont tués et un est blessé. Tristablessé de facon grave et la
blessure deviendra mortelle. Ici non seulementdsate est sauve, mais la loi est
respectée. Le mari trompé survit en tant que newwikiron de sa troupe tandis
que sept et probablement huit meurent et que lesgdéants sont tués ou frappés
mortellement. L'adultére et I'effraction sont dopanis. C’est un « héte » du vil-
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lage qui va chercher Yseult la Blonde. C'est Ysault Mains Blanches qui ment.
Tristan n'a pas un mot pour Dieu, pas plus qu’'Yisdig roi Marc n'apprend le
philtre qu’pres leur mort. C’est la qu’on a un dieuiniracle.

D’une part, le roi Marc pardonne aux deux amantsqutils n'ont pas agi
de leur plein gré. Puis il emmeéne les corps en @gitle ou ils sont enterrés sans
précision mais probablement cote a cote. Le roicMait « planter un rosier sur le
corps de la femme et sur celui de Tristan un cepigee. De taille égale, ils
s'entrecroiserent leurs rameaux [...] si bien qu'aowne facon on ne peut les sé-
parer a moins de ne les vouloir rompre. C’est tadau philtre qui fit cela. » (Eil-
hart von Oberg, 1997, 249)

On remarque ici que les deux finissent dans I'abartdtal de toute réfé-
rence a Dieu, et donc aussi abandonnés de Diefin gai introduit le miracle des
plantes, vigne et rosier, supprime toute mentiame’église ou chapelle et donne
séchement I'explication du miracle par le philtteien d’autre. C'est donc de la
magie quasi noire. Les amants meurent maudits soré au-dela méme de leur
mort. Mais on voit aussi que le mythe du drame @anse construit dans ce final.

Cependant ce final est on ne peut plus éducatiééagogique du point de
vue chrétien et féodal. Yseult ne compte pas. iE#lst plus que « la femme ». Le
seul qui compte c’est Tristan et il est maudit de §a derniére aventure et de par
son amour coupable. La derniére aventure est umplmité d’adultére, adultéere
que, de toute facon, il venait de commettre penttaig semaines avec sa propre
tante par alliance. Il ne peut donc pas y avoipdelon divin, méme s'il y a un
pardon humain. Le pécheur meurt dans la souffrabckans le rejet ou du moins
l'ignorance. C’est de ce final et de celui de lgasaorroise que vont naitre les ver-
sions romantiques dxiX ¢ siécle, mais le sens dans s@s-XIlI ¢ siecles est un sens
chrétien de rejet, sauf s'il y a des circonstaratédnuantes. C'est le cas dans la
saga norroise mais non dans la version d’Eilhart.

Le motif ternaire

Il reste a examiner un motif formel de ces divergessions anciennes.
C’est le motif ternaire (je ne toucherai que pex autres motifs numériques). La
perspective temporelle et donc la dynamique hgterichange le sens de ce motif.
Si nous regardons le motif ternaire vers le tempsiea, les siécles précédant
I'écriture, nous pouvons le considérer comme éarigine et de valeur celtiques
et nous pourrions alors suivre Philippe Walter.fdrebleme avec cette fagcon de
regarder est qu’elle est tournée vers le passé gldune ceuvre est toujours regue
dans son présent.

Si nous regardons alors ce motif ternaire dan®ms sle déroulement de
I'histoire nous avons alors un motif profondémemtétien, celui de la Trinité, un
motif fondamental dans I'art roman de et XII ¢ siecles. Une église romane a un
plan au sol qui reflete le nombre sur lequel eligté construite et ce hombre est
symbolique d’'un élément chrétien fort. Dans moftagi, il y a une ancienne église
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romane au sol (construite probablement a partikiecle). La nef a trois travées.
C’est un plan courant pour une église paroissialeatte époque : c’est le symbole
direct de la Trinité. On entrait par le portail memtal, le seul jusqu’axll © siecle,
puis on remontait la nef, le Pére, le Fils et lenSEsprit pour se trouver alors de-
vant le choeur qui est rempli de la lumiere du dieigque des Chrétiens, un Dieu
unigue gu’on ne peut atteindre que par la Trir@téand on atteint in tel niveau de
valeur symbolique, on peut difficlement ne passidérer ce niveau de sens pour
le motif ternaire de Tristan et Yseult. Que deviérans le récit et quel sens
prend-il ?

Il'y a d’abord et avant tout la ternarité pervedsepere (le roi Marc), du
fils (Tristan) et du Saint Esprit, et c'est ce $ieime élément qui est pervers
puisque c’est Yseult, la femme du pére, donc laemnér non pas le Saint Esprit,
partie intégrante de Dieu. La femme entre ces temxmes ne peut que fausser la
ternarité divine. Ceci pose clairement que la skitéuast une affaire de couple
sanctifié par le sacrement du mariage. Des quepasse a une figure ternaire, on
entre dans un domaine de perversion de ce quiitléu et rester de I'ordre de la
divinite.

De l'autre c6té, ceux que Joseph Bédier et d'agtsstinent a appeler les
barons félons, qui sont trois et rien que troigiagllement, sont en fait une ternari-
té totalement justifiée par I'ordre féodal. lls dénent un fait et pas un phantasme
que toute la Iégalité féodale comme chrétienndtesgbsolument : I'adultére d’'une
part et en plus un acte sexuel d’un inférieur Vasgela femme d'un supérieur
suzerain. Cela est impossible dans la simple teémpratique du droit de cuissage
féodal qui veut que le suzerain puisse satisfaseemvies sexuelles avec la femme
de son vassal qui lui offre I'hospitalité (situatiqui peut étre valorisée quand un
héritier du titre du vassal en nait car alors umdeau rouge de béatardise peut étre
ajouté aux armes du vassal : le plus beau cas cestncelui d’Henri de Turenne
qui, en tant que Baron d’'Olliergues, bénéficiaitsdung royal du bandeau de batar-
dise et put a ce titre étre enterré dans la Basildp Saint Denis). La situation est
totalement renversée ici puisque c’est le vassabépéficie de I'hospitalité de son
suzerain et c’est ce vassal qui prend la femmesdruzerain. Les félons sont donc
justifiés dans leur dénonciation. Cela est avafiaé le Roi Arthur qui vient a
I'ordalie pour la présider en tant que suzerairRduMarc. C’est tout autant avali-
sé par I'ermite Ogrin qui condamne l'adultere, exlg repentir et la confession,
qui impliquent tous les deux que le sujet reconsait crime ou péché, puis
I'absolution peut venir et donc le pardon, pourwilgq’y ait plus de récidive et
gue la pénitence soit en proportion du crime. Clagbrocédure suivie quand la
voix religieuse I'emporte : la pénitence est I'exdlle pardon pour Tristan est con-
ditionné a la non récidive.

C’est justement dans les versions anciennes — mi Marc devant le fla-
grant délit décide seul, et contre l'avis de sessaax, d’envoyer les deux cou-
pables au bldcher — gu'il y a rupture de la judidmlale. Une telle décision ne peut
donc en aucune fagon réussir. Dans une autre wetsi@onseil du roi est convo-
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qué et réuni et c’'est I'évéque de la Tamise qugsetg une ordalie. On est la dans
le processus normal et donc I'ordalie peut et geitlérouler. Dans une autre ver-
sion, le roi Marc respecte la justice féodale enittson conseil pour prendre une
décision qui est alors la roue pour Tristan etlieher pour Yseult. Il y a cependant
ici un vice de justice. Les problemes de ce gepreblemes d’ordre personnel,

familial et marital, relévent de la justice ecchésique et non de la justice sécu-
liere, civile puisque concernant le non respecndacrement de I'Eglise. C’est

donc un tribunal religieux qui devrait statuer atdécision d’'une ordalie est la

bonne décision. Ce principe de deux justices estdmental et perdurera bien au-
dela du Moyen Age et de I'Europe.

Ainsi I'lnquisition espagnole (justice religieusest la seule autorité de jus-
tice au Mexique sous la colonisation espagnolgpgut juger des problemes mari-
taux des esclaves et qui impose la régle du madaggien pour ceux-ci et la con-
sommation de ce mariage de facon réguliére, quesgaves travaillent pour le
méme maitre ou pas : les époux esclaves ont dwoiedournée de consommation
de leurs obligations maritales. Donc la décisioted®ue et du blcher ne peut pas
et ne doit pas aboutir car elle est illégale.

Pour en revenir a la ternarité, Gottfried von Stiaisg va tres loin dans une
allusion a la Genese. Lorsque Tristan se réve#lesah « coma » provoqué par
I'empoisonnement par la langue du dragon il s’axelade facon chrétiennement
inspirée :

Ah, merciful Lord, Thou has not forgotten me! Thiights encompass me,
the rarest in all the world, joy and succor to madmarts, delight of many
eyes — Isolde, the bright Sun; her mother Isolde,glad Dawn; and noble
Brangane, the fair Full Moofi(166)

La ternarité est évidente avec la mere qui devianbe qui donne nais-
sance au soleil. C’'est une reprise christianisée¢ dernaire, de la Genese entiéere-
ment binaire sur le modéele méme de Dieu qui estif@rdans I’Ancien Testament :

! Au commencemenDieu créa les cieux et la terréla terre était informe
et vide; il y avait des ténébres a la surface aaifhe, et Esprit de Dieu se
mouvait au-dessus des eaux. [ Dieu dit: Qu'il y aitdes luminairesdans
I'étendue du ciel, pour séparer le jour d’avecud;mue ce soient des signes
pour marquer les époques, les jours et les anfiéesgu'ils servent de lu-
minaires dans l'étendue du ciel, pour éclairer daet Et cela fut ain-
si. **Dieu fit les deux grands luminairede plus grand luminairepour pré-
sider au jour, efe plus petit luminairepour présider a la nuit; il fit aussi les

* « Ah'! Dieu de miséricorde, Tu ne m'as pas oubliéois lumiéres m’entourent, les lu-
miéres les plus rares au monde qui sont la joie sbtutien de nombreux cceurs, le plaisir de
nombreux yeux — Isolde, soleil éclatant, sa méofdés Aube heureuse, et la noble Bran-
gane, brillante Pleine Lune. »
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étoiles *"Dieu les placa dans I'étendue du ciel, pour édldirgerre*®pour
présider au jour et a la nuit, et pour sépareutaiére d'avec les ténébres.
Dieu vit que cela était bolPAinsi, il y eut un soir, et il y eut un matin: ce
fut le quatrieme jour.Genesel:1-2 & 1:14-19)

On voit bien le motif binaire de ce texte et comtries étoiles sont reje-
tées comme négligeables, une sorte de pensée atm@&ieu ou de son Esprit. On
voit alors la christianisation de ce motif pardanarité introduite par Gottfried, une
ternarité qui, en plus, est logique : la mere ddsodevient la mére du soleil. La
question qu’on peut se poser est de savoir oulesmtoiles. Gottfried nous donne
la réponse quelques pages plus loin quand il dédneéaume de Tristan :

On his head he wore an aureole of cunning workmignshan excellent
chaplet that burned like candlelight and from whigipaz and sardonykx,
chrysolite and ruby, shone out like sta(4.87-188)

On remarque ici que cette ternarité des étoilesedewn motif quater-
naire : le soleil, 'aube, la lune et les étoilgaptif qui métaphorise le motif qua-
ternaire de Yseult, sa mére, Brangane et Tristat)f mui est repris directement
dans la description des étoiles par les quatregsgrécieuses. On peut se deman-
der alors quel est le sens de ce motif quatern2aas I'art roman le plus standard
c'est le symbole de la crucifixion et donc du Ches croix. C’est I'annonce de la
fin naturellement tragique de Tristan aux prisescavois femmes, réduit au réle
subalterne des étoiles, mais c’est en faire unshéhoétien, valeur amplifiée par
I'auréole autour de sa téte. Qu’est-ce qui alarddmne cette dimension ?

On touche la a une autre ternarité de la légenue ternarité structurelle.
Pour que la Iégende devienne vraiment chrétiermetracture de purification par
le sacrifice se doit d’étre ternaire. Et ternaife est.

D’abord le Morholt, monstre humain tué par Tristaais Tristan est em-
poisonné par un pieu ou une épée. Il sera guétiipervention de deux femmes,
le soleil et 'aube de ce soleil précisément.

Ensuite le dragon, monstre mythique absolumenteusel et fortement
présent dans toutes les cultures indo-européenngsglaques, du dragon turkique
de Médée la Colchidienne au dragon germanique etfri&id, pour n’en citer que
deux. Nous avons ici une troisieme version, calleihgon celte de Tristan, moitié
Breton moitié Cornouaillais, envoyé en Irlande g@m oncle.

Ici Tristan est empoisonné par la langue du dragoih coupe et qu’il met
en contact avec son corps.

® Sur sa téte il portait une auréole de fabricasiobtile — une guirlande parfaite qui brillait
comme la lumiére d'un cierge et sur laquelle dpstes et des sardoines, des chrysolites et
des rubis scintillaient comme des étoiles.
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Enfin I'Orgueilleux pour délivrer la dame de Trigtee Nain. Six, sept ou
huit fréres seront tués, Tristan le Nain le seissiala dame sera libérée, Kaherdin
survivra sans problemes (sauf chez Eilhart) maistarr sera & nouveau blessé par
un pieu ou une épée empoisonnée. Troisieme empaewnt. Il en mourra. Il est
donc bien celui qui est sacrifié pour gu'émergedie nouveau.

Et on en revient au final.

On a a ce moment-la la parfaite architecture diame féodal chrétien qui
se termine par le sacrifice du héros qui était é@&chpur gravement atteint et qui a
réussi par ses trois épreuves a surmonter son pééhéourir pur. On voit alors le
pas supplémentaire d’Eilhart qui conserve bientieis étapes de la mise a mort
mais qui pervertit compléetement le discours synthuidu héros chrétien sacrifié
pour en faire un délinquant justement abattu dassulffrance et payant ses crimes
dans cette mort. Il est donc non plus un héros nraexemple de ce qui arrive aux
pécheurs plus ou Moins « paiens » qui ne se cotmges.

La symbolique sexuelle

Philippe Walter consacre beaucoup de pages au sujgs manque deux
choses essentielles. D’abord, la valeur des femmaes et sexuellement provoca-
trices dans l'art roman de I'époque. Et ensuitedeeur sexuelle symbolique des
combats de Tristan.

Dans la tradition celte, la sexualité était uneafision banale et elle repré-
sentait une zone de rencontre entre 'homme etelsrismes, magnétismes et
autres radiations souterraines de la terre. Lestpaiu ces diverses radiations se
rencontraient et devenaient plus fortes étaienpdeds sacrés. Les Celtes y instal-
laient des temples souvent dédiés bien sir & desse® comme la déesse gauloise
de la guerre, Andarta, ou son équivalent de Gr&rdeagne celte, Andrasta, qui se
croisent avec la déesse-mere triple celte souveisiesindividuellement. Ces
déesses-meres, cette déesse triple méme dansésentptions individualisées,
sont représentées assises et portant un ou deart&nOn a la I'ancétre de la
vierge romane type, dont un bon nombre vont étmesosombres ou dorées de par
la nature du bois utilisé ou par peinture. Il stagians leur version noire, des
Vierges noires.

Mais deux représentations sont capitales de cedspwliuriques nodaux.
D’une part la wuivre (malgré le féminin il s’agituth homme) qui représente les
circulations d’eau et de magnétismes souterraibis.est généralement réduite a
une téte avec une vaste moustache double qui destefventuellement remonte
de chaque c6té de la bouche et croise le doulilg'#au qui sort de cette bouche
et remonte lui aussi de chaque coté. L’art romdres largement récupéré cette
représentation car le croisement des flots d’eadest moustaches donnent des
alphas et des omégas qui sont le début et la fita daythologie chrétienne. I
s'agit bien de flux et flots, d’écoulements. C'este image dynamique pour les
Chrétiens romans qui croient au temps inventé paw.IN’oublions pas que Dieu
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est celui qui peut dire : « Je suis I'Alpha et I'€&ga, dit le Seigneur Dieu, celui qui
est, qui était et qui vient, le Tout-Puissant. pgéalypse, 1:8)

Cet héritage celtique est facile a intégrer daag Ffoman du fait du croi-
sement des symboliques, écologique pour les Celtespocalyptique pour les
Chrétiens.

Bien plus compliquée est I'autre représentation 8Sksela-na-gig irlan-
daises qui ont été littéralement transférées suti€r du continent. On peut méme
élargir ces Sheela-na-gig a la représentation teane fertile ou nourriciere dans
I'art roman, dans la pierre souvent des chapitéastoriés ou des porches. De quoi
s'agit-il ?

La Sheela-na-gig de base est une femme nue, |&g$aemn accents circon-
flexes de part et d’autre de son corps qui présenteivre de ses deux mains sa
vulve, les mains derriére les jambes construisisi,acomme pour la wuivre, des
alphas et des omégas articulés les uns sur lessa(@n retrouve facilement alors la
vision de la fertilité féminine comme alpha et omélp la création. On peut sim-
plement voir qu’on a la naissance par la vulvepdtite mort dans I'acte sexuel et
la mort qui est le retour a la mére. Simple métaphiblais on peut aussi voir un
autre discours fort de I'époque romane. Le péclgingl est le fait de la femme
qui découvre le savoir sexuel & ’lhomme et quilpanéme offre la mort et la fin
avec la pomme. Toute la symbolique du philtre gtiideamour purement sexuel et
qui est la mort qui finalement triomphe. Dans cptespective, la femme aux seins
nus qui donne la tétée a un crocodile et un lédars le porche latéral de I'église
de Mailhat va dans le méme sens. Elle donne laelie,nourrit en 'homme la
voracité sexuelle. L’homme devient le saurien dialtde dans et par la soumission
a la sexualité féminine. On est la dans un discparsculierement commun dans
la période romane. Et cette lubricité se retrowtalément dans les commentaires
lubriques qu’'Yseult produit aprés le chevauchentenfaux Iépreux. Eilhart est
celui qui représente cela le mieux en minorisast&yatiguement Yseult qui n'est
plus que « la femme » dans sa tombe, et en accntaua Tristan les péchés pris
de son initiative. Le philtre devient alors I'élémadiabolique qui réside au plus
profond de I'homme et qu’on comprenne bien queatainre de la femme, comme le
dit Gottfried, étant de pécher, c’est 'lhomme ébthme seul qui est responsable
car il cede a ce qu'il sait étre mauvais. C'esharhme de résister.

Mais l'art roman va plus loin et, en fait, résouteuénigme que Philippe
Walter ne fait que signaler : les sirenes. Dang faman d’Auvergne, on peut
suivre pas a pas I'évolution de la sheela-na-gigt des pieds sont pieds posés,
enracinés sur I'astragale des chapiteaux qui reptéda terre. Par contre, la sirene
romane a deux queues qu’'elle tire I'une vers lachatet I'autre vers la droite. La
vulve a completement disparu et les deux queudstisées le plus haut possible.
Alors la siréne ne touche en rien l'astragale let@&tvient un symbole d’ascension
vers la lumiére de Dieu. Ce symbole d'ascensiorcagital dans I'art roman de
I'époque. Je n'en dirai pas plus. Il est bien sig @ sirene de tradition germanique
par exemple a peu a voir avec celle-ci, mais lansird’Andersen ou la célébre
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Lorelei n'ont qu'une gueue et elles vivent dansalie pas sur des chapiteaux
d’église. Je dis ici que la sériation de la shealayig a la sirene a deux queues en
€lévation est une christianisation d’un héritagéaquee. Philippe Walter ne recon-
naissant pas ce mouvement de christianisation utepas voir cela.

Il n’y a donc pas de contradiction dans la reprisgem de la femme dans
ces positions provocantes et l'art roman dans leglle s’intégre. Pas plus
d’ailleurs que des hommes nus qui ne sont pas &bdernces chapiteaux, loin de
la. Si nous reconnaissons la dimension sexuelleetiart et 'enseignement qu'il
représente dans ses images pour les fidéles taateittettrés et qu’il faut bien
éduquer, nous pouvons alors analyser et comprdaddimension sexuelle des
combats et des épreuves de Tristan.

Dans les trois cas, une arme phallftest employée. Par les deux combat-
tants dans le premier combat, mais la seule quiGgme Tristan d’un poison est
celle de Morholt. On a la un typique acte sexuekamprégnation. Dans le cas du
dragon, c’est seulement Tristan qui plonge sa lalaees la gorge du dragon et la
langue coupée au contact de son corps I'empois@me.dans ce cas une fellation
par le dragon. Dans le dernier combat, tous emmiales armes phalliques mais
seul Tristan est imprégné d’un poison. Dans lds tas il y a bien mise en danger
de Tristan par des actes homosexuels.

Dans chaque cas, la guérison ne peut venir queedemme. C’est donc
un rapport amoureux de type hétérosexuel qui prutes Tristan de sa mort ho-
mosexuelle. Et la réalisation sexuelle de ces mappwec la femme est t6t ou tard
ddment remplie.

Mais le sens vient vraiment de la blessure quiéseuvre quand Tristan
saute par-dessus la farine. C’est la blessure eqnaéun sanglier et sa défense. On
a typiguement ici aussi un acte homosexuel mais gaprégnation cette fois.
C’est quand Tristan va commettre un adultére qtie tdessure se ré-ouvre et se
met a saigner. Cette blessure peut faire pensee &uwlve mais le sang est soit le
sang menstruel de cette vulve, soit le sang ducaddgye de cette vulve. A ce mo-
ment-la Tristan est féminisé bien qu’il commetteadiultére hétérosexuel. Quel est
le sens de cette féminisation (signalée par Plalalter mais jamais expliquée) ?

Dans les récits anciens, Tristan est un orpheéinf(pour Eilhart) de pére
et de mére. Il est élevé sans parents par destpaleisubstitution. Puis il est adop-
té par un oncle. Sa dimension cedipienne est déalenoent déréglée. L'oncle, en
plus, n'est pas marié. C'est Tristan qui doit allérconquérir sa femme. On ne
peut pas imaginer plus cedipien. L'adultére est dareonséquence directe de cet
acte cedipien commandé par le pére de substitiais, loin de tuer le pére, il en
prend la place et donc révéle son désir de cogtactionnel, affectif et peut-étre

® yemploie le mot « phallique » courant pour cetttaphore descriptive bien que cela soit
faux car, selon Jacques Lacan, méme les femmasaphallus qui est un concept symbo-
lique de la vision qu'un individu a de lui-méme elle-méme pour I'avenir. Le bon mot
serait « pénien » selon le Larousse, ayant la faflae pénis, et la, seul un homme a un
pénis.
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sexuel avec ce pere de substitution. Il a donceamsédvson complexe d'Edipe sur
arriere-plan d’absence de parents et exprime seim dé contact avec le péere en
prenant sa place avec I'épouse qu'il lui a lui-mé&moequise.

La variante d’Eilhart que I'on a déja abordée aleefinal est renforcée ici
par I'adultére jamais repenti. Tristan est en taithomme cedipien qui tue des
monstres, pour libérer le royaume de son pére daSire aimer et dont il désire
étre aimé, pour conquérir une épouse pour sonqeiledésire, et qui mourra en
définitive de par la violence de 'lhomme marié diaepar Kaherdin dont il a été le
complice pour I'effraction permettant I'adulteresuffira de trois éléments signifi-
catifs pour que 'homme cocufié se porte a la paitesde Tristan et Kaherdin. Cet
homme part avec huit de ses hommes, huit I'aposalyle jugement dernier, la
seconde venue, soit neuf avec 'lhomme cocufié &, neuf 'heure de la mort
du Christ, Tristan peut mourir : son heure est gemMbtons qu’il y a huit morts
avec Kaherdin et deux blessés, 'un qui survivrat{@ere, bien qu’'on ne le sache
pas, et l'autre, Tristan, qui mourra dans la sauife, portant les morts a neuf a
nouveau. La symbolique est imparable. Tristan ng gee mourir pour son crime
et sa mort est en méme temps son jugement quagiteeTiér.

On voit donc que le renversement de I'Edipe detdmigle par son adul-
tere a une fin tragique dans les cas courants etfianpathétique dans le cas
d’Eilhart. De toute facon, les manquements a latoa la morale chrétiennes ne
peuvent mener qu'au sacrifice qui sanctifie la feéuidente de la fable.

Je n’irai pas plus loin dans cette analyse et fleseetotalement une ap-
proche de littérature comparée. Comparer n'estppasver. Si on suit Philippe
Walter qui a tracé la route qui méne a Shahla Nd&@idl4), les ressemblances
entre le roman anglo-normaidistan et Iseuti’une part et le roman iraniéiis et
Ramind’autre part justifient sans plus de réflexion difiation de I'un a l'autre.
J'ai déja mentionné le dragon turkique de Médé€akchildienne. Cela voudrait
dire alors que la Iégende de Tristan et Iseutugkique et donc qu’elle a des ra-
cines dans la culture des peuples européens tekidiavant la glaciation, peuples
qui nous ont transmis 75 & 80% de notre ADN, lei{Buropéens ne nous en
transmettant que le reste, soit pas beaucoup. i€enrement comparativiste ne
tient pas car, pour prouver une filiation, il faiicore montrer comment, d’'un lieu a
un autre, la communication a été possible. Notepgiedant que le roman iranien
semble prouver que les peuples indo-européens dastendus vers l'ouest du
plateau iranien, ce qui est effectivement vrai alentours de 10,000 avant notre
ere. De méme, les peuples indo-aryens qui vontum®da culture Sanskrite sont
descendus vers 'est de ce méme plateau iranientedlonc la méme source lin-
guistique et culturelle que les peuples indo-euzopé

Mais cela ne nous permet pas de dire qu’il y a filiion quelconque
entre deux romans médiévaux qui ont été produipdusieurs milliers de kilo-
métres I'un de l'autre, sans moyens de communicatieels qu'ils soient. Que les
deux romans puisent dans un fonds ancien qui estncm aux deux cultures mais
avec quelque 12 000 ans de divergence, soit. Médésne prouve pas, encore une
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fois, une filiation. Sinon on pourrait aussi congracertains mythes des Indiens
d’Amériques et trouver de nombreuses correspondarsiailitudes. Encore une
fois, cela ne prouverait rien.

De plus, pour un linguiste, ce ne sont pas ledligiiiés qui font sens mais
les différences. Selon Saussure, de I'histoiretbteancienne, la valeur est dans la
différence paradigmatique ou syntagmatique.

Tristan et Yseult, les descendances postmédiévales

Je ne dirai rien sur les adaptations laiciséesodeph Bédier et quelques
autres. Elles ont transformé une forme majeureades reulture en un livre anodin
pour adolescents. Je ne dirai rien non plus de-tdristianisation superficielle par
Pierre Champion de la fable laicisée pour la bibéque de Cluny sur la base
d’'une version en prose de la Iégendexdli siecle. Je veux me concentrer sur les
versions qui ont transformé la légende anciennanedrame romantique qui sert
de moule & toutes les adaptations ultérieures gigaee nom.

La premiére est celle de Richard Wagner et la shkeast celle de Frank
Martin, un opéra et un oratorio. Ce sont ces atiapgmusicales qui sont en ar-
riere-plan du riche travail de Jean Cocteau, Pauldel et Jean Hautepierre.

Wagner présente une épure de I'histoire d’amouniskous les combats et
les aventures chevaleresques. Le drame est présetitiis actes et chaque acte est
une scéne cruciale dans ce drame. D’abord, la shénghiltre sur le bateau qui
rameéne Yseult en Cornouailles, puis la scéne dydia délit qui entraine le ban-
nissement de Tristan, enfin la scéne de la morfrd#an et de la venue du Roi
Marc avec une longue scene entre Tristan et Yseulseult s’évanouit quand le
Roi Marc arrive pour, plus tard, revenir a elledetiner un long monologue avant
de mourir, cette fois pour de bon. Pour le spegtatbe est morte deux fois.

Mais dans le discours des deux amants, 'amouglesfié comme la seule
chose qui compte dans ce monde et la femme salelaitobéir qu’'a 'amour. Le
texte, écrit par Wagner, atteint une rare densééega un syllogisme métaphorique
dont ni Tristan ni Yseult ne peuvent s’échapper.

Pour Yseult, la nuit c’est I'amour et la nuit c'éstmort donc I'amour n’est
complet que dans la mort. Cela est contenu dansloulele formule qui joue sur
les génitifs saxon et analytiqgue de I'allemand.r¥id’abord dans la bouche de
Tristan «des Todes Nacht puis dans le duo qui suitdie Nacht der Liebe. Cela
donne cette formule rare en densité qui se constaturellement dans notre es-
prit : «des Todes Nacht der Liebe

Il ne saurait s’agir d'une nuit d'amour qui auraitlisé un nom composé
«die Liebesnacht. Le génitif donne une autonomie quasi anthropphique a
I'amour, comme a la mort. On a alors une structareaire mais surtout qui re-
prend le mouvement constant du verbe et de la mesig mouvement d’'un balan-

7 Littéralement : « de la mort la nuit de I'amour ».
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cement entre deux extrémes mais sans le poinadhatd’'un pendule, ou bien un
battement mais a nouveau sans le point d’attache diétronome. Cela vous

donne l'idée de la mer de I'acte un, de son balmece et oscillation qui peut vous
donner le mal de mer, ou le mal d’amour, pour neghe un jeu de mots métapho-
rique des versions anciennes qui mélaient « la/@mour / 'amer » en une mé-

taphore filée dans la scéne du bateau. Mais cexdmieent-oscillation sans point
d’attache est des plus romantiques du fait justéheice mouvement, mais en plus
des deux entre lesquels leurs cceurs balancentiéietsavec les clichés roman-

tiques qui apparaissent comme « aimer a en mourir »

Wagner va beaucoup plus loin encore car la langugelrmet de jouer sur
les genres des noms. La structure ternaire seecemtrdie Nacht> féminine avec
a sa gauche der Tod» masculine et & sa droitalie Liebe» féminine. La linéarité
fait que la mort précede I'amour, que la mort comdeal’amour, que le masculin
commande le féminin et le féminin amour ne pewt @ans la féminine nuit que
par la mort masculine en allemand, donc le trépaautilisant ce mot masculin on
peut alors sentir cette puissance male qui domémeolur de I'abandon au fémi-
nin : « du trépas la nuit de I'amour », sentir seént en francgais qui n'a pas de
genre neutre et donc a rendu arbitraire le fématide masculin.au point que
I'amour est masculin et donc en francais on a laqui oscille et pendule entre le
trépas et I'amour, deux masculins, ou bien entmadat et 'amour, un féminin et
un masculin renforcé dans une sorte d'unité paardximité phonétique, mais en
ordre inversé par rapport a I'allemand.

L’allemand est seul & pouvoir rendre cette puissate balancement-
oscillation sans point d’attache entre le maleaefiemelle, entre le masculin et le
féminin au coeur méme de la nuit féminine.

Mais Tristan va un pas plus loin dans ce syllogismeisant la mére dans
cette nuit de mort par I'amour. Il veut retrouveamour d’'une mere gqu'il n'a ja-
mais eue, il se veut cedipien en I'absence d'un iggleen prenant la femme de son
pére de substitution son oncle. Dans cet amourieedpar translation il veut re-
trouver 'amour de la mére, le seul amour de laenggril ait connu il y a trés long-
temps avant sa naissance, dans le sein de sa nisgeigp sa naissance et sa sortie
de ce sein tuera la mére. On atteint |a un rareanivde morbidité régressive et
cette idée est absolument originale & Wagner.tdirdtla un sommet que peu
d’auteurs seront capables de construire, surtodebaors de la langue allemande.

Il faut bien garder en téte aussi comment Wagnetépasse la conclusion
de Goethe dans s@euxieme Fauste Faust disturm und Drandinalement de-
venu adulte aprés une longue crise adolescentessdge. Il lui aura fallu mourir
pour cela. Et I®euxieme Fauste conclut ainsi :

Alles Vergangliche
Ist nur ein Gleichnis ;
Das Unzulangliche
Hier wird’s Ereignis;
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Das Unbeschreibliche
Hier ist es getan;

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinaf.

La traduction perd totalement I'enchainement logigu I'enchainement
matériel dans lequel Goethe nous enferme dans sgémwers le féminin éternel.
Mais la beauté de ce style, de ce final, est quéteenel féminin est neutre en al-
lemand et fait suite et conclut une série de metdras forts, tous rimant de fagon
riche : -gliche / -gliche / -bliche / -bliche

Wagner dépasse ce neutre construit st@s<Weib» pour la femme et at-
teint la pleine réalisation de I'amour féminin ddaswuit féminine qui transfere les
amants dans la mort masculine qui permet de retrdawie et 'amour d’avant la
vie dans le sein de la mere pour laquelle le dotadge dans cet acte d’amour
maternel signifiera la mort pour justement cetteené

A ce moment-la, le phantasme régressif cedipienrigtal se réalise plei-
nement dans sa conscience mourante et Yseult sdalld suivre dans ce passage
d’amour pour ne pas le trahir. L'adultére alorsshiméme plus une référence pos-
sible dans nos tétes, et ne parlons pas de nos ames

Tout différent est le drame romantique que nougpgse Frank Martin en
1938 en francais, puis en 1943 en allemand mail&ksence du compositeur en
Allemagne, puis en 1948 au Festival de Salzbuaurért, en allemand bien sar.

Frank Marin garde la structure en triade. La preengeéene est la scéne du
philtre sur le bateau et la troisieme scene estdame de la mort des deux amants,
mais la deuxieme scéne est la découverte des aerahdsmis dans la forét, habil-
lés et avec une épée nue entre eux, ce qui ente@ehanges que 'on sait de la
part du Roi Marc, et donc une scéne du pardon.

La grande différence est que Wagner termine sonacgéec une bataille
qui tue Kurwenal et Melot, Melot étant celui qua#wblessé Tristan a mort lors du
bannissement, a la fin de I'acte Il. Kurwenal vedgac Tristan et Melot fait jus-
tice de cette résistance au Roi en, simultanénhgemt Kurwenal. La fin est donc
sanglante et guerriere. Frank Martin choisit umebgaucoup plus intimiste et la
derniére scéne devient une veillée funébretamebrage 'accompagnement des
deux amants dans la mort.

Cela n'est possible que parce que Frank Martin sihdéd forme de
I'oratorio. Le récit est, pour I'essentiel, un tgmioduit par un récitant. L'intérét ici
est qu'il a sept solistes qui jouent officiellemeles roles propres (La meére d’Isot,
Isot la Blonde, Brangéne, Isot aux Blanches Mairrsstan, Kaherdin et Marc)
mais qui sont en fait des récitants et que I'essledés récitatifs, du récit est assu-

® Traduction de I'édition francaise de GF FlammarianToute chose périssable / Est un
symbole seulement, / L'imparfait, l'rréalisabldcl devient événement ; / Ce que l'on ne
pouvait décrire / Ici s’accomplit enfin / Et I'Etegl Féminin / Toujours plus haut nous
attire. »
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mé par des formations en chceur auxquelles ledesoligrticipent. Cette structure
en oratorio permet un ton plus intimiste et surgwgprime toute action sur scene.
L’action dramatique sur scéne est, en fait, letléciméme. Cela évite que 'on ait
des arias ou autres formes musicales permettamtrél@ de se construire ou a un
soliste de briller. Nous avons bien ici un récit spit sa ligne et auquel les solistes
se rattachent. Il n’est bien sdr pas question d&laboration métaphorique du type
de celle de Wagner. On est dans une retenue eadmiation de cet amour qui
n'admet pas de divertissement, au sens pascaliegrimie. C'est cette matrice épu-
rée qui sert de modéle aux autres utilisationsx®tisiécle. Frank Martin est le
creuset musical de cette évolution vers, non ptudrame d’amour, mais vers une
épiphanie d'amour, jai presqu’envie de dire: uAscension d’amour car
I'épiphanie fait suite & une naissance alors gascénsion fait suite a une mort et
sa résurrection.

Je dirai peu de choses sur les autres adaptatioxs “ciecle.

Chez Jean Cocteau, I'amour devient obsessionnekaarutilisation de
I'amour hétérosexuel, avec Jean Marais qui plusesttune facon de parler de
I'amour homosexuel en parlant de 'amour en génémals cet amour hétérosexuel
qui sert de paravent a lI'autre amour est nécessairepervers, cruel, inhumain de
toutes les fagons possibles.

Dans L’'Eternel Retour Jean Cocteau déplace simplement le drame du
monde ancien a une situation possible moderne diarchateau sur un domaine
dans une région agricole un peu reculée. L'impoiiErest que les barons ont été
remplacés par une branche familiale un peu éloigraie hébergée dans le chateau
par pitié, et c’est cette famille annexe qui camtie nain cruel et pervers. L'accent
cependant est mis sur la différence inacceptaldigedentre Nathalie la Blonde et
Marc. Le drame est un drame de I'dge. Mais Patquaktient le role de Tristan, est
gentiment coulé par Jean Marais dans le réle dipheadin recueilli par un oncle et
qui, par amour pour cet oncle, va lui chercher fameme pour qu’il ne soit plus
seul. Patrice est donc I'entremetteur qui va trouuee orpheline expatriée qui
survit fort mal dans le village, de 'autre c6té ldg, en prise en plus aux envies
d’'un pécheur ou paysan violent et alcoolique. Pateist donc le libérateur de Na-
thalie la Blonde dans sa mission d’entremettewteetnarieur pour son oncle. Par-
ler de confusion et de perversion de I'Edipe déatice-la est une épure de la
situation intenable créée par Jean Cocteau.

Jean Cocteau joue systématiquement sur des sitsatales structures qui
rappellent celles de Tristan (Yseult, en définitiwe I'intéresse que peu). Dalss
Enfants terribles Yseult est une sceur aux désirs incestueux refailéui en de-
viennent criminels quand son frére décide de torabesureux d’'une autre. Dans
Les Parents Terribleon tombe dans le glauque ou c’est le pére quiealiaison
avec lI'amante du fils et qui tente de bloquer 'amadu fils pour garder son
amante. Pauvre Marc, ou en est-il tombé !

Paul Claudel reconstruit la situation initiale désfan, premiere scene sur
un bateau dans I'Océan Indien en route pour HomigKpour injecter divers types
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humains dans la situation de la fin de la domimatolonialiste de la Chine en
1948, juste avant le triomphe des communistes de Eéamlong. La surimposition
d’'un discours chrétien sur ce discours ouvertenagticolonial ne rajoute pas
grand-chose : c’est un déguisement a la Tristarieh reste pas moins qu’ils meu-
rent tous a la fin et qu'on a une fin shakespeagette nettoiement des plats par
I'élimination de tous les protagonistes corrompuajs sans issue positive puisque
le réle de Fortinbras est tenu par Mao Zedong,mu®met pas en scéne bien sir.

La derniére, et la plus récente adaptation est¢ cdl Jean Hautepierre en
vers. L’auteur ne fait que reprendre la fable dams version proche de celle de
Joseph Bédier. L'intérét est de mettre le drameegs. Notons que Wagner I'avait
fait avant lui. L'idée est généreuse et l'aute@psgrcoit tres vite qu’une versifica-
tion réguliére deviendrait rapidement pompeuseasgdnte. Peu de versificateurs
dramatiques ont le génie de Racine et la langugdise a sensiblement changé
depuis. Il varie donc les métres de l'octosyllaldea vers de dix, douze ou méme
seize pieds. Varier le métre permet de varier flenng de la diction et donc la va-
leur dramatique du texte. L'auteur y réussit rgltient bien malgré quelques cas
de diérése qui sont irritants a I'oreille modefdennui est que, si I'on met le texte
en vers, on devrait retrouver alors la dimensiofigmque romane et donc I'avoir
en musique, avec un accompagnement musical extendai est porté par la mu-
sique, ce qui ne veut pas dire chanté mais psaémbdinnui est qu’aujourd’hui on
a bien I'envie d’écrire en vers et donc de traeaile verbe de facon a lui donner
une rythmique, mais on a comme peur de passetapdéuivante qui est de faire
porter cette rythmique par une musique. On a peuad, on a peur de la chanson
francaise et de la variété, on a peur de la musig@ee. Il est indispensable au-
jourd’hui d’inventer une forme neuve de ménestielromance ou de saga musi-
cale avec un texte rythmé dans sa versificatioan Jéautepierre a tenté les pre-
miers pas vers cette forme nouvelle. Les pas stavastent a faire.

Conclusion

La vraie et seule conclusion possible est I'articleanéme.

Disons que l'intérét d'une étude d'un tel mythe siéa temps historique,
c'est de voir comment un héritage celtique ancievieht un drame féodal chris-
tianisé dont nous n'avons que des versions éatieda fin duXll® siecle, et pour
cause du fait de I'arrivée du papier en Franceuentent a la fin dxi® siecle,
mais cependant en Sicile et en Italie un a dewtesiélus tot.

La transformation de ce drame, en définitive cheresique, en drame ro-
mantique centré sur I'amour, cette fois, est enchades la version d’Eilhart von
Oberg mais ne trouvera sa pleine réalisation qa'avagner. A partir de 13, le
développement du mythe n'a plus de limite. Desiwass pour jeune public ou
public adolescent se développent dés 1900 dandldgesde la réécriture par
I’Académicien frangais Joseph Bédier. Le théatle einéma s’en sont emparés.
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Aujourd’hui, le mythe a besoin de rencontrer unevedie dynamique pour
lui rendre sa force de récit héroique, romantiqué’aventure. Cela ne pourra se
faire que si on réinvente le ménestrel d’antarttelias avec impatience une ver-
sion rap ou hip hop de ce mythe qui pourrait afaine I'objet d’improvisations
multiples et retrouver la force d’un récit oralréb

Jacques COULARDEAU
Synopsis Paie, Nice
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L’AMOUR DANS LA COMEDIE DU CINQUECENTO
L’ASSIUOLO DE GIOVAN MARIA CECCHI

Dans sonMarescalco (Maréchal Ferrant)Arétin liste les personnages
typiques de la comédie dbinquecentoet cite bien sir le jeune amoureux, un
«assassinato d’amore', selon ses termes. L’amour tient en fait une pldee
choix dans la comédie de la Renaissance, jusgweanitel’'un des ressorts essen-
tiels du comique. C'est le cas en particulier dadssiuolo (Le Petit-duc)piéce
composée par Giovan Maria Cecchi en 1549.

Notre propos se donne pour objectif de présentartdur et la piece,
d’analyser les différentes formes de I'amour poettre I'accent sur I'amour, mo-
teur de l'action a travers deux axes essentietsrdpports amour/intelligence et
I'amour véhicule du comigdepour conclure sur limage de la société qui se dé
gage de la comédie.

L'auteur, Giovanni Maria Cecchi, un riche bourgeftasentin, dévoué aux
Grands-ducs Médicis, n'a jamais perdu de vue |lgpgaleude Santa Maria del Fiore,
comme il le précise dans le prologue Meschere (Les Masquedyotaire et mar-
chand de laines, il vit a Florence, ou il est n&é8emars 1518, ou dans sa villa de
Gangalandi aux alentours de Signa, ou il s'étan28 octobre 1587, vouant une
grande partie de son temps aux études et a |'ectittéraire.

Il soutient le caractere florentin de la languecas@Dichiarazione di molti
proverbi, detti e parole della nostra linguégrite en 1557, mais publiée seulement
en 1819 par L. Fiacchi. Son ceuvre comporte égalemerCompendio di piu
ritratti delle cose della Magna, Fiandra, Spagnaregno di Napoli,publié par
Zandrini en 1867 dans I&celta di curiosita letterarieet une Lezione o
Cicalamento di Maestro Bartolino dal Canto dei Bisd sur le sonnet du Bernin
Passere e beccafichi.

Mais c’est surtout au théatre qu’il consacre soérét. Et sa production est
vaste. Il compose des farces, des drames spirguele modele des Sacre rap-
presentazionb, des intermédes, une tragédie et vingt-et-umeédes régulieres,
dont sept en prose et les autres en vers librexhCa’a pas la prétention de pa-
raitre original et il s'inspire tantdt de Plautale Térence tant6t de Boccace.

Son théatre, tombé dans I'oubli, est redécouvertidtisiécle.

La comédieL’Assiuolo (Le Petit-du¢3, considérée son chef-d’ceuvre, est
écrite et représentée a Florence probablement €& (&r laBrigata dei Monsi-
gnori e dei Fantastichiet publiée en 1550 a Venise chez Giolitto, avecitces

! Pietro Aretino Teatrq dansTutte le opereMilano, Mondadori, 1971, p. 7

2 C. Bec,Précis de littérature italiennéRaris, PUF, 1982, p. 153.

% Edition de référence : Giovan Maria Cecdhissiuolo,dansCommedie del Cinquecento
a cura di Nino Borsellino, Milano, Feltrinelli, 196volume I, pp. 121-194.
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comédies en prosdLa Dote(1542) La Moglie(1545) La Stiava(1546),| Dissi-
mili (1548) Gli Incantesimijnspirées de Plaute et de Térehce.

Les sources de’Assiuolg apparentée en plusieurs lieuka&Mandragore
de Machiavel, sont les nouvelles Ill 6 et VIII 7 Bécaméroh, respectivemente
piege tendu par Ricciardo Minutolo & Catella, gouir de ses faveurs malgré elle,
et les mésaventures survenues a Messer Riniexidignt laissé dehors toute la
nuit dans la neige par la jolie veuve dont il eshlbé amoureux ; mais chez Boc-
cace le jeune homme lui rend la pareille.

La scéne de la comédie se déroule a Pise, villeersitaire de renom, et
rapporte un fait survenu en dix heures de tehPailio et Rinuccio, étudiants a
I'Université, sont tous les deux amoureux d'Orejgeane épouse du vieil Ambro-
gio, docteur en Droit réputé, lui-méme épris d’Arzina, mére de Rinuccio. Ri-
nuccio, tirant parti de cette faiblesse, avec lengité d’Agnola, la servante
d’'Oretta, lui tend un piége et I'enferme dans larcde sa maison, ou le vieillard
s'est rendu pour un rendez-vous galant avec Amfepgpendant que lui-méme se
dirige vers le domicile de sa bien-aimée. Mais Gatto, le valet astucieux de Giu-
lio, muni d'une fausse lettre, invite Oretta & sarre son mari et I'attire en fait
dans les bras de son jeune maitre, qui lui déstameamour, tres vite partagé, aprés
gue les premiéres hésitations sont dissipées.

Alors qu’Ambrosio, toujours prisonnier, tente diiggt I'attention de son
valet Giannella, en imitant le cri du petit-ducdd’le titre de la comédie), comme
convenu, Rinuccio arrive a la maison du vieux dagcteu il déclare son amour a
Violante qu’il prend pour sa sceur Oretta. Il s’gp@rde son erreur mais la jeune
femme lui avoue qu’elle 'aime depuis toujours leg¢stime qu’il ne perd pas au
change.

Messer Ambrogio, qui finalement a réussi a séréh rentre chez lui et,
entendant les voix de son épouse et de 'amanglteea, court chercher son beau-
frere pour lui faire constater son déshonneur. Maéndant ce temps, Violante,
déguisée en homme, a remplacé Giulio et Oretta faénet croire aux deux arri-
vants qu’elle a fomenté ce stratageme pour réadlegrand jour la trahison de son
époux. En fin de compte, la seule victime est &uxidocteur, alors que pour les
jeunes gens tout se résout pour le mieux avec lameepsatisfaction des sens et
sans atteinte a I’lhonneur familial ou a I'amitié.

Les manifestations de I'amour varient selon I'agghez les jeunes
hommes, I'amour est un tourment, en particuliesdatil est sans espoir et qu'il y

* A propos de linfluence des Anciens, voir : Mageta Regoliosile radici umanistiche
dell’Europa, Firenze, Polistampa, 2010, 752 P ;

® Voir & ce propos: Giorgio Padoan, «Commedie ragghnti e rifacimenti
decameroniani» darsavventura della commedia rinascimentalgdova, Vallardi, 199-,
p. 23-27.

® Edition de référencérologue p. 128-129.

A propos de la scénographie, voir : Antonio Staukl&cenografia » itl teatro italiano
nel Rinascimentd3ologna, Il Mulino, 1998, p. 67-79.
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a un rival’ Ainsi, Giulio ne réussit pas a travailler, il nde répit ni la nuit ni le
jour ; il meurt littéralement d’amodrSon désespoir le conduit & citer les vers de
Pétrarque a contre-pied :Maledetta sia I'ora e ‘I punto ch’io arrivai in qta
cittd »° Rinuccio se lamente tout autant sur le sort desngsren général :@h a
che miseria & sottoposta la vita d’'uno amanted’exclame-t-if® Incapables de
penser ou d'agir, ils comptent sur l'aide de tisr@ersonnes : I'entremetteuse,
Madonna Verdiana, ou mieux leur propre valet. ®Gislien remet donc totalement
a Giorgetto, a qui il confie ses affres et sesngts" Et ce dernier de citer IRo-
land furieux: «Fate come disse Gradasso ; lasciate la cura a xtfe.L’amour
repose tout d’abord sur le désir de voir la femnmeéa et Rinuccio souhaiterait
étre dans la peau de sa propre mére pour assistenéme piéce de théatret lui
parllfr. Giulio, amoureux depuis deux mois d’Oretian a pas encore eu le loi-
Sir.

Cependant, tous deux sont pressés de conclurecdRitiy persuadé que la
Fortune favorise les amouretfxet Giulio de posséder I'objet de son déSiceur
objectif est d’atteindre la béatitudfe.

Messer Ambrogio aussi est amoureux, de MadonnaoAimia, la mére de
Rinuccio. Lui aussi perd ses moyens, ne trouveeges ni le jour ni la nuit, a le
feu en lui et doit en laisser sortir la fumée, sedes dires ; il ne souffre pas d’étre
loin d’elle. ™ Ce qui fait dire & Giulio : egli era mezzo fuor di sé per 'amos&.
Mais cet amour tardif choque son entourage. L’he&seeélue, Madonna Anfrosina,
en prend ombrage et confie a Oretta, I'épouse,sguemari est tellement amou-
reux qu’il en devient fou et Rinuccio n’en crodses oreilleS. |l assimile cette

" Edition de référence | 1, p. 130-131.

811, p. 130.

° pétrarqueCanzoniere61: «Benedetto sia ‘| giorno, e ‘l mese, e I'ajirola stagione, e ‘I
tempo, e l'ora, e ‘| punto,/e ‘| bel paese, e tdoov'io fui giunto/ da due begli occhi, che
legato m’hanno.... »

01V 1, p. 167.

2 p. 140.

12| 'Arioste, Le Roland furieuxXXVIl 66 : « Lascia la cura a me... ch’io guagdscostui
dalla pazzia. », dit Gradasse, roi de Séricaneopaage diroland amoureurle Boiardo,
puis duRoland furieuxpu il entre en compétition avec Roger pour arraéhbtandricard
I'épée de Roland, Durandal.

1312, p. 135.

411, p. 131.

1512, p. 137.

%1v 1 p. 167.

111, p. 155.

'8 Giulio remercie Giorgetto d’avoir atteint : «Ladtiéudine mia per le mani tue » et
Rinuccio emploie le méme terme : «udirai in chetibgdine nois stiamo tutt'a duoi »
911, p. 141.

2V 2, p. 182.

21110, p. 136.
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passion & un acces de déffrééme son valet Giannella laisse paraitre sa s@pri
de voir « le vieux » ennuyé par la tentation deHair au bénéfice d'une « demi-
sainte ». Le diable doit y étre pour quelque choseglut-il*

La coquetterie d’Ambrogio fait sourire. Il ne veads trop diner pour étre
« habile dans I'exercice3sort sans ses lunettes ; ce qui 'empéche délildtre
d’invitation,”® s’est rendu chez le barbier et en revient coudemnille parfums, si
bien que sa belle-sceur remarqueviha scorto per giovane o per innamoratp
puis «e’ v'ha gettato addosso mille buoni odoff. Il est passé aussi chez le dro-
guiste acheter un sirop au miel et un gateau agmopis pour « ragaillardir sa na-
ture »?’ Par ailleurs, il étale sa culture & mauvais es@emarle latin non seule-
ment avec I'étudiarft mais aussi avec I'entremetteuse qui n'y enter¥ie

Cela dit, c’est surtout sa jalousie maladive qurded ridicule. En effet,
alors gu'il s’appréte pour son rendez-vous galdrraint de quitter la maison et
d’y laisser son épouse. Prét a consommer I'adyliiéest pourtant conscient qu'il a
une belle femme et qu’'a Pise le danger vient desbneux étudiants, jeunes, in-
souciants, irrespectueux et enclins a la dépehkésite méme a la confier a ses
domestiques car ce serait « donner de la laitilrdeg aux canards®>Et tous les
soirs, il fait les cent pas entre les deux maishmant deux heures ; ce qui entraine
cette expression amusante egti aveva a un tempo cura alla padella e al gat-
to »3' Enfin, lorsqu’il s’absente, son valet Giannellaji @st « son ceil droit »
monte la garde derriére la porte pour empéchemquice d’entref? sachant que
les fenétres du rez-de-chaussée sont murées eetie® du toit sont ferméé$Sa
plus grande crainte est le déshonneur et ici #esprression employée est riche de
sous-entendus : « (Il a pel) quello che mi potrebbe tornare in capd*

Cependant, il n'est pas seulement objet de dérisiais de sévéres cri-
tiques, surtout de la part des jeunes gens, draitent de tous les noms : ddes-
tia »*, de «stregone»®®, de «gattaccio»*’, d’ «alloccaccio»®, « MesserBarbo-

221 2, p. 138 : il appelle cela «questo farneticouaésto innamoramento».
BV 4,p. 171,

211’5, p. 166.

%11 2, p. 145.

111 4, p. 161.

%" |bid. On leur attribuait des vertus aphrodisiaques.

2117, p. 152.

2911 2, p. 143-145.

0011, p. 141.

3112, p. 136 : il surveillait en méme temps la [@oéd le chat.

%11, p. 133.

315, p. 149.

%1 2, p. 142, avec le double sens de « passeaféate » et « porter des cornes ».
%12, p. 134-135.

%12, p. 135.

¥ Ibid.

%1 4, p. 146 : chat-huant, idiot.
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gio », «questo matte, «vecchio rimbambite®’, « Messer Pecora*, sans comp-
ter le nombre de fois ou on l'appelle « le vieuxole bon vieux », « ce vieux »,
« le vieux fou », « le vieux baveux's.

Comme les jeunes pourtant, il espere la satisfactés sens et se dit qu'il
fera peut-&tre un meilleur carnaval & Pise quereesais garcons a Florerite.

Mais I'amour semble interdit aux vieillards. Domdiannotti I'avait déja
démontré dans so¥ieillard amoureuxX® Ici, Agnola, la servante de la maison,
déclare que les vieux ne devraient pas s'intérestebagatelle mais s'occuper du
salut de leur ame et faire leurs dévotions auxs4in

En somme, si 'amour prend des formes différentexz des jeunes et chez
les moins jeunes, il provoque les mémes manifestatie souffrance et d’espoir et
vise la satisfaction immédiate des sens. Dansr#d@ cependant, il est un vénhi-
cule essentiel de l'action. Ainsi, 'amour, la presse de I'amour ou la vengeance
amoureuse rendent les personnages ingénieux. freetté la jouissance s'accom-
pagne de I'absence de crainte.

Cela apparait avant tout dans le recours aux dgmeists. Oretta, par
exemple, n'hésite pas a sortir la nuit, a escaléelenur du jardin, déguisée en
homme, avec la ferme intention de surprendre somégans le lit d’Anfrosin&’
Giulio contrefait sa voix et se travestit en setegsour faire entrer le vieil Ambro-
gio dans la cour ou il sera séquedtr@est d’ailleurs dans cette tenue qu'il pénétre
dans la chambre ou se trouve Oréttat Violante, habillée en garcon, se fait pas-
ser pour le prétendu amant de sa sceur Oretta pauers’honneur de celle-&.

Le docteur Ambrogio ne redoute pas le ridicule mtossant les vétements de page
qu’il avait lorsqu'il était podestat a ForlimpopdliEt tous les deux, avec son valet
Giannella, se rendent ainsi accoutrés et armési’usa maison de la femme dési-
rée>

Le mensonge ne leur pose pas de probléme. Madomninasfna entretient
les espoirs d’Ambrogio en lui faisant miroiter uendez-vous galant. Son fils
Rinuccio fait dire qu'il s’absente ce soir-la paifaires>* Et Ambrogio demande &

¥V 1p. 167.

v e, p. 173.

“par exemple, V 1, p. 179 ; V 2, p. 181-182 ; \p2186 ; V 6, p. 189.

2117, p. 153 : « o faro forse miglior carneval®ma io, che questi giovanacci a Firenze. »
3 Théa Picquet_e théatre du Cinquecento et la crise de la famillenato Giannotti 4|
Vecchio amoroscAvignon, Théatres du Monde, Cahier n° 6, 1996,1j5929.

412, p. 137.

412, p. 139.

15, p. 148.

47V 2, p. 183.

8V 6, p. 189-190.

91V 2, p. 166.

01V 2, p. 168.

1| 2, p. 138-139.

2|1 5, p. 148.
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son épouse d'avancer I'heure du diner car, affiihe doit sortir, appelé pour
établir une résolution pour le Duc la nuit méte.

De la méme fagon, ils n’hésitent pas a fabriquefade documents. C’est
Giorgetto, le fidele valet de Giulio, qui rédigelddtre qu’Anfrosina aurait écrite a
Oretta pour I'attirer chez elle en pleine Abi@t Rinuccio est l'auteur de la préten-
due missive de sa mére, dont il imite I'écriturspa vieil amoureux®

Tout est fait pour ourdir des stratagemes qui cvodua la satisfaction
des protagonistes. Ainsi, Ambrogio s'attend a uni d'amour ; Oretta accepte
I'invitation a se rendre chez Anfrosina, persuadgéelle prendra son époux infi-
dele en flagrant délit et pourra lui faire honnfrosina se réjouit de se venger des
ardeurs d’Ambrogio en le laissant mourir de fraddte la nuit, Giulio savoure la
nuit qu’il passera avec sa bien-aimée tandis queidRio, trouvant la voie libre,
s’attend a entrer dans le lit d’Oretta.

Et de louer lintelligence mise en ceuvre. Rinucaimire celle de sa
mére : «Per Dio, che io non ho sentito un pezzo fa ‘I it tratto di quests,
déclare-t-il, avant de comparer I'ingéniosité desimes a celle du diableGior-
getto le domestique cultivé de Giulio, est fierlaesienne : «n questa testa ci ha
altro che pan bollite, remarque-t-if avant de lire son texte écrit dans les régles de
lart.

En bref, c’est la nuit de toutes les duperies. Aoglar croit avoir rendez-
vous avec Anfrosina et finit enfermé dans la caicelle-ci. Oretta s’attend a pié-
ger son mari et se retrouve dans les bras de Giuiise fait passer pour lui. Ri-
nuccio pense se glisser sous les draps d'Orett&est avec Violante qu’il calme
ses ardeurs, elle qui s’attendait aux assauts didgid.

En bref, la recherche de I'amour aiguise l'intalige et permet de sur-
monter tous les obstacles. Mais I'amour ne fait g@dement progresser l'action
de la comédie, il est également le vecteur du comiq

Du comiqgue de mots tout d’abord.

En effet, dans sa volonté de préter main-forterarsaitre, Giannella fait
preuve d’'une fausse érudition en lui promettanVedrete se io sard un Morgante
furioso»*® ou il fait 'amalgame entre Orlando furiosode I'Arioste et leMor-
gante Maggiorede Luigi Pulci. Ce qui cause le rire du publictindl qui assistait
aux représentations théatrales. De la méme fagmygue le docteur Ambrogio lui
dit en latin que tout travail mérite salaire, levastique lui rétorque qu’il n’a pas
encore avancé dans I'étude des psaumes et lui dentBnne pas s’adresser a lui
en grec ou en hébréliS’ensuit un dialogue de sourds ou le serviteurprend

311 4, p. 163, 166.

111, p. 156.

|15, p. 148.

12, p. 139 : «... le donne hanno piti un puntoditelolo. »
11 1, p. 156.

|V 9, p. 176.

111 5, p. 163-165.

66



THEA PICQUET : AMOUR DANS LA COMEDIE DU CINQUECENTO
L’ASSIUOLO DE GIOVAN MARIA CECCHI

qu’il est question de polenta de féves cuifeBlus tard, il semble saisi d’admi-
ration pour les belles paroles de RinuccioO «he bella cosa € I'abbacos!
s’exclame-t-iI®* Quant a Giorgetto, il estime que les étudiants dele Giulio sont
peut-étre doués en latin, mais peu efficaces dmsHoses de I'amour :.« per
far coram vobise belle mostre, voi valete oro ; ma nei ristrethi non valete tre
man di noccioli ; e fareste, come si dice, primatoegelosi ch’'un becco.».®?

Toutefois, a c6té de ce vocabulaire érudit les j@enmots grivois sont Ié-
gion. Ainsi, Madonna Verdiana, I'entremetteuse,gile jardin qu’'on laisse en
friches, le jardinier et les carottes que I'on péaau couvent: Giorgetto constate
gu’un tel qu'il croyait endormi depuis un an s'eéteillé® Giannella est encore
plus grossier parlant descese della coda, de prurit et de besoin de se gratter,
tout comme il imagine son maitre frapper au seailitrui.*> Ambrogio lui aussi se
laisse aller a ces divagations en rétorquant a kagmae, pour coudre, son épouse
Oretta doit utiliser la grosse aiguifitfandis que pour exprimer son plaisir il em-
ploie le verbe « danser » et I'expression « jaliepipeau % et, pour excuser sa
tentative d’adultére manqué, il parle denxpoco d’erroruzzo di fava®

S’ajoutent a cela les métaphores empruntées aguiexie la péche, de la
chasse et surtout de la guerre.

Rinuccio entend ainsi lancer ses filets pour a¢traimbrogio®® Oretta dit
de son mari piégé ild¢ordo & in gabbia’®, Giorgetto veut «débusquer le fauvé ».

L'acte amoureux équivaut a un tournoi et Ambrogih sjy prépare a mis
flamberge au verff. Oretta évoque le « frais cavali€f »Giulio « le vaillant cava-
lier »™ et parle d’assadt.

La conquéte amoureuse est surtout assimilée aataildn Il faut partir en
reconnaissance, renseigner ses supérieurs puisnteffr’ennemi® Giannella

911 5, p. 164 : «la ragion vuole, che alluomo gso gli si dia del macco» , qui signifie
qu’il faut parler simplement & une personne qucomprend pas. Giannella prend le mot
«macco» a la lettre.

v 7, p. 192. Le boulier symbolise I'instruction k&tudiant vue avec ironie.

211, p. 131.

%311 2, p. 143-144.

v 7, p. 174.

|V 4, p. 171.

51V 4, p. 188.

®711 6, p. 150-151: «ballare», «menare il zufolo».

8V 7, p.192.

911 4, p. 146.

01V 3, p. 171 : «la grive est dans la cage »

11, p. 132, entendant faire sortir de chez ellddme dont son maitre est épris.

2111 4, p. 161: «... sicché, avendo a giostrardat®ia stia in resta.»

By 2, p. 184.

V2, p. 186.

SV 2, p. 185.

%11, p. 133: «affrontateli, scoprite il paese aitea ragguagliarmi».
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monte la gard&’ Ambrogio et lui sont lourdement armés et ce deroiaint de
porter un casque orné d’'un cimi&En outre, devant la peur de Giannella, qui se
dit attaqué par 18dpuis par 308 soldats, Giorgetto évoque le célébre condottiere
Bartolomeo Colleoni® Et le cri de victoire, peu flatteur pour une jeurenme,
revient & plusieurs reprises tawvacca & nostra .2

Le comique de gestes et le comique de situatioerdignt également des
aventures amoureuses. Par exemple, Ambrogio, gyajmsie a interdit I'entrée
de sa maison a toute personne étrangére duraatbsence, se trouve a la porte de
chez lui parce que ses domestiques ne le recornaisas, qu'ils le prennent pour
un ivrogne et tout cela s’achéve par des coupsatn’ Auparavant, la scéne o
il se met d’accord avec Giannella sur le cri d’'dpgst particuliérement comique.
lIs ne veulent pas choisir un nom par peur du Bergenvisagent plusieurs possi-
bilités, dont la déformation de I'espagnoQuien es all& »* qui devient «Chies
aglia ?» pour « Qui va la ? » et qui finalement donnéstfois «Chiu», c’'est-a-
dire le cri du petit-dué®

D’autres situations provoquent le rire : évidemmeelle du pauvre vieil
amoureux enfermé dans la cour pour la nuit enffareis aussi celle ou il dérange
Oretta et Giulio en pleins ébd&fspuis Rinuccio et Violante dans des circonstances
identiques lorsqu'il veut rentrer chez ffliLe jeune homme se voit d'ailleurs con-
traint de s’enfuir par la fenétre.

Cela dit, la comédie divertit bien sr, mais eflate également la société
du Cinquecentd® En premier lieu, la comédie sensibilise le lecite spectateur
sur la condition de la femme, incarnée ici par @retictime de la jalousie d’'un
vieux mari. Oretta he se montre ni a la porte lai enétre ; elle ne sort pas, a tel

TV 5, p. 172.

8V 5, p. 189. Ce seraient les cornes.

IV 8p. 175.

8 v9p. 176.

81V 7, p. 174. Condottiere italien (Salza, BergarhdD0-Malpaga, 1475). Engagé par
Venise, il battit les Milanais a Brescia, Véroneaatlac de Garde, puis passa au service de
Filippo Maria Visconti. En 1448, il revint a Venist fut nommé capitaine général a vie.
Verrocchio éleva sa statue a Venise.

8|v5,p.172;V 7, p. 192.

8111 4, p. 162.

8 Phrase prononcée peut-étre par les soldats inpéii&lorence durant le couvre-feu.
8111, 5, p. 164-166. Le chamocturnedu petit-duc est fl(ité, répété toutes les deunia t
secondes, trés facile a repérer. A la saison desi@mles couples chantent en duo en
s’échangeant de longues sérieskjileu lancées par le male et giorépondues par la
femelle.

v 9, p. 175-177.

87v 2, p. 185.

8y 2,p.187.

8 voir : Georges Ulyssélhéatre et société au Cinquecemix-en-Provence, PUP, 1984,
1355 p.
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point que le valet Giorgetto se demande si ellewr de I'air’® Elle est autorisée
cependant a se rendre au monastere et assister éomeédie jouée par les reli-
gieuses’ Mais elle est bien surveillée : son mari et Gidlankaccompagnent jus-
gu'au couvent, l'attendent a I'extérieur le temps spectacle, puis la ramenent
comme une prisonniére :rinessela in mezzo, la ricondussono a casauis,
précise Agnola : ell’ebbe la guardia all'andare e al tornare® Et le valet dort
sur le pas de la porte pour surveiller la mafoAussi, méme lorsqu'il a I'in-
tention de la tromper, son mari I'enferme pour fe’'@e puisse pas sortir et que
personne ne puisse venir lui rendre vidlt®ailleurs, la jeune femme ne songe
pas a I'amour, tout comme Lucrezia daasMandragoreet Agnola a cette expres-
sion significative : « ..I'ho trovata piu da queste cose discosto che giendalle
rose».* Et son monologue est une véritable complainteadeadl marié&® Oretta
se lamente sur le sort misérable et malheureuXesesies en général, privées de
plaisir et soumises a la tyrannie. Quant au marilgehommes choisissent leur
épouse, poursuit-elle ; les jeunes filles au cingtrdoivent accepter le mari qu’on
leur donne, souvent vieux, plutét un pére qu’unuépgrossier, inhumain, une béte
sur deux jambes plus qu'un homme. Violante ajontiite qu’il faudrait pendre la
premiére jeune fille qui s'accommode d’un vieux inar, dit-elle, il est comme le
chien du jardinier, rappelant le dicton selon lddeehien ne mange pas la laitue
mais ne la laisse pas manger aux adtr€setta se penche sur son propre sort et se
considére «i tutte le misere miserissima estime qu’Ambrogio pourrait étre son
aieul. Bien s(r, il est riche, mais ce n'est pas pela qu’elle mange bien. De plus,
il est jaloux et & tort. Si bien que, victime dgalausie, elle est privée des plaisirs
de I'extérieur et, a cause de son age avance,dedela maison. S'ajoute a cela
une Fortune contraire qui a voulu son mari amourduxie autre femme. Elle
pleure sur sa destinée pavera Oretta » et se considére en prison a vie, avec un
mari vieux, jaloux, amoureux d’une autre, gateox. fA la fin de la comédie, elle
prend & témoin toute I'assemblée et son frére eicpter.®®

En fait, cette société, dans laquelle la femmeoné p’aucune considéra-
tion est fondée sur I'argent. L'amour se monnay&ietrrgetto I'affirme dans un
francais macaronique :A¢giens fa il tott» Il promet donc & son maitre que dans
huit jours celui-ci se trouvera avec sa bien-ainiéentremetteuse attend une ré-
compense en espéces sonnantes et trébuchantespipasde quatre ducats d’or,

% Edition de référence, | 1, p. 132.
12 p.135.

2 bid.

%15, p. 149.

|V 2, p. 168.

%15, p. 148.

% v 3, p. 170-171.

7V 6, p. 191.

%V 6, p. 190.

%911, p. 133 : « L’argent fait tout »
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alors que Messer Ambrogio, qui mérite bien d'étesté d’ «avaraccio», *® lui
propose ses vieilles mules, ses chausses, sa& \dafle et tente de marchander ses
services en lui offrant dix gros ou d’assurer gtatnent sa défense lors d'un pro-
chain procés® Agnola aussi attend un pourboire de la part dei®iio, en contre-
partie elle lui dévoilera « certains secréf§.>L.e jeune homme achéte son aide en
lui offrant trois ducats pour une nouvelle jupe.

Bref, I'argent apparait comme un élément de lagi&ign amour. Se pose
ici la question de la morale. En fait, seule comatmorale des apparences.

Il convient de se soucier du qu’en dira-t-on. Deette société bourgeoise
du Cinquecentpl’'opinion publique est d'une extréme importanaasi, Madonna
Agnola ne veut pas étre vue en train de parler &inaccio par peur des mau-
vaises langue¥’ Oretta craint d’étre prise pour ce qu’elle n’eas @n sortant dé-
guisée en hommé® Elle ne veut pas qu’on la croie jalouse si ellgksent publi-
quement de son maf® Enfin, piégée par 'amour de Giulio, elle lui diten,
comme dailleurs Lucrezia dansa Mandragoré”’, que jamais elle n’aurait trahi
son mari d’elle-méme, mais comme c’est la volorgéDieu elle ne peut pas s’y
opposer.

Néanmoins, elle reproche a son amoureux de lur &&ibiperdre son hon-
neur en privé et lui demande qu’elle ne le perdegrapublic. Il lui promet alors
d’étre un amant loyal et de ne mettre en périloni Sonneur ni sa vig® Pourtant,
lorsqu’Ambrogio croit, a tort, la surprendre enagaé compagnie avec Rinuccio,
elle se laisse aller au désespoirOime ! sciagurata a me ! i’ son rovinata.et
fond en larmes®

Elle se soucie aussi de I'honneur de son épouxnguse comporte pas
comment le voudraient son age et son statut, luidgurait étre «le miroir de

Pise »1°

1909 6, p. 151.

10111 2, p. 142-145.

10212 p. 134.

19311 5, p. 147.

10412 p. 134.

151v 3, p. 171.

1612 p. 138.

97 Machiavel,La Mandragore V 4.

Voir : Antonio Gareffi, « La Storia nellslandragola in La scrittura e la festaBologna, I
Mulino, 1991, p. 189-217.

Voir aussi: Théa Picquet La Mandragorede Nicolas Machiavel : succés d’'une stratégie
amoureuse ou constat d’échec d'une société dée@entin Contours de I'échec au
théatre, TdMn°5, Avignon, ARIAS, 1995, p. 13-23
198 Edition de référence, V 1, p. 178-179.
199y 2, p. 180.
10y 6, p. 190 : « Questo valent'uomo dell'eta chieégldella professione che egli fa, che
arebb’a essere lo specchio di Pisa, si va innamdorgai e qua, e sta tutta la notte fuori in
questo abito, che voi lo vedete. »
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Lui-méme, qui a passé la nuit dehors, s’estime alésié :« Dove ne va
I'onore ne puod ir la vitas'™, dit-il et court prévenir les fréres de son épaesele
déshonneur entache toute la famillel’: wo’ che e’ fratelli sappino il bello onore
che la fa a loro, e a me, quando i’ son fuofi? Pris de violence, il tente
d’enfoncer la porte de sa maisthet voudrait trancher la gorge aux deux
amants™ En somme, il s’agit bien d’une morale des appagnsymptomatique
d’'une société en crise, ou tout est permis a ciomdide préserver le qu'en dira-t-
on. Pourtant, une seule valeur est sauve : 'amitié

En effet, si I'amour ne vise qu’a la satisfactionmédiate des sens, I'amitié
apparait comme un veéritable sentiment.

Celle de Giulio et de Rinuccio dépasse la fran@rmeazaderie, est faite de
complicité et de confiance, d’abnégation et deefrité'® Tous deux sont amou-
reux de la méme femme, Oretta, toutefois Giuliog&euit pour son ami, accepte
ses confidences, lui prodigue des conseils et grdeéaider dans ses démarches
d’approché&'® méme au prix de sa vi&. Le monologue de Rinuccio constitue un
éloge de I'amitié en bonne et due forme : un adeélé est d’'une grande utilité,
personne d'autre ne peut prodiguer de meilleurseits; il retire un grand profit
de cet ami qui lui a donné la vie six f&18 Et il adapte & sa situation le sonnet 61
du Canzoniereou Pétrarque bénit le jour ou il rencontra Laurebenedetta sia
'ora e ‘| punto che a lui venne voglia di veniressarsi a casa mia, e a me di
tenerlovi...»"° C’est comme si I'amitié prenait la place de I'amou

Arrive le moment de vérité, ou Giulio avoue a sam gu'il a toujours été
amoureux d’Oretta, mais qu'’il ne voulait pas letcarier et Rinuccio de le féliciter
de sa fidélite. La redondanceamico», «amico vero», «fedele amico,

« fedelissimo» **° démontre l'intensité de ces rapports d’amitiéleéStdeux jeunes
gens se racontent réciproquement leurs exploittunmaes, a l'instar de Callimaco
qui les confie a Ligurid®* Rinuccio demande & Giulio comment était « la mar-
chandise » ; Giulio reprend le méme terme et, pada Violante, le premier ne
regrette pas le changement de personne et conckgsendomi riuscita la mer-
canzia vantaggiata.!?® lls n’épargnent aucun détail. Giulio raconte comine

11V 9, p. 176.

121 10, p. 177.

113y 4, p. 188-189.

141v 10, p. 177.

1512, p. 134.

11612 p. 135; 139-140 ; puis Il 3, p. 146.

2711, p. 155.

1811 4, p. 146-147.

119 pid. Pétrarque,Canzoniere,sonnet 61 : « Benedetto sia ‘| giorno, e ‘| mese, e
I'anno... », déja cité par Giulio mais a contreepi€oir note n°6.
120y 2 p. 181-182.

121 Machiavel,La MandragoreV 4.

122 Edition de référence, V 2, p. 183-184, puis p..187
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Oretta lui jette les bras autour du cou, qu'apréss<«colpi mortali» elle se fache
contre lui, le prenant pour son mari. Il ajouteafierté qu’elle a bien remarqué la
différence entre cette nuit et les précédentess maelle a mis cela sur le compte
de la trahison d’Ambrogio qui croit avoir affaire#ez Anfrosina. Giulio précise
qu'il I'a tenue fort et s'attarde sur le « plaisiiraculeux » qu'ils ont etf®> A son
tour, Rinuccio fait le récit de ses prouesses am@mas, a partir du moment ou il
pense entrer dans le lit d'Oretta, occupé en fadt la sceur de celle-ci, Violante.
Selon ses dires, la jeune femme avait elle aussibe’'une bonne nuit, vu que son
mari ne parait pas plus vaillant cavalier que Messeabrogio. Il rapporte les mots
de Violante, commente son attitude, insiste suotidgement de la jeune femme de
le trouver «cosi rubizzo> et se vante enfin de ses performaiteSnsuite, lors-
gu’il lui révéle son identité, la jeune femme réagi’opposé d’'Oretta : au lieu de
vouloir se libérer de I'étreinte, elle le serretfopntre elle et lui avoue qu’elle
'aime depuis toujours. Conclusion de Giulio : palte, Rinuccio est arrivé a
point!®

En bref, les deux étudiants trouvent tous les dawatisfaction des sens,
sans que la rivalité amoureuse n’entache leur @ntité vieil Ambrogio promet de
ne plus étre jaloux de sa jeune épouse qu'il idéle et le mot de la fin revient a
Giorgetto, qui s’adresse ainsi au publicSe«la nostra commedia v'é piaciuta,
fatene segno d'allegrezza ; e ringraziate Amorefehfr la notte al buio di queste
belle cose»'® Il s’agit donc, malgré tout, d’un hymne & I’Amour.

En conclusion, dank’Assiuolo, Giovan Maria Cecchi place I'amour au
centre de lintrigue, mais il s’agit d’'un amour chel qui vise a sa satisfaction
immeédiate. Pour cela, les personnages rivalisémgéhiosité et ne reculent devant
aucun scrupule, témoignant ainsi de la crise ded&té diCinquecento

Ne comptent que les apparences. Cependant, lesssealeurs qui sem-
blent échapper a ces considérations pessimisteéales de I'amiti€. Nous pou-
vons alors situer le Cecchi entre Leon Battista,imfitule justement le quatrieme
livre de sed.ibri della Famiglia « De Amicitia », et Machiavel qui, dans le cha-
pitre XVIII du Prince, écrit : « ... il n'est pas nécessaire d’avoir e fautes les
gualités susdites, mais il est tout a fait nécessde¢ paraitre les avoir. J'oserai
méme dire ceci : si on les a et qu'on les obseyuptrs, elles sont néfastes ; si on
parait les avoir, elles sont utiles.*?>

Théa PICQUET
Aix Marseille Université
AMU CAER/TELEMME

123y 2, p. 182-184.

124y/ 2, p. 185-186. « cosi rubizzo » pourrait seuigici par « tellement en forme. »
125y 2, p. 185-187.

126y 8, p. 194.

127 Machiavel,Le Prince,chapitre XVIII, dansVlachiavel, EuvresTraduction de l'italien
par Christian Bec, Paris, Laffont, collection « Bains », 1996, p. 154.
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ASPECTS MEDICAUX DE L'AMOUR
DANS LE THEATRE PROFANE DE LOPE DE VEGA
(1562-1635)

« Amors par force vos demeine ! » (Béroul)

L'amour est, de toute maniére, pour un homme, ermarfe, « une étrange
entreprise », parfois celle de toute une vie, da sihose existait déja bien avant
Moliere, gageons qu’elle risque de se poursuiveglyla la fin de I'espéce hu-
maine.... Qu'une certaine catégorie d’hommes — cpue I'on appelle des « cri-
tigues » — comme Denis de Rougemont, par exempleonsacre tout un livre, n'a
rien d’étonnant, étant donné lintensité et I'im@mrce récurrente du « phéno-
mene » amoureux au travers des siécles. C’est@iestdans son ouvrage célébre,
L’Amour et I'Occident il nous est dit ceci dans son « Avertissemenkxe n 'ai
pas voulu flatter ni déprécier ce que Stendhal naihfiamour-passion, mais jai
tenté de le décrire comme un phénomeéne historidieeigine proprement reli-
gieuse. Or les hommes, et les femmes, tolérenbfent que I'on parle d’amour, et
méme ils ne s’en lassent jamais, si commun qudesdiscours ; mais ils redoutent
gue I'ondéfinissela passion, pour peu de rigueur que I'on y appdréeplupart,
estime Laclos, « renonceraient méme a leurs @aisiits devait leur en codter la
fatigue d’une réflexioh». Il n’y avait donc rien de surprenant qu’ungajet soit
treés présent au théatre, et en particulier dans delmadriléne Lope de Vega.

Il a été, certes, déja beaucoup écrit sur Lope ega\et 'amour, que ce
soit sur la psychologie du grand dramaturge ib&iga vie amoureuse si mouve-
mentée, dense, voire scandaléuse sur 'omniprésence — pour ainsi dire — de
I'amour dans son théatre (et son ceuvre en gérséablifique par ailleurs

! Denis de Rougemont,’Amour et I'Occident Paris, UGE, 1962, p. 6. Rappelons que
I'édition originale de ce livre, qui commence patude du mythe de Tristan et Yseut, est
de 1939.

2 Que Lope de Vega ait lui-méme aimé les femmesigrasdment, et qu’on lui connaisse
de nombreuses liaisons, est un fait bien étabk. @evres en témoignent suffisamment
pour leur part. Mais il n'a pas la psychologie esiglement conquérante et collection-
neuse d'un don Juan, car il est capable d’'aimefopd&ment une femme, et de s’y atta-
cher : (dans notre traduction), « ... en marge d’aettes sans substance, il fut un homme
d’'affections profondes et enracinées », écrit justet Felipe B. Pedraza Jiménez dans son
bel ouvragd.ope de Vega / Pasiones, obra y fortuna del « nnoosie naturaleza »Ma-
drid, EDAF, 2009, p. 60. Quant a I'aspect scandaliei sa vie, entre autres traits, conten-
tons-nous de mentionner le fait que son ordinatiomme prétre ne I'empéchait pas de
vivre avec sa maitresse, la belle Marta de Nev@@sans, Lope de Vega en a alors 54),
nouvelle sacriléege qui se répandit dans tout Madrid

% La aussi, nous aurions I'embarras du choix... Cdntexsnous donc de signaler quelques
titres évocateurs deomediau I'amour est le tout-puissant moteur de I'actidgl amor
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Pour n’en donner qu'une preuve statistique, noumns\été personnelle-
ment frappé par I'importance quantitative du suftiftacamor», ou «amante»,
ainsi que du verbe amar» en ne prenant en considération quecmwediasde
Lope qui commencent par la lettre « A » : soit 3084’ensemblé! Et ceci n’est
gu’une statistique minimg parce que bien d’autres titres qui ne renfernpast
ces mots connotant I'amour dans leur titre envisageéanmoins « l'amour-
passion » dans telle ou telle scéne, tel ou tel.act

Dans ces conditions, nous avons donc préféré moiterd a un seul aspect
de I'amour tel qu’il est mis en scene danss@aedias nuevas l'aspect médical,
dans la mesure ou il est souvent question de lace, des médecins et des ma-
ladies dans ses piéces — et parfois de maniéresduent2 — et qu’une utilisation
dramatique particulierement dense et fréquenteseriaé€. Mais aussi dans la
mesure ou la santé, la maladie, la médecine amétecins, ont été depuis fort
longtemps objet de railleries au théatre, et queelade Vega, tout compte fait, ne
fait que s’inscrire dans un courant théatral fortian, puisqu’il remonte a la co-
médie grecque soit au moins aw® siécle avant J.-C. Sans oublier le théatre latin
non étranger non plus & notre dramaturge espagnol

agradecido(L’Amour reconnaissait Los amantes sin amdtes Amants sans amour
Amantes y celosd®\mants et JaloyxAmar sin saber a quiéfAimer sans savoir quiEl
amor enamorad@L’Amour amoureux..

* Nous constatons un tel résultat & partir de lastelalphabétique desmedias» de Lope

de Vega qu’en donne David Castillejo dans son @euia de / Ochocientas Comedias /
del Siglo de Oro / para el uso de actores y ledareMadrid, ARS MILLENII, 2002, p.
113.

® C'est ainsi que I'on peut reconnaitre dans lettieéde Lope de Vega la théorie des « es-
prits subtils », et plus précisément la doctrine dsprits animaux amoureux telle que le
grand néo-platonicien Marsile Ficin la rapporte slaon commentaire en latin Banquet

de Platon. Or, nous savons avec certitude que Layait lue, dans le texte, étant un excel-
lent latiniste. Nous renvoyons le lecteur intérelsssnt I'espagnol a la note 63 aux deux
vers 409-410 de notre récente édition critiqueadiedlle et virevoltanteomediaqu’estLa
malcasadalLa mal mariég Editions Orbis Tertius, Villeurbanne, 2014, p91

® Dés ma thése pour le Doctorat d’EtaiCennaissances et croyances au Siécle d'Or
d’'aprés I'ceuvre théatrale de Lope de Vefaris X-Nanterrg1987) — j'avais pu m'en
apercevoir, et en rendre compte. Ces pages luedblyeaucoup, certes, mais nous y avons
intégré aussi d’'autres lectures et analyses pkentés, a partir d'autres travaux et de ma
derniére édition critique d'uneomediade LopeLa malcasadaop. cit.Bien avant nous, un
critique espagnol avait pu écrire tout un livre les connaissances médicales de Lope et le
théatre : voir Albarracin Agustin Teul6ha medicina en el teatro de Lope de Vega
C.S.I.C., 1954.

" Citons simplement, pour mémoire et illustratiors dauteurs comme Antiphane, Aristo-
phon, Philémon, Aristophane, Lucien.

® Voir les piéces de Lucius Pomponius, Plaute e¢fice.
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L’amour est une fievre

Le plus souvent, Lope de Vega compare I'amour & figvre, et il n'est
pas rare de trouver sous sa plume les métaphorediéeres quartes d’amour »
(cuartanas de amr « fiévres tierces d’amour fefcianas de amQr ou « fiévres
d’amour » €alenturas de amdrsans autre qualificatif. Sans doute notre drama-
turge a-t-il d0 éprouver lui-méme assez fréequemroestsensations fébriles dont il
parle si complaisamment dans son théatre.

Premier effet (comique en I'occurrence, voireleait), le tremblement.
C’est la capricieuse Belisa dahss melindres de Beliséles minauderies de Beli-
sa) qui se moque d’un de ses prétendants, un médkia, sorte :

C’est parfait ;

avec un médecin toujours a la maison,

je m'imaginerai que je suis toujours malade ;
il me donne un froid de fievres quartes,

j'en tremble : i, ti, ti, doux Jésus !

Allons, mettez-moi au Iit.

Il s'agit d’une scene ou les « fiancés » de Beditandent au salon. Fabri-
cio lui déplait, parce gu'il a dans la barbe et ¢bgveux « certaines mouches
blanche¥ ». Quant au médecin prétendant de la citationsé@sations et impres-
sions gu'il inspire a Belisa valent la peine d’'étensidérées. Plus que d'une
charge satirique bien nette contre les médecing(pas exclure totalement non
plus), il faut insister, a notre avis, sur une @iek forme de comique qui nait alors
du plaisant paradoxe gu’exprime Belisa — un mandené la rendrait malade, du
moins en imagination — du caractére méme de lagjdilla, cette «melindrosa»

(« minaudiere ») qui n'est pas en peine de troules défauts a tous ses préten-
dants. Ici, il s’agira méme d’un vers burlesquescale «j'en tremble : ti, ti, ti,
doux Jésus ! », son jeu sonore d’onomatopéesyadération qu'il y a a trembler
sur scéne en feignant de trembler de fievre poamoaladie imaginaire...

Ainsi, dansServir a sefior discret{(Servir un maitre avigela mulatresse
Elivira se moque de sa maitresse Leonor et de ddroRen ces termes : « Je crois
que vous deux vous souffrez / d’'un accés de fiquarte ..'* ». Il faut aussi rap-

® C’est nous qui traduisons (ainsi que pour toutssalutres citations). En espagnol, « Lin-
do ; / con médico siempre en casa, / pensaré ¢og @sferma ; / frio me da de cuartanas, /
tiemblo : ti, ti, ti, Jestus ! » |, 1311b (éditioe €arlos Sainz de Robles, Aguilar, T. I, Ma-
drid, 1969).

19 « ciertas moscas blancasibid., I, 1311a.

1 « Creo que los dos estais /con cicién de la coarta», édition de Don Juan Eugenio
Hartzenbusch, réimpression dans la Biblioteca déorks Espafioles, Ediciones Atlas,
Madrid, T. IV, 1952, p. 340.
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peler un type de fievre quarte particulierementeforpuisqu’elle est capable
d’abattre un lion, appelée pour cette raison «@é&yarte du lion »c(iartana de
ledn), et la métaphore « fievre quarte d’amour » oiewé quarte de jalousie »
(cuartana de celg:e peut manquer d'y renvoyer sur le mode burlesqu

Le « diagnostic de I'amour »

L’amour peut étre assimilé a une maladie, voire maéadie mortelle. Par
conséquent, et Lope de Vega ne s’en privera past ppossible d’examiner la per-
sonne qui aime comme s'il s’agissait d'un patientde porter un diagnostic sur
son mal. Car si les « symptémes » de la maladimala sont visibles aisément
pour un ceil étranger et objectif, 'amoureux — euralade d’amour si I'on préfere
— n’en est pas toujours conscient, et a besoiruefgge sorte d’'un « docteur » qui
le rassure sur son mal étrange ou le soigne... Br,digxamen du patient — pour
succinct qu'il soit — peut se préter a un jeu tta@é&ntre les amants, I'un niant
I'authenticité de la « maladie » de l'autre, contla@s cet échange mouvementé de
La Nifia de PlatgLa Jeune fille en argeptentre Dorotea et Don Juan :

Dorotea. Toi tu te meurs ?

Don Juan. Oui.

Dorotea. Toi ?

Don Juan. Oui.

Dorotea. Montre-moi ton pouls.
Don Juan. Toi tu veux ma main ?

Toi tu parviens a me la prendre ?
C’est mille coups de poignards que je t@idonnef?

Il s’agit dans ce cas de l'affirmation de Don Jgafon laquelle il se meurt,
en fait de jalousie, car la belle « Nifia de Plaést>courtisée rien moins que par le
Roi, I'Infant et le Grand Maitre de I'Ordre de Sallmcques, ce qui peut lui sembler
non sans raison une forte concurrence... La parodaian-psychologique vient de
l'intention satirique de Dorotea qui prend le podésDon Juan comme le ferait un
docteur, pour diagnostiquer la fiévre et sa caugmn.réalité, la véritable maladie
ici, c’est la jalousielfs celos en espagnol) si indissociable de I'amour pourd.op
de Vega, si obsédante dans bon nombre de ses (#aéasaux ou autres).

En tant que véritable « diagnostic d’amour » pladhaustif, a notre avis,
nous nous limiterons a I'étude d’'un passage dmitaediapeu connue qu’'edde

12 « Dorotea. ¢ TU te mueres ? — Don Juan. Si. — BarefTtl ? — Don Juan. Si. — Dorotea.
Muestra el pulso. — Don Juan. ¢ TG mi mano ? / ;&larflegas a asir ? / Daréte mil pufia-
ladas.», Aguilar, T. I, Madrid, 1969, Acte I, 661a.
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cosario a cosarigDe corsaire a corsaifequi nous a paru, a cet égard, particulie-
rement significatif. Nous le reproduisons ci-apessez largement, tant il nous
semble dense et plaisant :

Mendo.

Don Juan.
Mendo.

Don Juan.

Mendo.

Don Juan.

Mendo.

Mais rends-toi compte que tu es
Un malade, et moi, un docteur,

Pour savoir s'il s’agit d’amour.

Donc, tu veux m’examiner le pouls ?
Non, mais comprendre ton mal
Par ton propre récit,

Bien gu'il y ait des malades
Qui souffrent différemment.

Mendo, puisque tu fais semblant
D’étre docteur, écoute donc mes maux,
Et tu verras si d'aprés les symptémes
J'éprouve de I'amour ou bien de 'oubli.
Moi je sens un certain trouble
Entre le chaud et le froid,

Je n'ai plus d’'allant

Et ma santé est souffreteuse.

Au beau milieu d’'une conversation,
Je ne sais plus de quoi I'on parle ;
Mendo, puisque tu es docteur,
Dis-moi si c’est bien la de 'amour,
Car il ne me semble pas a moi
Que cela doive étre I'amour.

Amour vrai :

Les signes en sont certains.
Morietur, il n'y a pas de remede ;
Pour ne pas t'effrayer,

Je le dis en latin.

Docteur,

N’y aura-t-il pas quelque remede ?
Récipepour cette toux

Aquampour gardedoblonis

Sirupi conversationis

D’'une autre femme, deuxcias;

Avec cela efragatorum

De piernis ce trouble

Doit cesser, et tu seras en bonne santé
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In saecula saeculoruri.

Toute cette scene se veut parodique, plaisantenenéme temps, éclai-
rante sur I'état d’ame et le comportement parti@uli'un jeune homme amoureux.
La parodie d’une consultation médicale a lieu gitiative dugracioso(le «fool »
de la omedig, Mendo. Nous retrouvons, une fois de plus, lasxdesines cultu-
relles caractéristigues du Siécle d’'Or : dans dimipn parodique et satirique a
I'occasion, avec le latin macaronique au coursigiesventions de Mendo, et dans
I'exposé sérieux des tourments amoureux chez Dan,Avec au passage la cita-
tion du nom d’Ovide et d’Héliodore. Il convient demarquer qu'au début de la
parodie Mendo ne demande pas a examiner le poutsntklade », geste fréquent,
obligé, voire symbolique a lui seul de I'acte métlidViendo sollicite par contre
I'exposé de son « malade » sur les troubles épspwadmptant ainsi diagnostiquer
avec certitude la nature exacte de la « maladie soth maitre, avec un grand sé-
rieux professionnel...

Or, si la parodie peut en elle-méme amuser lepgeuple, en lui renvoyant
une image de l'acte médical plutdt plaisante, $amgjoisse qui peut exister dans
une situation réelle de la vie quotidienne, Lopé/dga peut s'adresser également
a travers elle au public cultivé degenios(les beaux esprits), aux médecins réels,
en pastichant avec Mendo et son écoute attentivemalade un stade inaugural
d’une visite hippocratique. Pour plus de clart¢jsweconnaissons la, quant a nous,
ce stade appelé « anamnése », ou le médecin B&rstedté du lit et interroge le
malade. Laissons la parole a Hippocrate lui-méme :

Lorsque vous abordez un malade, demandez-lui cdugdiait du mal ; a
quoi il I'attribue, depuis combien de temps il doaf, s’il a le ventre libre,
quel est son régime. |l faut laisser aux maladdibéaté de tout dire, mais
examiner s'ils parlent d’aprés la vérité ou d'imegion’*

13 «Mendo. Pero haz cuenta que ti eres / Un enfeynyo, un dotor, / Para saber si es

amor. — Don Juan. Luego ¢verme el pulso quieredfendo. No, sino entender tu mal /
Por tu misma relacion. / Aunque hay enfermos que/ €2e condicion desigual. / ... / Don
Juan. Mendo, pues que te has fingido / Dotor, dscuts males : / Veras si por las sefiales
/ Tengo amor o tengo olvido. / Yo tengo cierta ietid / Entre calor y entre frio, / Traigo
desmayado el brio / Y achacosa la salud. / Si emtogonversacion, / No sé lo que estan
hablando ; / ... / Mendo, pues eres dotor, / Si aques amor me di ; / Que no me parece a
mi / Que debe de ser amor. / ... / Mendo. Amor vezoad/ Ciertas las sefiales soMd-
rietur, no hay remedio ; / Que, por no darte temor, Higw en latin. — Don Juan. Dotor, /
¢No habra un medio de por medio ? — Mendo. Récipa esa tos Aquamde guardar
doblonis / Sirupi conversationig De otra mujerunciasdos ; / Que con estofgagatorum /

De piernis esa inquietud / Cesara, y tendras saladsaeculis saeculorun», édition de D.
Juan Hartzenbusch, BAE, T. lll, 1950, Acte Il, 438e199a.

1 Euvres d’Hippocratgéd. De Gardeil, T. Il, Delahaye, Paris, 185%12.
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Notons que le critére final qui permettra a Med@dodiagnostiquer défini-
tivement (et parodiquement) la « maladie d’amodesson maitre — conformément
au précepte d’'Hippocrate précédent — n’est pasnabea plus, et gu'il a ici rap-
port a I'argent, de maniére peu platonique, mais aéalisme sdrement trés drble
pour le public populaire, daf¥ cosario a cosario

Mendo. As-tu eu la tentation

De donner a Celia de 'argent ?
Don Juan. Oui, Mendo.
Mendo. Amour vrai :

Les signes en sont certains.
Morietur, il n'y a pas de remede ;
Pour ne pas t'effrayer,

Je le dis en latilt.

Le diagnostic alors est prononcé sans hésitatiblg « maladie » de Don
Juan déclarée mortelle Korietur ») : le graciosose permet méme le luxe de le
dire en latin, avec un futur de l'indicatif toufait exact, et s'il y a ici une exagéra-
tion parodique évidente, tout compte fait, Mendolaivérité métaphoriquement
parlant, puisque son maitre est bel et bien amaudeuCelia... Il faut imaginer
également que Mendo doit faire en méme temps unggmé suggestive en pro-
nongant le lugubre Morietur », car tout le monde dans le public ne connaitgas
latin, mais tout le monde, par contre, doit comgrenaussitét la grimace paro-
dique et en rire instantanément ou en sourire...

L’amour est une maladie mentale, folie et/ou mélamie

L’amour comme « maladie », voire « folie » n'estspju’'une métaphore
théatrale parodique ou lyrique, mais renvoie aaigsie conception savante et an-
cienne de 'amour, pour le moins médiévale. Enteffamour dans de nombreux
traités physiologiques du temps se trouve class@igas maladies pouvant étre
mortelles.

Mais il s’agit de 'amour comme maladie mentaldiefoavec son cortege
de maux, et la fievre dont il est question danstesediagie Lope n'est qu’'un de
ses avatars : Keith Whinnom, dans l'introductionsd@ édition de l&Carcel de
amor (La Prison d’amouy de Diego de San Pedro, recense les troubles onegs
dans ces traités :

5 « Mendo. ¢Hate dado la tentacién / De dar a G#fiaro ? — D. Juan. Si, Mendo. —
Mendo. Amor verdadero ; / Ciertas las sefiales /shlwrietur ; no hay remedio ; / Que por
no darte temor, / Lo digo en latin.op. cit (voir supranotre note 12), Acte Ill, 499a.
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Mais tous les livres médicaux du Moyen Age traimmsi des troubles men-
taux, de linsomnie, du vertige, de la léthargiee damnésie, de
I'hallucination, du coma, et des différentes vasétle la folie ; parmi celles-
ci, ils incluent le phénomeéne de I'énamourement...

Le professeur anglais insiste également sur lardigélébre du Catalan
Arnau de Vilanova dont Ieiber de parte operativaonnaitra plus de cent éditions
imprimées awVi® siécle, ce qui est considérable

Souvent, Lope de Vega met en scéne un personmagereux désespeére,
en pleine crise, soit a tendance suicidaire, saitsdun état de furie ou frénésie
comparable a celui du « fou furieux », selon I'egsion consacrée. Nous n’en
retiendrons qu’un exemple, tant ce genre de simaist fréquent et a I'effet théa-
tral garanti. C'est ainsi que don Juan, le prétahdalheureux (jusqu’a son succes
final) de la belle et jeune Lucrecia, ddres malcasadglLa Mal mari€g, est tenté
par le suicide :

Don Juan. Hé bien, vois-tu cette dague ?
Lucrecia. Je la vois.
Don Juan. Je veux achever ma vie

pour voir si je peux, une fois mort,

te radoucir, 6 pierre dure !
Lucrecia. Retiens-toi, fou, reste tranquille !
Don Juan. Que je me retienrté ?

Un peu plus loin, dans une autre scéne fort anich&e Juan ne peut sup-
porter que I'ltalien Fabricio — neveu du premierrnt&funt de Lucrecia — vienne
'empécher a nouveau, avec la complicité de la mEeticiana, d’épouser celle
qgu'’il aime, et on le verra I'épée a la main, pr&bacire.

C’est Lucrecia qui le retient, en lui disant : «iBes ton épée, mon amour,
car tu es furieuX ». Et cing scénes plus loin, dés l'indication sgée, le lecteur
est mis au courant de l'acces de folie qu'éprowenhlheureux amant, pour la
deuxiéme fois écarté par une mere cupide et pecisme des sentiments de sa
propre fille : « Entre en scén®on Juard moitié nuet Hernandde retenany’® ».

'8 \/oir Diego de S. Pedr@bras completad. II, édition Clasicos Castalia, N°39, p. 13.

" Pour ce médecin catalan du Xisiécle (plus connu en France sous le nom d’Arrdrid
Villeneuve), de la fameuse école de Montpellieambur est la quatrieme variété de folie
(sur cinq).

18 « Juan. ¢Pues ves esta daga ? — Lucrecia. Vean—Acabar quiero la vida / para ver si
puedo, muerto, / ablandarte, piedra dura. — Luard@etente, loco ; esta quedo. — Juan.
¢, Que me detenga ? », éd. de Christian Andges;it, Acte 11, v. 1639-1644, p. 203.

19 « Ten la espada, mi bien, que estas furiosibick, Acte II, v. 1725, p. 208.

2 « (SaleDon Juammedio desnudy Hernandaeniéndole). », ibid., Acte Il, entre le vers
1871 et le v. 1872, p. 220. La didascalie pouetddur — ou, pour le spectateur, I'apparition
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Le personnage amoureux est plus ou moins consd@&era « folie », puisqu’il dit
ceci a son valet :

Non, ne me dis rien,

car dans des occasions comme celle-ci,
perdre I'esprit est un gain.

Que doit faire avec toute sa téte un homme
qui a, parce qu'il ne peut les conserver,
embrasées dans un incendie

les trois puissances de son arfle ?

Lope de Vega, a travers ces métaphores comiqoeg, burlesques, qui
assimilent I'amour a la fievre, a la maladie, essibau contact de toute une tradi-
tion savante médiévale et, en méme temps, d'unsitsidé populaire qui a ten-
dance a rire des grands sentiments, du style ndblgs n’en donnerons qu’un seul
exemple, mais fort édifiant & cet égard, ou Lopé/dga file la métaphore médi-
cale jusqu’au bout, et non sans une certaine mdliséagit de ce dialogue entre
Leandro et Violante ou les allusions au bas duscegmt explicites, dansas ferias
de Madrid: (La Foire de Madridl :

Leandro. L’amour me br(le autant
gue la peur me glace :
J'ai besoin de remeédes.

Violante. N’allez pas les demander dans un village
comme celui-ci, sans vertu,
car il n’y a ici ni docteur, ni santé,
ni chose qui soit bonne ;
et si 'un d’entre nous déraisonne
a la suite de cette maladie d'aimer,
d’un lieu a l'autre
nous allons faire examiner l'urine.

Et lorsque ce mal me frappera,

brutale sur scéne d’'un don Juan pratiquement torssu la chemise largement ouverte, ou
a moitié mise — est un indice trés parlant pouligoer I'état de désespoir amoureux fu-
rieux ol se trouve notre amant éconduit pour lxidete fois, non pas par la femme aimée,
mais par la mére redoutablement soucieuse de speeprintéréts.

2L « Hombre, no me digas nada, / que en ocasiones esta / perder el seso es ganancia. /
¢, Qué ha de hacer con seso un hombre / teniendmopguardarlas, / en un incendio de
fuego, / las tres potencias del alma thig., Acte Il, 1873-1879, p. 220-221. Par « puis-
sances » de I'ame — vocabulaire d'origine arisi#dne et scolastique trés courant a
I'époque — il faut entendre les trois « facultédex’ame, soit 'entendement, la volonté et la
mémoire.
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si cela concerne votre urine, Seigneur,
le docteur I'examinera
et le dira & ma grand-méfe.

Quant & la mélancolie, il en est trés souvent gurestans les écrits de
I'époque, et il était donc normal que le théatrd.dpe de Vega y renvoie trés sou-
vent, et pratiguement toujours en l'associant tat’@moureux. Lope de Vega a
bien des connaissances médicales, y compris dathencaine de la mélancolie, et
il peut donc avoir recours aux sources classiquames de la médecine, soit Hip-
pocrate et Galien, principalement, et l'idée dumgervention démoniaque
(d'origine médiévale) comme dans le cas de la i@ a bon escient abandonnée.
Rappelons qu’en médecine hippocratique, et plusrengalénique, la mélancolie
renvoie a la fameuse doctrine des quatre « tempdtasn», et aux quatre « hu-
meurs » primaires ou cardinales. Le mot lui-méme deélancolie », littéralement
« bile noiré® », vient du greamelagkholiagen passant par le latinelancholia(llle
s., C. Aurelius, méd.). Mais, dans I'ensemble, emiain flou conceptuel prévaut (et
pas seulement chez notre dramaturge éclairé encinédenais aussi chez les psy-
chiatres de son époque), et les passions sont glondidérées comme des causes
de maladie et non comme des maladies en soi, et cphviendrait donc
d’analyser, de diagnostiquer et de traiter.

En fait, il n’est pas jusqu’a la terminologie efféme qui ne témoigne de
ces hésitations a prendre en charge scientifiqguel®emaladies mentales, et a les
répertorier. Ainsi, le mot lui-méme de « mélancolia’est pas toujours bien dis-
tinct de celui de « manie » ou « frénésie », sid.dp Vega, quant a lui, sait bien
les différencier. Bien souvent, un autre terme dersmployé comme synonyme
de « mélancolie », la « tristessetrsisfezg, si par ailleurs — tout dépend du savoir
des médecins qui écrivent sur ce sujet — la mél@npeut étre considérée comme
une maladie grave, bien plus grave en tout casngsimple état passager de tris-
tesse.

La maladie mentale le plus souvent décrite ou édeglans lesomedias
de Lope est, sans doute, la mélancolie, affectaarvagnt aller jusqu’a la neurasthé-
nie. Certes, il n’est pas impossible d’'y voir unarque propre au psychisme de
Lope de Vega lui-méme. En effet, notre dramatumevait étre enclin a des acces
de mélancolie et d’humeur dépressive, comme eniggrmdelle ou telle phrase

22 « Leandro. Tanto me quema el amor / como me leletamor : / remedios son necesa-
rios. — Violante. No los pidais en aldea / comoéat@, sin virtud, / que no hay doctor, ni
salud, / ni cosa que buena sea ; / que si algusatida de esta enfermedad de amar, / del
uno al otro lugar / solemos llevar la orina. / .Y. ¢uando ese mal me duela, / si va la vues-
tra, sefior, / conocerala el doctor / y dirdseloiabuela. », édition d’Emilio Cotarelo y
Mori, Real Academia Espafiola (RAE), Obras dramatitéadrid, T. V, Acte |, 591b.

Z Dés le XIIF siécle pour la France, le médecin Adenet parle déumeur noire », et au
XVII € siécle, la « mélancolie » est synonyme de « siggte>. On peut aussi l'identifier a
I'atrabile — ou bile noire — tenue pour la causé'ligpocondrie.
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relevée dans sa correspondance avec le duc de, Seasmécene : « Moi je me
trouve toujours soucieux de choses de peu d'impoetaet fatigué de moi-méme,
sans attendre autre chose que ma propfein

La mélancolie amoureuse est donc la catégorie dencdie que Lope de
Vega exploitera le plus dans son théatre, et icapable d’en faire (s'il ne le fait
pas toujours) une claire distinction : ldristeza» a une cause précise, elle ne se-
rait que le symptéme d'un état soucieux, non deratandis que la melancolia»
est une maladie grave, apparemment sans causelnlécaine pathologie psy-
chique (mentis alenatip et comportementale, voire une maladie mortelid:o8
désire une seule preuve, contentons-nous de aeiteke Quien todo lo quiere...
(Qui trop embrasse).:

Don Juan. Ce n’est donc pas de la mélancolie ?
Bernal. Ta définition elle-méme

te contredit, puisque tu as une raison

au moins d’étre triste,

et dans ce cas c'est seulement de la tristesse.

La mélancolie dans sa forme la plus pathologiquesement dit comme
véritable dépression nerveuse, voire psychose,c&tianue des Anciens et considé-
rée comme une véritable folie et une maladie ifdarglLope de Vega le sait
bierf®). Déja, dans lliade d’Homeére, au chant VI ne lit-on pas cette desaipti
d’'un mélancolique :

Objet de haine pour les Dieux,

il errait seul dans la plaine d’Aleion
le cceur dévoré de chagrin,

évitant les traces des hommes.

Plus prés de nous, et de maniére plus scientifggarément, voici le ta-
bleau cliniqgue qu’en a dressé Freud :

24 Dans notre traduction. Lope, a écrit : « Yo sieenpcupado en cosas de poca sustancia y
cansado de mi mismo, no atiendo mas que a espepaopio fin. », cité par A. A. Teuldn,
La medicina en el teatro de Lope de Ve@eB.1.C., Madrid, 1954.

% « D. Juan. ¢Luego no es melancolia ? — Bernamima difinicién / te contradice, pues
tienes / causa de que a estarlo vienes, / y ergdriseezas son. », éd. de Gonzalez Palen-
cia, RAE, T. IX, Acte |, 158a.

% Comme le prouvent suffisamment ces vers de QadiasEl bobo del colegiglLe Sot du
College : « La plus grave maladie / est appelée la mélad parce qu’elle n'admet pas
la joie / et ne recherche que la solitudeén espagnol « La mayor enfermedad / LLaman la
melancolia, / Porque no admite alegria / y andauscdr la soledad », éd. de J. E.
Haertznbusch, réimpression de la BAE, vol |, Madii@46, Acte Il, 192c.
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La mélancolie, au point de vue psychique, se mapaueine dépression pro-
fonde et douloureuse, par la cessation de toutéinfour le monde exteé-
rieur, par la perte de la faculté d’aimer, parHibition de toute production et
par une diminution du sentiment de soi, diminutipi se traduit par des au-
toreproches, des injures adressées a soi-mémenamanéme aller jusqu’'a
I'attente délirante du chatimeft.

Entre Homere et Freud, comment I'espagnol LopeVdga transcrit-il
quant & lui la monographie de la mélancolie dassceemedias? Tout d’'abord,
nous en avons déja parlé auparavant, pdrideeza(synonyme demelancolid,
maladie grave, venant apres la folie, et Lope dgaviee manque pas de se récla-
mer de l'autorité des Anciens pour I'affirmer, comgland_a prueba de los inge-
nios(La mise a I'épreuve des beaux esprits

Duc. Celui qui est triste,
comment peut-il dire gu'il est en bonne santé ?
Car parmi les noms qu’employérent les médecins
dans les écoles de 'antique Athenes
a propos des maladies des hommes,
la tristesse est bien proche du premier nom.
Paris.  Les passions de I'ame méritent
de s’appeler maladie, parce qu’elles communiquent
au corps leurs douleurs et soucis,
en altérant le gouvernement qui les fait vivre
et en causant de notoires accidéhts.

Il est intéressant aussi, de constater ici, asguees avec Paris, que Lope de
Vega n’hésite pas a considérer les « passions seode véritables maladies, au-
trement dit, a avoir l'intuition de ce que I'on agbierait aujourd’hui les maladies
psychosomatiques. Quant aux « symptémes » mélgunesliproprement dits que
I'on peut lire dans lesomediasce sont principalement :

linappétence

la difficulté du rapport social (solitude-silence)
le monoidéisme

le chagrin

%" Freud , Métapsychologiechap. « Deuil et Mélancolie », Gallimard, Pati840, p. 191.

% « Duque. Quien esta triste, / ¢,co6mo puede deeisglud tiene ? / Que entre los nombres
que escribieron médicos / en las escuelas de iguanftenas / de las enfermedades de los
hombres, / la tristeza esta cerca del primero. HsPhas pasiones del animo merecen /
nombre de enfermedad, pues comunican / al cuepddores y cuidados, / alterando el
gobierno con que viven / y causando notables actg@de. », éd. de F. C. Sainz de Robles,
t. I, Aguilar, op. cit, Acte |, 288a-288b.
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Bien évidemment, Lope de Vega décrira plus volostmomme type de
mélancolie le cas de la mélancolie amoureuserotes(son nom chez les An-
ciens), et lcomediade mceurs s’y préte admirablement. Mais ces symst&Gmet
communs aux autres figures de mélancolie, et rddsamassez fortement a ceux
du tableau clinique brossé par Freud, mis a partlautoreproches » et « injures
adressées a soi-méme », peut-étre (pour parleleghctement, disons que ce trait
mélancolique nous a paru relativement peu fréqdemts le théatre lopesque).
L'inappétence, c’est le manque d’intérét, de ganirde monde extérieur (ce qui
va avec le repliement narcissique sur soi) tel lfggrouve Salucio dankl acero
de Madrid(L’Eau ferrée de Madriy:

Je ressens ces jours-ci,

depuis que je suis a Madrid,

du déplaisir, et j'éprouve

de grands acces de mélancolie ;
rien ne me parait bien ;

tout le monde m'importun®.

Le rapport a autrui est rendu problématique : @n be mélancolique
cherche a s’étourdir par un excés de paroles, @u Ibi plus souvent le commerce
d’autrui lui est insupportable, et c’est la soliuglii va le caractériser, comme dans
ces propos de Belisa :

Je ressens un grand manque

Lorsqu’il me faut parler et me trouver en compagn
Je m'approche de la fenétre,

Et bien que je voie beaucoup de monde,

Ce que je désire ne s’y trouve pas,

Et 'envie me fait défauf’

Quant a Tristan, darid perro del hortelandLe Chien du Jardinigr nous
'entendons dire de Teodoro :

Il est mélancolique le jour,
et la nuit il s'enferme dans sa chambre :

% « Siento aquestos dias, / después que en Maddy, ésun descontento, que doy / en
grandes melancolias ; / nada me parece bien ;ostate parecen importunos. », éd. de
Justo Garcia Serrano, RAE, T. XI, Acte I, 1841 &5a.

% « Siento una gran soledad / de hablar y tratargenie. / Allégome a la ventana, / y
aunque mucha gente veo, / no esta alli lo que désequitaseme la gana bgid., Acte I,
175b. Précisons queseledad» a ici une acception treés particuliere, pas du telle de

« solitude », mais de « manque », « vide », «@mti d’abandon », comme si I'on était
orphelin ou comme si I'on n'avait aucun étre cheuase confier, sur qui compter.
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guelque perturbante imagination
doit lui occuper I'esprit!

Bien entendu, si le mélancolique s’isole, se calyenonde, du rapport a
autrui, c’est pour mieux penser a sa passion, lanas de la mélancolie amou-
reuse, et 'on pourra méme parler — comme powolla ¥ de « monoidéisme », ou
d’'idée fixe si I'on préfere. L'inappétence, en faiins la mélancolie amoureuse, ne
nous semble pas totale, car dans la recherchesiditizade chez le sujet amoureux,
s’il y a un grand désintérét pour tout ce qui njess$ I'étre aimé, c’est surtout le
désir d’autrui insupportable par son absence gxipgime, et comme a dit le poéte
si justement: «un seul étre vous manque et teutdépeuplé »... Entre mille
exemples, pensons a Nisé daasdama bobglLa Dame Niaisg qui dit a Lauren-
cio : « Moi, je suis tombée malade a force d'étigtd / et de ne pas te voir ni te
parler...%.

Quant au silence, c’est le corollaire obligé deéat d’ame singulier (et
qui ressemble fort a I'état de deuil analysé pau#y, et nous écouterons Floriano
dansLos locos de Valenci@es Fous de Valente « Comment se fait-il que vous
vous taisiez maintenant ? / Quelle mélancolie es&@*».

Le chagrin, le sentiment d’affliction et d’angoissont également des
symptémes fréquemment décrits par Lope, comme Hapsisar del arroydEn
traversant le ruissegu « Pascual m'a dit que tu as / une étrange roélar' ».
Ou encore, avec Mayor daBsmédico de su hongte Médecin de son honnéur
« Jai, Elvira, une tristesse / mortellé®». Et, pour ne pas abuser des exemples
que I'on pourrait accumuler a loisir, pensons debidand.os ramilletes de Ma-
drid (Les Bouquets de Madjid

Laisse-moi, Celio,
Car tu m’embarrasses et me tues.
Quelle maison ou campagne peut-elle
me soulager au milieu d’'une peine si grande,
si tout est pour les tristes

% « ... | Estase melancolico de dia, / y de nocheaderen su aposento : / que alguna cui-

dadosa fantasia / le debe de ocupar el pensamigriéd. d’E. Cotarelo y Mori, RAE, T.
XIIl, Acte 1ll, 239b.

% « ... 1 Yo enfermé de mis tristezas / y de no veiteablarte... », éd. Aguilanp. cit, T.

I, Acte lll, 1114b.

% «... | ¢Como callais vos agora ? / ¢Qué melanesliésa ? », éd. d’Hartzenbusoh,
cit,, T. I, Acte Il, 122c.

% « Pascual me ha dicho que estas / con una melarmatafia. », éd. d’Hartzenbusop,
cit.,, T. I, Acte Il, 396b.

% «Tengo, Elvira, una tristeza / mortal... », éd. AguiT.lll, Madrid, 1969, Acte Ill, 969a.
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dur champ de bataill€®?

Il nest pas facile de trouver un « remede » aétat d’ame, si ce n'est,
dans le cas de la mélancolie amoureuse, de poétveien présence de I'étre aime.
Certains palliatifs sont préconisés, depuis longeoonnus des Anciens, mais cela
reléve alors de la thérapeutidle

Pas d’amour sans jalousie

La jalousie — ici amoureuse — est tres fréquemmmése en scéne par Lope
de Vega. Certes, ce trait dramatique n’est santedms nouveau, ni propre a notre
auteur, et les lecteurs du théatre de Shakespeaewént bien. Mais dans le cas du
dramaturge espagnol, la représentation de la jalquend une dimension obsé-
dante si I'on considére le volume de sa productair;effet itératif particuliere-
ment suggestif qui en découle. La jalousie amoweesit étre assimilée a une
émotion, mais avec ceci de singulier, gu'il ne saif pas d’'une émotion éphé-
mére, mais d'une « émotion durable et pénible etamalité subjective spéci-
fique », nous dit A. Hesnard, et qui ajoute « ...alépgpant trés facilement la sus-
picion a I'égard de 'objet aimé, la honte avectseent d’'infériorité, enfin la co-
lere haineuse envers I'objet et la ou les persognede sujet croit étre préférés par

% « Déjame, Celio, / Pues me estorbas y me maga3ué casa o campo ha de haber / Que
me alivie en pena tanta, / Si es todo para losetri$¢ Duro campo de batalla ? », éd.
d’'Hartzenbusch, BAE, T. IV, Acte Il, 313a.

37 parmi les « remédes » pour la mélancolie, citansusique et le chant, la nature, le vin.
Pour I'« humeur » mélancolique, dés I’Antiquité i’@onnaissait la vertu apaisante de la
musique et du chant, bien qu’un effet contrairevadtuaussi en dériver : alimenter la mé-
lancolie... Dans legomediasde Lope, cette thérapeutique musicale peut soulegeré-
lancoligue mais aussi se révéler une « cure »eiotaht inefficace, voire provoquer sa
colére. Le chant, dans une certaine mesure, poétrai plus efficace que la musique. Un
autre «remede » est la contemplation de la natle®, promenades salutaires. Des
I’Antiquité, avec Hérodote et les Asclépiades dassemples d’Esculape la pratique en est
attestée. Reméde ambivalent lui aussi, car si larmélique peut ainsi se détacher de son
obsession par la contemplation, il risqueontrariode sombrer dans un état quasi hypno-
tique tout a son délire. Dans le théatre lopesgaas avons trouvé des exemples de con-
templation de la mer, ou d’'un champ vert et flehtais aussi la marque d’un certain scep-
ticisme de notre auteur quant a l'efficacité réeliecette thérapeutique. Enfin le vin peut
étre employé contre la mélancolie, et I'explicat@mest d’ordre humorale : 'humeur mé-
lancolique est « aride et froide », or le vin qlui, a des « vapeurs denses et d’autres
épaisses » viendrait la contrecarrer. Il y aurshkencore un autre genre de thérapeutique
parfois envisagé par Lope de Vega, a défaut deel@mé inaccessible ou absent, lui subs-
tituer une autre femme... mais au bout du comptey ny fait, tout est vain hormis
I'obtention de 'objet du désir...
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I'objet »3 Lope de Vega connait fort bien les caractérisigpencipales de la
jalousie passionnelle, et au-dela de I'utilisatdnamatique qu’il sait en faire, le
lecteur pressent que 'lhomme si amoureux qu’istuvie durant avait di en éprou-
ver bien souvent les tourments. Certes, nous sab@rs que Lope de Vega
s’inscrit également dans I'imitation d’'une traditidramatique qui lui offre de ce-
lébres portraits de jaloux a I'instar de la folientmine du Roland de I'Arioste ins-
pirée par la jalousie et la haine du rival auprésadbelle Angélique. Cet aspect-la
de la jalousie interprétée par Lope de Vega aetti@arquablement analysé par I'un
de nos maitres et amis, Maxime Chevalier, et neusesisterons guére a la tenta-
tion d’en rapporter cet extrait de sa these dolgm@iasavante, a propos d’'une piéce
de la jeunesse de Lofas celos de Rodamoriea jalousie de Rodomant

Le déguisement pastoral donne l'occasion a Lopeséier dans l'action
dramatique souvenirs personnels et allusions adasséprécent... Le senti-
ment qui s'exprime dans ces vers est bien éloignéetlii de Garrido de Vil-
lena, qui chatiait Angélique pour avoir enfreirg leis imprescriptibles arré-
tées par la divinité amoureuse ; il N’y a rien denmun avec les censures
d'un Rey de Artieda ou d'un Suarez de Figuerodppirlion desquels la
princesse de Cathay avait fait un choix médiocrenatraire aux vénérables
bienséances. Un homme, un jeune homme, parle : Hep€ega, qui ex-
prime sa sympathie envers un malheureux, victimge tdarments qu'’il a
connus lui-méme. La piéce a été écrite en 1587nol588 ; a cette date,
Lope n’'a pas encore oublié 'amertume de sa rugvee Elena Osorio >’

Les dialogues — voire monologues — portant sumdar et son corollaire,
les soupgons, la jalousie, sont des plus nombegugs définitions abondent. Nous
n'en citerons qu'un exemple avec le ComteLdemoza de cantaria Fille a la
cruche :

C’est de la jalousie ce que jimagine,
Et ce n'est pas jalousie ce que je sais :
Une chose que je pense avoir été,

Et que pour mon malheur je devifle.

Le soupcondqospechpest un critere essentiel dans la clinique dallauj
sie, et il ne peut étre qu’'omniprésent danst@sediagle Lope de Vega. Le soup-
¢on peut étre vécu comme un veéritable enfer intérigt en s’exacerbant, en durant
trop longtemps, ce dévoiement de l'imagination swnfa l'idée fixe em3, a la

% | a Sexologie1®® partie, chap. 8, Petite Bibliothéque Payot, 1$6251.

% Maxime ChevalierL'Arioste en Espagn¢1530-1658). Recherches sur l'influence du
« Roland furieux »Bordeaux, 1966, p. 413-414.

0 « Es celos lo que imagino, / que no es celos &3§u: / cosa que pienso que fue, / y que
en mi dafio adivino. », éd. Aguilar, tap. cit, Acte I, 1010a.
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folie, a la fureur, si cela n’est pas assimilé a oraladie incurable et mortelle. Une
expression métaphorique revient souvent sous laelde Lope, c’'est 'image de
la jalousie comme enfant batard de I'amour... Leleaglus grave est lorsque la
jalousie en arrive a étre une peur permanente iddevpartenaire aimé infidéle ou
adultére lorsqu'il s’agit de I'épou¥eLa jalousie n’est pas loin de la folie furieuse,
lorsque des actes violents éclatent ou sont spoilet d’éclater : nous en avons
déja eu un apercu, avec la crise de fureur de dan dand.a malcasadabien
qgu’il s’agisse aussi d'autre chose que de jalowssi#t,d’'un véritable acte de déses-
poir, 'amant de Lucrecia (et son prétendant pééfarssi) se trouvant pour la deu-
xieme fois empéché d’épouser celle qu’il aime pa mere uniqguement attirée par
son profit personnel et disposant de la main dédlsa son gré. La jalousieélod
est également présentée par Lope comme une matautielle et contagieuse,
comparable a la peste si redoutée encore a cettguép « Fuyez, bergers, les
soupcons, / parce que les cieux n'ont pas cré&tepmi mal plus périlled ».
Joan de Arandd un auteur qu’a trés bien pu lire Lope de Veghgsite pas a
comparer la jalousie a la rage, et Lope qualifisveat lescelosde «rabiosos»

(« enragés). Leselos peuvent encore étre assimilés a une fiévre redmjtab
comme la fiévre quarte.

Il n'est donc pas aisé de conclure sur un tel sligghour et la jalousie
(méme vus sous I'angle médical seulement), si Bggquent et intensément mis en
scéne par Lope de Vega, a l'origine de tant d’exialh, de craintes, de conflits, et
de coups de théatre. D’autant plus que cette «neasi n’est pas seulement utilisée
parmi d'autres, mais qu'elle est sous-tendue pat tm systeme conceptuel :
« L'amour est au centre du systéme conceptuel ge't®, d'ou cette intensité
particuliere et la grande difficulté qu’il y aura@itvouloir examiner tous les aspects
de I'amour dans le théatre de Lope de Vega, du sndams le cadre obligatoire-
ment restreint d'un article. C'est que I'amour pfeappui sur « un systeme de va-
leurs parfaitement cohéréht», comme le dit encore une fois Diez Borque, et
comme il peut le démontrer aussi de maniére coongate. L'amour dans le
théatre de Lope de Vega est la plus grande padsimnaine, et il donne
I'impression d’étre une force (irrationnelle) toyteissante qui gouverne ’homme,
sa pensée et son action. Il fonctionne comme umehétéraire particulierement

“! Le cas de I'épouse jalouse (& bon escient, soupent aussi se trouver dans le théatre de
Lope, mais il nous a paru moins fréquent que adua jalousie masculine.

2 « Huid, pastores, de celos, / porque no han hieshcielos / peste o mal tan peligroso. »,
éd. d’E. Cotarelo y Mori, R.A.E., VIII, Acte |, 541

43 Son ouvragd.ugares comunes de conceptos, dichos y sentencidéversas materias
(Sevilla, 1595) était trés lu et utilisé a I'épogie Lope. Nous avons consulté I'exemplaire
conservé a la Bibliotheque Nationale de Francee(Z06984).

4 « El amor esta en el centro del sistema concepieidlope », José Maria Diez Borque,
Sociologia de la comedia espafiola del siglo XZHltedra, Madrid, p. 21.

“bid., p. 21 (« un sistema de valores perfectamenterentee»).
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riche en nuances, puisqu’on y retrouve de nombseugiences, comme celle
d’Ovide, de la poésie provencale, du bucolismead@dnaissance, du grand poéte
espagnol Garcilaso de la Vega, qu'il appréciaittipalierement, deDialoghi
d’Amore (Rome, 1535) de Léon I'Hébreux, du famebartegiano(Venise, 1528)
de Baldassare Castiglione... Et, nous venons deilgl\amour-passion donne lieu
a maintes variations et interprétations, dont kaspnédical particulierement dense
et exploité par notre dramaturge. Mais il y a agksiz Lope de Vega une maniére
philosophique, voire métaphysique, de mettre enesdes situations et des propos
amoureux, aspect qui ne pourra étre traité de fagtisfaisante que dans une autre
étude.

Christian ANDRES
Université de Picardie Jules-Verne (Amiens)
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L’AMOUR MIS A L’EPREUVE,
DE SHAKESPEARE A MARIVAUX

Dans le monde contemporain, tel qu'il se refletetlaéatre, le théme de
'amour mis a I'épreuve concerne presque toujoarsifuation d’'un couple déja
formé par les liens du mariage ou du concubinagand apparaissent des failles
dues a des inhibitions ou difficultés psychologgutelles que le repli sur soi,
'incommunicabilité, I'incompatibilité d’humeur owle caractére, la lassitude,
I'antagonisme des sexes, l'insatisfaction, I'enthes, heurts provoqués par la coha-
bitation, l'infidélité. C’est 'amour lui-méme, sewsa forme institutionnalisée, qui
se charge de mettre a I'épreuve ceux et celleseggbnt unis sous son haut patro-
nage. Plus encore, il se met lui-méme a I'éprepoey finir par reconnaitre qu'il
n'existe pas, du moins sous la forme de ce qu'@elaft naguére, avec une nuance
d’ironie, le grand amour. La littérature actuelteaatres formes de représentation
de la vie telle qu’elle est ou telle gu’on I'imagiexploitent ces données inépuisa-
blement. Les anciens fabliaux et autres précursdwnmgalisme offraient déja une
contrepartie a I'idéal chevaleresque, prouvant lgugérision ou au moins la prise
de distance avec les modeéles mythiques et aveuai@ait implicitement ou expli-
citement dénoncé comme des représentations imeggnde I'amour n’ont pas
attendu la publication dBon Quichottepour se manifester, ou les épisodes de
L’lllusion comiqueou Matamore prétend combattre les ennemis d’Aggéli

Il existe aussi une tradition qui dénonce 'amoomme une faiblesse, une
affection au sens pathologique faisant souffrirxceticelles qui s’y adonnent par
complaisance et qu’on devrait soumettre a des aeeaesintoxication. On admet
gue cette infirmité puisse atteindre le sexe faiplesque c’est dans sa nature, mais
on doit se montrer sévére envers les males quaiseeht aller a ce penchant débili-
tant. lls devraient savoir qu’'une Eve, une Dalila une Alcina se cachent en
chaque femme. Cette conception misogyne de I'ammeuneurte cependant & une
tradition en sens inverse, parfois triomphante, igéialise I'amour autant que
I'éternel féminin,das ewig’ Weiblichejui selon Goethe pousse 'homme a se dé-
passer. Il se dépasse en effet quand la déessstitera laquelle il voue un culte
exige de lui des exploits extraordinaires pour pesugue sa dévotion peut aller
jusqu’au sacrifice de sa vie. L’héroisme mascytipaaait alors comme compatible
avec le tempérament amoureux. Comme dans la sesienddrigaux guerriers et
amoureux de Monteverdi la guerre et I'amour forrfgga bon ménage. Cependant,
né de la rencontre entre la poésie des troubadnutsouveres, et les romans de
chevalerie, I'amour courtois a créé des schémastifarou dramatiques qui ont eu
une longue postérité, jusqu’'au romantisme. L'épeewVamour peut prendre
d’autres formes que celle des combats épiquex pall exemple d’'un parcours
compliqué qui se préte a I'art du théatre, d’aufdns que dans ce genre d'affaire,
ce n'est pas seulement le théatre qui imite laguelquefois c’est la vie qui imite
le théatre.
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Contrairement a ce qui se passe sur la scértersparaine le théme en
question, pendant la période classique au sens, laogcerne la phase amoureuse
qui précéde le mariage, mais il y a des excepi@ast plus souvent ’lhomme que
la femme qui est soumis a une épreuve d'amournsitams les histoires comico-
sentimentales ou un homme riche et haut placéggisg#en humble travailleur ou
employé subalterne pour juger s'il est aimé pounm@me, non pour son argent ou
son rang plus ou moins princier. Cette situatigmigune tournure grimacante dans
la fameuse histoire de Grisélidis, ou I'épreuvenbar s’exerce avec une cruauté
qui va crescendo sur la pauvre bergére qu'un camépousée. C’'est comme si
Cendrillon tombait de Charybde en Sylla apres agpousé le Prince Charmant.
L’histoire est tellement extravagante, presqueesat, qu’elle parait marginale et
parodique. De plus on se demande si dans tout e€ggisélidis doit subir, c’est
son amour qui est mis a I'épreuve, ou sa patiehaetefois, méme sans aller jus-
gu’aux outrages qu’accumule le méchant mari dansi¢e de Boccace et dans les
adaptations qui en ont été tirées, notamment atrthét a 'opéra, la nuance de
cruauté n’est pas toujours absente des histoiresgiea I'épreuve.

Quand les amants n'ont pas comme Tristan etlyleahance a vrai dire
dangereuse de boire un philtre qui les libére deslnhibitions, la dame qui fait
I'objet d’'une quéte ardue soumet son soupirantsageeuves périlleuses et com-
pliquées. Il y faut un courage surhumain quandiit faffronter des monstres et
autres créatures encore plus surhumaines, et mtelligence, pour trouver son
chemin dans le labyrinthe du récit ou I'espace masgue en forme d’échiquier ou
le cavalier risque sa vie a chaque instant. Onndéirag® & produire des romans de
chevalerie longtemps aprés le Moyen Age et le sudcgable obtenu par Ro-
land furieux(1532)de I'Arioste et lalérusalem délivré€l580) du Tasse retiennent
I'attention, car d’'une part on y retrouve le thedeel'épreuve d’amour accomplie
dans un cadre héroico-fabuleux, et d’autre partésts poétiques ont donné lieu a
des adaptations théatrales, comme les dBmdamantede Robert Garnier, de La
Calprenede ou de Thomas Corneille, et plus souwtamts le domaine de I'opéra.
Peri, Caccini, Lully, Charpentier, Alessandro Saftil Handel, Vivaldi, Haydn,
ont, parmi d’autres compositeurs moins connus,emigusique des livrets inspirés
par I'une ou l'autre de ces deux ceuvres. Maisddition de 'amour courtois, pro-
longée jusqu’a la préciosité dIl © siecle et au-dela, a remplacé I'épreuve épique
par des processus discursifs, particulierementh@atite, ou le langage exerce
toutes ses fonctions, parfois simultanément. Laesckevient la cour d’amour telle
gu’on la pratiquait du temps d’Aliénor d’Aquitainet I'espace amoureux un labo-
ratoire ou I'on se livre & des expériences pouverar a une certitude. Chacune
des deux parties y analyse l'autre tout en pratigjliauto-analyse, souvent avec
subtilité. Le monologue intérieur a toujours exiaté théatre. Le spectateur a lui
aussi besoin de sagacité pour s’y retrouver daneréortillements de l'intrigue,
dans la stratégie compliquée qui fait de la remeoamoureuse autant un conflit
gu’'une communion, et dans le langage amoureux ®inkets ne s’accordent pas
toujours avec les intentions.
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L'épreuve d’amour s’exerce aussi sur I'amousnh@me. Les personnes qui
se considérent comme amoureuses ne sont pas wgjinas de la solidité de leur
sentiment, et pour peser cette substance impalgablierent & une introspection
qui se traduit au théatre par des monologues osepascourant alternatif de la
certitude et du doute. La notion d’amour vrai, ppposition a I'amour illusoire,
fragile, éphémére ou frauduleux s’exprime miewagglais ou en allemand, ou le
champ sémantique drue et detreu contient une nuance morale, ajoutant la fidéli-
té, la loyauté a I'exactitude ou authenticité.t@e loveconstitue selon la tradition
idyllique un phénomeéne rare, souvent imité par amgrefacons. Pour distinguer
I'amour vrai du faux le texte théatral, subtil étedt du temps de Shakespeare ou
de Marivaux, peu soucieux de rapidité dramatiglempgloie a un travail de ratio-
cination et d’expertise. De plus, faisant de I'esp¢éhéatral une sorte de labora-
toire, les auteurs se livrent a toutes sortes @&pe&pces, pratiquant parfois, dans la
construction de lintrigue, des simulations et desnperies destinées a prendre
d’autres tromperies au piege.

Dans I'ceuvre de Shakespeare le theme de l'amairet sa mise a
I'épreuve revient souvent, sous divers visagess Eagément constituer un ressort
dramatique présent d’un bout a l'autre de la pi€.retrouve pour commencer
I'acte de courage, et le plus souvent de téméiigé de son soupirant par celle
gu'on appelle a juste titre la maitresse, avant cgiemot se soit dégradé dans
'usage pour signifier une concubine plus ou meisgle.

C’est dandPéricles, Prince de Tyrceuvre tardive et peut-étre écrite en
collaboration, qu’on trouve le theme sous sa folangus médiévale et [égendaire.
Le héros éponyme, parti en quéte d’'une fiancéecigne, se soumet successive-
ment & deux ordalies. La premiére consiste a trolevedbonne réponse a une
énigme, comme dans I'histoire de la princesse Tdotammais cette épreuve consti-
tue un piége mortel, et il s'enfuit avant de donlaeréponse. La seconde est un
tournoi, d’ou il sort victorieux, aprés avoir écpapa un naufrage et étre arrivé nu
sur le rivage d’un royaume, comme Ulysse chez leafiens.

DansBeaucoup de bruit pour rieron se rapproche du monde contempo-
rain, mais le théme héroique reste vivace. Béatnieea I'épreuve son fiancé Bé-
nédict en lui donnant criment I'ordre de tuer som @laudio, coupable selon elle
d’avoir par sa goujaterie provoqué la mort de Héroe s'agit pas de le tuer trai-
treusement, mais de le provoquer en duel. On deste le climat de la chevalerie.
Bénédict risque sa vie en affrontant son adversaind devenu ennemi depuis
gu’il s’est consacré a I'amour, car selon l'idéainanesque, 'amour 'emporte sur
'amitié. Le duel ne constitue pas un acte de vange, mais une démonstration de
courage, censée confirmer I'attachement durabéxdusif gu’il a juré a la dame
de son cceur. L'organe en question constitue leesiélg fois de I'amour et de la
vaillance, qui doivent se renforcer mutuellemerdutFetre Béatrice pense-t-elle,
toujours dans le prolongement de la pensée médiéyak I'affrontement rituel
entre le champion de la bonne cause et le coughlnte vilénie constitue un ju-

93



HENRI SUHAMY : AMOUR MIS A LEPREUVE, DE SHAKESPEARE A MARI  VAUX

gement de Dieu, le dieu Amour en I'occurrence,rgupeut se terminer que par la
victoire du redresseur de torts. Cette idée net yias forcément a I'esprit des spec-
tateurs, qui constatent en premier lieu que I'épeemposée a Bénédict contient
un dilemme douloureux.

Danslules CésarPortia, la femme de Brutus, reproche a celuiechd pas
lui révéler ses secrets, donc de la considérer amommustensile domestique, une
esclave, voire une hétaire, non une véritable éausn I'objet d’'un amour au-
thentique et partagé. C'est au nom de I'amour galjgu’elle lui demande de
I'associer a ses projets, si ténébreux et dangeseiext-ils. Elle exerce une pres-
sion sur lui, non pas en pratiquant le harcélerdentestique, mais en faisant appel
a sa conscience. Alors que la revendication deriBéat’'inspire de I'ancienne che-
valerie, celle de Portia, qui affirme le droit édalité et au partenariat sans réserve
avec son mari, peut sonner a nos oreilles commengant le féminisme moderne,
mais il est peu probable que les spectateurs etatfiees du temps d’Elisabeti¥l
aient trouvé incongrue l'attitude de Portia, ougbrétique d’'un changement de
meeurs. La dignité du statut d’épouse n’est pasimvention duxX® siecle. Plus
tard dans la piece Jules César se laisse détquaneles flatteurs des supplications
de son épouse Calpurnia. Peu aprés il constatevaju’aréféré la gloriole a
I'amour ne lui réussit pas. Le cas de Lady Maclesthdifférent, ni ancien ni mo-
derne, mais éternel et sinistrement associé auépécpinel. Le chantage senti-
mental auquel elle se livre reléve du roman nda dames Cain. Pour prouver la
sincérité de son amour conjugal elle somme Macbetlitommettre un régicide,
doublé d’un crime contre I'hospitalité et suivi deiusurpation. Sa tendre épouse
le pigue au vif en mettant en doute sa virilitésdant entendre par 1a que s'il perd
cet atout en faisant preuve de lacheté, cela sgqgif’il ne l'aime plus, et qu'il
risque aussi de perdre I'amour gu’elle a pour Elie oublie ou fait semblant
d’oublier que si le héros sans peur possedsexnappeakfficace, on lui recom-
mande aussi d'étre sans reproche, qualité diffigilattendre de I'assassin d'un
vieillard endormi hébergé sous son toit.

DansLa Tempétece n’est pas Miranda qui impose une épreuve diFer
nand, c’est son pére, Prospero. Comme Sarastroldafite enchantéd tour-
mente les deux jeunes gens de diverses faconsvpofier la solidité de leur atta-
chement, qu’il veut favoriser tout en se posanttpaetique comme un obstacle a
leur amour.

L'épreuve d'amour, quand elle concerne les eotg de dot, résulte des
événements eux-mémes, plus que d’'une exigenceciepient formulée. Dans
Mesure pour Mesurdngelo a annulé sa promesse de mariage avec Madoas:
qgu'’il a appris que la dot de sa fiancée n'atteigpas la hauteur espérée. Daes
Roi Lear le duc de Bourgogne renonce a épouser Cordediadijiliapprend qu’elle
a été déshéritée. La jeune femme en tire la copdus/ec la sécheresse coupante
et aphoristique qui la caractérise. Le cas de Bissdand.e Marchand de Venise
est différent, paradoxal et original. Coureur dg dd'est et ne s'en cache pas. La
fortune de Portia l'attire autant que sa beautéptéuve d’amour a lieu cependant,
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sous une forme symbolique et [égendaire, le chatisedes trois coffres. Entre I'or,
I'argent et le plomb, il choisit le plomb, qui ré&gente la pauvreté et le désintéres-
sement. C'est le bon choix. Son amour apparait emenbon aloi, méme si le
plomb n’a pas a subir le méme test que I'or owgkat pour prouver sa qualité. Le
gros lot le récompense de I'éloge qu’il a fait deplauvreté. Il fait un mariage
d’amour, d’argent et de raison, comme disait PiBae. Le cas de Fenton ddres
joyeuses commeres de Windsest un peu analogue, mais comme Anne Page ne
met pas sa sincérité en doute il n'a pas a doneipreuves de son amour. Petru-
chio dansLa Mégére apprivoisé@’a pas non plus a donner des preuves de son
affection pour Katharina, puisqu'’il ne la connasspet I'épouse seulement pour sa
dot, comme il le fait savoir a la cantonade. Cepahde domptage auquel il se
livre et qui de nos jours provoque l'indignatiorudé partie du public constitue une
sorte d’épreuve qui a pour résultat de créer unuamuutuel qui n’existait pas
avant le mariage.

L'amour paternel, sur lequel devrait rebondimour filial, a sa place ici.

Il donne lieu a la célebre scéne ou le roi Leartsavoir laquelle de ses filles
'aime le plus. En prétant aux deux filles ainéasvstuosité rhétorique dont il
prive Cordelia, Shakespeare démontre indirectergatilt faut juger les gens, et
dans ce cas la véracité de leur amour, sur letes,awon sur leurs paroles. Tout le
monde le sait, et pourtant tout le monde se lgmeadre aux promesses et aux
flatteries. Peut-on considérer les épreuves aubagug&imon d’Athénes, le philan-
thrope devenu misanthrope, soumet les bénéficidieesa générosité comme des
épreuves d’amour ? Oui, car la tendresse que Thessent envers I’humanité tout
entiére, et plus encore envers ceux qu'il considérame ses amis occupe tout son
étre et atteint une telle intensité qu’elle mélappellation d’'amour. Il en espere la
réciprocité. Il a lui-méme prouvé son amour enritisaint sa fortune, et ceux qui
en ont profité donnent des preuves éclatantesuténigratitude. Celle-ci provoque
une rage qui s'apparente a la jalousie. Le cassdeget®est plus troublant et plus
difficile & analyser, pour des raisons bien conpues il y est question d’amour
entre deux hommes, mais comme ces ceuvres ne refia&lu domaine théatral
elles n’entrent pas dans le sujet traité ici.

Il est possible aussi de considérer les cugemlousie parfois meurtriere
qui affectent certains des personnages shakespgademme le susmentionné
Claudio, Ford dankes joyeuses commeéres de Windsathello, Posthumus dans
Cymbelineet Léontées dande conte d’hiver comme résultant d'une mise a
I'épreuve par l'auteur de l'authenticité de leurcam d’ou ils sortent piteusement
— tragiquement dans le cas d’Othello — pris enutéfae véritable amour implique
la confiance, et méme, pour user d'un doublet dtigonfianceenrobé de spiritua-
lité, lafoi. Les personnages en question, a I'exception daeteéaui trouve en lui-
méme la persuasion maléfique, accordent plus d#t@éx paroles mensongéres
des calomniateurs appartenant a leur propre segecglie de leur femme ou de
leur fiancée. On retrouve ici, comme dans le ca®atia et de Calpurnia dans
Jules Césarla possibilité d’'une lecture féministe de ceséges. Le cas de Cres-
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sida demanderait une étude approfondie. Elle gassele modele de I'infidélité,
mais il est injuste de ne pas prendre en compt®isdition doublement soumise,
en tant que femme et membre d’'une classe infériekerdévouement amoureux ne
peut exister qu’entre personnes de condition libraitresses de leurs décisions. Il
en va de méme d’Ophélie, qui trahit Hamlet, nonfgaolité, mais parce qu’elle
subit une pression trop lourde pour elle. On pappseser qu’elle n'a rien promis a
son soupirant et de ce fait on ne peut pas I'acae@arjure.

Il existe entre les mofgreuveet épreuveune parenté sémantique autant
que lexicale. Théoriquement les personnes qui fesent des preuves de leur état
amoureux n’ont pas a subir des épreuves. Parnpreeses, figurent par exemple
I'aspect pitoyable, la parole plaintive des pergmatteintes du mal d’amour, voire
la négligence vestimentaire (cf. plus loin le paaphe consacré @omme il vous
plaira). On s’étiole et méme on meurt d’amour dans Shakespsi du moins on
en croit le récit que fait Viola de la mort de saw dand.a Nuit des Roismais
cette sceur a probablement été inventée.

Ces preuves d’'amour peuvent étre simuléespeta menace de se poi-
gnarder par désespoir que formule Richard Glougdstéutur Richard 1ll, quand
il s’emploie a séduire Anne, veuve du prince ga’ilué prétendument par amour
pour elle. Le langage, véhicule de la vérité autmmet du mensonge, fait forcément
partie du processus, surtout dans des ceuvresatesaécrites en vers ou I'amour
constitue une source d'inspiration et transformge denoureux en poétes. Quand
Juliette dit « Mon amour est illimité comme la meicette hyperbole ne parait pas
artificieusement fabriquée, on sent qu’elle émanealextase irrésistible. Quand,
a Cléopatre qui lui demande jusqu’ou s’étend soourrAntoine répond : « alors il
faut que tu trouves un nouveau ciel, une nouvelteet’ D’aprés la suite de
I'histoire, 'amour fou d’Antoine connait des édis, celui de Cléopatre aussi,
mais leur double sacrifice montre que leurs actims/ent se montrer a la hauteur
de leurs paroles.

Dans les ceuvres citées ci-dessus, I'épreuwedd joue un réle plus ou
moins important, se référant a des données corshugriblic, mais ne constitue
pas le theme principal. Or il existe dans Shalagpdeux comédies, peut-étre
trois, ou méme quatre, si I'on inclués deux nobles cousiparmi ses ceuvres, ou
le théme de I'amour mis a I'épreuve se trouve aureade I'intrigue. Mais comme
il s'agit d'un theme somme toute assez banal,dauta traité avec originalité.

DansPeines d’amour perdugsove’s Labours Lo$), quatre personnages
masculins, qui ont décidé de mener pendant plusi@unées une vie austére, con-
sacrée a I'étude, et s'interdisant tout commeredrfi, ne restent pas longtemps
enfermés dans leur thébaide. Ils tombent amoureugudtre jeunes femmes ve-
nues en ambassade d’'un pays voisin, qui n'est gueda France, 'action se dé-

! Then must thou needs find out new heaven, newa.g@Amntony and Cleopatrd.i.21)
2 Cette graphie, plus authentique et conforme ateconde I'ceuvre, est préférable a celle
gu’on rencontre habituellemeritqve’s Labour’s Logt
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roulant au royaume de Navarre. On traduit traditedlementlLaboursparpeines
sans doute par souci d’euphonie plus que d’exaetjtmais I'expressiohove’s
Labours ne signifie pas chagrins d’amour, elle désigne l&sorieux travaux
d’'approche que font les personnages masculins géduire les femmes qu'ils
aiment. lls décident, d’abord a I'insu les uns deses, puis ensemble aprés avoir
découvert qu’ils partageaient les mémes aspirgtide@gédiger leurs déclarations
sous forme de poemes artificieusement composégjatiser des divertissements
frivoles censés séduire les dames, implicitemensidérées comme frivoles elles
aussi par nature. Les dames en question garddétearoide. Elles repoussent
courtoisement mais fermement les avances de leuysrants, qu’elles soupgon-
nent de futilité, d’insincérité, de se livrer a jen, a des simagrées, a ce qu'on ap-
pellerait de nos jours un psychodrame. Elles n&myis pas ainsi par peur d'étre
séduites et abandonnées, un tel réflexe n'a ppkasa dans une comédie a la fois
burlesque et sophistiquée, ni par coquetterie. Aujet, quand on survole toute
'ceuvre de Shakespeare on constate que malgréclareéce du theme de
I'épreuve d’amour, aucun de ses personnages fésnimentombe dans ce travers.
Le cas d’Elizabeth Woodville, qui refuse le statiet maitresse que lui propose
Edouard IV dans la troisiéme partieHa@nri VI, mais qui accepte de I'épouser, ne
reléve pas de la coquetterie, mais de la simplal®obansTout est bien qui finit
bien Diana Capiletjoue les coquettes, mais il s’agit d’'une simulatiestinée a
faire tomber Bertrand de Roussillon dans un piBgeplus le marchandage auquel
se livre la jeune ltalienne concerne un acte deidation, non d’amour a propre-
ment parler. L'amour existe, mais incarné par Held®@pouse du comte, qui lors
de la rencontre galante se substitue a Diana, llacaeéussi a extorquer a Bertrand
'anneau de famille qu'il porte au doigt. Voir plign le paragraphe qui porte sur
cette piéce. On verra plus loin également un aasede coquetterie simulée, celle
de Rosalind, alias Ganyméde, d&@wsnme il vous plairalLa coquetterie féminine,

il en est question de facon amusante dRoséo et Juliettguand I'héroine dit a
Roméo que s'il trouve gqu'elle a été trop rapidemeonquise, qu’elle a omis
I'épisode de la danse nuptiale ou elle devait jdasrvierges effarouchées, elle
peut faire I'effort de s’y livrer, pour respecteslconvenances :

O gentil Roméo,

Si tu aimes, dis-le en toute bonne foi,

Ou si tu penses que je suis trop vite conquise,

Je froncerai les sourcils, je ferai la méchantée elirai non,

Pour que tu me courtises ; mais sinon, pour riemande.

En vérité, beau Montaigu, je suis trop éprise,

Et pour cela tu peux trouver ma conduite légere.

Mais crois-moi, gentilhomme, je serai plus fidéle

Que celles qui ont plus que moi I'art de paraitstaghtes. (11.ii.93-101)

% C’est bien Capilet qu'il faut lire, non Capuletservé a la famille de Juliette.
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Toujours danfkoméo et Juliettde personnage de Rosaline dont Roméo se
proclame amoureux au début de la piéce, et qu'omoitepas apparaitre sur la
scéne, n'a rien d’une coquette, contrairement queesuggere certains de ses mo-
deles italiens. Rosaline a renoncé a I'amour.

Pour revenir, aprés cette digression sur la etegie, aLove’s Labours
Lost, cette comédie, enjouée, parfois bouffonne, seiter sur une péripétie qui en
change brusquement le climat. Alors que se déroald@ivertissement a la fois
drolatique et ridicule, un messager vient annofeenort du Roi de France. Sa
fille recoit la nouvelle avec tout le décorum da sang ; ce qui S’est passé aupara-
vant semble n’avoir été qu’'un interméde carnavalesges jeux de I'amour appa-
raissent rétrospectivement comme rien d'autre gee jdux en effet, & ne pas
prendre au sérieux. La princesse et ses damesnigagoie décident de repartir
aussitot, car la vie, et la mort, ont repris leours. Une autre péripétie se produit
cependant, corrigeant légerement les effets derdeipre, et réintroduisant le
théme de I'épreuve d’amour. Les dames imposentddesirs a leurs amoureux,
s’ils veulent se montrer dignes de la faveur ga&lli accorderont, laquelle faveur
n'est pas autre chose qu’'un mariage en bonne etodore. Les devoirs en gques-
tion ne doivent plus rien aux romans de chevaldrialest pas question d'aller
terrasser des dragons ni de prendre d’assaut é@bsacix forts ou régne un géant
cannibale, ni de se livrer a des exercices de ®yléous genre, mais de faire
preuve de patience, d’abnégation, d'apprendreniegsité, d’accomplir des actes
de philanthropie et de charité.

Il a existé probablement une suite a cetteoingst que malheureusement
nous ne connaissons pas. Un texte publié en*l%@dtionne I'existence d’une
piece de Shakespeare intituléeve’'s Labours Wan Peines d’amour gagnéea
comprendre comme signifiafiravaux d’amour récompensé®n peut supposer
gu’il s’agissait de la seconde partie d’'un diptydqueles personnages masculins
rencontrés dankove’s Labours Lostéussissaient enfin dans leur entreprise, non
sans avoir rencontré quelques difficultés et toutagant acquis au contact des
dames une conception un peu moins ludique et juesle I'amour. Malheureu-
sement le texte de cette comédie n'a jamais étéunat. Le titre indique que les
apprentis ont passé I'examen avec succées, maifalluaune seconde piéce pour
atteindre la fin heureuse et matrimoniale sur ldgusge terminent la plupart des
comeédies.

C’est essentiellement da@smme il vous plairgAs You Like )t composé
probablement vers la fin dv1° siécle, que le théme de I'épreuve d’amour consti-
tue le principal ressort de I'action, traité dedia@rtificieuse et humoristique, mais
sans tomber dans la parodie. Shakespeare y a @xgéois limites les conventions
théatrales, bien qu'il ait trouvé l'intrigue et sorécanisme dans un romdRosa-
lynde publié en 1590 par Thomas Lodge (c.1558-1625ewi@, poéte, écrivain
de grand renom. La piéce comme le roman dont @fispire, contient des thémes

4 palladis Tamiade Francis Meres.
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qui rappellent certains récits médiévaux. L'hérpiResalind, est la fille d’un duc

déposé et exilé par son frére cadet, le tyrannkyédéric. Le héros, Orlando, est
un orphelin & peine sorti de I'adolescence, fildetad’un gentilhomme resté fidéle
au duc légitime. Son frére ainé, Olivier, I'a dé#éde la part qui lui revenait,

I'insulte, I'humilie et le maintient dans un étaférieur a son rang. Aspirant a re-
trouver la noblesse qu'il a perdue, ou sinon, anma@ans regret, il affronte lors

d’'un combat en lice un redoutable lutteur, un Gbliavincible qui ne se contente
pas de vaincre ses adversaires, mais les tue.dortaonmphe, et il a sans le savoir
satisfait a la premiére des épreuves d’amour quedtin lui réserve. Rosalind a
assisté au combat. Extasiée par I'exploit du témerq@uvenceau, elle tombe

amoureuse de lui, comme s'il avait combattu enreelgmant son champion, tels
les chevaliers des chansons de geste qui dansue®is exhibent un embleme
emprunté a la dame en I'honneur de qui ils s’engladéne rencontre a lieu, Or-

lando éprouve aussitbt le méme sentiment, mais dewsur reste inexprimé en

paroles. Peu apres Orlando, menacé de mort pdrésen et Rosalind, bannie par
le jeune duc, s’enfuient dans la forét d’Arden,seutrouvent le vieux duc et ses
compagnons. Par précaution Rosalind s’est travegstibomme et se fait appeler
Ganymeéde. Orlando, fou d’amour, grave le nom deaRub sur les troncs d’arbres

et affiche des poemes en vers de mirliton ou iltevda vertu et la beauté de sa
bien-aimée. Il rencontre le prétendu Ganymede,ugil ge reconnait pas Rosalind
— son pére non plus ne la reconnait pas — qui sgiende lui, le pique, et prétend
que le personnage d’amoureux passionné qu'il afickst qu’un jeu, une posture,
et que la vraie Rosalind devrait se méfier. Comnuqué plus haut, la parenté
entre les preuves et les épreuves incite GanymedahRd a remarquer malicieu-

sement qu'Orlando n’a pas I'aspect d'un véritalple@areux, les signes qui permet-
tent de le distinguer. A Orlando qui lui demandegeni consistent ces signes, ou
marquesrharksen anglais) elle répond :

Une joue maigre, que vous n'avez pas, un ceil soebenfoncé, que vous
n'avez pas, un esprit renfrogné, que vous n'avez; pme barbe négligée,
que vous n'avez pas, mais je vous pardonne suoiog par votre capital en
matiére de barbe équivaut a I'héritage d’'un caeetadnille. En plus votre
haut-de-chausses devrait étre desserré, votre bpriné de son ruban, votre
manche déboutonnée, votre chaussure délacée,tetrtorbus démontrant
une désolation insouciante. Mais vous n’'étes pagecee d’homme : vous
étes plutét méticuleux dans votre accoutrementai@gsant comme amou-
reux de vous-méme plut6t que de quelqu’un d’autre.

(11.1ii.363-374)

Le portrait humoristique que dresse Rosalindl'a@@oureux transi fait
penser a la description que fait Ophélie de Hamtalgour ou il est venu la sur-
prendre dans son appartement :
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Monseigneur, alors que je cousais dans mon boudoir,
Le seigneur Hamlet, le pourpoint tout délacé,

La téte découverte, ses bas souillés,

Sans jarretelles et tombant jusqu’a la cheville,

Aussi pale que sa chemise, ses genoux s’entrechipqua
Et avec un aspect aussi pitoyable en tout ce présageait,
Que si I'enfer I'avait laché parmi nous

Pour nous en décrire les horreurs,

On ne sait pas si le Prince était completersgnere, s'il s’est déguisé en
amoureux de convention pour apitoyer la jeune, fole s’il a congu cette démons-
tration pour simuler la folie. Un mélange simultate ces trois attitudes semble
illogique, mais avec Hamlet tout est possible.

DansLa nuit des roisl'intendant Malvolio, amoureux de la comtesse- Oli
via, adopte la méthode inverse, il s’habille eragbh la mode, arborant des jarre-
tiéres jaunes, mais il ne fait que se rendre ridicu

Préchant le faux pour savoir le vrai, Rosafiail semblant de confondre
I'étre et le paraitre, mais pendant ce temps-lak&eare requiert du public la
capacité de saisir toutes les subtilités du discettoutes les nuances de I'ironie.
On pense déja a Marivaux, venu un siécle plus taadsuite aussi annonce les
miroitements du marivaudage. Le faux Ganyméde m®@oOrlando de le guérir
de son mal d’amour en assumant le nom et la peatithde la femme qu’il aime,
dont la coquetterie et les exigences finiront fE@spérer et le lasser. Qu'il vienne
lui faire la cour tous les jours en s'adressanti@dmme a Rosalind, qu'il se plie a
tous ses caprices, et il s'ensuivra une exaspérafio libérera son cceur et son
esprit de I'esclavage d’une infatuation indigneluie Tout en faisant savoir qu'il
ne considere pas son amour comme une maladie iehgupas l'intention d'en
guérir, Orlando accepte de se préter au jeu quaduproposé. Ce qui se passe en-
suite est bien connu. On a beaucoup glosé ceseder@mps sur les ambiguités
sexuelles qui semblent émaner de la situation.dnps de Shakespeare le réle de
Rosalind était tenu par un jeune garcon, qui agaetle spectacle commence se
travestit en fille, laquelle au cours de la piéeetravestit en homme qui décide,
tout en gardant son vétement masculin de jouebléede la femme qu’elle est en
réalité. Cela ne manque pas de piquant mais n'dgpeément d’incidence sur le
théme de I'amour et de sa mise a I'épreuve. La dauglle et assidue que lui fait
Orlando, en essuyant les rebuffades et les réaiinims promises, ne dure pas tres
longtemps, et il pousse un cri du coeur, quanditipme qu’il ne supporte plus de
substituer I'imagination a la réalité. L’'amour rf'@=s un jeu pour lui, ni une carte
de Tendre avant la lettre a parcourir selon uréiitime imposé, mais une réalité
profonde. Il retrouve la legon qu’on peut tirerld®se’s Labours Lostl s’est sou-
mis aux épreuves, mais il pense n'étre pas pluacgvgu’avant, puisqu'il croit
n'avoir eu affaire qu'a un substitut n'ayant paaudte intention que le faire enra-
ger. Quant a Rosalind, elle a elle aussi été migpeeuve, et elle voit clair dans
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son cceur, comme dit I'héroine de Marivaux, ellestsjgrouvé a elle-méme que
I'amour au premier regard qu’elle a éprouvé pouato n'a pu que se renforcer,
malgré les discours sceptiques et ironiques qu'elée cessé de tenir sous le
masque de Ganymede. Aprés I'épreuve vient la pregwand elle s’évanouit en
apprenant qu’'Orlando a été attaqué par une panth@etion se passe en France,
pays ou les foréts abondent en panthéres, comneercisait.

Le cas deTout est bien qui finit bieneléve-t-il de I'épreuve d’amour ?
Cette comédie dramatique s’inspire d’'un conte decBoe qui dans IBécaméron
fait partie des histoires dont le héros ou I'héeonéussit & mener a bien une
épreuve impossible. Gilette de Narbonne est devétalena, fille d’'un médecin
mort au moment ou commence I'action, follement amose du jeune comte Ber-
trand de Roussillon qui la regarde de haut. Grase eeméde miraculeux qu’elle
tient de son pére, elle guérit le roi de Franeme’'maladie grave. En récompense
le roi lui donne le comte en mariage, ce qui prasodp dépit rageur du jeune
homme, qui avant de s’enfuir dés la fin de la a&@ltébn nuptiale, lui impose une
épreuve absurde : il ne la reconnaitra pour sa tenme lorsqu’il la verra porter
'anneau qu'il porte a son doigt, et qu’elle dormeaissance a un enfant engendré
par lui. Grace a une intrigue astucieuse, Helenssitdans son entreprise a I'insu
de l'intéressé, et par un retournement inatterelepmte de Roussillon non seule-
ment se soumet aux termes du contrat qu’il a luinendixés, mais proclame qu'il
aime sa femme et I'aimera toujours. Helena s’estdmumise a une mission im-
possible qui peut figurer dans le catalogue desu¥ess d’amour, mais paradoxa-
lement son mari tombe dans le piége qu’il a crqa@ér la femme qu'il voulait
répudier. L’épreuve a joué pour lui autant que pdellena, et sa réussite suscite en
lui le sentiment contre lequel il se croyait immaéilL’héroisme amoureux de He-
lena se révéle contagieux. Les commentateurs quisaat Bertrand d’hypocrisie
ou considerent sa soudaine conversion comme atifiment plaguée n'ont pas
compris la piece. lls appliguent des critéres radisies a une parabole dramatique
qui éléve la quéte d’'amour a une hauteur quasiiquest

La piéce intitulédes deux nobles cousiiBwo Noble Kinsménfut repré-
sentée a Londres en 1614 et publiée en 1634 danslwme portant comme noms
d’auteurs John Fletcher et William Shakespearepi@sle style comme la concep-
tion générale la participation de Shakespeare dDwetage parait peu probable,
mais elle est défendue par des spécialistes répQuésl qu’en soit I'auteur,
l'intrigue, inspirée par le « Conte du chevalieqi fait partie de€ontes de Can-
terbury composés par Chaucer a la finxiu ® siécle, mérite une mention ici, car
elle revient sur le théme héroique de I'épreuvendiar. Les deux cousins du titre,
Arcite et Palamon, bien gu’affectueusement liés Bul'autre, sont amoureux de la
méme princesse, et c’est un combat en lice, or§gras Thésée, qui doit décider
de leur sort matrimonial. Emilia, la princesse,sh’pas consultée sur le choix, ce
qui s’accorde mal avec le réle que tiennent lesriemdans les romans de chevale-
rie, mais comme l'action se passe dans I'Antiquité,peut supposer que les au-
teurs, & commencer par Chaucer, ont pensé que degrsnanciennes rendaient
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plausible cette abstention. Les moeurs réelles dgehdge la rendaient tout aussi
vraisemblable. C’est donc le pouvoir ducal, quiamige I'épreuve, non les intéres-
sés. Avant le combat Arcite éleve vers le dieu Maues priere lui demandant de lui
accorder la victoire. De son c6té Palamon prie gé&ilui accorder Emilia. Sans
tuer son adversaire Arcite gagne le combat, mabéode cheval et meurt (dans
Chaucer il meurt d’épuisement). Palamon épouse iEmifénus, déesse de
'amour, I'a emporté sur Mars, dieu de la guerre.

Le régne controversé de Vénus ne s’est pas arnéw/i® siecle, mais
pendant la période classique peu de pieces remté&pertoire ont traité le sujet de
I'épreuve d’amour. On le trouve utilisé de manigngueuse danke chien du jar-
dinier (El perro del hortelanol618), de Lope de Vega, dont Marivaux semble
s'étre souvenu quand il compokas fausses confidencdsa comtesse Diane est
amoureuse de son secrétaire Théodore, mais I'quaies sépare dans la hiérar-
chie sociale crée un effet inhibant, et, sans en @&@mplétement consciente, elle
s'impose des épreuves a elle-méme autant qu'aetatg son amour. Il s’ensuit
une trame complexe ou le non-dit occupe autantatemue le dit. De plus le per-
sonnage de Diane, égoiste, ombrageuse, jalousenafone qu’elle essaie de com-
battre son propre penchant amoureux — elle ressembproverbial chien du jardi-
nier qui ne mange pas sa patée mais la défendecontautre chien — n’attire pas
la sympathie du public, ce qui donne a la piecéoarplus amer que plaisamment
comique.

Le theme prend des visages si différents ¢t igsttroitement attaché aux
relations amoureuses qu’on le rencontre la ou grense pas immédiatement a lui.
On peut considérer que le dilemme ou se débatehité de Corneille et le Titus
de Racine releve de la mise a I'épreuve de 'amoeidernier sortant vaincu. Que
du temps du Roi Soleil I'amour restat dans I'omieedésolait pas nécessairement
le public, ce qui ne manquerait pas de se procaujeurd’hui. Dand_e malade
imaginaire la fausse mort d’Argan révele I'hypocrisie de Béli et sert donc de
test. Dand_e joueur comédie de Regnard représentée en 1694, le proshg,
Valére, est un joueur acharné amoureux de la Belgglique. Celle-ci accepte de
I'épouser sous condition gu’il cesse de fréquerdgsrtripots. La passion du jeu
'emporte sur celle de I'amour, et la piece s'aghé&ur une rupture définitive.
L'amour n’a pas triomphé mais I'épreuve imposée fagélique lui a évité un
mariage malencontreux. La fin de la piéce donnelegen édifiante. En refusant
de se préter a I'épreuve d’amour, le joueur s'eatté du chemin qui I'aurait mené
vers la rédemption. La perdition I'attend.

Dans le théatre de Marivaux, I'épreuve d’ameainstitue souvent le res-
sort principal de I'action, et méme quand le thanest pas clairement dessing, le
parcours laborieux que font pour se trouver apveg dailli se perdre les person-
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nages destinés a s’unir reléve d'une sorte d’égréauebondissements. Pour suivre
avec un semblant de méthode les diverses facornsdl dartraité il parait opportun
de laisser de c6té I'ordre chronologique. La pi&sein acte qui s'intitule précisé-
mentL’Epreuveen donne un exemple caractéristique. Elle dat&7d®, au long
d’une carriere qui commenca en 1706, elle faitesaitd’autres piéces traitant d’'un
theme analogue, elle résume par son titre et sateico une préoccupation caracté-
ristique de son auteur. Lucidor est un riche pegpiie amoureux d’Angélique,
jeune fille de condition modeste, mais qui a touéssqualités qu’on peut désirer
d’une épouse. De nombreux signes indiquent quarnetr est partagé, mais Luci-
dor, méfiant ou simplement amateur d’intrigues, tvelassurer qu’Angélique
I'aime pour lui-méme, non pour son argent et satiposde chéatelain du village.

Tout sOr que je suis de son cceur, je veux savwgirod je le dois, et si c'est
I’lhomme riche ou seulement moi qu’on aime : c'estqeie j'éclaircirai par
I'épreuve ou je vais la mettre.

Cette situation a souvent été traitée au théata® einéma, mais curieuse-
ment Marivaux préte a Lucidor (ce nom, qui cepehdavient plusieurs fois chez
Marivaux, constitue-t-il ici une variation sur celde Lucifer ?) une tournure
d’esprit quelque peu perverse. |l fait subir & Amgée une épreuve aussi cruelle
dans son genre que celle de Grisélidis dans leeamtBoccace. Il fait croire a la
jeune fille qu’il lui a trouvé un mari trés richeenu de Paris, désireux de I'épouser,
mais il décrit cet homme en termes si ambigus qg&ique croit que c’est de lui-
méme qu'il parle. Elle lui répond avec joie qu'edittend que ce prétendant se dé-
couvre, et qu'elle I'accueillera favorablement. I®@prétendant en question se pré-
sente, c’est sous un déguisement Frontin, le \ddekLucidor, qui participe a la
machination. Angélique désespérée tombe dans &spléis, puis dans une aigreur
qui se manifeste par une phase de dépit amouréwlieeva jusqu’a accepter du
bout des lévres la demande en mariage que luitex diai paysan grossier, le seul
personnage comique de la piéce, qui s’esquivegianéf la compensation finan-
ciere que lui a promise Lucidor. Celui-ci se trodneméme dans une situation
embarrassante, et il ne se tire d’affaire que iabsement. Le spectateur lui aussi
éprouve de I'embarras. Au commencement de la peepeblic tend a s’identifier
avec le personnage principal, méme quand il exeligurrontin ses intentions et
ses manceuvres, mais en le voyant s’enfoncer dafiosiflberie et la méchanceté
gratuite, on se sent mal a l'aise et la sympathimsrne vers Angélique. Marivaux
a fait du mensonge l'instrument principal de I'épre d’amour dans cette piece. Il
entre toujours une part de dissimulation ou dentigte de la vérité dans les comé-
dies amoureuses. Da@®mme il vous plair&Rosalind déguisée ne révele pas qui
elle est & Orlando, mais c’est sans méchanceté&ret dn esprit ludique. Dans
L’Epreuvela filouterie du meneur de jeu va trop loin et 3 la piéce une comé-
die grincante. La dérive perverse qui mene a lauwt@ipeut inciter a penser que la
recherche de I'absolu en amour méne a I'absolutigneempris au sens ou ce mot
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évoque un besoin de domination et de tyrannie. &mitdsouvent le marivaudage
comme la pratique d’'une expression alambiquée. ddgende I'alambic convient
bien & cette aspiration au raffinement et a latpui@n fait entrer la matiére gros-
siere du désir érotique ou de la passion dansdtailpet par distillation il en sort
une substance plus spiritueuse que spirituellejteési’'une ascése ainsi que d’'une
prétention & se distinguer du bas peuple. Or qut fere I'ange fait la béte et
I'exces d’exigence conduit a des hauteurs ou l'epeut plus respirer. Quelle con-
clusion, quelle lecon en tirer ? Tout en exploiteatgodt de la complication avec
une virtuosité aussi tourbillonnante que le tubendilambic, Marivaux avait peut-
étre une vision ameére des relations amoureusesapeque I'union entre les sexes
ne durait que le temps d’'une tréve au long d’'unerguqui dure depuis toujours,
ou bien il a simplement donné une lecon de sagassesoupirants qui veulent
mettre leur bien-aimée a I'épreuve : le faire adegté et honnéteté, ou mieux
encore, ne pas le faire du tout et avoir confiance.

Composé dix ans avahiEpreuve Le jeu de 'amour et du hasardans
doute I'ceuvre la plus souvent jouée de son autmite également du theme de
I'épreuve d’amour, dans un esprit Iégerement difi€ret en utilisant les conven-
tions théatrales avec autant de fantaisie et dertébque dans l&€ommedia
dell'arte. La dissimulation, les faux-semblants, et pout thte le mensonge, font
partie du montage de I'épreuve que traversentdesopnages. Il n’est pas néces-
saire de rappeler ici les grandes lignes de lgnii que tout le monde connait. Les
personnages dissimulés sous des déguisementsrs@fiset se jaugent les uns les
autres sans savoir qu’ils sont eux-mémes obsetjésiges, tandis que les specta-
teurs disposent de toutes les informations. |l geax catégories de spectateurs,
ceux qui assistent a la comédie, et les personmpges trouvent sur la scene. Ces
derniers, le pére et le frere de Silvia, I'héroit@nnaissent toute la construction de
l'intrigue, y participent et méme y introduisentsdeomplications imprévues, qui
ont pour dessein de donner des tours de vis supplaines aux dilemmes dans
lesquels les personnages sont placés. Cela apparakemple dans l'intervention
mensongere de Mario, le frere de Silvia, quaneé ibsetend lui aussi amoureux de
la fausse suivante, et donc rival de Dorante dégerisdomestique.

Toute la situation se résume par la phrase queopce Silvia : « Je veux
un combat entre I'amour et la raison » et que séme fcompléte en disant : « et que
la raison y périsse. » De quoi s’agit-il ? Doraatavoué a celle qu'il prend pour la
servante Lisette qu'il n'est pas le serviteur Bailiggon, tandis que Silvia, mentant
par omission, n'a pas révelé sa véritable identig&¢question sociale constitue le
ressort principal de I'épreuve imposée au nobleabigr. La raison, concept globa-
lisant qui inclut les convenances, exige gu'il &gmune demoiselle de son rang,
I'amour surmonte le tabou de la mésalliance efditiaccepter d’épouser une ser-
vante. C’est la décision qu’il prend, non sans pheaet il est récompensé en ap-
prenant la vérité. Marivaux défend-il un demi-séeavant la Révolution les prin-
cipes d’égalité ? Peut-étre, mais chez cet autaimeinment subtil les motivations
ne sont pas si simples. On devine qu’inconsciemneentpour donner a l'auteur la
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prééminence sur les personnages, implicite@&urante et Silvia d’un c6té, Ar-
lequin et Lisette de I'autre, se sont reconnus cerappartenant a la méme classe.
Les maitres et les serviteurs parlent la méme Bngon le méme langage. Arle-
quin a beau manipuler l'imparfait du subjonctifret commettre aucune faute de
grammaire, la virtuosité linguistique et stylistegde Marivaux fait sentir au public
le caractére roturier de son bagage mental etreultua différence de langage
entre Silvia et Lisette apparait plus dans le fqnd dans la forme. La servante ne
manque pas d’esprit, mais ses aspirations somt &eterre et on ne l'imagine pas
capable de se lancer dans les grandes tirades m@ig@sse. Ces considérations
ont un lien avec le sujet traité ici. La mise @i&uve n’a pas seulement pour résul-
tat de mesurer la pureté et l'intensité de 'amalle conduit aussi a un effet de
reconnaissance. Les ames sceurs se reconnaissene daites 'une pour l'autre,
mais dans un contexte social que rien ne peutesffat qui ne constitue pas la
gangue aliénante et oppressante que certains pgmeedernes voient dans toute
société. Les deux couples sont unis par 'amouis muassi par la méme éducation,
les mémes régles de conduite, la méme vision duende n’est pas seulement la
beauté physique qui les a attirés I'un vers I'adtde magnétisme sexuel n'a pas
besoin d’'étre mis a I'épreuve — c’est aussi untaer communauté mentale.
DansLe préjugé vaincuqui date de 1747, le theme de I'épreuve n'apparal
pas de maniére explicitement soulignée, mais il egiprofondeur, si I'on consi-
dere que cette notion s’applique aussi a une exuegiinstructive, obligeant a un
retour sur soi, & un sursaut de conscience. Casblr qui se fait I'organisateur
d’'un parcours initiatique. Incidemment, comme souehez Marivaux, le titre de
la piéce résume la lecon a tirer de cette sortpaglabole dramatique. Angélique,
fille de marquis, ressent de 'amour envers un Biaraoturier, qui I'aime, qui est
riche, honorable, bel homme et qui peut méme cangptel’aide du marquis. Plus
soucieuse des convenances que son peére, ellediird@&pouser Dorante a cause
de son appartenance a une classe inférieure. Gt pds par orgueil ou par
morgue, ce qui ferait d’elle une pimbéche antigathiet ridicule, mais un sens de
I'honneur qui peut engendrer I'abnégation, ainsugupréjugé selon lequel les
bourgeois sont incapables, par atavisme ou pauddféaducation, d’atteindre les
qualités de cceur et d’esprit qui selon elle careseét la noblesse. Bien entendu
Dorante s’est abstenu de lui déclarer son amour, l|ps mémes raisons. A la suite

® |l y aurait un long développement a tirer, et mémdivre entier a écrire, sur la distinc-
tion a faire entre I'inconscient et I'implicite dittérature, particuliérement quand il s'agit
d'analyser le comportement des personnages. Leer&fé a I'inconscient suppose que les
personnages ont trois dimensions, qu’ils possadaemsorte d’existence autonome et qu’ils
peuvent étre motivés par des impulsions inconseseru des intuitions informulées.
L'usage du mot implicite se référe au travail qaé fauteur dans ses relations avec le
public quand il lui fournit des informations indites sur les motivations des personnages,
mais sans donner de précision psychologique sufdegtionnement. Dans le cas examiné
ici on peut dire que les spectateurs comprennsragdatiments des personnages de la méme
facon que les personnages eux-mémes, par l'actidangdjage.
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de péripéties compliquées relevant du marivaldagbituel, Angélique finit par
épouser Dorante, mais contrairement & ce qu'gualitois dans des résumés som-
maires, ce n'est pas parce que son orgueil cEdenadr. Ce n’est pas I'orgueil qui
la caractérise, mais le préjugé, lequel est vajaul'amour, comme annonce par
le titre. Il n’entre aucun regret dans sa décisklie est sortie du dilemme par le
haut, aprés un parcours intérieur et initiatiquedcat par I'amour, qui lui a appris
a mieux connaitre et apprécier les personnes gewrindignes, quelle que soit leur
origine sociale.

A propos dé.a double inconstanggiéce célébre qui date de 1723 et dont
le titre comme toujours chez Marivaux annonce lgeou avec précision, on peut
parler d’épreuve d’amour a nouveau, ou plutdt dég, cette ceuvre a précédé
celles qui ont été résumées plus haut. Cette #®mBduve prend la forme d’'une
stratégie de séduction, et si elle a pour résdiatmettre au jour une des compo-
santes de I'amour, c’est son inconstance qui ajipa@n sa constance. Pour cette
raison cette comédie peut sembler teintée d’'amextui®m cynisme, et passer pour
plus représentative de I'esprit &1l © siécle que les piéces ou Marivaux présente
une vision idéalisée, romanesque et chevaleresgu@mour, surtout si I'on re-
marque que 1723 est I'année ou Louis XV est mamtéestrone, mais qu’en raison
de son age, treize ans, la Régence a contieufactg avec tout ce que ce nom
évogue en matiére d’amoralité impudique. Les wiltzg Silvia et Arlequin for-
ment un couple d’amoureux. Sylvia est enlevée paPrince et menée dans son
chateau. Il la demande en mariage alors qu'il ngerésente pas a elle et qu’elle ne
I'a jamais vu. En réalité elle I'a vu, mais déguisesimple gentilhomme, qui a fait
impression sur elle. Arlequin est mené lui aussisda chateau et dans un premier
temps refuse toutes les offres d’enrichissemedtagtancement qu’on lui propose.
Mais peu a peu l'un et l'autre se laissent sédeireorrompre par des tentations
parfois grossiéres — des beaux atours pour Siléida bonne chére pour Arlequin
—, mais aussi par des manceuvres d’'une extrémaitgulofili requiérent I'attention
soutenue du public, et ou ne manquent ni les dég@nts, ni les subterfuges, ni
les mensonges. Mais les mensonges conduisent érité,vdans ce qu’elle a de
platement mécanique, de sorte que Sylvia en arivdiagnostiquer criment
'enchainement banal qui I'a conduite & s’amouradti@rlequin. Répondant a
I'intrigante Flaminia qui lui demande comment eleu I'aimer, elle répond :

Mettez-vous & ma place. C'était le garcon le passpble de nos cantons ; il
demeurait dans mon village ; il était mon voisihest assez facétieux, je
suis de bonne humeur ; il me faisait quelquefois ;ril me suivait partout ;
il m'aimait ; j'avais coutume de le voir, et de tome en coutume, je l'ai
aimé aussi, faute de mieux ; mais j'ai toujoursbie qu'il était enclin au
vin et & la gourmandise.

® Curieusement le mot marivaudage est souvent cdofpar les journalistes avec liberti-
nage, ce qui constitue un énorme contresens.
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L'épreuve d’amour conduit a un constat de désanmiliria a acquis une
certaine lucidité, mais elle ne sait pas qu’on &nipule, ni que cette Flaminia, qui
dénigre Arlequin, a I'intention d’épouser celui-plus par intérét que par amour, et
selon une clause du complot tramé par le Princat $e termine comme indiqué
par le titre. Le gentilhomme rencontré au villagerévéle comme étant le Prince,
Arlequin épouse Flaminia, laissant la voie libre @eux autres. Le processus qui
aurait pu constituer une épreuve d’'ou I'amour pastet candide serait sorti triom-
phant aboutit au résultat inverse.

En lisantLa seconde surprise de 'amguqui date de 1727 et dont le bref
examen conclura I'’échantillonnage effectué parmittente-six ceuvres théatrales
de Marivaux, on devine des le début que la Margeide Chevalier qui apparais-
sent dés le début sont faits I'un pour l'autrenlger’ils ne le sachent pas, a moins
gu’ils se cachent a eux-mémes leur attirance mletueh Marquise est une veuve
qui se voue a maintenir vivant le souvenir d’'un inaaloré et mort en pleine jeu-
nesse, tandis que le Chevalier a décidé de negathasser de son esprit le souve-
nir de la jeune fille qu’il aimait, et qui s’estfu§iée pour la vie dans un couvent
pour échapper a un mariage odieux auquel son parait/la forcer. Ce qui se
passe apres ressemble comme toujours a une épemmiquée, en plusieurs
épisodes, ou les difficultés rencontrées ont pdiet ee renforcer les sentiments
gu’elles semblaient sur le point de contrarier s@nsede. Les remords causés par
l'infidélité envers un époux mort et une amanteuligde mais devenue inacces-
sible, le zéle maladroit des domestiques maridassfaussetés qu’ils répandent
sous forme de confidences, les mensonges d’'un pédarcraint de perdre son
emploi de conseiller culturel, les malentendusnbar-propre ombrageux, la diffi-
culté a la fois sémantique et affective qu'il y passer de I'amitié a 'amour, ser-
vent & l'idylle naissante a la fois d’obstaclesletstimulants. lls servent aussi de
sujets de conversation, parfois de discussions atiwais et de disputations quasi
philosophiques. Mais quand les cours d’amour, tédule plus souvent a deux
interlocuteurs, discutent du sentiment en questitast leur cas personnel qui est
en cause. La beauté, la jeunesse, le rang et leebananiéres, I'estime, la recon-
naissance et l'inclination sont des ingrédientsesgaires, mais chez Marivaux,
c’est par le langage, le discours, que I'amour, rsaitdéveloppe et finit par triom-
pher des épreuves qu'il a fallu franchir les urgesiles autres.

Ce bref parcours, principalement consacré & @eeurs non dénués de
notoriété, amene a ajouter quelques considératiingérét général, parmi les-
quelles on peut choisir celle-ci : si comme oniales diverses épreuves aux-
quelles l'interaction dramatique soumet les perages qui se réclament de
I'amour constituent une sorte d’expertise exeragrel’'amour lui-méme, cela im-
pligue qu’il ne s'agit pas seulement de savoirefietou telle personne est réelle-
ment amoureuse ou si elle fait semblant, mais siassoour possede une valeur,
comme celle d'un métal précieux, ou d’'une ceuvretdiggne d’admiration et
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d’'une cote élevée sur le marché. Dans le vocaleutbaujourd’hui le motaleur
revient souvent. Dans le domaine de la politique ® monde se réclame des va-
leurs, sans qu’on sache toujours si elles représenes impératifs moraux que
tout le monde devrait respecter, ou si ce sontadegances particulieres a un
groupe, exprimées par des slogans claniques. Rooire que peut signifier le
mot valeur appliqué a 'amour on peut commencer par un exe@gpontrario:
dans certaines tragédies de Racine et de beautautped auteurs, chez Tennessee
Williams par exemple, 'amour constitue une pasgiossessive et dévorante que
quelqu’un éprouve pour quelqu’'un d’autre ; si égeed’amour il y a, elle consiste
a essayer de savoir si cette passion est partagéew faire pour qu’elle le soit, y
compris par des moyens moralement condamnablesidQdans le cadre d’'une
éthique austére, la passion elle-méme est consid#Emdme une faiblesse cou-
pable, une maladie, un vice, uhamartia menant au désastre, on ne peut guére
attribuer une valeur quelconque a I'amour, du meaireelui qui est fondé sur la
sexualité.

Le théatre de Shakespeare et celui de Marivagmarent pas la passion ni
le désir, mais chez I'un comme chez I'autre I'amenai, celui qui ne se limite pas
a la possession égoiste ou a la satisfaction ¢dpatd animal, implique un dépas-
sement, une sublimation qui contrairement a I'udagedien de ce mot n’entraine
pas le sujet vers des dérives ou des substitutidisens, pour terminer sur un ef-
fort de brieveté aphoristique, que dans Shakesp&ar®ur qui a traversé les
épreuves avec succes atteint un niveau élevé dsctadance et de spiritualité,
tandis que chez Marivaux, lié a une certaine id&éactivilisation, il constitue un
art de vivre.

Henri SUHAMY
Université de Paris X-Nanterre

" On a parfois appliqué des critéres moralisateussamnours d’Antoine et de Cléopatre

dans la tragédie de Shakespeare, selon lesquetsutaa voulu démontrer et dénoncer la
nocivité de la passion amoureuse, mais il est gedmitrouver aberrante une telle concep-
tion.
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DE L'IMPORTANCE DE L’AMOUR (ET DE L’AMITIE)
DANS HAMLET

Amour, affection, amitié (le mdbve les recouvre tous trois dans le texte
anglais): autant de manifestations d’'un sentiment qui, ddaslet éclaircit quel-
guefois le c6té sombre et sinistre de la tragétie,atmosphére funebre & de nom-
breux moments, ainsi que les événements funesiesygproduisent. Il est vrai
que, a maintes reprises au cours de la piécegliéstm, en amour comme en ami-
tié, laisse décidément planer un doute sur l'auitié®, ou du moins la qualité, de
tels sentiments — et va méme jusqu’a contribuscaélération du mouvement qui
provoque la tragédie. Mais la fréquence du telove (environ quatre-vingt fois) et
I'insistance mise sur le réle éminent joué par estiment — qu’il soit pris au sens
fort d’amour (amour entre jeunes gens, amour cahjyzaternel, maternel ou fi-
lial) ou, plus simplement, au sens d’amitié ou f@'etion — dans I'infléchissement
du destin des personnages autorisent, pensonsdnslisterroger sur I'importance
qui lui est attribuée dans la constitution de I'oeuv

« Que sont mes amis devenus ? » (Hamlet et ses gmis

Hamlet, Horatio et les soldats

La premiére mention du mddve revient & Horatio, qui se sent tenu, par
loyauté et paaffectionenvers son ami Hamlet, de I'avertir de la présevaurne
du Spectre qui hante les remparts d’Elseneur dejpuigrtain temps :

HORATIO — Rapportons ce que cette nuit nous avons v
Au jeune Hamlet, car, sur pma vie,

Cet esprit devant nous muet lui parlera.
M’'accordez-vous gu’il faut que nous I'en informio®s
Notre affection I'exige et notre devoir.

[... As needful in oulove fitting our duty

(1.1.169-173)

C’est a peu prés dans la méme tonalité qu’'Haméstpsime lorsqu'il re-
commande a Horatio et aux soldats la plus gransterétion sur ce gu’ils ont pu
observer, la nuit, sur les remparts :

HAMLET - Si vous avez tenu secret jusqu’a présent
Ce que vous avez vu, gardez le silence

Et quoi qu’il puisse advenir cette nuit,

Confiez-le a I'esprit et non a la langue,

J'en saurai gré a votre affection.

[... I will requite yourloveg (1.2.247-251)
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Dailleurs, c’est avec la méme bienveillance glgilr témoigne soamitié
rectifiant les termes par lesquels lui est adrébsinmage respectueux di a son
rang pour lui conférer toute la chaleur de I'amitié

TOUS. Que votre Honneur accepte nos respects.
HAMLET. Votre amitié plutét, comme vous la mienne.
[Yourloves as mine to ydu

(1.2.253-254)

Hamlet et Laérte

De l'affection, Hamlet en éprouve aussi pour ceawvre Yorick », le
bouffon de ses jeunes années, dont il se souweetrzostalgie et attendrissement,
dans la scéne des fossoyeurs de l'acte V :

HAMLET - Hélas, pauvre Yorick ! Je I'ai connu, Htigg c’était un garcon
d’'une verve prodigieuse, d’'une fantaisie infiniellfois, il m’a porté sur
son dos...

(V.1.169-171)

Méme Laérte, avec qui il s’est querellé, a lad@nla piece, dans la tombe
fraichement creusée d’Ophélie (et contre qui ligaoir échanger, lors d’'une passe
d’armes truguée organisée comme spectacle par @auadius), loin de lui inspi-
rer de la haine ou du ressentiment, sera l'objet,sd part, de témoignage
d’amitié (que Laérte acceptera d'ailleurs d’assem lgré). S’adressant a lui, il
s'insurge de constater que le comportement de éaésta-vis de lui est pour le
moins inamical — feignant & ce moment d’ignorer gumeurtre de Polonius y est
probablement pour quelque chose :

HAMLET — M’entendez-vous, monsieur ?

Et pour quelle raison me traitez-vous ainsi ?
Toujours je vous ai aimeé ; mais laissons cela.
[I lovedyou ever, but this is no matjer
(V.1.272)

Au moment de la réconciliation, cependant, Hangete d'effacer un pas-
sé qui a été lourd de conséquences, et offre ad.dérle considérer a nouveau
avec amitié :

HAMLET - Soyez donc assez généreux pour m'acquitter
Comme si, en tirant par-dessus ma maison,
J'avais blessé d’'une fleche mon frére.

[..]

LAERTE — J'accepte comme amitié I'amitié que voueffrez
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[I do receive your offereldve like love
(V.2.223-233)

Hamlet, Rosencrantz et Guildenstern

Pour autant, ce sont surtout Rosencrantz et Gtdem d’'une part, et Ho-
ratio (nous I'avons vu plus haut), d’autre parti spnt (du moins au début, en ce
qui concerne les premiers cités), les amis de aeiliraccueille, avec chaleur,
comme les seuls étres susceptibles de lui app@tenfort et consolation dans ces
temps de dures épreuves qu'il traverse.

Hamlet et ces deux-la se connaissent de fort lmzte. Nous apprenons
d’emblée, en effet, par le roi Claudius, gu’ils été « élevés avec Iui des I'enfance
/ Et sont restés proches de Iui par 'age et I'étioa » (11.2.11-12). Quant a la
reine Gertrude, elle souligne avec force I'attachetret I'affection qui le lie a
eux :

LA REINE — Bon messieurs, il a beaucoup parlé desyo
Et il n’est personne au monde, j'en suis slre,ia qu
Plus qu'a vous deux il ne soit attaché.

(11.2.19-21)

Et c’est en effet avec des témoignages d’'amitiéése qu'il les accueille,
se réjouissant avec effusion de retrouver ses iciempagnons, sans doute per-
dus de vue depuis un certain temps :

HAMLET — Mes chers, mes excellents amis ! Commemg-w Guildens-
tern ?

Ah, Rosencrantz | Comment allez-vous, mes bons caiaa ?
(11.2.222-223)

Mais les choses peu a peu se gatent lorsque Hampetrcoit de la duplici-
té — plus ou moins consciente — de ceux en quiiit aoute confiance mais qui, en
se faisant les espions du couple royal (pour la bigoposé d’Hamlet ?), le trahis-
sent en réalité et lui font subir une amere désdln. Hamlet est en proie en effet a
un véritable « dépit amoureux » (ou du maffectif), une déception profonde qui,
s'ajoutant au désarroi et au terrible sentimenti@eliction qui I'étreint depuis la
mort (dans des circonstances douteuses) de songréw®que en lui un écceure-
ment insupportable.

Il prend alors ses distances avec ceux qu’il estietau’il ne peut plus dé-
sormais considérer comme ses amis — au point gui@lagiers eux-mémes s’'en
apercoivent :

! Voir Maurice Abiteboul, « La fin d’'une amitié : uminidrame dansLa Tragédie
d’Hamlet», inQui est Hamlet ?Paris, L'Harmattan, 2007, pp. 49-59.
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GUILD. Monseigneur, vous m'aimiez jadis.
[You once didove me]
(11.2.313)

« Familles, je vous [hais ?] aime... » (Amour filialamour paternel / maternel)

Hamlet et son pere
Qu’Hamlet ait aimé son défunt pére est une quesficih est évidemment

superflu de se poser. Son attitude, son obstinatigarder le deuil et a faire triste
figure, méme lors de la célébration des noces dgude avec Claudius, lors de la
« scene du banquet » au début de la piéce, engdeamplement. La reine Ger-
trude comprend assez bien la part de ressentinuenhaurrit Hamlet en raison de
ce remariage hatif (qui suit de si pres I'enternetradu roi Hamlet), mais elle a
conscience que la tristesse du fils est a la metutfamour que le fils portait & son
pére. Aussi tente-t-elle, tendrement mais malagiment, de l'apaiser, en des
termes qui, naturellement, ne sauraient y parvenir

LA REINE — Ne cherche pas toujours de tes yeuxsiais
Ton noble pere dans la poussiere.

C’est la loi commune, tu le sais, tout ce qui ditanourir
Et quitter cette condition pour rejoindre I'éternel
(1.2.70-73)

Le roi Claudius, qui s'efforce de gagner les bangeidces d’Hamlet en
s’adressant & lui comme a un fils n'y parvient gagantage. On a en mémoire ces
deux vers qui traduisent manifestement le contrastee la tentative de Claudius
pour amadouer Hamlet et le rejet spontané de caleder qui n'ose toutefois
I'exprimer quemezzo voce

LE ROI — Mais vous Hamlet, mon neveu, mon fils...
HAMLET — Un peu plus que neveu et moins que je eexv
(1.2.64-65)

Claudius tente donc, aprés Gertrude, avec les mé@angaiments — lesquels
portent toujours aussi peu — d’expliquer combiemtat des péres est chose natu-
relle, que les fils doivent admettre cette véritéeerendre a la « loi commune » des
choses. Il s’efforce encore, pour des raisons t'Eae succession au tréne qui
interviendra ultérieurement), d’établir avec Handes liens de pere a fils :

LE ROI - ... Jetez, nous vous en prions,
Cet impuissant chagrin dans la poussiére ; et troag
Pour un pére nouveau car il faut que le monde sache
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Que vous étes le plus proche de notre trone,

Et que je vous chéris d’'un amour non moins haut
Que celui que le pere le plus tendre.

Porte a son fils...

[And with no less nobility dbve

Than that which dearest father bears his]son
(1.2.106-112)

Mais cet amour factice saurait-il remplacer celwin pére aimant ? Ha-
mlet n'est pas dupe : les paroles mielleuses dedila sont destinées seulement a
endormir sa méfiance et a atténuer son instingjiiftr L’amour sincére et véritable
d’Hamlet pour son pére assassing, en revanch@asdesoin de paroles, si apai-
santes soient-elles, mais d’actes. Le Spectreat@mé pas des mots d’amour de la
part de son fils, il attend uniqguement de lui gléilvenge : |a réside le seul témoi-
gnage d’amour qu’il exige, le seul qu'il autori€Best la I'unique mission qu'il lui
confie car I'amour du fils pour son pére ne powgamanifester que de cette seule
facon :

LE SPECTRE — ... Ecoute, écoute, écoute !

Si jamais tu aimas ton tendre pere...

[If thou didst ever thy dear fathkve.. ]

HAMLET - O Dieu!

LE SPECTRE - Venge son meurtre horrible et monsikue
HAMLET — Son meurtre !

LE SPECTRE — Un meurtre horrible ainsi que le nreugst toujours,
Mais celui-ci horrible, étrange et monstrueux.

HAMLET - Vite, instruis-moi. Et d’une aile aussigonpte
Que l'intuition ou la pensée d’amour

[As meditation or the thoughtslof/€

Je vole te venger.

(1.5.23-31)

Il'y a, a n'en pas douter, dans la consciencd’iffozonscient ?) d’Hamlet
une adéquation parfaite entre la vengeance et lamaur le pére — au point que la
métaphore elle-méme qu'utilise Hamlet (« et d'ufle aussi prompte... ») fait
référence a la « penséeadiour » quand il évoque I'acte de vengeance. Aimer le
pére, c’'est donc exercer la vengeance et tant gfleea n’'aura pas été accomplie,
'amour du fils pour son pére n'aura pas é&montré Véritable aporie pour Ha-
mlet, en proie a une procrastination désespér@xe. aussi cette hypothese, plu-
tot hasardeuse selon nous, qui tendrait a attrilprécisément cette inertie
d’Hamlet devant I'acte de vengeance a une careacgedtiment filial envers le

pére — du fait, par ailleurs, d’un excés d’amolialfreporté sur la mére...
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Excés d’amour reporté sur la mére, complexe d'@digl n'y a pas loin
de l'un & l'autre et les psychanalystes, nous l@ss ont parfois eu tendance a
franchir le pas.

Hamlet et sa mere

Dans la fameuse scene de 'alcove, &oset scene de 'acte Ill, c’est en
effet une véritable crise de jalousie — comme ogllepourrait exister entre deux
époux — qui inspire & Hamlet ses mots les pluslemmvers la reine Gertrude. Il
commence par opposer les portraits des deux fréeks,de son pére, gu'il idéalise
de maniére sublime, et celui de Claudius, gu'iligén avec toute la haine que
I'odieux personnage lui inspire. Et, toujours sumode hyperbolique qui se préte
si bien a I'emphase de l'indignation et de I'amoutragé, il apostrophe sa mere :

HAMLET — Avez-vous pu quitter la superbe montagne
Pour paitre dans ce marais ? Ah, étes-vous aveugle
Ne dites pas que c’est par amour...

[You cannot call itove

(11.4.66-68)

Il exerce contre elle une violente pression, lagsant dans ses retranche-
ments, lui faisant reproche d’avoir cédé a I'onicime qui voudrait usurper la
place du pere aupres de lui, dans son affectionang@ut-étre. Hamlet agit vérita-
blement en époux de substitution dans cette sagiee ménage ni ses récrimina-
tions ni sa rage indignée a I'égard de sa méres Dhanvéritable mouvement de
haine amoureuse — si I'on peut ici se permettreogginore —, il déverse toute la
fureur et toute la souffrance qui ont envahi sonrceeil lui lance :

HAMLET - ... Oui, et cela pour vivre

Dans la rance sueur d’un lit graisseux,

Et croupir dans le stupre, bétifier, forniquer

Dans une bauge orduriére.

LA REINE - Tais-toi, tais-toi ! Comme autant de grwéards
Tes mots entrent dans mes oreilles.

(11.4.91-95)

La mere ne peut alors que ressentir avec doudetnavers les propos vio-
lents de son fils, la cruelle vérité qui lui espegée avec brutalité. « Qui aime bien
chatie bien », dit le proverbe. A ce compte-lamiar d’Hamlet pour sa mére at-
teint de véritables sommets.

Ses reproches virulents et le ton impitoyable qadibpte pour semoncer sa
mere témoignent de son engagement affectif et ddalence de sa passion a la
mesure de son désenchantement et de sa désilliesiant ce qu'il ne peut consi-
dérer que comme une trahison amoureuse, une matiésbamour méme. La bles-
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sure qu'il inflige a sa mere — d’autant plus doudase, pour lui comme pour elle,
qu’il meurtrit alors celle-la méme vers qui le @itrune affection naturelle — tire de
Gertrude des cris déchirants :

LA REINE — Hamlet, tu m'as brisé le coeur en deux.
HAMLET — Oh, jetez-en la plus mauvaise part

Et vivez plus pure avec l'autre.

(1n.4.156-158)

Aprés toute cette violence et toute cette harbiaelet reprend ses esprits
et, apaisé sinon serein, souhaite par quatre foemre nuit » (111.4.159, 170, 178,
217) a sa mere avec qui il semble désormais rd@mmnmmme, aprés une scene de
ménage orageuse, un couple peut retrouver les merdédrarmonie et d’entente
gu’ils avaient sans doute connus auparavant.

Désormais la mére et le fils ont repris leur caoi@ affective. Le roi lui-
méme en a conscience quand il révéle a Laértéintdrioge sur les événements
tragiques récents qui le frappent :

LE ROI — La reine sa mere
Ne vit que pour le voir.
(IV.7.11-12)

Cet amour maternel est profond, encore plus maaif@spuis la fameuse
« scene de l'alcove » de l'acte précédent, et @espoint que la reine, lors du
combat entre Hamlet et Laérte, dans la scéne figdtguiete pour lui, prend soin
de son confort, boit & son succes :

LA REINE — Hamlet, prends mon mouchoir, essuidediont.
La reine boit a ton succes, Hamlet !

[...] Viens que j'essuie ton visage.

(V.2.270-275)

Et lorsqu’elle meurt, empoisonnée en buvant dansolzpe initialement
destinée & Hamlet, ses derniéres paroles sontlgole fils retrouvé qu’elle aime
comme elle n'avait jamais su aimer le pére :

LA REINE — O mon cher Hamlet,
Le vin !le vin ! Je meurs empoisonnée.
(V.2.291-292)
On est loin, certes, désormais du prétendu « carapd’Edipe » qui au-
rait, selon certains, joué un réle déterminant desmiselations entre mere et fils.
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Ophélie et sa famille

Ophélie est I'objet d’'une affection étouffante ldgpart de son pére, Polo-
nius, et de son frére, Laérte. Non qu'il s'agisaesncamour factice ou purement
formel, voire formaliste, mais plutét d'une miseusdutelle, ou sous influence —
qui fréle la captation de conscience et n'autoageune respiration libre —, d’'une
pression, qui se révélera bientdt intolérable 'ejpstant a une déception amou-
reuse qui va la meurtrir & jamais, la conduiranisggement vers la folie.

Peut-on considérer les mises en garde et lesmiéns de Polonius et de
Laérte a I'égard d’Hamlet (et de son amour pour&iphcomme des témoignages
d’amour paternel et d’'amour fraternel ? Sans ddJses il faut bien convenir que
la jeune fille, « la docilité faite femre, se soumet & l'autorité d’'un pére et aux
recommandations d’un frere, éprouvées comme tedlas,qu’elle ne répond a une
affectueuse vigilance qui serait ressentie commapel du coeur.

A son frére, qui lui prodigue ses conseils avers mle gravité pompeuse
que de tendresse, elle se contente de répondnestéwirnant a son tour discréte-
ment — et avec une ironie sans doute inconscieate-maniére de mise en garde :

OPHELIE — L'impression que m’ont faite vos bons seits
Veillera sur mon cceur. Mais, mon cher frere,

N’allez pas imiter ces coupables apbtres

Qui nous montrent le dur chemin épineux du ciel
Tandis qu’eux-mémes, impudents, assouvis,

Suivent parmi les fleurs le sentier des plaisirs

Sans se soucier de leurs propres sermons.

(1.3.45-51)

Quant a Polonius, apprenant qu’Hamlet poursuitédelde ses assiduités,
il se borne, sans la moindre marque d’affectioneesnsa fille, sans le moindre
signe d’amour paternel, a lui intimer I'ordre desser de voir le prince :

POLONIUS — ... Une fois pour toutes,

Et pour vous parler net, je ne veux plus

Que vous déshonoriez le moindre de vos loisirs
A bavarder avec monseigneur Hamlet.
Veillez-y bien, je vous 'ordonne. Allez, allez !
(1.3.132-136)

Dans ses rapports avec son fils, Polonius ne dpas&avantage de signes
d’'affection. Il se comporte en chef de famille, axithire, soucieux seulement de
prodiguer préceptes et avertissements, conseilsrutience et recommandations

2 \/oir Maurice AbiteboulDames de coeur et femmes de téte : la femme démsalee de
ShakespeardParis, L'Harmattan, 2008, pp. 13-15.
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concernant les bonnes regles de vie, mais, a aowmment, ne témoigne la
moindre marque d’affection paternelle. Il termirzetisade par ces simples mots —
qui peuvent étre pris enfin comme les termes medilithe bienveillance de pure
forme : « Que ma bénédiction fasse fructifier wadi » (1.3.81).

La famille de Polonius n'est pas, semble-t-il, ufaille imprégnée
d’amour.

Il'y a bien, peut-étre, toutefois un sentimentnabar filial de la part de
Laérte envers son pére, Polonius, lorsqu’il apptandort de ce dernier et les cir-
constances qui ont accompagné cette mort, maiseremérité, qui témoigne d'un
débordement d’affection ou qui ressemble a unéctfh ou & un déchirement —
plutét, seulement, un ressentiment a l'égard d’'Hamténoncé par Claudius
comme l'auteur de tous les tourments causes afeatite, et une volonté de ven-
geance :

LAERTE — Et c’est ainsi que j'ai perdu mon noblegeé
Et que je vois ma sceur dans cet affreux état.

[...] Mais je me vengerai !

(IV.7.29-33)

[...] Mon cceur malade se réchauffe

A l'idée que je vis pour lui dire en face :
« Voila ce que tu fis I »

(IV.7.54-56)

Notons toutefois qu’Ophélie, de son c6té, seractde par la mort de son
pére (s’ajoutant a I'apparente indifférence d’Hamdleson égard) et ce au point de
sombrer dans la folie. Méme si, irrésistiblemees, paroles de ses chansons évo-
quent Hamlet — de maniére ambigué — et la persmdeamour, c’est bien toutefois
de son pere assassiné gqu'il est question, I'amiial prenant alors le pas sur la
rancoeur qu’aurait pu légitimement nourrir la jeuile, jusque la soumise a
l'autorité paternelle :

OPHELIE — Va-t-il plus ne revenir,
Va-t-il plus ne revenir ?

Non, non, il est mort,

Va-t'en a ton lit de mort,

Il ne va plus revenir.
(IV.5.184-188)

C’est dans un tel contexte — dramatique en ce gocerne Hamlet qui
vient de perdre son pére et d’assister au remahagiede sa meére (avec un oncle
fortement soupconné de crime fratricide), et banatg prosaique (du moins dans
la premiere partie de la piéce), pour ce qui est ldebelle Ophélie », coincée entre
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un pere autoritaire, imbu de son rélepder familias et un grand frére, qui prend
lui aussi son rdle trés au sérieux mais de mamierement conventionnelle — que
s’inscrit I'histoire d’amour, qui finira mal, enttdamlet et Ophélie.

« Il n’y a pas d’amour heureux... » (Hamlet et Ophég)

C’est seulement de maniére indirecte, pour comaremgie I'on apprend
quelque chose sur la relation amoureuse entre Ham@phélie. C’est en effet au
cours de son entrevue avec son fréere, peu avaépiart de celui-ci pour la France,
gu’est évoquée pour la premiere fois I'inclinatidm prince Hamlet pour la jeune
fille. Laérte a t6t fait de rabaisser ce penchanhi@eau d'un simple caprice sans
conséquence mais en Vérité, pour I'heure, nousvens pas a quel point cet atta-
chement est sincére ou non. Laérte met donc ere @ptiélie :

LAERTE — Pour ce qui est d’'Hamlet, et de ses fstiteveurs,
N’y voyez qu’une fantaisie, le caprice d'un jeua@g.

C’est la violette en sa prime saison,

Précoce mais sans durée, douce mais périssable,

Le parfum et I'amusement d’une minute,

Rien de plus.

(1.3.5-10)

Il oppose au sentiment naissant chez Ophéliertparaents de la raison,
laquelle, on le sait, ne connait pas « les raishnsceur ». Laérte veut bien ad-
mettre, a la rigueur, que les intentions d’Hamlgsgent étre irréprochables mais il
observe lucidement que le rang et la noblesse diétame peuvent que constituer
un obstacle & une union possible avec sa sceurudendeste extraction (elle
n'est, apres tout, que la fille du conseiller di) ro

LAERTE - Peut-étre en ce moment vous aime-t-il,
[Perhaps hdovesyou now

Et rien d'impur ni de mensonger ne ternit

La noblesse de son désir. Mais voyez sa grandewggeutez
Qu'il ne soit pas le maitre de ses projets.

(1.3.14-17)

Il ajoute qu’elle doit faire preuve d’'une extrépreidence :

LAERTE — Méme s'il vous dit qu’il vous aime,
[Then if he says Hevesyou..]

Soyez donc assez sage pour ne le croire
Que pour autant que sa position particuliere
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Lui permet de tenir parole.
(1.3.24-27)

Si Laérte se contente de donner a sa sceur de cagssls de prudence,
Polonius, en revanche, va exercer son autoritérpdle avec toute la rigueur qui
s’impose dans de telles circonstances et intimsa fille 'ordre de ne plus revoir
Hamlet. Lorsqu’'Ophélie est interrogée par son p@oes en apprenons davantage
sur la relation qu’elle entretient avec le pringa; la fréquence de leurs rencontres,
sur I'intérét que ce dernier lui porte et sur l'aeit favorable qu’elle lui réserve.

POLONIUS — On m’'a dit qu’il vous a, depuis queldgemps,
Recherchée bien des fois en particulier ; et qusvyoéme
Avez été bien généreuse, oui, bien prodigue

De votre accueil.

(1.3.91-94)

Encore une fois, c’est de maniére oblique, dasiséelles réponses que fait
Ophélie a son pere, que nous apprenons qu’ellewade prince de fervents ser-
ments d’amour :

OPHELIE — Monseigneur, il m’a poursuivie de son amo

[My lord, he hath importuned me withve

De la facon la plus honorable.

POLONIUS — Ah, oui, fagons comme vous dites, fagtaons !
OPHELIE — Et il a appuyé ces paroles, monseigneur,

De tous les serments les plus sacrés.

(1.3.110-114)

Peut-on croire a la pureté des intentions d’Handetame le croit Ophélie
— ou bien faut-il adhérer aux commentaires de Radogui s'ingénie & dénigrer et
salir a la fois les serments et la réputation dungeprince ? et du méme coup, les
sentiments sans doute sincéres des deux amoureux ?

POLONIUS — Ne vous fiez pas a ses serments, csortedes entremetteurs
Bien différents du vétement qu'ils portent,

lIs ne font que plaider pour d'infames requétes

Et ne prennent I'aspect des promesses saintes

Que pour mieux vous tromper.

(1.3.128-132)

Bien gu’hostile a tout rapprochement entre les deures amoureux, Po-
lonius va se servir de cette attirance mutueller gdoher — en «relachant »,
comme il dit, sa fille, comme on tendrait un piégele détecter dans la conduite
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du jeune prince si sa prétendue folie, qu’elle pait ailleurs réelle ou simulée, ne
tiendrait pas justement a cet amour contrarié &itude ses propres manigances). Il
est persuadé, en effet, qu'Hamlet est « fou d’amoutautant plus fou (de dou-
leur ?) qu’Ophélie se voit contrainte désormaisadeser ses avances :

OPHELIE — ... mais selon vos ordres
J'ai repoussé ses lettres, j'ai refusé de le voir.
(11.1.103-104)

Toujours de maniére oblique, par le récit déchicare fait Ophélie a son
pére du comportement étrange d’Hamlet, nous appsegoe ce dernier donne des
signes manifestes de désespoir. Polonius croit énaivé la clé de I'énigme, esti-
mant qu’Hamlet est devenu fou (« Fou! par amouwurpoi ? » Mad for thy
love?], 11.1.82) :

POLONIUS — C’est le délire méme de I'amour.
[This is the very ecstasyloie (11.1.99)

C’est, une fois de plus, de maniére oblique, loes&olonius va lire au
couple royal la lettre d’'amour adressée par Haml@phélie, que nous entrons au
ceeur de cette histoire d’amour qui, jusqu’a présgatencore a aucun moment été
mise en scene devant le public. Il s’agit d’'unesiis qui expose de maniére ex-
plicite les sentiments qu’éprouve Hamlet pour Ojghéhe pouvant rencontrer la
jeune fille qui « refuse de le voir » pour compdaér son peére, il s’est résolu a lui
écrire pour lui ouvrir son cceur. Il tente, plusmains maladroitement de décrire
en vers son amour :

POLONIUS — {l lit la lettre d’Hamle?
« Doute gue les étoiles soient du feu,
Doute que le soleil se meuve,

Doute de la vérité méme,

Mais ne doute pas que je t'aime. »

[« But never doubt love »]
(1.2.116-119)

avant de I'exposer de maniere plus explicite encere.. mais que je t'aime par-
dessus tout, 0 toi qui vaux plus que tout, n'entel@as » (11.2.121-122).

On verra, a I'acte lll, que Claudius, plus fin Bsée qu'il n'y parait, ne
croit pas a cette hypothese : 'amour d’'Hamlet teys@ par Ophélie, pour expli-
quer I'étrange comportement du prince. C’est pooisgsecondé efficacement par
Polonius, il se dispose a espionner Hamlet poufieér.

LE ROI — ... Si oui ou non, c’est le chagrin d’amour
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[If it be th'affliction of hidoveor no..]
Qui le fait souffrir de la sorte.
(11.1.35)

Hamlet lui-méme, parmi les maux variés gu'il resenparmi les rebuf-
fades et humiliations subies, mentionne comme causssible de douleur
« 'angoisse dans I'amour bafouéthd pangs of disprizekbve (111.1.72). Mais,
méme si Polonius, pour une fois assez lucide dadsmaine des affaires de cceur,
croit pouvoir diagnostiquer les causes du mal dmonuiffre Hamlet, le roi restera
fondamentalement sceptique :

POLONIUS — La cause de ce chagrin et son début
Sont un amour dédaigné.

[... Sprung from neglectdalve]

(I.1.1276-177)

Mais le roi Claudius, qui vient d’assister, disglénderriére une tapisserie
afin de mieux observer et mieux écouter, a I'éckaggre Hamlet et Ophélie dans
la célebre « scene du couventnurfnery scene— et qui garde I'obsession que
l'usurpation du tréne (dont il s’est rendu coupaleliesa conservation doivent étre a
I'origine de la mélancolie affichée d’Hamlet —, eshvaincu que c’est 'ambition
de ce dernier, et non sa déception amoureuse gtriooiblé I'ame du prince :

LE ROI — De I'amour ? Ses pensées ne I'y porteat pa
[Love? his affections do not that way ténd
(1n.1.161)

C’est en fait dans la « scéne du couvent », ael'dit, que, pour la pre-
miere fois dans la piece, sont mis en préseatioectement devant les yeux du spec-
tateur, Hamlet et Ophélie.

Plus gu'une scéne d’amour traditionnelle ou setaémangés des ser-
ments éternels, il s’agit d’'une scene d’amour mieatt cours de laquelle Hamlet
apparait, comme il convient & un personnage awssirpé, en conflit avec lui-
méme, I'esprit apparemment dérangé et I'ame enepa@iouvrant d’injures celle
gu’il reconnait dans un premier temps avoir aingédinalement allant jusqu’a se
contredire dans l'instant.

HAMLET — Je vous ai aimée.

[I did loveyou oncg

OPHELIE - Il est vrai, monseigneur, que vous medzafait croire.
HAMLET — Vous n'auriez pas d( me croire. [...] Jevaoalis aimais pas.
[I lovedyou not

(11.1.114-118)

121



MAURICE ABITEBOUL : DE L'IMPORTANCE DE L’AMOUR (ET DE L'AMITIE)
DANS HAMLET DE SHAKESPEARE

Il ne faut pas oublier que la « scene du couvesd situe immédiatement
aprés le fameux monologue (« Etre ou ne pas étlequirrévéle un Hamlet au
plus profond du désespoir et plongé dans un tasamoi. Ainsi ce tableau, qui
nous montre le jeune couple pour la premiere imir sur scene, nous offre une
évocationinversée en creuxen quelque sorte, de la scéne d'amour que legsign
disposés comme des jalons dans les scénes argérigauvaient laisser entrevoir.
Au lieu d'une demande en mariage dans les formgsi +€moignerait de I'amour
fervent qu'il lui porte —, Hamlet va conseiller pl@Elie :

HAMLET - Allons, va au couvent, et adieu... Ou, stiegns absolument au
mariage, épouse un sot, car les sages saventitopielle sorte de monstre
vous faites d’eux. Au couvent, allons, et dépéciié-Adieu. (111.1.136-139)

La volteface d’Hamlet est pour le moins spectacelaiméme si elle peut
étre mise au compte d'une déception supplémenpaissible : Hamlet a pu, en
effet, se rendre compte de la présence dissimuiéeict de Polonius et en inférer
une trahison de la part de sa bien-aimée. D'ouégaid de cette derniére,
I'extréme dureté de ses propos, inspirés alorsipajuste colere.

Faisant suite a cette terrible scéne, interviergpectacle proposé par Ha-
mlet au couple royal et destiné a entrainer lalagéioé — ou plutdt la confirmation
tant attendue par lui — de la trahison de Claulitis« Le théatre est le piege / Ou
je prendrai la conscience du roi », 11.2.381-3828. sera la seconde (et donc der-
niére) fois ou seront mis en présence sur sceneldtah Ophélie ensemble —
comme si I'impossibilité de leur union se traduisan termes dramatiques, par la
nécessité de ne leur accorder, la plupart du team@Esprésence en scene geépa-
rément

La scéne de « la piece dans la piece » apparait@mme le reflet et le
commentaire du drame principal (a I'origine derlgédie elle-méme) : a la fois
miroir tendu au couple royal et moyen efficace gemx d’Hamlet de parvenir a la
découverte de la vérité. Mais elle est aussi I'emzapour les deux jeunes amou-
reux de vivre le drame de leur amour, le spectiacimissant & Hamlet la matiére
premiére de son ressentiment a I'égard de lI'enged@iminine tout entiere. La
pantomime qui précéde le spectacle proprementoting déja prétexte a Hamlet
pour tester les réactions du roi et de la reirke:peésente en effet un couple royal
— qui ne peut qu'évoquer Claudius et Gertrude -€ aveempoisonnement du mo-
narque a la clé et la séduction de la veuve pasdissin comme le précise la didas-
calie :

[l »empoisonneur courtise la Reine en lui offrans dadeaux. Elle le re-
pousse d’abord, mais finit par accepter son anjail.2.125)

Comme tout amoureux qui se respecte, Hamlet snpistir s’asseoir, pen-
dant la représentation, aupres de celle qui passesa bien-aimée, Ophélie, plutét
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qu’'a c6té de sa mére qui pourtant le sollicitdi tout sous le regard malicieux de
Polonius, qui croit voir se confirmer ses soupgons

LA REINE — Mon cher Hamlet, viens t'asseoir aupiesnoi.

HAMLET - Non, ma chére mere, voici un meilleur airhdll se tourne vers
Ophélie]

POLONIUS - fu Ro] Ho, ho ! avez-vous remarqué ceci,

(1n.2.100-102)

Mais, pendant toute la représentation, il se cotepavec la jeune fille
avec la méme goujaterie que celle qu'il avait mémtiors de la « scéne du cou-
vent », émaillant le spectacle de répliques grossiénourries de sous-entendus
scabreux, comme ['atteste par exemple ce dialogtre &s deux jeunes gens :

HAMLET — Madame, puis-je m’'étendre entre vos gerdus

OPHELIE — Non, monseigneur !

HAMLET — Je voulais dire, ma téte sur vos genoux ?

OPHELIE — Oui, monseigneur.

HAMLET - Pensiez-vous que j'avais I'idée de chogéaines ?

OPHELIE — Je ne pense rien, monseigneur.

HAMLET - Rien ? C’est une belle pensée a mettreedets jambes des pu-
celles.

(11.2.103-109)

Quand la pantomime s’acheve, et que I'un des c@ngdlit quelques vers
en forme de prologue, Ophélie s’étonne de sa léestHamlet, par la réponse
qu’il lui fait, nous raméne a ce qui est devenu sbsession majeurs : l'infidélité et
la trahison propres a la femme — faisant ainsi slage allusion a Gertrude, qui a
si vite remplacé un époux par un autre, mais ausaipropre déconvenue devant la
maniére dont Ophélie semble I'avoir éconduit (&uée des injonctions impéra-
tives de son pere, ne l'oublions pas) :

OPHELIE - Cela est bref, monseigneur.
HAMLET — Comme I'amour d’'une femme.
[As women’'$ove

(11.2.138-139)

Les péripéties qui vont conduire ensuite Hamletesichemins dangereux
de la vengeance nous éloignent pendant un ceemipst de I'histoire d’amour du
jeune couple — que nous ne reverrons plus jamaris.ilais, lorsqu’Ophélie réap-
parait a l'acte IV, c’est dans un réle d’amoureaprée qui, dans une tonalité
élégiaque, donne libre cours a la souffrance quéaitte en elle un amour malheu-
reux : elle chante ainsi sa douleur :
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OPHELIE [chantan}

Comment votre amour sincere
Pourrais-je le reconnaitre ?
[How should I your truéove know
From another ong?

(IvV.5.22-23)

Elle se lamente, ayant fini par perdre la raisinpleurant la mort de son
pére, pleure en méme temps ses amours mortes :

OPHELIE [chantan}

Son linceul est comme la neige

Des montagnes, semée de fleurs,
Sur sa tombe... hélas, hélas, manque
Le fidele amour en pleurs.

[... With truelove shower}
(IvV.5.34-38)

Signalons au passage que Laérte, en ces heumdsuidgelaisse enfin pa-
raitre son émotion — sans doute plut6t tardivemedévant le spectacle attristant
qu’offre a présent Ophélie :

LAERTE — Quel art dans ceux qui aiment ! L’étre aim
Sait envoyer un peu du meilleur de lui-méme

En gage a son amour.

[Nature is fine ifove, and where ‘tis fine,

It sends some precious instance of itself

After the thing iloveg

(IV.5.159-161)

Lors de sa derniére apparition en scerejec des fleurs dans les mains
(IV.5.152), Ophélie offre a son frere — qui esttp@&we pour elle, a cet instant pré-
cis, la figure fantasmée de I'amant absent — tesd qu’elle aurait sans doute
destinées a Hamlet s'il avait été présent :

OPHELIE — Voila du romarin, c’'est pour le souvemiton amour, souve-
nez-vous, s'il vous plait. Et voici des penséesstchour la pensée.

[... pray youlove remember.].

(IV.5.172-173)

L’amour, cependant, en dépit des signes de désaguddamlet a pu par-
fois sembler laisser apparaitre, n'a jamais désertéeur du jeune prince qui, frap-
pé de stupeur en apprenant la mort d’Ophélie (Quei, la belle Ophélie ! »,

124



MAURICE ABITEBOUL : DE L'IMPORTANCE DE L’AMOUR (ET DE L'AMITIE)
DANS HAMLET DE SHAKESPEARE

V.1.225), exprime sa douloureuse indignation delesmmanifestations de chagrin
intempestives de Laérte et, du plus profond deadfiiction, laisse éclater sa fu-
reur :

HAMLET - Quel est-il celui-la, dont le chagrin
S’exprime avec autant de force ?

[...]

J'aimais Ophélie. Quarante mille freres

Ne pourraient pas avec tout leur amour
Atteindre au chiffre du mien !

[I lovedOphelia, forty thousand brothers
Could not with all their quantity dbve

Make up my sum]..

(V.1.237-254)

Considérations intempestives sur I'amour (le défuntroi Hamlet et la reine
Gertrude)

Paradoxalement, c’est dans « la piéce dans la piamee histoire d’amour
et de mort qui offre une situation dramatique agiaéoa celle vécue par le péere et
la mere du prince, que le mowe se compte le plus de fois (seize fois en soixante-
quinze vers; 111.2.141-215) — comme si, aux yelidadnlet, sa propre histoire
d’amour passait au second plan, supplantée patdilé d’amour de ses parents
(étouffée, empoisonnée, dans un acte horribleatestin et de meurtre) ; comme
si, surtout, I'expression de I'amour ne pouvaidsener libre cours dans la réalité
de tous les jours, ne pouvait donc s’incarngéalement que dans une histoire
fictive (le style pompeux de « la piéce dans lax@ie atteste, semble-t-il — comme
un commentaire implicite oblique —irféalité des sentiments exprimeés.

LE ROI DE COMEDIE

Trente fois les coursiers de Phébus ont franchi

Le globe de Tellus et 'onde de Neptune [...]
Depuis qu’Amour lia nos ceeurs, depuis qu’Hymen
Dans une sainte union a réuni nos mains. [...]

LA REINE DE COMEDIE

Les femmes craignent trop comme aussi elles aiment
Et leurs amours et leurs alarmes sont les mémes,
lIs ne sont rien ou bien se portent aux extrémes.
Or, ce qu’est mon amour, Sire, vous le savez,

Et tel est mon amour, telle mon anxiété.

Lorsque I'amour est grand, tout est cause de tegubl
Et quand tout inquiéte, un grand amour redouble.
[For women fear too much, even as thwe
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And women'’s fear anldve hold quantity.

In neither aught, or in extremity,

Now what myoveis proof hath made you know,
And as myoveis sized, my fear is so.
Whereloveis great, the littlest doubts are fear,
Where little fears grow great, grebutve grows therd.
(11.2.141-159)

Mais il faut bien reconnaitre que, dans la « téalide I'histoire d’amour
entre Gertrude et le défunt roi, pére d’Hamlet,reste que le souvenir d’'une
épouse adultere, comme si 'amour entre les deaxép’était qu’'une fable, une
belle idée pour enfants sages et naifs. Le Spdatidéfunt roi, en effet, confie a
Hamlet :

LE SPECTRE - Oui, cette béte incestueuse [Claudagkitere,
[...] agagné

A sa lubricité honteuse les désirs

De ma reine qui affectait tant de vertu.

O Hamlet, quelle chute ce fut la !

Quand mon amour était d’'une dignité si haute
[... From me whoslevewas of that dignity.].
Qu'il allait la main dans la main avec le serment
Que je lui fis en mariage, s’'abaisser

A la misére de cet étre...

(1.5.42-51)

Entre le défunt roi Hamlet et la reine Gertrudejdl peut y avoir, dans la
piece, qu’'une évocation énigmatique, une histomendur et de trahison qui passe
par le filtre d’une représentation théatrale dono@mme mise a I'épreuve et par
I'interprétation, parfois forcée, qu’en tire le mre Hamlet, prét a prendre pour
argent comptant les révélations du Spectre. Il et gonc y avoir, aux yeux du
spectateur, entre le pére et la mére d’Hamlet,rgafaourin abstentia

On pourrait peut-étre, vision pessimiste, laissenoét de la fin au traitre, le
roi Claudius, qui porte sur I'amour ce jugementésév.

LE ROI — ... Mais je sais que I'amour commence darteinps,
[But I knowoveis begun by tinje

Et je vois sur des cas qui sont des preuves

Le temps en amoindrir I'étincelle et le feu.

Il'y a dans la flamme méme de I'amour

La méche qui charbonne et qui I'abattra.

[There lives within the very flamelote
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A kind of wick or snuff that will abatel]it.
Rien ne garde a jamais sa vertu premiere
Puisque cette vertu devenant pléthorique
Meurt de son propre exces.
(IV.7.110-117)

. a moins que I'on ne préfére, vision plus optimistette évocation pleine de
nostalgie et de tendresse que nous livre, verildd la piéce, le Premier Fos-
soyeur, qui, tout en creusant une nouvelle tomente la joie d'aimer :

LE PREMIER FOSSOYEUR

Quand j'aimais, dans mon jeune temps,
[In youyh, when | ditbve, did love]

Je trouvais cela doux et plaisant
D’raccourcir la durée du jour... han !,
Non, j'en avais jamais mon content.
(V.1.56-59)

Aimer pour passer le temps, donner a 'amour gmut temps, se nourrir
d’amour jusqu’a satiété : telle est la philosophieFossoyeur, qui connait d’autant
mieux le prix de I'amour gu’il cotoie la mort et lastesse chaque jour, telle est la
sagesse de I'homme du peuple — sagesse que lestroimines de tragédie
n'apprennent que trop tard — ou jamais car, comibeledpoéte, «le temps
d’apprendre a vivre, il est déja trop tard ».

Maurice ABITEBOUL
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse
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LA POLITESSE AMOUREUSE
ET LE PROBLEME DE LA LIBERTE
DE CORNEILLE A MOLIERE*

Apprends comme I'amour se traite en honnéte homme.
Aussitt qu’'une dame en ses rets nous a pris.
Offrir notre service au hasard d’'un mépris,

Et nous laissant conduire a nos brusques saillies
Au lieu de notre amour lui montrer nos folies,
Qu’un superbe dédain puisse au méme instant.
Il n'est si maladroit qui n’en fit bien autant.

Il faut s’en faire aimer avant qu’on se déclare,
Notre submission a I'orgueil la prépare.

Lui dire incontinent son pouvoir souverain

C’est mettre a sa rigueur les armes a la main :
Usons pour étre aimés d’'un meilleur artifice
Sans en rien protester rendons-lui du service,
Réglons sur son humeur toutes nos actions,
Ajustons nos desseins a ses intentions,

Tant que par la douceur d’'une longue hantise
Comme insensiblement elle se trouve prise.
C’est par la que I'on séme aux dames des appas
Qu’elles n’évitent point ne les prévoyant pas.
Leur haine envers I'amour pourrait étre un prodige
Que le seul nom les choque et 'effet les oblige.
(La Veuvd, 1)

S’insinuer graduellement dans son intimité, se menddispensable, sur-
prendre 'ennemi quand il n'est pas sur ses gaildestratégie amoureuse du ga-
lant en titre dd.a Veuvé peut nous paraitre quelque peu servile et tortudilie
n'en est pas moins utile aux jeunes gens des ces@d Corneille décidésga-
gner les faveurs de la dame de coeur et souvemiatarmonnaie bien garni. Une
trentaine d’années plus tard, dans les comédieMale&re, 'honnéte homme
amoureux revendiquera la sincérité et « des vainguglus humains et de moins
rudes chaines xLes femmes savantds 1). I1faut reconnaitre que, dans
l'intervalle, 'honnéte homme a pris ses distanaesc les Précieux de I'Hétel de
Rambouillet et I'entourage de Madeleine de Scudésypréciosité sera désormais
la cible de I'élite intellectuelle.

* Paru dang-rance-Italican® 15-16, 1999, pp. 171-177.
! Deuxiéme comédie de Corneille, créée fin 1631 &hut 1632.
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La nature et I'évolution de la galanterie précieasetant que phénomene
littéraire et social dans le théatre, mais ausesdas romans et traités du Grand
Siéecle, ont été largement et finement analyséesst@es lors le non-dit de la poli-
tesse amoureuse qui sera examiné ici — plutdt gueespression — partir d’'une
forme générique particuliere : la comédie. Que leel@rhétorique des amoureux
comiques, et que nous chuchote-t-elle en aparté ?

On sait que dans le théatre traditionnel, quel spiele matériau narratif
d’'une piece a l'autre, I'action dramatique s’organautour de conflits d’intéréts.
Dans la comédie, ces conflits ont plus précisément cadre des milieux sociaux
donnés, et se reglent, dans la majorité des clmitérieur du groupe social. Il
arrive que, pour satisfaire aux lois du genne,deus ex machiniatervienne au
dénouement, mais sauf exception, il s’incarne demsembre du groupe. De sur-
croit, le désir amoureux garantit uniformémentdgau conflictuel de la comédie,
ce qui permet, du reste, de ranger dans la ménrégaréd générique des auteurs
comiques trés divers et des pieces conimeMisanthropeet Les Fourberies de
Scapin.Tout auteur comique compose a partir d’'une régjitélui est familiere,
car lorsque «vous peignez les hommes — [nous diiek&] — il faut peindre
d’aprés nature [...], et vous n'avez rien fait si sauy faites reconnaitre les gens
de votre siécle. »La Critique de L'Ecole des Femmes

Dans les comédies de Corneille, 'analogie entriictaon et la réalité est
d’autant plus sensible que « le théatre [y] appa@hme une étude du monde »
Corneille souligne le rapport entre la comédieogt gublic contemporain dans la
préface « Au lecteur » dea Veuvepu il fait valoir que « La comédie n’est qu’'un
portrait de nos actions et de nos discours [...}JaAdkBe de ne mettre en la bouche
de mes acteurs, que ce que diraient vraisemblabteameleur place ceux qu'ils
représentent, et de les faire discourir en honrgites, et non pas en auteurs ».

En apparence, les comédies de Corneille sont desgbduits de con-
sommation destinés a nourrir plaisamment les fidiune société polie, friande
d’intrigues amoureuses compliquées et de « caguéstentimentale®samiliére.

En fait, dans les premiéres ceuvres dramatiquesodeeille, se livre un
combat sans merci entre les deux sexes pour lasifte leur statut existentiel et
social ; pour leur liberté et autonomie respective®n s’apercoit, écrit René Bray,
gu’au dix-septieme siecle, la préciosité est condéarpar les circonstances poli-
tiques et sociales'»D’évidence, les cing premiéres comédies que QErem-
pose entre 1629 et 1633 portent la marque d'uniegetroublée dont émergera
une société nouvelle sous le régne de Louis XIMreBviélite et La Place Royale,
Richelieu centralise le pouvoir, modernise I'’écomgrtout en imposant un nouvel
ordre social. Sa politique se fait, comme on saitdétriment de la noblesse dépos-

2 E. Bury, Littérature et PolitesseParis, P.U.F., 1996, p. 116.
% Cf. René Brayl.a Préciosité et les PréciepRaris, Nizet, 1960, p. 150.
*Ibid.
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sédée, qui passera de la révolte ouverte a la seiamidocile, consacrant ainsi le
triomphe de I'absolutisme royal.

Or le personnage cornélien semble hanté d’entréeudear la maitrise qui
lui échappe. Plus la terre se dérobe sous ses, pieplsis I'aristocrate s’accroche a
son orgueil et a une idéologie héroique. Le « mumiend des dimensions démesu-
rées. Le désir d’éblouir caractérisera, des lesshéros cornéliens et s’affirmera de
plus en plus dans « les calculs d’ambition et aey social 3. D’'un autre coté, la
vie mondaine reprend, on s’y livre avec délidebonnéte hommee Nicolas Fa-
ret, qui parait en 1636, consacre une mode loiggé@che la conversation avec les
femmes, qu’il recommande d’ « honorer avec tousdspects et toutes les soumis-
sions »°

La société s'affine et le culte de « la galantegiparait avant tout comme
un raffinement des meceurs masculinesGe raffinement se traduit par la tenue et
le langage. La femme, qui trop longtemps a serobj@t sexuel, saisit I'occasion
qui se présente si opportunément pour s'imposdisputer a 'homme la mise en
scene du rituel amoureux, mais sans lui garantitiie possession, qui seule lui
importe. Le méle est ainsi en laisse de son déstré. Bien avarit’Astrée, Clélie
et Le grand Cyruss’établit une morale mondaine qui réduit 'amour@uxrang de
soupirant efféminé, en proie a sa flamme, pris desgets de I'aimée, enchainé,
soumis a tous les caprices de la maitresse, adelcguistique, une mise et des
maniéres qu’on retrouvera dans les impératifs datee du Tendre de 1654.

Dans les comédies de Corneille, nous suivons eénugmial de cette lutte
acharnée entre le premier mouvement de libéraola demme et I'Internationale
des hommes qui s’efforcent de conserver l'intégitigdleur moi et de leur liberté.
Cette lutte commence par la capitulation inconditielle des personnages mascu-
lins clansMélite et aboutit a la reconquéte de I'indépendance baf$ace Royale,
au prix du sacrifice de I'amour d’Alidor pour Anggle. Dans I'espace des comé-
dies de Corneille -Galerie du palaist Place royale-, des jeunes gens mondains
cultivent « furieusement » « I'air galant », autesrndit la politesse amoureuse. En
méme temps, tous les moyens leur paraissent l&gtipour essayer d’attirer
I'attention de la plus nantie parmi les dames audemoisellés Le stratagéme
n'est pas toujours efficace. Jean Starobinski diétie réle de I'éblouissement qui
détermine le destin amoureux des personnages deddiaes de Corneilfe Mais
outre le regard, le piege le plus redoutable dagadl tombent les uns apres les

® Marc FumaroliHéros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cderéle Genéve, Droz,
1990, p. 399.

® Nicolas Faret/’honnéte homme ou l'art de plaire & la coéd. M. Magendie, Paris,
P.U.F., 1925, p. 89.

" E. Bury,op.cit, p. 88.

8 Cf. Thérése Malachy, ka Suivantede Corneille ou les zones d’ombre du comique »,
Della tragedia rinascimentale alla tragicommediarbeca, Verona-Montova, 1991.

° Jean Starobinski,'Eil vivant, Paris, Gallimard, 1951.
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autres les jeunes gens de ce théatre comiquee ege lamoureux auquel ils se
soumettent. A force d’évoquer «le pouvoir souvesaide la femme courtisée,
« les chaines » qui les attachent a elle, les qlétds rendent les armes, bon gré,
mal gré, a leurs maitresses qui s’en emparent mede L'ambition sociale et
économique des jeunes gens, en quéte d’aventusesamties et de satisfactions
sexuelles, échouent dans ce ballet a la chorégrdpéin réglée. Danlglélite, La
VeuveetLa Galerie du palaisles protagonistes sont la proie d’'un style qui@st

a la fois langage, mise et manieres, par conséqueniode de vie complet. C'est
bien cela que Moliére parodie ddmess Précieuses ridiculésc. 4):

Le moyen de bien recevoir des gens qui sontadait incongrus en galan-
terie ? [...] Ne voyez-vous pas que toute leur persanarque cela, et qu'ils
n’'ont point cet air qui donne d’abord bonne opind@s gens ? Venir en vi-
site amoureuse avec une jambe tout unie, un chagpesarmé de plumes,
une téte irréguliere en cheveux et un habit quffspune indigence de ru-
bans ! [...] Mon Dieu ! Quels amants sont-ce la ! @udrugalité
d’ajustement et quelle sécheresse de conversatipn [

Nicolas Faret, de son c6té, avait remarqué, appaeginsans malice, que
« quantité de femmes jugent de I'esprit des honpaeseur facon de s’habiller'%

Dans le jeu qui oppose femmes et hommes dans teédies de Corneille,
les femmes dominent. Elles remportent la partiec a¥@utant moins d’effort
gu’elles sont plus rarement concernées par le stxgJle le mariage, tel qu'il se
pratigue a I'époque, les rebute. En revanche, tefus de céder affole leurs
amants. Lorsqu'elles s'abandonnent enfin c’estam tue « meneurs de jeu ».
Ainsi dansLa SuivanteDaphnis n’hésite pas a prendre un ton hautain Elecde
son ceceur, Florame :

Si nos feux sont égaux mon exemple t'ordonne
Ou d’étre a ta Daphnis, ou de n’étre a personke. 7

Pour conserver leur moi a la hauteur de l'idéelg$ien font les person-
nages masculins, pris de panique, semblent n'agbez Corneille, d'autre issue
que celle de renoncer a I'amour. La philosophielid@ dansLa Place Royale

Je veux qu’'on soit libre au milieu de ses fer§ [...
[...] quand jaime je veux

Que de ma volonté dépendent tous mes voeux
Que mon feu m'obéisse au lieu de me contraindre
Et toujours en état de disposer de moi (L, 4)

Y op.cit, p. 91.
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s’avere impraticable, et Alidor va tourner le dd&énour — implacable envers lui-
méme et celle qu’il aime. On dirait, a I'entendyae bien avant Sartre, il voit dans
I'amour de la femme, I'objectivation inévitable deomme. L’amoureux révolté
de La Place Royalenarque, semble-t-il, un dernier soubresaut dedlitéroique
écartelé entre la soif de liberté et une exigeoncke qui lui fait échec (on retrou-
vera le méme dilemme plus tard, dans les tragéddes) a peu la réalité nouvelle
aura raison de la résistance de cette premiérgaré&éle mondains précieux dans
les comédies du dix-septiéme siécle. A leur plggeasaitront les petits marquis
émasculés et dérisoires.

La charge que Moliére en fait parait presque téapde pour que le seul
objet en soit un maniérisme de comportement. L'étmrhomme du thééatre de
Moliére conserve, du reste, le maniérisme préciewais débarrassé de ce qu'l
recouvrait, c'est-a-dire, de sa signification prafe. Moliére rend d’abord a ses
« honnétes gens » leur dignité perdue et leurtsfans la société.

Il le fait astucieusement dahgs Précieuses ridiculedes 1659¢n parant
deux valets de toutes les vertus du « bel esp@athos et Magdelon peuventaa
rigueur passer pour des provinciales stupides, faamsaniere dont Moliere s’en
prend a la Précieuse dabha Critique de 1’Ecole des Femmas laisse pas de
doute sur ses convictions intimes (sc. 3) :

Il semble que tout son corps soit démonté, et gaemouvements de ses
hanches, de ses épaules et de sa téte n'aillenpajuessorts. Elle affecte
toujours un ton de voix languissant et niais, faitmoue pour montrer une
petite bouche, et roule les yeux pour les fairaijpar grands.

Déconstruction et démystification impitoyable d’'umede qui avait pris
une ampleur redoutable. « L’honnéte homme » du aleevde Méré (1669) se
désolidarisera trés nettement du fatras de lagsié€iet consacrera son discrédit.

Dans les comédies de Moliere, le langage précieusena plus qu’'un raf-
finement rhétorique tandis que I’honnéte homme mdiciera haut et fort son sta-
tut de maitre. Don Juan va jusqu’a traiter la fenrom@me un produit alimentaire
ou une jument (ll, 2) :

Sganarelle gu’en dis-tu ? Peut-on rien voir de plgieable ? Tournez-vous
un peu, s'il vous plait. Ah ! Que cette taille gdie ! Haussez un peu la téte,
de grace. Ah ! Que ce visage est mignon ! Quvrez yaux entierement.
Ah ! Qu'ils sont beaux ! Que je voie un peu vostdere vous prie. Ah !

Qu’elles sont amoureuses, et ces lévres appétsshnt

Sans aller si loin, la politesse amoureuse, quigarordinaire son cachet

précieux, renvoie dorénavant a des référents aquntrplus rien de commun avec
ceux des comédies de Corneille. Lorsque ddilise, Eraste dit :
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Adieu belle inhumaine
De qui seule dépend et mon aise et ma peine (1.3),

il remet son sort entre les mains de la femme ai@&est tout autre chose qui ré-
sonne dans la « galante déclaration » de Tartufdemme de son maitre.

Et je vais étre enfin, par votre seul arrét,
Heureux, si vous voulez, malheureux, s'il voustpl@il, 3)

Quoique précieuse de forme, la passion d’Alceste @eliméne ne laisse
pas d’étre exigeante et tyrannique. Les seuleggratune politesse amoureuse
intacte se retrouvent ca et la dans les échangestdondins et ingénues du théatre
de Moliere sans gu’elle représente autre chosengtonvention a l'usage de ceux
qui la cultivent.

Moliere nous renvoie en définitive a une vision @immerce amoureux
idéal par I'intermédiaire de Clitandre ddmss Femmes Savanté® jeune préten-
dant y expligue a Armande, qu'il vient d’abandonpeur sa sceur cadette, qu'il
s’est libéré d’une servitude tout en gardant ungtogsie précieuse irréprochable :

Vos attraits m'avaient pris, et mes tendres soupirs
Vous ont assez prouvé I'ardeur de mes désirs ;

Mon cceur vous consacrait une flamme immortelle.
Mais vos yeux n’ont pas cru leur conquéte assde.bel
J'ai souffert sous le joug cent mépris différents

lIs régnaient sur mon &me en superbes tyrans.

Et je me suis cherché, lassé de tant de peines,

Des vainqueurs plus humains et de moins rudes ehalin 2)
[...]

Mon coeur n’a jamais pu, tant il est né sincére
Méme dans votre sceur flatter leur caractere. (1, 3)

De surcroit, ce que demande son futur mari a Hesrigui n’en est nulle-
ment scandalisée, c’'est d’étre charmante, bonnasépet « qu'elle ait du savoir
sans vouloir qu'on le sache » (I, 3).

Apparemment, la politesse amoureuse aura été uéléleents constitutifs
de I'évolution de la société du dix-septieme sigalais a en juger par les comédies
de Corneille et de Moliére, aprés avoir exercé uétable domination dans sa
premiére phase, elle perd de son empire par la.diat civilité restera, mais sous
son aspect décoratif et parfaitement inoffensif.nioeivel honnéte homme, jeune
bourgeois cultivé, remplacera le courtisan, vaketcdambre du roi, et récupérera
ses droits de maitre.

Thérese MALACHY
Université Hébraique de Jérusalem
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AMOUR ET INSTABILITE DANS STELLA DE GOETHE

Goethe a concgu sa pie&tella probablement pendant I'année 1775, puis-
qu'il la publie en 1776. Ecrivain jeune, en plejnériode littéraire dturm und
Drang, il y traite un sujet qui lui tient a coeur, cetlu trio amoureux, un homme
pris entre deux femmes, situation qu'il a lui-méexpérimentée. Assurément, il
s'inspire également de la Iégende du comte de Kaeic« qu’'il a connu par le
dictionnaire de Bayle'y celle d’'un noble allemand parti en Terre-Sairiteaaivé
par une musulmane gu’il raméne chez lui et faitabiter avec son épouse. Si ce
récit a trouveé tant d’écho chez lui, c’est parci gorrespond a ses préoccupations
et a ses réflexions sur 'amour et I'impossibitie la fidélité.

Ce drame constitue une tentative de résoudre aptiée en proposant une
solution pacifiée du conflit. Le héros, Fernand@pmusé Cécile qui lui a donné
une fille, Lucie, mais il I'a quittée et s'est é&piil'une jeune fille, Stella, qu’il a
enlevée pour vivre avec elle, sans pour autantierugh premiere famille. Goethe
plonge donc son public au milieu d’'une série d’ioddios, susceptibles de générer
une tragédie, mais aussi une comédie, avec I'helltitio du mari, de la femme et
de la maitresse. Il donne dans un premier tempssgne heureuse a sa piéce. Bi-
zarrement, bien que celle-ci soit influencée pa®tlem und Drangqui surévalue
le sentiment, elle ambitionne moins de dépeindneakssion que de plaider en fa-
veur d’un amour sublime et maitrisé par la rais@ul capable de rendre possible
un dépassement des conflits.

I. LA FORCE INSURMONTABLE DE L’AMOUR

Goethe place au centre de l'intrigue un coupégitime, Fernando et Stel-
la, réunis par I'amour et vivant en marge de ldé&éaet de ses lois. Stella décrit a
son amant ce qu'il est convenu d'appeler un coufoddre : « Oh, dés le premier
instant ol je t'ai vu, toute mon Ame a chang&l’amour est présenté comme une
renaissance déclenchée par la rencontre avecd,aiticcompagnant d’'une rupture
avec l'existence passée.

Stella semble considérer gu’elle a vraiment commentivre lorsqu’elle a
connu Fernando : « C’est quand [ton amour] estamé chon ame que j'ai pris pied
dans le monde®»Cette déclaration assimile I'amour & une révéatiine illumi-
nation, un passage de 'ombre a la lumiére, conengigjgere la formule « prendre
pied dans le monde », entendu ici au sens de «wdécta réalité ».

'Goethe Drames de jeunesse : Prométhée, Satyros, MahomeDieux, les héros et Wie-
land, Stella Textes préfacées par Henri Lichtenberger, AydigR9, introduction, p. 29.
?lbid., IV, p. 91 : « O! seit dem Augenblick, da ichldizum ersten Mal sah, wie ward alles
S0 ganz anders in meiner Seele! »

3bid., IV, p. 93 : « Aber da, als die [deine Liebe]nmeiner Seele aufging, da hatt ich erst
Ful3 in der Welt gefal3t. »
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C’est pourquoi, bien qu’elle soit une jeune fitle bonne famille, elle a
« tout quitté $ pour suivre Fernando, sous l'impulsion d’un sestitnqui lui a
donné le courage de s’affranchir des régles de éoapnduite en vigueur dans la
société de I'époque et en particulier de briséab®u du mariage, pour s’engager
dans une union libre. Goethe préte donc une ceriaoiépendance d’'esprit & son
héroine, pour, dans la grande traditionSturm und Drangfaire de I'amour une
force libératrice, capable de tenir en échec lsaupeurs de la société. Par sa fuite
avec 'homme aimé, dont elle ignore méme qu’ilrasrié, Stella affiche son mé-
pris des conventions, en particulier du sacremeligieux sanctionnant I'union
entre un homme et une femme.

En méme temps, Goethe reste prisonnier de cenpa@jsgés misogynes,
car il laisse entendre que son audace lui a étdfid@s par un amant, exercant sur
elle une telle emprise qu’elle n'a pas osé l'intgar sur son refus de I'épouser:
« Pourquoi a-t-il fallu fuir ? Pourquoi ne pas teonserver ? Mon oncle lui aurait-
il refusé ma main ? ... Non... ! Alors pourquoi nouduér?... >, se demande-t-
elle. On comprend gu’elle accepte aveuglément éessibns d’'un homme qui la
maintient dans un état de soumission et d’ignoraAdiarriére-plan se profile le
vieux mythe de Pygmalion, d'une femme naive, déperalisée et modelée par un
partenaire devenu pour elle un maitre a pensersmgnit et omnipotent.

C’est par amour, et non par désir d’auto-affirmatiqu’elle brave les in-
terdits, ce dont Fernando lui sait gré : « Ton emli t'aimait comme un pére, qui
te portait sur les mains, qui n’avait d’autre vatoque la tienne, c’était donc peu
de chose ?% linterroge-t-il. Orpheline comme Minna von Baeim, elle se
trouve, semble-t-il, confiée a la vague tutellenrdencle bienveillant, mais sans
autorité. Goethe s’arrange donc pour que sa Studtimiliale lui permette de
s'émanciper, sans que cela choque son public. Aligdrandon d’'un pére et d’'une
meére aurait pu paraitre répréhensible, autant daluai oncle est peu susceptible de
scandaliser. Ce faisant, Stella a renoncé a ldgeide son parent et aux biens qui
lui «<appartenaient ou devaient lui apparterfir. »

Elle ne vit plus que par et a travers son amarQue m’était tout cela en
comparaison de ton amour 2Gomme ni I'opinion publique, ni les soucis de bien
séance et d’honorabilité ne comptent plus a ses,yale accepte de vivre avec
Fernando dans une position fausse de femme ildgittappelant par son compor-
tement, Marguerite, la jeune fille séduite par Faatspréfigurant le personnage
d'Odile, s'éprenant du mari de sa tante daes affinités élective®eaucoup plus

“Cf., ibid., IV, p. 93 : « da ich um deinetwillen alles vesis. »

®Ibid. : « Warum muften wir fliehen? Warum nicht im Besion dem allen bleiben? Hatte
ihm mein Onkel meine Hand verweigert? »

®Ibid. :« Deinen Onkel, der dich als Vater liebte, dehdauf den Handen trug, dessen Wil-
le dein Wille war, das war nicht viel? »

'Cft,, ibid., déclaration de Fernando : « Das Vermogen, dieiGdie alle dein waren, dein
worden waren, das war nichts? »

®lbid. : « Was war mir’s vor deiner Liebe? »
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jeune que son amant, comme Odile, subjuguée paelleientretient avec lui une
relation symbiotique : « Ah'! Le bien-aimé est pattet tout est pour le bien-
aimé. 3. Il s’agit d’'un sentiment fusionnel, exclusif, dglable & une possession,
rendant le couple indifférent & son environnemeat,il entraine une polarisation
de I'un sur l'autre, comme I'explique Stella : «&je le visse ou non de la loge ou
j'étais assise, j'étais slre que de n’importe quplhce il suivait et aimait chacun
de mes mouvements [...] Je sentais que le flotteaema touffe de plumes avait
pour lui plus d’intérét que I'éclat de tous les tnegeux d’alentour.® A travers
son héroine, Goethe magnifie la force magique attaxe, unissant deux étres
pour lesquels plus rien n’existe en dehors du paite.

Stella se livre & son enthousiasme, car ellep@itie de ces personnages
démonique’ qui fascinent I'écrivain : des personnages dowéshérisme, hyper-
sensibles, qui captent les ondes présentes dansriewonnement et en émettent,
qui sentent plus gu'ils ne raisonnent, des créatdhastinct plus que de pensée.
Stella ne réfléchit pas sur son couple, ne dempad&le comptes a Fernando, mais
se comporte en parfait médium face a un amant higenw. C’est pourquoi, lors-
gu’il la quitte sans lui en avoir donné le motileese résigne a I'attendre, comme
Pénélope, en menant une vie retirée de « noffneoPresque jamais une personne
étrangére ne vient la voir, elle ne recoit pointvisites du voisinage.'$ constate
l'aubergiste. Cette existence recluse, vouée anrdmaeuvres, soins a des enfants,
éducation de jeunes paysannes qui sont ensuitégslacorrespond a une imagerie
stéréotypée des activités féminines. Stella ses®leouver dans un état de vacuité
intérieure jusqu’a ce que I'aimé vienne a nouvéaabiter.

Goethe congoit donc la femme jeune, selon certalithés sexistes,
comme une créature dominée par son affectivitévetglément dévouée a son
compagnon. Il s'agit d'une représentation du fémjpartiellement positive dans la
mesure ou elle reconnait a la femme la facultdeadtatre une forme d’absolu dans
I'amour, mais aussi réductrice, car elle lui ddtaptitude a I'introspection et & une
réflexion sur ses sentiments.

%Ibid., I, p. 71 : « Ach! der Geliebte ist iiberall, waltks ist fiir den Geliebten. »

Ybid. : « Wenn ich so in der Loge saR und gewi3 warewauch steckte, ich mochte ihn
sehen oder nicht, dal3 er jede meiner Bewegungererkamund liebte, [...]! Ich fuhlte,
daf} das Schitteln meines Federbusches ihn mehy atwall die blinkenden Augen rings-
um. »

YICf. Denise Blondeau & propos d’Egmont, in Philippergeg Florence Banco-
Maenen,Denise Blondealouvelle histoire de la littérature allemandg, I, Sturm und
Drang. Premier romantisme. Classicisim@olin, 1998, p. 197: « Le Démonisme se place
en dehors des catégories morales [...]. C’est sordde intuitif qu’Egmont appréhende le
monde et I'histoire, il ne convainc pas par I'argantation politique ou morale, mais exerce
sur son entourage une domination magique, unenfason ressortissant davantage au
domaine d’Eros, et que Goethe nomatieativa. »

2Stella op. cit, I, p. 65 : « wie eine Nonne ».

Ybid. : « Fast kein Fremdes, kein Besuch aus der Nastibaft kommt zu ihr. »
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En revanche, son partenaire masculin n’atteinapas tel absolu, car il est
un étre plus complexe, chez qui le développemetitrdellect génére une dualité
et une culpabilité. Comme Stella, il a ressenti atteaction insurmontable, mais il
se sent déchiré : «Oui, Stella, tu n'as pas chamgé, cceur me le dit. Comme |l
bat, comme il me pousse vers toi ! Mais je ne veas, je ne dois pas ¥»En
termes psychanalytiques, on pourrait dire que FPelm&st victime de son surmoi,
d’'un moi social et moral qui juge et condamne sommortement. La pensée de sa
femme et de sa fille, dont il a provoqué le malh&ampéche de connaitre la féli-
cité. Il mesure dans ses moments de lucidité la &ill'égoisme de cet amour, qui,
a l'opposé de celui de Stella pour lui, n'est dpas « innocent » ni sans partage,
mais qui, peut-étre pour cette raison, n’en estpmue profond, car il se nourrit
aussi des obstacles rencontrés.

Comme dans la plupart de ses créations poétiquSsudm und Drangle
jeune Goethe dépeint l'ivresse de la passion, massi les souffrances qu’elle
occasionne, lorsqu’elle se heurte d’'une part, aurrmes sociales, et, d’autre part, a
la faiblesse et a la versatilité humaines, caFeshando a initié Stella, I'inverse
n'est pas vrai. Goethe évoque la situation typd’ldemme mar, atteint par « le
démon de midi », qui, & travers une jeune amaré,\dvre une seconde jeunesse,
mais qui, avant de la connaitre, a déja fondé yerfoAinsi s’agit-il également
d’une piece sur l'instabilité de 'amour.

[I. DES AMOURS SUCCESSIVES

Ce n’est pas un hasard si la piéce est placéelsaigne du voyage. Le
premier acte a lieu dans un relais de poste, aueatrCécile, se faisant appeler
Madame Sommer, et Lucie, qui doit devenir demasgd compagnie chez Stella,
puis ensuite Fernando, aprés un long périple dke dres, consacré a rechercher son
ancienne épouse. Les personnages sont donc dey@asgaés s'étre retrouves,
Fernando et Cécile décident de quitter les lieexi&Stella, fixée dans son attente,
semble devoir constituer un élément statique, ndala, fin du drame, apres avoir
appris la véritable identité de Cécile, elle agssimet a préparer son départ. Cette
obsession du voyage matérialise I'instabilité dm#iments, le mal-étre des prota-
gonistes et leur désir de nouveauté. Méme au modeitgur bonheur, Cécile et
Fernando se déplacaient beaucoup : « Comme tautétérent autrefois, lorsque
ton pére voyageait avec moi, quand nous jouissionplus beau temps de notre
vie, libres dans le vaste monde, les premiéreseandé notre mariage ¥y confie
Cécile a sa fille. Bien qu’elle déclare avoir éguteuse alors, ces changements

“bid., I, p. 64 : « Ja, Stella, du hast dich nicht ndgit; das sagt mir mein Herz. Wie’s dir
entgegenschlégt! Aber ich will nicht, ich darf rtich

YIbid., I, p. 58 : « Wie ganz anders war's damals, ela ¥ater noch mit mir reiste: da wir
die schonste Zeit unsers Lebens in freier Welt geeio. »
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constants de lieux révelent une inquiétude, unatisfaction chronique chez son
mari.

A travers la dichotomie mobilité¢/stabilité, Goetbgpose un amour tour-
menté et incomplet & la plénitude des sentimeilis ge’'elle se manifeste chez
Stella, du moins avant qu’elle apprenne la douldede son compagnon. Stella est
celle dont les sentiments ne varient pas : « Cell&Sttu n’as pas changé®»cons-
tate Fernando, tandis que lui-méme se caractéasesg versatilité. En ce héros,
comme en Faust ou en Werther, Goethe s’est partditi-méme. Il a projeté sur
lui son incapacité a se lier définitivement, satguécessante d’émotions neuves et
en méme temps ses tourments moraux. Comme Fausgride est 'homme du
mouvement, poursuivant sans relache et sans feposbonheur qui se dérobe
toujours. Par cette déclaration a Lucie : « ViWwest perdre : [...] mais c’est ga-
gner aussi R il s'inscrit dans le devenir.

Son inconstance est particulierement mise en hendans la fagon dont un
comparse, en 'occurrence l'intendant, retraceders de sa vie amoureuse : « Je
me souviens encore de tout. Combien nous avonyér@eécile charmante et
comment nous nous sommes imposeé a elle, ne poewahginer assez tot notre
jeune liberté. ¥ Il n’est pas indifférent que cet homme emploi@rienom person-
nel a la premiere personne. Il témoigne ainsi d'oedaine solidarité envers son
maitre, mais en méme temps ce « nous » revét anteas familier et globalisateur
qui rabaisse Fernando au niveau du commun des hewotages.

Il décrit la situation type d’un engouement prégaenthousiaste, mais peu
durable, se refroidissant aprés I'accouchementégeuse : « Elle nous donna une
vive et gaie fillette, mais perdit en méme tempsaleivacité et de son charmé’ »
Il s’agit la d’'une évocation réaliste, qui démyihifamour en le montrant tribu-
taire de la jeunesse de la femme, c'est-a-dirdférént a sa personnalité profonde,
mais reposant sur des caractéristiqgues passagessmdpparence extérieure. Des
gu’elle devient mére et subit un changement phggigue, mais aussi moral, elle
perd son attractivité d’amante. A travers ce disgogernando prend les traits d’un
séducteur assez cynique : « Nous avons cherchd&ade divers cotés, enfin nous
avons rencontré cet ange et il n'a plus été questechercher ou d’hésiter, il a

lbid., I, p. 64 : « Ja, Stella, du hast dich nicht ndeit. »

Y'Cf. GoetheFaust T. I, traduit et préfacé par Henri Lichtenbergiupier, 1932, p. 56, v.
1759 : « L’homme ne peut s’affirmer qu’'en agisssamns tréve. » (,Nur rastlos betétigt
sich der Mensch®) ; p. 112, v. 3349 : « L'Inhumajuoi, sans but ni tréve, / S'élance a
I'abime comme la chute d'eau. » «(« Der UnmenscheoBweck und Ruh/ Der wie ein
Wassersturz von Fels zu Felsen brauste ».

'83tella op. cit, I, p. 68 : « wer lebt, verliert ; [...] aber er gewt auch. »

Ylbid., Ill, p. 82: «Ich erinnere mich noch an alEnau: wie wir Cécilien so liebens-
wirdig fanden, uns ihr aufdrangen, unsere jugehdliEreiheit nicht geschwind genug
loswerden konnten. »

“Ibid. : « Wie sie uns ein munteres, lebhaftes Toéchardirachte, aber zugleich von ihrer
Munterkeit, von ihrem Reiz manches verlor. »
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fallu nous résoudre a faire le malheur de l'une dm l'autre... $', poursuit
lintendant en des propos nettement accusateurmagueurs qui soulignent
I'irresponsabilité et la Iégéreté de Fernando, &mmn temps qu’ils banalisent ses
sentiments.

Or, ces considérations d'un regard externe, assezif et dévaluant, se
trouvent confirmées et complétées par le témoigmuliegeautres protagonistes. Il'y
a d’abord celui de Cécile, qui corrobore les détians de l'intendant, méme si
elle les nuance. Elle décrit dans un langage musireental que le sien le méme
processus : attirance mutuelle au début du mariageOh! Il m’'aimait! il
m’aimait comme je I'aimais.?, puis une lente dégradation : « Il lui fallait plu
que mon amour®, pour terminer par la trahison : « Il me quitta.]Jau moment
ou je croyais récolter les fruits de la fleur stéei... Abandonnée! Abandon-
née !... ' Si Cécile ne témoigne pas de la méme désinvoljuee!’intendant, elle
exhale son désespoir de femme humiliée par le dépason mari, ce qui lui ins-
pire une conception désabusée de I'amour, repesdmn elle sur une incompré-
hension fondamentale entre 'homme et la femmél :est attiré de son monde
dans le nétre avec lequel il n’a au fond rien damoin. Il se leurre lui-méme pen-
dant quelque temps et malheur & nous quand sessimuxent ! $° Elle évoque la
solitude de chacun et surtout un hiatus fondamemik les sexes, puisque, selon
elle, les activités féminines sont circonscriteta anmaison, tandis que celles de
I’'homme se rapportent a la sphere spirituelle. Eddivre a une autocritique : « Lui
dont I'esprit était toujours plein de vivacité, ddvnécessairement trouver ma so-
ciété ennuyeuse?®

Goethe reprend, a travers son personnage, légsliencore peu contestés
a son époque, d’'une spécificité des genres. Corimenidant, Cécile fait allusion
a son passage du réle d’amante a celui de maittess®ison : « Mais surtout, je
ne pouvais plus finalement étre pour lui autre ehmsune consciencieuse ména-
gére. $’ Assez cruellement, Goethe met en évidence la tiéptién que fait subir
le mariage a I'épouse, en la contraignant a dégtaéstdomestiques, qui la rendent
incapable d’entretenir la flamme de l'attirance seslle chez 'homme aimé. Il
reprend une conception traditionnelle d’une répartides roles entre un homme,

“bid., Ill, p. 82 : « Wie wir hie und da, und da undtdans umsahn, wie wir endlich die-
sen Engel trafen, wie nicht mehr von Kommen unddbetiie Rede war, sondern wir uns
entschlielen muf3ten, entweder die eine oder dieranchgliicklich zu machen; »

“bid., Ill, p. 85 : « Ach, er liebte mich! liebte misio gewiR als ich ihn. »

Zbid. : « Aber er brauchte mehr als meine Liebe. »

“Ibid., Il, p. 86: « Er verlieR mich. [...] In dem Augditk, da ich die Friichte der aufge-
opferten Bliite einzuernten gedachte — verlassertlassen! »

“lbid.: « Er wird aus seiner Welt in die unsere heriieeogen, mit der er im Grunde nichts
gemein hat. Er betriigt sich eine Zeitlang, und we$, wenn ihm die Augen aufgehn! »

“lbid., Ill, p. 87 : « [...], daR er mit der Lebhaftigkseines Geistes meinen Umgang
notwendig schal finden mufite. »
“bid., Ill, p. 86 : « Ich nun gar konnte ihm zuletathts sein als eine redliche Hausfrau. »
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par nature inconstant, car animé par la curiosiédpdit et une affectivité plus
riche, et une femme fidéle, mais un peu bornégisbqmiere de ses taches quoti-
diennes au sein du foyer. Madame Sommer est amefgaus croyons les
hommes ! Dans les moments de passion ils se tranguermémes, pourquoi ne
serions-nous pas trompées’® €es propos de Cécile établissent une solidarité
féminine contre le camp adverse, mais en méme témpxcusent le comporte-
ment de Fernando au nom d’'une prétendue spéciticittempérament masculin.
Néanmoins, si Goethe ne se montre pas trés nowdaesrce genre de représenta-
tion manichéenne, il I'est davantage, lorsqu’il g@we une éventuelle solution a cet
antagonisme.

lll. UNE POSSIBILITE DE REGLEMENT APAISE DU CONFLIT

Stella propose a Madame Sommer une sorte de tewddminine contre
l'instabilité masculine : « Madame ! Une idée stidans ma téte — Soyons l'une
pour l'autre ce qu'ils auraient dii nous étre. Restensemble !..”$ Elle réve
d’une association qui serait « autre chose a leepdie ce qu’on a perdu, mais non
la méme chose..?% qui cependant reste bien inférieure & 'amour’aour
perdu ! Qu’est-ce qui peut le remplacer? demande-t-elle. En fait, Goethe veut
ainsi préparer le dénouement inattendu et audadetsa piéce, en soulignant déja
'amitié unissant les deux rivales en une imagerogeique, qui correspond a un
voeu masculin, mais non a une vision réaliste diituation de concurrence et de
jalousie, ou la possessivité, la volonté d’accapBihemme aimé jouent un réle
primordial dans la majorité des cas.

Se profile en filigrane I'argument clé de la piede LessingNathan le
Sage publiée en 1779, qui se voulait un plaidoyer @etir de la tolérance entre
les trois religions et de I'entente au sein derande famille humaine. Goethe,
probablement influencé par cette idéologie des Euoesi aspirant a établir entre les
individus des liens de fraternité et de comprélmmséciproque, est mi en outre
par son désir de trouver une justification & smppr vagabondage sentimental.

Aussi ne condamne-t-il pas son héros. Au contrdiresouligne qu'il
éprouve trois formes d’attachements, auxquels ¢&tbne permet pas de coexis-
ter, mais qui ne devraient pas se nuire les unsaatres : « Que de félicités
s’'unissent pour me rendre misérable ... EpougreP Amant ! Les meilleures, les
plus nobles femmes !... A toi ! A toi ! Peux-tu como# cette triple, cette indicible
volupté ?...Et c’est cela méme qui t'étreint, quiéehire !... Chacune me réclame

Bbid., Il, p. 72 : « Wir glauben den Mannern! In deng&nblicken der Leidenschaft be-
triigen sie sich selbst — warum sollten wir nictttdigen werden? »

“Ibid. : « Madame! Da fahrt mir ein Gedanke durch depfke Wir wollen einander das
sein, was sie uns hatten werden sollen! Wir watlesammen bleiben! »

OIbid., Il, p. 73 : « Etwas anstatt des Verlornen, nitds Verlorne selbst mehr... »

*bid. : « Verlorne Liebe! wo ist da Ersatz fiir? »
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en entier ¥, s’exclame Fernando dans un monologue destinggéser son déchi-
rement. Goethe évoque le drame assez banal dertibomui, trop séduisant et
trop sensible au charme féminin, a besoin de cés femmes simultanément, car
elles répondent a diverses exigences de son &ftéctC’est pourquoi Fernando ne
peut pas étre vraiment heureux avec Stella, commm&raoigne le fait qu'il I'ait
quittée pour partir a la recherche de son époude st fille « Méme ici, dans les
bras d’'un ange, je n'ai pas trouvé le repos, ik tout vous rappelait & moi, toi
et ta fille, ma Lucie. 3, confie-t-il & Cécile.

Appréciant la sécurité et les soins matériels tlentoure Cécile, il se sent
des devoirs envers elle, et révere en elle la mereucie qui le captive par sa jeu-
nesse et sa pétulance : « Cette charmante cré&staie ma fille 8 s’exclame-t-il
en la voyant. Goethe souligne donc la complexitéatepersonnage, toujours atta-
ché a son épouse: « O la plus chére, la meilleesdainmes ¥, s’exclame-t-il, en
la voyant, sans qu'il puisse pour autant renoncea &naitresse. Selon une dicho-
tomie classique entre tendresse et sensualitgrauge pour I'une de l'affection et
pour l'autre de la passion, mais aucune ne ledaisdifférent, et il voudrait les
garder toutes deux.

Goethe, qui s’identifie plus ou moins a lui, sgak surtout son humanité
et sa souffrance, tout en remettant implicitementa&use une société normative,
qui impose des choix cruels et antinaturels. Fefoae trouve dans une impasse :
« Nul conseil, nulle aide !... Et ces deux ? Cesstfemmes, les meilleures de la
terre... misérables par moi, misérables sans moiadHéPlus misérables encore
avec moi !... ¥ Incapable de se séparer de I'une d’entre ellesrife au suicide,
et saisit son pistolet. Mais Goethe ne veut pasdigoréditer la faiblesse de carac-
tére de son héros qu’une morale trop restrictive.

Aussi campe-t-il une épouse particulierement cémpnsive et tolérante,
puisqu’elle déclare a propos de son mari : « Isnjas coupable F% le prend en
pitié : « Je plains 'homme qui s'attache a unengefille. »°, et s’éléve & une ma-
gnanimité et une hauteur de vue assez exceptiesndlltravers elle, Goethe, avec
une certaine inconséquence, et peut-étre pourireepi@ardonner des positions par

#bid., V, p. 100 : « Welche Seligkeiten vereinigen sigim mich elend zu machen! — Gat-
te! Vater! Geliebter! — Die besten, edelsten weti#in Geschoépfe — Dein! Dein? — Kannst
du das fassen, die dreifache, unsagliche Wonnetdnur die ist’s, die dich so ergreift, die
dich zerrei3t! — Jede fordert mich ganz -»

#Bbid., ll, p. 87 : «Ich fand sogar in den Armen deméls hier keine Ruhe, keine Freu-
den; alles erinnerte mich an dich, an deine Tochremeine Lucie. »

*bid., p. I, 88 : « Sollte das liebenswiirdige Gesdhiipine Tochter sein? »

*Ipid. : « mein teuerstes, mein bestes Weib! »

*bid., V, p. 100: «Nirgends Rat und Hiilfe! — Und diesei diese drei besten weiblichen
Geschopfe der Erde? — elend durch mich — elend ofink! — Ach, noch elender mit
mir! »

*bid., lll, p. 87 : « Er ist nicht schuldig ».

Bbid., Ill, p. 86 : « Ich bedaure den Mann, der sickeamMadchen hangt. »
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ailleurs assez misogynes, revalorise le féeminimélrit la compagne dont révent
les hommes, une femme qui, loin de se montrer peb&e accepte leur nouvelle
liaison et s’avere assez sage pour dominer sagjalousie : « J'ai beaucoup souf-
fert, c’est pourquoi je ne veux point de résolusiomiolentes 5, telle est
I'explication qu’elle fournit de son attitude. Clecse comporte en femme des Lu-
mieres, essentiellement animée par la magnaninitéaleuisme : « Fernando,
mon amour pour toi n'est pas égoiste, ce n'estgpaassion d’'une amoureuse qui
renoncerait & tout pour posséder I'objet de soir.dé§ assure-t-elle. A sa maturi-
té physiologique correspond une maturité de perigédui inspire de « renoncer
méme & son amouf’

Si le personnage de Cécile perd en véracité ptygigoe, il se transforme
en porte-parole de l'idéal philosophique et matrilmbdu dramaturge, qui ne vise
pas au réalisme dans la peinture des caracterés piogdt a communiquer sa vi-
sion d'une humanité parfaite, capable d’édifierd&tduquer son public. Cécile
transcende son amour pour son époux en lui proposanforme d’union a trois :
« Quittons-nous sans nous séparer. Je veux viuraléotoi et rester témoin de ton
bonheur. Je serai ta confidente. Tes lettres sdéooite ma vie, et les miennes te
seront des visiteuses amie¥. »

Elle semble envisager tout d'abord une relatioiguement spirituelle
entre elle et le couple Stella/Fernando, mais émsealle va plus loin, lorsqu’elle
narre a Fernando I'histoire du comte de Gleichengroisé, revenant en son cha-
teau, accompagné de la princesse musulmane qualiaé de sa prison. Elle
s'identifie a I'épouse restée en France, en lddai déclarer a la nouvelle com-
pagne de son mari: « Prends tout ce que je pedrrirer ! Prends la moitié de
celui qui t'appartient tout entier !... Prends-le tt@mtier ! Laisse-le moi tout en-
tier | Que chacun le posséde sans rien dérobeaudrd’! $° Ce qu'elle évoque,
c’est une bigamie idéalisée, devenue la réalisgi@faite d’'un partage amoureux
équilibré et reposant sur I'empathie.

L'habileté de Goethe consiste a présenter cefigi@ comme une lé-
gende pour en atténuer la dimension révolutionn8iien qu'il ait choisi ce mode
d’expression détournée, on comprend qu’il tentdélet’a I'encontre de la morale

¥Ibid., IV, p. 101 : « Ich hab viel gelitten, und drurichis von gewaltsamen Entschliis-
sen. »

“Obid., V, p. 101 : « Fernando, ich fiihle, daR meinédeieu dir nicht eigenniitzig ist, nicht
die Leidenschaft einer Liebhaberin, die alles dgébe, den erflehten Gegenstand zu besit-
zen. »

“lbid. : « die, aus Liebe, selbst ihre Liebe hinzugelsmag. »

“Ibid., V, p. 102 : « Wir wollen scheiden, ohne getrentsein. Ich will entfernt von dir
leben und ein Zeuge deines Glicks bleiben. Deingralge will ich sein; du sollst Freude
und Kummer in meinen Busen ausgielRen. Deine Begefien mein einziges Leben sein,
und die meinen sollen dir als ein lieber Besuchlremen — —«

“bid., V, p. 104 : « Nimm die Hélfte des, der ganz dgghoért — Nimm ihn ganz! LaR mir
ihn ganz! Jede soll ihn haben, ohne der anderrrwasuben - »
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commune et de proposer un mode de relations fteslentre hommes et femmes.
La fin est sans ambiguité. Fernando enlace les figames qui se pendent toutes
deux a son cou, et Cécile lui déclare : « Nous sesnantoi ! 3* Cette embrassade

générale correspond a une fin typique de comédid,que le prétexte, qui la mo-

tive, n'a rien de banal et revét méme un caraceabreux pour I'époque.

Cécile utilise les mémes termes que I'épouse duteae Gleichen, pour
affirmer sa décision d'accepter un ménage a tr@emme celle-ci, elle a
l'intention de partager avec Stella la vie de sa@rimGoethe, conscient de trans-
gresser un interdit social majeur dans les soc&iégpéennes, prépare cette fin par
un crescenddavorisant un certain flou, d’abord la propositaala permanence de
I'amitié dans la séparation, puis la référenceraisé, et enfin l'identification des
trois héros aux personnages légendaires, lorsqcideCémercie Stella de son role
aupres de Fernando : « Stella ! Prends la moitiéetlé qui est tout a toi — tu I'as
sauvé — sauvé de lui-méme — tu me le rends a nouvéale jeu avec les images
de la moitié et du tout, avec les pronoms a la EreEndeuxieme et troisieme per-
sonne débouche sur la représentation poétiquetdaufusionnel, uni par des liens
de reconnaissance et de complémentarité.

Goethe procede ici a une sublimation de I'adujtélevé & un niveau idéel,
car si la musulmane a sauvé le comte de Gleichdregigprisonnement en terre
sainte, on peut s’interroger sur le salut qu'a épgtella auprés de Fernando. On
peut penser qu'en comblant ses désirs, elle @paagné la frustration engendrée
par une morale trop coercitive et que, plus géearaht, en lui inspirant de
'amour, elle lui a redonné golt a une vie qu'buvait fade et insipide auprés
d’'une épouse trop connue, bref qu’elle I'a « saundt dégolt existentiel. Cepen-
dant, cette gratitude de I'épouse semble asseaig@mblable, a la limite de la
permissivité.

Un tel dénouement est si problématique a I'’époque,Goethe, plus agé et
mieux intégré dans les cercles du pouvoir, le foange en 1805, pour proposer
une issue macabre et peu convaincante, destinggempment a satisfaire les te-
nants de I'orthodoxie morale, alors gu’elle legigue insidieusement : le suicide
des amants, Fernando par le pistolet et Stelldeppoison. Si cette double mort
peut apparaitre comme le chatiment de ceux quesgectent pas les préceptes de
la morale, elle consiste également en une remisgaese des conventions. Cette
issue, rendue volontairement sinistre, fonctionormme une réplique inversée du
précédent dénouement, tout en délivrant, au fored,méme message sur
linhumanité d’'une stricte monogamie; mais ellddé de maniere négative, alors
que le dénouement primitif le faisait de fagon pesi C’est pourquoi les dernieres
paroles de Stella dans le deuxieme dénouement/’sgatt inverse de celles de
Cécile dans la premiére version. En s'affaissalie déclare : « Et je meurs

*bid., V, p. 109 : « Wir sind dein ! »
“Ibid. : « Stella! nimm die Halfte des, der ganz dein-iglu hast ihn gerettet — von ihm
selbst gerettet — du gibst mir ihn wieder! »
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seule. $° Implicitement, Goethe incite son public & établite comparaison entre
cette solitude dans la mort, imposée par des r&gleiales trop rigides, et la com-
munauté harmonieuse a trois, sur laquelle débdaghemiére version.

Son plaidoyer en faveur d’'un assouplissement dadeale sexuelle reste
donc inchangé dans le fond, méme s'il donne extérigent I'impression de
rendre allégeance aux préceptes édictés par Istiahisme. Ceux-ci restent pré-
sentés sous un jour négatif, comme cela ressorprigms de Cécile devant les
objections de Fernando a sa proposition : « L'infiog ! Toujours taciturne, tou-
jours résistant & la parole amie, conciliatricé elee de méme % Stella et Fer-
nando sont dépeints comme des victimes de la soetétles schémas comporte-
mentaux qu’elle impose. Goethe, se faisant le déf@nd’un certain paganisme et
hédonisme, oppose implicitement la religion musuenautorisant la polygamie a
un christianisme trop ascétique, du moins a somégocar, dans la légende, le
pape aurait autorisé la bigamie du comte de Gleiche

Derriere le coté conventionnel et un peu fadeatte distoire d’adultére se
cache donc indéniablement une portée subversivimaigne du progressisme de
Goethe. Inspiré par le godt de la révolte, typiquéSturm und Drangil bouscule
les idées toutes faites a travers la remise ereddessinterdits et des codes sexuels.
Cependant, s’il se montre audacieux dans ce domam@eut se demander s'il
I'est autant sur la question de I'égalité hommeffean Comme par hasard, le cas
de figure présenté est celui d’'un homme et de demmnes, ce qui n'est pas sans
faire penser aux harems orientaux. D’autre partcherche-t-il pas a travers le
personnage de Cécile a habiller de motifs nobles@lm traditionnel, celui de
I'épouse complaisante, qui préfére fermer les ysuixles frasques de son mari
plutbét que de le perdre ?

Ainsi se dessine toute la complexité de la pasigoethéenne, a la fois
miroir de nouvelles idées qui cherchent a ébradelefondements de la sociéte, et
en méme temps, héritiére d’'une vision stéréotypde féminin réparateur et sacri-
ficiel. Ce n’est peut-étre pas un hasard si lex diEinouements du drame sont sé-
parés par la révolution frangaise, qui a précisémd®éralisé les rapports
homme/femme en autorisant le divorce, mais s’essiawndue coupable de vio-
lences, au point peut-étre de faire regretter aetli@de 1806 sa tendance fron-
deuse et de le ramener, du moins extérieuremetds &onceptions plus tradition-
nelles.

Aline LE BERRE
Université de Limoges

“9bid., V, p. 108 : « Und ich sterbe allein. »
“Ibid., V, p. 105 : « Der Ungliickliche! Immer so eingilbimmer dem freundlichen, ver-
mittelnden Wort widerstrebend, und sie, ebensahBB8 mir doch gelingen. »
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TROIS ECLAIRAGES SUR L'AMOUR ET LE MARIAGE
DANS LE THEATRE (POPULAIRE) AUTRICHIEN
DES XVIII *ET XIX ® SIECLES :
KURZ, RAIMUND, NESTROY

De nombreux théoriciens du comique et de la comédiepremier rang
desquels Bergson et Schiller, ont jusqu’ici néglig&ait que, dans la comédie
comme dans la farce, il n'est pas question quesdes} de rire, mais également
d’émotions. Ainsi, selon Bergson, un personnagpeng produire d’effet comique
que si le lecteur ou le spectateur n’éprouve agemtiment pour lui : darlse rire
(1900), il souligne que le comique nécessite « anesthésie momentanée du
cceur ». Or, la comédie repose fondamentalemerndesur aspects indissociables :
sur les sentiments exprimés par les personnagesjeesnet par les personnages
sérieux, mais aussi sur la fonction escomptée sls@atiments aupres du public.

Parler d'amour et de sentiments au théatre sereldgar a premiére vue
de I'évidence, tant cette question obséde le thgdtrmique comme tragique, de-
puis ses origines. Pourtant, I'étude du processugahsformation de sentiments
réels en discours sur les sentiments ou en repedieen fictive de sentiments
s’avere autrement plus complexe qu'’il n'y paraitptdiene abord. La question de
I'amour et des sentiments au théatre peut, en, éffiet abordée a divers nivedux
sur le plan du texte et du paratexte, a I'exemplke sentiments exprimés verbale-
ment ou par des signes corporels, mais aussi glarede leur réception (possible
ou souhaitée) auprés du public, sans oublier Iatoprecentrale, débattue depuis le
XVIII © siecle, de I'observation des sentiments au thggtrestion qui va de pair
avec celle de la représentation des sentiments leud mise en forme rhétorique.

L’'un des themes éternels de la comédie est I'égiaatiel ou total, des re-
lations amoureuses hommes-femmes, soit du faih degacité des sentiments qui
les unissent, soit en raison de l'intrusion, aw sl couple, de rapports pécu-
niaires, lesquels mettent en péril I'institution whariage. Trois dramaturges autri-
chiens dexVilil ¢ et XIX ® siécles, Kurz, Raimund et Nestroy, ont accordétéec
thématique une place importante dans leur ceuvre.

L’étude successive de ces cas particuliers, chpmis leur caractéere em-
blématique, visera a dégager une évolution sigatifie dans le traitement de
'amour et du mariage au sein du théatre populaiteichien desxviil ¢ et XIX®
siecles.

! Voir sur ce point Walter Pape, « Desperations-fansen und ruhige Sarkasmus-
Languissance. Tragtdien-, Komddien- und Possentgehif hin zu Nestroy sNestroyana
n° 30 (2010), Heft 1-2, p. 23-40, notamment psg5
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1. L’amour et le mariage dans le théatre de Kurz :
entre mise en garde et apologie ?

Dans lesHaupt- und Staatsaktionetie Joseph Anton Stranitzky (1676-
1726), le personnage comique qu’il a créé, Hanswgamnfre et gros buveur se
mouvant essentiellement dans la sphere fécale afie,anéduit constamment
I'amour & la seule pulsion sexuelle. Incapable &éed 'amour autrement que par
le recours & la tautologie (« L’amour, c¢’est 'amowpila tout [...F »), Hanswurst
n'aspire guére qu’'a une chose : allonger sanstrelcliste de ses conquétes fémi-
nines.

Le successeur de Stranitzky, Johann Joseph FeatixXKuwoz (1717-1784),
connu aussi sous le double nom de Kurz-Berndrdueut étre considéré comme
'un des auteurs de théatre autrichiens les plofifigues et les plus complets du
XVIII ¢ siécle, voire comme l'un des peres, avec Strapitdki théatre comique
autrichien. Pour preuve de son succes, son rayames¥étendit de Vienne a
I'Allemagne du Sud (Mannheim, Nuremberg, Francfettbien au-dela (Budapest,
Prague, Varsovie, Venise).

Le traitement que Kurz réserve a 'amour et auiagardans ses féeries et
comédies-machines au contenu fantastique doit iétreédiatement corrélé a
l'intention globale de son théatre : amuser et rdiveson public, aucunement
I’édifier ou l'instruire. Cette intention anti-édkhtrice se reflete, chez Kurz, dans
I'introduction de personnages comiques empruntépagtie a la tradition de la
commedia dell’'arteet du théatre comique universel, ainsi que damhdéx d'une
dramaturgie a premiére vue anarchique et débrgtdenue par un humour lin-
guistique omniprésent.

Dans les pieces de Stranitzky, les femmes sorgii&s comme fausses,
fielleuses, hypocrites, menteuses et rotié®s qui vaut pour le Hanswurst de Stra-
nitzky vaut naturellement aussi pour Bernardonpdesonnage comique créé par
Kurz : comme son « prédécesseur » Hanswurst, Blnag’expose a l'infidélité
de la femme mettant en péril sa masculinité. Seawéd apparait compréhensible
au regard du contexte sociohistorique>dll ¢ siécle, ou I’honneur du mari dé-
pendait largement du degré de fidélité de son épousLes époux de femmes

2 Joseph Anton Stranitzkyyiener Haupt- und Staatsaktioneéd. par Rudolf Payer von
Thurn, Vienne, Verlag des Literarischen Verein§\ien, 1908, vol. |, p. 106« Die Liebe

ist halt die Liebe [...] ».

% Kurz fut le créateur et l'interpréte du personnagmique de Bernardon, comme Stranitz-
ky avait été auparavant le créateur et linterprdte Hanswurst. Or, le comédien-
dramaturge et son personnage furent a ce pointifiéenl’'un a l'autre par le public que
Kurz lui-méme s’octroya le double nom de Kurz-Bedua.

* Voir Beatrix Milller-Kkampel Hanswurst, Bernardon, Kasperl. SpaRtheater im B8ir-J
hundert Paderborret al, Schoningh, 2003, p. 131 : « Ganz generell gedem Wurstel
die Frauen als verlogen, scheinheilig, hinterlistigd verschlagen — und die den Stiicken
eingeschriebene Geschlechtsrollentypik gibt ihninddurchaus recht. »
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devenues infidéles se voyaient, sur un plan soeigpsés au soupcon de manque
de virilité [...]°». Or, la virilité est précisément I'un des graraisributs de
I'archétype du personnage comique autrichien, Harstw.

A la lecture des piéces de Kurz, la position detéar sur le mariage et
I'amour apparait frappée du sceau de I'ambiguitén® part, Kurz semble mettre
ouvertement en garde son public contre linstitutittu mariage et les dangers de
I'amour : « Car les blessures profondes de I'amidue se referment pas si facile-
menf ». D’autre part, toujours dans la méme piéce, daret le mariage se voient
dépeints comme dpexdu bonheur humain : « Le mariage est 'accomptiesd
de I'amouf ». Des exemples et arguments (pour et contreletle sorte figurent
dans la quasi-totalité des comédies de Kurz, lomérateur commun entre ces
prises de position contradictoires étant que Bearaest constamment en proie a
des tourments amoureux, tandis que son accompagnatelanswurst ou, plus
tard, Crispin — est tenu de choisir entre le «wv{Vein) et la « femme »Weib.

Un exemple de scepticisme radical formulé parenrsgnnage masculin de
Kurz a I'égard de la fidélité féminine, de la femnde I'amour et du mariage est
fourni par Arnoldus, un docteur en médecine makexyr dand.e nouveau diable
voté(Der neue krumme Teufd758) : « Je connais le sexe féminin, / Il elbéte
ment espiégle / Que je ne fais plus confiance armiéemme [..9» (I, 2). Cette
défiance de principe a I'égard du sexe opposé ggatement dans l'autre sens.
Ainsi, la « fidele princesse » persane Pumphigjaignant de 'incurable penchant
masculin pour l'infidélité et la tromperie, concluine de ses tirades sur les termes
suivants : « Si je n'avais subi depuis si longtengmariage, / J'aurais souhaité
que le ciel me(t préservé d’'un honime Bernardon die getreue Prinzessin
Pumphiga 1756 ; I, 6)

On trouve bon nombre de variations sur ce thems thasérie des piéces
« biographiques » de Kurz, les « Rosalba-HistosiéDas zerstohrte Versprechen
des BernardonsBernardon der EinsiedleBernardons Ehestandie gliickliche
Verbindung des BernardonBie Macht der Elementéndirectement inspirées des

® Friedemann Kreuder, « “Fiameta in der Masquer®as Komische irDer neue krumme
Teufel(1758) von Joseph Felix von Kurz zwischen Affirrmatund Subversion sMaske
und Kothurnn® 51 (2006), H. 4, p. 142-149, ici : p. 146 : «Bhtten untreu gewordener
Frauen sahen sich gesellschaftlich dem Verdachtgelader Mannlichkeit ausgesetzt
[...] »

® « Denn der Liebe tieffe Wunden / Werden nichteioht verbunden »Oje Geburth des
Bernardon}. Cité par Andrea Brandner-Kapfer idohann Joseph Felix von Kurz (1717-
1784). Eine ganz neue Komddie... Ausgewahlte Bernaden und LustspieleVienne,
Lehner, 2010, p. 502.

" « Aus Liebe ist d’Heyrath geschehnDig Geburth des Bernardon<Cité in :ibid.

8 Johann Joseph Felix von Kurz (1717-1784). Eine gane Komddie..op. cit, p. 110 :

« Ich kenn das weibliche Geschlecht, / Es ist dlev&chelmerey, / Ich traue keiner mehr
[..]»

? |bid., p. 350 :« Hétt’ ich den Ehestand schon langsten nicht esfali Der Himmel sollte
mich vor einem Mann bewahren. »
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amours tumultueuses de l'auteur avec sa deuxiemasépla comédienne et dan-
seuse Theresina Morelli. Dans une autre comédidtimace KurzLe mariage de
Bernardon(Bernardons Ehestand 758), Bernardon chante ainsi, au beau milieu
d’'invectives a I'encontre de Igent féminine: « Femelle! Mauvaise herbe !
Monstre, / Origine de tous les maux, / Farceusmpée, fausse, mauvaise ! /
Cause de nos plaintes, / Femelle dépravée ! / €wbg a I’'homme son argent, /
Qui lui suce le sang, / Et lui vole sa santé, /rMae se réjouissant du malheur
d’autrui ! / Satanas in-folid” » (1°" acte).

Et pourtant, avec le personnage de Rosalba quafiéé pour étre interprété
sur scéne par son épouse Theresina Morelli, Kuntzraduit une figure qui rompt
en grande partie avec le theme traditionnel ddid@tité féminine qui traverse
I'ceuvre de son prédécesseur sur les planches v&sndtranitzky : par opposi-
tion a l'inconstance et a l'infidélité de Fiametkyrz, au fil de ses pieces, affine
les contours de Rosalba pour éloigner le personféagi@in qu’il a créé du stéréo-
type de 'amante rusée, hypocrite et infidéle doe trouve chez StranitzRy; Ain-
si, dansBernardon rasséréné et revivifier aufs neue begeisterte und belebte
Bernardon 1754), Rosalba apparait encore comme une jeuassiitiple ; dans les
« Rosalba-Historien », elle se transforme ensuiteamante et en «fiancée » —
Braut — (Das zerstohrte Versprechen des Bernarfiopsur devenir enfin une
épouse fidele et digne d’amour daBarnardons Ehestandt Die gliickliche Ver-
bindung des Bernardons

On ne peut donc que conclure & une ambiguitéicertians les positions
que les personnages de Kurz défendent sur lesiouesie I'amour et du mariage,
positions qui oscillent sans cesse entre critigqpgate et mises en garde contre la
réalitt du mariage dune part, idéal dun mariagensidéré comme
I'accomplissement supréme de I'amour véritable w&apart.

2. Raimund : la position d’'un idéaliste ?

Successeur de Kurz et en méme temps rénovatguofmdeur du théatre
populaire viennois dans la premiére moitieéxa® siecle, auteur de pieces a succes
devenues désormais classiques dans le répertaifeh&n, commedas Madchen
aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millior@a jeune fille du royaume des fées
ou Le paysan millionnairel826),Der Alpenkdnig und der Menschenfeithe roi
des Alpes et le misanthrqpE828)et Der VerschwendeflLe Prodigue 1834), Fer-

19 |bid., p. 223 « Weibes-bild! Unkraut! Wechselbalk, / Ursprung \alen Plagen, / Bet-
rogner! falscher! schlimmer Schalk! / Ursach vorsemm Klagen, / Lasterhaftes Weibes-
bild! / Die dem Mann das Geld wegstihlt, / Die d&tann sein Blut verschlingt, / Und um
die Gesundheit bringt, / Ungeziffer! Schaden-frbBatanas in Folio! »

1 Sur ce point, voir les explications d’UIf Birbaumie : Das Werk des Joseph Felix von
Kurz-Bernardon und seine szenische Realisierungsuéé einer Genealogie und Drama-
turgie der BernardoniadeVienne, Notring, 1971, p. 113.
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dinand Raimund (1790-1836) jette, dans son ceumesfaut autre lumiére que son
prédécesseur sur 'amour et le mariage.

Cette divergence est d’abord due a la différere® abntextes dans les-
guels Kurz et Raimund ont produit leurs ceuvreseeses. Le théatre « total » et
largement subversif de Kurz, héritier du théateawvage », du théatre-carnaval et
des « hanswurstiades » de Stranitzky, était ed@geression d’une résistance du
comique populaire a I'esthétique rationaliste etlagmatisme de la comédie « ré-
guliere ». Le théatre de Raimund s'’inscrit, luinslain double héritage : d’'une part
dans la tradition du théatre populaire viennoisjrpequel il ne cessera jamais
d’écrire, d'autre part dans la lignée du théatessilque allemand, en particulier du
théatre idéaliste de Schiller, en qui Raimund vioyaimodele absolu et la quintes-
sence méme du poete.

L'un des grands intéréts du théatre de Raimund, ttemme plus tard dans
le cas de Nestroy, au jeu sur les possibilitésrtei$epar I'allemand « autrichien ».
Gunther Wiltschko a ainsi montré que l'usage dutfedlemand chez Raimund,
contrastant avec le dialecte et la langue couréirtanoise employés par ses per-
sonnages comiques, était réservé aux personnagesxsé&oire aux représentants
de la sphére idédfe: il s’agit, dans ses « féeries Zafiberspielg du langage des
allégories et de la plupart des esprits, des éruditdes personnages occupant un
rang social élevé, comme Flottwell dabs Prodigue mais aussi des couples
d’amoureux sérieux, comme Karl et Lottchen, et@auriMalchen et August dans
Das Machen aus der Feenwelt oder Der Bauer alsidfiir — méme si cette utili-
sation du haut allemand ne correspond en rienrigib@ sociale de ses person-
nages : il apparaissait visiblement impensable &n&a de faire parler ses
couples incarnant 'amour idéal en dialecte viesrami dans un registre de langue
commun.

Méme s'il chante, en idéaliste d'inspiration sdhikknne, la vertu et
I'amour a travers le discours de ses couples d’aewuidéaux, comme dahns
malédiction magique de Moisas(Moisasurs Zauberflughl827) ou la puissance
de 'amour et de la fidélité 'emporte sur la mdRaimund ne fait pas non plus
mystére des menaces qui pesent sur lui, a I'exechpl&a relation entre pere et
enfants, pére et fille en particulier : en tant ghef de famille, le pére décide du
mariage de ses enfants, ce qui est la cause ditgolel intéréts du pere diver-
geant souvent des sentiments de la fille ou (pwsment) du fils. La nouveauté,
chez Raimund (et plus encore, ensuite, chez Ngstrégide dans le role de
I'argent, qui sape toute notion d’amour filial edrpertit les péeres, préts a sacrifier
leur enfant pour mieux s’enrichir. Selon le modgé#driarcal, les péres revendi-
quent l'autorité sur les membres de leur famille, Bur pouvoir présente, chez
Raimund, des failles, car ils ne sont plus a méeneachplir leur fonction de peres
de famille protecteurs et aimants. L'auteur tinesaides effets comiques du déca-
lage qu'’il observe entre les prétentions des pérrésur comportement réel. Aussi

12\/oir Gunther WiltschkoRaimunds DramaturgjeMunich, Fink, 1973, p. 10.
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bien dand.a jeune fille du royaume des fées ou Le pays#liommaire que dans
Le roi des Alpes et le misanthrode conflit entre pére et fille est suscité par le
refus du pere que sa fille épouse le jeune hommereadont elle est éprise. En
I'occurrence, la raison du refus du pére n’est plasdre moral, comme dans les
tragédies bourgeoises ou il devait protéger lauveet sa fille menacée par un sé-
ducteur noble, mais bien d’ordre social et financie refus du pére est ici motivé
par la différence de rang et de fortune. Ainsi,sdaa jeune fille du royaume des
fées ou Le paysan millionnajreottchen est amoureuse du pécheur Karl, mais son
pére adoptif, le paysan Fortunatus Wurzel, souhdiépuis qu'il s’est enrichi,
gu’elle épouse un « vieux millionnaire ». Raimuedd en I'occurrence a montrer
que la défaillance du pere résulte d’'une faute faorke comportement du paysan
n'est en aucun cas motivé par le souci du bonhewadille, mais par la seule cu-
pidité. C’est bien I'argent qui est ici dénoncé coela cause fondamentale de la
perte de I'amour filial : c’est lui qui a éloigné paysan parvenu de sa fille et lui a
fait abandonner son rdle initial de pere protecetumimant. Danke roi des Alpes
et le misanthropele misanthrope Rappelkopf s’oppose pour les mérasens
(financieres) a I'union de sa fille Malchen avecg@iat Dorn, un jeune peintre sans
argent.

Malgré le comportement de leur pére, les fillesenets chez Raimund, atta-
chées a lui et apparaissent tiraillées, comme atragédie bourgeoise (en parti-
culier dans Emilia Galotti, 1772, de Lessing), entre leurs sentiments p@drel’
aimé et le respect et I'obéissance qu’elles « diwed leur pére. Ainsi, Lottchen
défend son amour pour Karl face a son pére (I, ha)s s'inquiete une fois que le
pécheur s’en prend a lui (I, 13). Contrairemerdu pere, les filles restent fidéles a
leurs valeurs initiales : Lottchen conserve son ende vie simple contrastant avec
I'enrichissement de son pére adoptif Wurzel ; damgoi des Alpes et le misan-
thrope I'amour constant de Malchen pour August faitedfd’'incarnation, comme
dans la tragédie bourgeoise, des valeurs que & gifaillant n'est plus capable
d’assumer. Contrairement aux tragédies bourgeoises néanriioton s'achéve
par un dénouement heureux : I'ordre familial etidoest restauré et les valeurs
familiales sont réaffirmées. Ainsi, daha jeune fille du royaume des fées ou Le
paysan millionnaire Wurzel prend conscience de la vanité des biemsstees
(« Chant des cendres Aschenliedlll, 8) et renonce a sa richesse pour retrouver
sa vie pauvre mais heureuse de paysan, au milisusiéas (ll, 8). La piéce
s’acheve sur le mariage entre Karl et Lottchenpualbg/urzel a donné son assen-
timent. Dand_e roi des Alpes et le misanthrgpdalchen réussit, en exprimant son
amour paternel, a éveiller celui de son pére :uérigon morale du misanthrope

13 Voir & ce sujet le bel article de Fanny Platedé®éres défaillants et filles sacrifiées : la
mise en cause du modele familial bourgeois dats¢gedie bourgeoise de la seconde moi-
tié duXvill € siecle et le théatre populaire viennois de la pFeenmoitié duxiX® siécle »,

in : Relations familiales entre générations dans le tie&uropéen (1750-1850¢d. par
Francoise Le Borgne et Fanny Platelle, Clermontdrel, Presses Universitaires Blaise-
Pascal, 2014, p. 171-190.
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Rappelkopf se termine par la reconnaissance det®mnle pére de famille protec-
teur et aimant (I, 28). Dans les deux cas, I'aneemeint du protagoniste pose tou-
tefois question : placés dans une situation extrparel’action des étres surnatu-
rels, les deux personnages n’ont guére d’autrexange de s’amender. Rappelkopf
n'accepte ainsi de pardonner a son beau-frere gqufois qu’il a recouvré sa ri-
chesse (ll, 28), ce qui conduit a s’interrogerlalgincérité de sa conversion.

S’il ne remet donc aucunement en cause I'amoutal@e dont il chante,
en idéaliste, les louanges, Raimund fustige emeh@sans ambages sa perversion
matérialiste, chez les péres, au nom d’intérétmaret financiers.

3. Nestroy : le point de vue d’un satiriste ?

Johann Nestroy (1801-1862) poursuit en l'affinantédflexion certes déja
amorcée par Raimund, mais dans un cadre encoemarg redevable a la morale
bourgeoise et a I'idéalisme schillérien.

Dans les 83 pieces de Nestroy, nombreux sont Esagas ou les person-
nages réfléchissent sur I'essence des sentimentaihs. L'un des grands intéréts
de son théatre tient, sur ce point, a I'entrelaggroemique entre la vérité des sen-
timents exprimés et leur observation comique : tatle réflexivité est le propre
des «raisonneurs » qui, a l'instar de Schnofedgéant dand.a jeune fille des
faubourgs(Das Madl| aus der Vorstadi841, |, 5) les « paroxysmes du désespoir »
(Desperations-Paroxismgret leur immédiate conséquence, le « languissement
tranquille du sarcasme »ufige Sarkasmus-Languissafcesont parfaitement
conscients de leurs sentiments et suscitent le qu@men les commentant ; a
l'inverse, on rencontre chez Nestroy de nombrewsg®ages qui ne sont pas
conscients de leur comique et ne sont pas en mdsupeoposer de réflexion sur
leurs sentiments.

De maniére générale, les personnages de Nestr@ayadggent profondé-
ment clivés, tiraillés gu’ils sont entre I'euphopassageére et la déception, I'espoir
d’'un bonheur durable et la prise de conscienceodoeiise de l'inconstance des
sentiments et de la fugacité de 'amour. De ce fa@me un amour apparemment
irréprochable peut devenir source de méfiance etudpicion. Ainsi, danslis-
toires d’amour et affaires de mariagé&iebesgeschichten und Heurathssaghen
1843), Buchner commence par se réjouir de voir ¥aontinuer a I'aimer malgré
sa récente pauvreté et bien que le reste du memdpafticulier le pére de Fanny)
se soit détourné de lui, mais il ne tarde paseadsailli de doutes sur la sincérité
des sentiments de Fanny: « Elle a I'air inchanggais c’est justement parce
gu’elle en a I'air que tout ca ne pourrait &tre gad’apparencé. »

4 Johann NestroyHistorisch-kritische Ausgabedd. par Jirgen Hein, Johann Hiittner,
Walter Obermaier et W. Edgar Yates, Munich/Viendagend &Volk/Deuticke, 1977-
2010, ici : Stucke 19p. 42 : « Sie scheint unverandert, aber grad sieiles scheint, so
kénnte ja das Ganze nur auf'n Schein seyn. »
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Dans un article fort éclairafit Herbert Herzmann a souligné que la société
représentée dans les farces de Nestroy censwsaieldiments vrais pour mieux
céder la place a un théatre des sentiments fasxselatiments joués, destiné a
s’assurer ainsi des avantages matériels ou sogigortants. Cela ne signifie tou-
tefois nullement que les personnages de Nestr@nsaiomme ceux de Raimund,
incapables de fidélité, d’amour ou de sentimentdsvrDans son théatre, il y a
d’'une part ceux qui expriment leur amour avec spuofité et sincérité, mais qui
n'intéressent gueére la société, comme Ludwig déarepl Chez Nestroy, ce sont
surtout les femmes qui emploient le langage du aede I'amour, comme Klara
dansL’Homme insignifian{Der Unbedeutendel846) ou la gardeuse d'oies Salo-
mé dand.e Talisman(Der Talisman 1840),ou bien encore Catherine (Kathi) dans
L'Homme déchiréDer Zerrisseng1844). Comme dans les pieces de Raimund, les
nobles couples d’amants parlent chez Nestroy, aivatment a toute vraisemblance
sociolinguistique, un allemand de théatre sentiaieatl’instar d’Emilie et d’Adolf
dansAu rez-de-chaussée et au premier étége ebener Erde und erster Stpck
1835). Il y a d'autre part, et en bien plus grarmnhre, les personnages qui
n’hésitent pas a berner autrui par des sentiméig)(affichés de maniére ostenta-
toire, surtout si leur discours sur 'amour ou g sentiments peut leur permettre
d’en tirer des avantages (financiers ou sociaurséquents. Il s’'agit la surtout des
« raisonneurs », comme Titus damsTalismanqui, plutdt que de se voir entrainés
par la langue, en jouent au contraire souverainenfan langage du sentiment,
parlé surtout par les femmes, semble donc biemd¥pacelui du calcul, de la ruse,
du mensonge, de la duperie, de la manipulationri€ablansKampl tente ainsi
d’inciter sa niece Netti & séduire un riche prdpiié pour assainir la situation
économique de sa niéce, mais surtout sa propratisit; dansLe Talisman le
discours amoureux est utilisé par Titus non pasneemne fin en soi, mais dans un
but d’enrichissement et d’ascension sociale. Teeigation de distinction entre
personnages masculins (usant a dessein d’un lafigageet personnages féminins
(parlant celui des sentiments vrais) s’averera@nn@ins trompeuse : dans la
« bonne société » nestroyenne, les hommes commieraees n’hésitent pas a
jouer avec les sentiments de ceux qui leur fore famur mieux les berner et servir
leur propres intéréts, en particulier lorsqu’uhedéritage est en jeu.

Comme dans certaines pieces de Raimund, mais de faen plus systé-
matique, les relations entre peres et enfants she Nestroy, fondamentalement
déterminées par I'argent, pour lequel le pére et sacrifier sa fille ou son fils :
dans les pieces de Nestroy, « les péres n’hégilaatentre I'argent et 'amour,
mais choisissent délibérément le preffier Le bonheur et un mariage heureux
sont, pour eux, indissociables de I'ascension Boci&t financiere. A titre
d’'exemple, danéu rez-de-chausée et au premier étaggeldfuchs, un spéculateur

!> Herbert Herzmann, « Spiele mit Gefiihlen : Gefidairrungen und Gefiihistheater bei
Nestroy »Nestroyanan® 30 (2010), Heft 1-2, p. 41-50, ici : p. 46.
'8 platelleart. cit., p. 188.
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millionnaire, veut marier sa fille au vieux et laitevalier Bonbon, frére d’'un ban-
quier marseillais, et ce en dépit des sentimemsésgs qu’Emilie éprouve pour
Adolf (I, 19). Chez Nestroy, le « bon » pére deifemest donc présenté en parfait
décalage avec le rble qu'il est censé jouer dangelaomme sur scéne. L'idéal de
la famille et linstitution du mariage comme modeld’harmonie, vecteurs de
I'ordre social ou valeurs en soi typiques de I'ép@Biedermeier se voient fonda-
mentalement mis en cause par le théatre satiriqueNestroy, qui montre
I'éclatement des rapports pére-fille, placés lesphouvent sous le signe de
'argent : dandvion ami(Mein Freund 1851) comme darlses deux somnambules
(Die beiden Nachtwandled 836), la fille est ainsi réduite au rang de rhandise
et d'objet d’échange dans les affaires de son'pdres exemples de péres instru-
mentalisant leurs enfants, en particulier leuledijl pour servir leurs propres inté-
réts sont d’ailleurs Iégion dans le théatre de fdgstPoverinus Maxenpfutsch dans la
parodieOngle et ganfNagerl und Handschyl832),Herr von Brauchengeld dahes
deux somnambules ou Le nécessaire et le supétfir von Fett danslistoires
d’amour et affaires de mariagau encore le baron von Massengold dahkbomme
insignifiant, personnages chez qui I'égoisme et l'indifféreaaesort de leurs en-
fants se sont substitués a toute forme d’amourmelteLes filles bonnes a marier
ne sont donc plus la que pour assainir la situdiitanciere et sociale piteuse de
leur peére.

Ce que Nestroy épingle fondamentalement, c’esbfangercialisation des
relations familiales et des sentiments, la confugiotre amour et profit, autrement
dit le déplacement de la sphére familiale et/ou wewse vers la sphere écono-
mique. Dans ce contexte, les enfants, en particldgfilles, n'ont dés lors plus,
pour leurs parents, qu’un intérét financier, appes& concrétiser dans le mariage :
« Les millionnaires sont toujours dignes d’amdwr; « L'amour est un réve, le
mariage un marcti&». Ce dernier apophtegme résume & lui seul lesoongntier
d’'une piéce,Histoires d’amour et affaires de mariggdans laquelle tout réve
d’amour et de bonheur est précisément assujedtiéalité économique des affaires
bourgeoisesEn insistant constamment dans son théatre sumplaeement des
sentiments véritables par des rapports économidNestroy se positionne claire-
ment en satiriste. En opposant I'idéal (I'idéal fizah bourgeois) aux insuffisances
de la réalité (celle d’'une société concurrentidietype capitaliste), il s’approprie
une stratégie qui correspond exactement a la défintlassique de la satire énon-
cée par Schiller danBoésie naive et poésie sentimentd@leer naive und senti-
mentalische Dichtundl795) : « Dans la satire la réalité est, endarihsuffisance,

" Voir Ulrike Tanzer,« Die Demontage des Patriarchats. Vaterbilder uateM-Tochter-
Beziehungen bei Johann Nestroy », theater und Gesellschaft im Wien des 19. Jahrhun-
derts. Ausgewahlte Aufsatze zum 25-jahrigen Bestdbe ZeitschriftNestroyana, éd. par
W. Edgar Yates et Ulrike Tanzer, Vienne, Lehnef&(. 153-164.

18 Nestroy,Stiicke 23/lIp. 14 (= I, 9) : « Million&rs sind immer liebenswig ».

19 Johann Nestroy, Reseruad andere Notizeréd. par W. Edgar Yates, Vienne, Lehner,
2003, p. 83 : « Die Liebe ist ein Traum, die Ehle@eschatft ».
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opposée a I'idéal comme réalité supréine Ou, pour le dire avec les métaphores
de Nestroy : « Le mariage transformevia féerique de l'idéal en une métairie
lucrativé™™. » En soulignant l'intrication entre relations féiades et argent, Nestroy
oppose un démenti parfait a I'idéologie familiatulgeoise dominarfte

Les personnages riches de Nestroy partagent, ¢idée selon laquelle la
vie sentimentale pourrait constituer un danger poudre de la société civilisée —
et gu’elle doit, par conséquent, étre soumise éamtrdle strict : ainsi I'expression
de sentiments véritables, comme celle d'un amosmtiressé, est-elle dénoncée
comme « vulgaire »gemein. Le nouveau riche Herr von Fett, daHsstoires
d’amour et affaires de mariageejette sans ambiguité toute forme de relation
amoureuse sous son toit : « Tout le monde doitatreureux ! Voyez-vous, moi,
je 'aime pas I'amour, je ne trouve rien de noBlelédar’S. » ; « Je ne tolére au-
cun sentiment, ma maison est une noble maisone great y ressentir quoi que ce
soi’. » Ce point de vue est partagé par Pemperer Afgesit secret, amour secret
(Heimliches Geld, heimliche Liep#853), qui se méfie par principe de la passion
et surtout de I'amour, dans lesquels il ne voiuge’' force nuisible a la maitrise des
sens et a la clairvoyance de l'esprit. Tout doihage passer, chez lui, sans la
moindre passion (&lles ohne Leidenschaf). Fett comme Pemperer prénent avec
force la répression des sentiments et des ématimunspréserver leurs prérogatives
et I'ordre social dominant.

Ce que la satire de Nestroy vise donc, c’est |duston entre amour et
profit, la « mercantilisation » des rapports hursaidous sa plume, les sentiments
apparaissent le plus souvent faussés, faisantetaipne manipulation par les
beaux parleurs et les séducteurs, dont 'emblénselatdemeure Titus danse
Talisman

Nous avons pu constater a quel point la représentde I'amour et du
mariage est ambigué dans les pieces de Kurz. RanB¢éries de Raimund, elle
s'écarte nettement de la concepti®iedermeier synonyme de stabilité et

% Friedrich Schiller,Poésie naive et poésie sentiment&®bert Leroux (trad.), Paris,
Aubier-Montaigne, 1947, p. 139 ; F. 8Verke und Briefevol. 8 (Theoretische Schriftgn
éd. par Rolf-Peter Janz, Francfort-sur-le-Main, Beler Klassiker Verlag, 1992, p. 740 : «
In der Satyre wird die Wirklichkeit als Mangel, dédeal als der hochsten Realitat gegen-
Uber gestellt. »

L Nestroy, Reserveind andere Notizerop. cit, p. 69 : « Der Ehstand verwandelt die
Feenhafte [sic Villa des Ideals in einen ergiebigen Mayerhof. »

2 Sur ce point, voir aussi TanzerDie Demontage des Patriarchats. Vaterbilder uad V
ter—Tochter-Beziehungen bei Johann Nestroy », p. 16

23 Nestroy, Stiicke 19p. 27 : « MuB doch alles verliebt seyn! Schauia ish liebe die
Liebe nicht, ich find’ nix Nobles daran. »

bid., p. 20 : « Ich dulde keine Empfindungen, mein Hatigin nobles Haus, da derf nix
empfunden werden. »
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d’harmonie familiale comme les auteurs de tragédies bourgeoisesaleatiurge
viennois montre que la famille ne constitue pagspace protége, mais qu'elle est
menacée de l'extérieur comme de lintérieur. Sque vise en particulier les
péres qui manquent a leurs devoirs, s’éloignentvdisurs familiales et trahissent
les liens parentaux au profit d’intéréts économsgeesociaux, contrairement aux
filles qui leur restent fidéles. Les farces de Nmstvont encore plus loin dans
I'intention satirique : révélant un écart abyssaire I'idéal et la réalité, Nestroy
montre combien l'argent s’est substitué a I'amcamt tdans les relations entre
hommes et femmes que dans les relations entre ptsfants : cette omnipré-
sence de l'argent et des valeurs matérielles aunagtt de 'amour et des senti-
ments vrais est le reflet d'une période fondamenteht marquée par I'essor du
capitalismé. Ce n’est donc pas l'idéal de 'amour, du mariagele la famille que
Nestroy attaque : tout au contraire, le satirisesume la réalité a I'aune de l'idéal
pour montrer les hypocrisies de la société de emps$, dans laquelle la fille est,
par exemple, réduite au rang de marchandise exgrm&ins de son pére. Pointant
les incohérences et les mesquineries de la sod&téon époque, Nestroy dé-
montre, a la suite de Raimund, a quel point I'iddabureux, familial et moral de
la bourgeoisie, tant vanté par la littératBiedermeier est entré en collision, voire
en contradiction avec la réalité d’'une société ayksormais largement pénétré
dans I'ére d'un capitalisme déshumanisé.

Marc LACHENY
Université de Lorraine (Metz)

%5 \Voir & ce sujet I'essai d’Elke Briins,Die beiden Nachtwandler oder Das Notwendige
und das UberfliissigeMangelwirtschaft und Begehren des 6konomischemddieen »,
Nestroyanan® 26 (2006), Heft 1-2, p. 36-47.
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AMOUR HUMAIN ET AMOUR DIVIN
DANS ROMEO ET JULIETTE DE CHARLES GOUNOD
(LIVRET DE JULES BARBIER ET MICHEL CARRE)

Le Roméo et Juliett¢1l867) de Gounod, sur un livret de Jules Barbier e
Michel Carré, est évidemment tiré Boméo et Juliett€l595) de Shakespeare, lui-
méme inspiré des récits de Masuccio, de Luigi ddoPde Matteo Bandello, de
Clizia de Vérone, et d’Arthur Brooke

Deux célébres familles de Vérone, les CapuleteeMontaigus, nourris-
sent une haine féroce l'une contre l'autre depess ahnées, sans que I'on sache
vraiment pourquoi, sinon que chacune semble vodigndre son pouvoir sur la
ville. Juliette, fille d’'un Capulet, et Roméo, filsun Montaigu, se rencontrent au
cours d'un bal masqué et s'enflamment d’amour paur l'autre. Un religieux,
Frére Laurent, croit bien faire en les mariant &eenent, dans I'espoir que cette
union ameénera la réconciliation des deux familleseenies. Malheureusement, au
cours d'un duel, Roméo tue Tybalt, cousin de Jeliejui I'avait provoqué. Sur
ordre du Prince, il doit quitter Vérone sur le clpaet se réfugier a Mantoue. Ju-
liette, promise par son pére au comte Paris, ineaginstratagéme pour échapper a
ce mariage qui ne I'enchante pas. Elle absorbeanrotique concocté par le reli-
gieux qui lui donne I'apparence d’'une morte.

Un concours de circonstances malheureux fait quadRme recoit pas la
lettre de Frere Laurent qui I'informait du stratageadopté. Croyant donc au déces
de Juliette, il revient précipitamment a Vérone,ume fois dans le mausolée ou
repose son épouse, fou de chagrin, il avale leopaientenu dans une fiole qu'il
avait transportée sur lui. Sur ces entrefaitegetielse réveille, mais il est trop tard.
Voyant Roméo mort, elle se poignarde et meurt & dét lui. La disparition des
jeunes gens plonge les deux familles dans l'aiflictElles décident de se réconci-
lier, tandis que le Prince conclut :

Voyez donc quel fléau sanctionne votre haine

Puisque le Ciel trouve le moyen de faire servimbar a tuer votre bonheur!
Tandis que moi, pour avoir toléré trop longtemps discordes,

J'ai perdu deux parents: nous sommes tous punis

1V. Henri Hauvettel.a " Morte vivante" (Paris, Boivin & C¢, Editeurs, 1933).

2 “See What a scourge is laid upon your hate,

That heaven finds means to kill your joys with love

And [, for winking at your discords too,

Have lost a brace of kinsmen. All are punishéd, iii, 292-295).

La traduction adoptée ici est soit personnellé,cadle de Maurice Pollet chaque fois men-
tionnée (Aubier, Editions Montaigne, Collectionibgue des classiques étrangers, 1961).
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Tout en restant dans le cadre d’'une Italie dudNassez floue dixv®
siecle, et en conservant les personnages de ldieagu dramaturge anglais, les
deux librettistes et le musicien ont pris beaucteifibertés dans leur opéra, si bien
que le but visé n'est absolument pas le méme. Bex themes majeurs de la
piece, la haine des familles Capulet et Montaigd’ahour contrarié de deux
jeunes gens, Juliette et Roméo, il est fait un esdgférent. Homme de
I'Angleterre élisabéthaine, Shakespeare croit erdte du monde a tous les ni-
veauX. Les enfants obéissent aux parents. Les sujgisatest leur maitre et leur
souverain, I'« oint du Seigneur ». Tout, dans kcpj contribue a révéler, apres le
drame, uneconcordia mundiretrouvée qu’ont bien analysée ses divers criique
En revanche, chez Gounod et ses librettistes, hentu&IX ® siecle, pénétrés de
leur foi chrétienne, 'amour-passion des jeunessgerune fonction de transcen-
dance spirituelle. L'opéra se termine sur la foiDdau et sur le repentir et non sur
la réconciliation de deux familles arrogantes gécalvrent trop tard que leurs
enfants respectifs ont été de « malheureuses astide leur inimitié » (Roor
sacrifices of our enmity V, iii, 304).

Dans I'ouvrage de Gounod, I'ouverture-prologuecaghceur, d’'une belle
venue, résume bien la tragédie shakespearienneeli@imite le premier prologue
avec son coryphée, en aflegro maestos@ 4/4 dans la tonalité de ré mineur,
agrémentée de modulations stupéfiantes :

Vérone vit jadis deux familles rivales,

Les Montaigus, les Capulets,

De leurs guerres sans fin a toutes deux fatales,
Ensanglanter le seuil de ses palais.

Comme un rayon vermeil brille en un ciel d’orage,
Juliette parut, et Roméo I'aima !

Et tous deux oubliant le nom qui les outrage,

Un méme amour les enflamma !

Sort funeste ! aveugles coleres !

Ces malheureux amants payerent de leurs jours
La fin des haines séculaires

Qui virent naitre leurs amours !

Il suffit ensuite de procéder au déroulement dpdra. Dans I'acte |, nous
nous trouvons dans la maison des Capulets. Un &8 arganisé par le maitre de
céans. Le cheeur des convives évoque, en si bénjeumée theme du <arpe
diem»:

L’heure s’envole

3 V. Henri Suhamyl_'Angleterre élisabéthainepp. 63-64 et chapitre VI (Paris, Les Belles
Lettres, 2012).
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Joyeuse et folle

Au passage il faut la saisir.
Cueillons les roses

Pour nous écloses

Dans la joie et dans le plaisir.

Chceur fantasque
Des amours
Sous le masque
de velours

Ton empire
Nous attire

D’un sourire,
D’un regard !

Et complice

Le coeur glisse
Au caprice

Du hasard !

Nuit d'ivresse !
Folle nuit !

Le moins tendre
Va se rendre

Et se prendre
Dans nos rets !
De la belle

Qui l'appelle
Tout révele
Les attraits !

L’heure s’envole....

On note que le théme de 'amour est introduit a&ie premiére scéne. Il
est associé au théme de la beauté et a celuifdiedau temps. Le choeur fait écho
a un épicurisme dont les poétes latins (HoraceyllEibProspere, Ovide) nous ont
fourni de nombreux exempfesien avant Laurent de Médicis et les poétes de la
Pléiade, notamment Ronsard. Cet amour-la, c’est gel nous invite a jouir de la
vie tout de suite, dans l'instant présent, sarsoseier du futur incertain.

4 Cf. Tibulle, I, 3, 41-42 : Keu sero revocatur amor seroque juventa,

Cum vetus infecit cana senecta caput
(Hélas! il est trop tard pour rappeler I'amour pttard pour rappeler la jeunesse,
Quand la vieillesse a blanchi la téte chargée dasar)
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Dans le palais des Capulets, ou, selon le comis, Rérichesse et beauté
tout ensemble sont les hotes », se trouve un erttgsque », a savoir Juliette, qui
n'a pas encore quatorze ans, comme nous l'appr@mdese dans la tragédie de
Shakespeare &he’s not fourteen 1,3,13). Elle fait son entrée avec son pere. Le
checeur des courtisans, émerveillé par cette beid@éte a I'envi « Ah ! qu’elle est
belle ! qu’elle est belle ! », d’'une grande platitumusicale. La jeune fille s'adresse
aux invités en un court morceau a 3/4, en sol majaielle révele sa soif de vivre,
de découverte, dans « un monde enchanté » toutt @uta sa naiveté :

Tout me féte et m'enivre !

Et mon ame ravie

S’élance dans la vie

Comme l'oiseau s’envole aux cieux.

Une sorte d'ivresse s’empare de I'adolescenté&dotation de I'envol de
son ame. La platitude des vers des deux librettist¢ compensée par la musique
de Gounod, qui répéte « comme l'oiseau s’envo@\aile aux cieux », module les
notes, use d'un trille, d'une gamme ascendanteujasqcontre-ré, et termine sur
un contre-sol tenu trois temps mettant en valemde « cieux ». Si la Juliette de
Shakespeare fait des allusions cosmiques symbblasdiberté de 'amour comme
sa limite, elle n'est nullement préoccupée par ctassidérations religieuses. En
revanche, la Juliette de Gounod se réclame soulkentel, royaume de Dieu. Ces
deux Juliette-la appartiennent a des époques eliffés, méme si elles expriment
leur amour par des themes et par des symbolesramivglaires.

La présence du vieux Capulet auprés de sa filen-Bimée donne
I'occasion au musicien d’écrire & son intentionallegro en si bémol majeur dans
lequel I'accent est a nouveau mis sur la nécedsitprofiter de la jeunesse et de
s’amuser. Musigue et paroles sont, ici, d’'uneitpldé désolante et il faut tout I'art
de grandes basses historiques comme Pol PlancaoeMaurnet et Léon Rothier,
pour qu’un tel morceau rallie tous les suffragepdhlic.

Roméo, enfant de la famille adverse, décide, aeacami de coeur Mercu-
tio et quelques compagnons, de profiter incognédadféte. A partir de la scéne
suivante, le groupe se présente donc chez les &@apubhsqué. Les deux jeunes
hommes parlent d’'amour et nous avons droit & Ik lielllade de la reine Mab, si
vive, si vaporeuse, chantée par Mercutio en mi unajéette reine des mensonges
fait réver tous les humains et les amene a crargLtils veulent. Une allusion
égrillarde, de la part de Mercutio, montre I'im@orte des fantasmes nés de la
sexualité refoulée, méme si les librettistes, @rgment a Shakespeare, n'ont pas
trop insisté sur ce point considéré alors commbrec :

Quand tu reposes sur ta couche,
O vierge ! elle effleure ta bouche
Et te fait réver de baisers !
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Dans le récit et la scéne qui suivent, Roméo etMi continuent a discu-
ter. Nous apprenons que Roméo est amoureux d’utareeRosaline que nous ne
verrons jamais apparaitre dans l'ouvrag@ette jeune femme semble avoir tou-
jours repoussé les avances du fils de Montaigestlfacile de comprendre la frus-
tration de ce dernier qui s’est laissé envahil@anélancolie. Avouons, cependant,
gue c’est le droit le plus Iégitime de cette Ramalile ne pas répondre aux sollicita-
tions de Roméo, méme si, en I'occurrence, ellessddnner une image négative de
I'amour. Quoi qu'’il en soit, Mercutio, qui se réaia du sens commun et qui donne
Voix a la sagesse réaliste de I'expérience coagdllsions de I'amour, a raison de
dire & son ami, en faisant écho a un proverbedwnenu :

Cent autres dans le bal,
Te feront oublier
Ton fol amour d’écolier !

C’est a ce moment-la que Juliette apparait deRamntéo qui n’en croit pas
ses yeux. Le jeune homme, dans son chant, déadbléscente en termes poé-
tiques : « Cette beauté céleste qui semble un rdgos la nuit », « O trésor digne
des cieux ! ». Il ajoute :

Quelle clarté soudaine a dessillé mes yeux !
Je ne connaissais pas la beauté véritable !
Ai-je aimé jusqu’ici ? ai-je aimé ?

Les librettistes ne sauraient rivaliser avec Skp#are pour traduire
I'émerveillement de Roméo. lls sont incapables eledre les images lumineuses
utilisées par le jeune homme qui, sans le savéirapjuise, en usant de termes
déja employés par l'auteur dbhansonnierdans ses poemes a Laure. Dans sa
beauté étincelante, la Juliette de Shakespeangprerad aux flambeaux a resplen-
dir ! On la dirait suspendue au lobe de la nuit c@mn riche bijou a I'oreille d'un
Ethiopien $. La traduction est une métaphrase. Elle ne reaccpapte de I'art de
Shakespeare dans ces trois pentametres, aveditgeatans en et en_b ses asso-
nances en clkt en_eget avec cette merveilleuse catachrese sheek of night,
littéralement, « joue de la nuit ». Selon Romédydauté de Juliette transcende la

® C'est & juste titre que Maurice Abiteboul n’enlpapas dans seBames de cceur et
femmes de téte. La femme dans le théatre de WiiaakespearéParis, L’'Harmattan,
2008), sans oublier pour autant d’étudier la RasatlePeines d’amour perduggp. 44-
46).

® «O she doth teach the torches to burn bright!

It seems she hangs upon the cheek of night

As a rich jewel in an Ethiop’s earfRoméo et Juliettd, iv, 44-46, traduction de Maurice
Pollet).

165



JEAN-PIERRE MOUCHON : AMOUR HUMAIN ET AMOUR DIVIN
DANS ROMEO ET JULIETTE DE CHARLES GOUNOD

beauté des astres mémes sur le fond des ténebézales. Elle est le beau su-
préme, I’Aphrodite céleste dont parle Platon damdfanquet ou De I'AmouPar
ailleurs, ajoutons que, comme Pétrarque et nombrpagtes, Roméo associe la
beauté a 'amour. Apparemment, pour lui, non seatdni n’y a pas d’amour sans
beauté, mais encore 'amour est proportionnel Bekuté. Cette beauté cosmique
de Juliette lui fait dépasser le désir de possesyin s'empare généralement d’'un
homme en présence d’'une créature de réve. La babstdue, fulgurante, de Ju-
liette ne laisse aucune place a cet amour sensieehqus pourrions penser étre
normal. Devant les insuffisances des librettistgs, usent d’un langage conven-
tionnel, il appartient bel et bien au musicien eedre la représentation idéaliste de
Roméo. C’est alors la musique, dans la tonalitéédeajeur, qui va s’efforcer de
traduire I'émoi du jeune homme. Gounod sollicitariédium de la voix du ténor
pour rendre le ravissement de la passion. Un smifesla sur « pas », pour mettre
la négation en évidence, suffit & signaler que Rongconnaissait pas « la beauté
véritable », en établissant une hiérarchie dansiiéodu beau. « Beauté céleste »,
« rayon dans la nuit », Juliette, dans sa beaig@lady, rivalise avec les astres dont
elle surpasse I'éclat. On comprend dés lors I'eraldon de Mercutio :

Bon ! voila Rosaline au diable
Et nous avions prévu ceci !

Rosaline était un fantasme sans intérét, comnehdmte le choeur. Elle
fuyait constamment. Or 'amour a besoin de préseméene si la présence finit par
tuer 'amouf. Juliette a beau étre comparée aux astres lointelle est, pour sa
part, présente. Roméo, connaissant le premierdeup de foudre », ne fait que
traduire son ravissement, a l'instar de Faust,ciemant « O merveille ! », en
apercevant Marguerité&g@ust |, 2) que Méphisto a fait apparaitre pour le déca
signer un pacte : le vieux Faust vend son ame abl®en échange de la jeunesse.
Mais Faust se réclame tout de suite d’Eros tanasRpméo ne reste pas au niveau
de la chair et va au-dela, en se rapprochant ampaeat d’Agapé.

Dans lallegro qui suit, Juliette se trouve avec sa nourricesguprésente,
comme Maurice Abiteboul le souligne bien, soustiais d’un personnage essen-
tiellement materndl Cette derniére lui fait savoir qu’elle a été piseren mariage
au comte Paris, parent du Prince, et sans aucue gaui intéressant pour la fa-
mille Capulet. A I'étonnement de Juliette, elleagg qu’elle était elle-méme ma-
riée a I'dge de l'adolescente. Nous pouvons expgrimaére surprise, aujourd’hui,

" Ce point de vue est évidemment fort discutabldsriha’y a pas lieu d’en disserter ici.
Voir Marcel Braunschvigl.a Femme et la beau{aris, Armand Colin, 1929).

8 Voir Marcel BraunschvigRegards intérieurs. Observations et méditationsnd'wvie
chapitre X, « L'amour » (Paris, Librairie ArmandI®¢ 1937). Il est vrai que la durée est
I'épreuve de I'amour. Si elle est fatale aux amguusement sensuelles, elle renforce le
véritable amour.

® Voir Maurice Abiteboulpp. cit, pp. 169-170.
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en entendant la nourrice justifier un mariage précanais nous ne devons pas
oublier qu'a cette époque-la, d'une part, la vigtéireve et que, d’autre part, les
mariages de convention étaient fort courdntiuliette, nous I'avons vu, a soif de
liberté. Dans l'ariette a 3/4 en fa majeur, dansmwuvement de valse animé
gu’elle chante avec force appoggiatures simpledaubles et liaisons, elle révéle
ses aspirations les plus profondes. Contrairem@&uraéo, qui manque de maturi-
té, cette adolescente de presque quatorze ansigiexppmme une femme accom-
plie et expérimentée. La part du réve tient uneelaportante dans sa vie. Réa-
liste, elle sait néanmoins que I'amour s’accompadeedésillusions, aprés les
émois qu'’il provoque au moment ou les amoureuxé&muavrent. Elle veut donc
éviter de céder a ce sentiment. L’évocation deda suggere la jeunesse, la beauté
d’'une Juliette qui veut vivre sans entraves, adandevenir femme et de faire face
aux vicissitudes de la vie.

Je veux vivre

Dans le réve qui m’enivre
Ce jour encore

Douce flamme

Je te garde dans mon ame
Comme un trésor !

Je veux vivre

Dans ce réve

Qui m’enivre

Ce jour encor

Douce flamme

Je te garde dans mon ame

Comme un trésor.

Cette ivresse

De jeunesse

Ne dure hélas ! qu’un jour
Puis vient I'heure

Ou I'on pleure

Le coeur cede a I'amour

Ah! Je veux vivre
Dans ce réve qui nveni
Longtemps encor
Douce flamme
Je te garde dans neon am
Comme un trésor!
Loin de I'hiver morose
Laisse-moi, laisse-moi sommeiller
Et respirer la rose,
Respirer la rose
Avant de l'effeuiller.
Ah ! Ah !l Ah!

Douce flamme,

Reste dans mon ame
Comme un doux trésor
Longtemps encor !

Ah ! Comme un trésor
Longtemps encor !

Et le bonheur fuit sans retour.

Sur ces entrefaites, Roméo éloigne Gertrude, larice, en prétextant
qgu'on la réclame « pour les soins du souper » eetgseuve seul avec Juliette. Le
madrigal en fa majeur qui suit entre les deux jeugens va rendre le « coup de
foudre » réciproque.

% v/oir Henri Suhamyop. cit, p. 226.
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Roméo

Ange adorable

Ma main coupable

Profane en I'osant toucher,

La main divine

Dont j'imagine

Que nul n’a droit d’'approcher !
Voila, je pense

La pénitence gu’il convient de m'imposer,
C’est que jefface

L'indigne trace

De ma main par un baiser !

Juliette

Calmez vos craintes

A ces étreintes

Du pélerin prosterné

Les saintes mémes,
Pourvu gu'il aime,

Ont d’avance pardonné,
Mais a sa bouche

La main gu'il touche
Prudemment doit refuser
Cette caresse enchanteresse qu’il implore en wembai

Roméo Juliette
Les saintes ont pourtant une bouche vermeille.t.poer seulement !
N’entendent-elles pas la voix qui leur conseille
Un arrét plus clément ? Aux prieres d’amouur leoeur
Reste insensible,
Méme en les exaugant !
Exaucez donc mes voeux et gardez impassible
Votre front rougissant. Ah! je n'ai pu m’enfe@dre !
J'ai pris le péché pour moi !
Pour apaiser votre émoi

Vous plait-il de me le rendre ? Non ! je I'aigprlaissez-le moi !
Vous l'avez pris, rendez-le moi !
Vous l'avez pris, etc... Non ! jeilfais ! laissez-le moi !

Cette courte scene ressemble un tant soit peusaelae du jardin dans
Faust (acte lll, scénes 10 et 11). Ici, remarquons tusuite que, de I'empyrée,
nous retombons sur terre. Le jeune homme, aprés pandé du rayonnement su-
préme de Juliette, aprés avoir évoqué un amousdesualant, laisse parler ses sens.

168



JEAN-PIERRE MOUCHON : AMOUR HUMAIN ET AMOUR DIVIN
DANS ROMEO ET JULIETTE DE CHARLES GOUNOD

Tout en reconnaissant qu'il s’agit d'un geste dage, il touche sciemment la
« main divine » de la jeune fille pour éprouver sessations cénesthésiques carac-
téristiques si agréables dans la découverte dwsaep’autre. Pour justifier son
geste, il se compare a ces pelerins qui, dans tendecvénération, touchent eux-
mémes les statues des saintes dans les églisesrext Beux de culte. Il va plus
loin, en se risquant & demander un baiser qu’ileatta sans difficulté. Juliette
reste cependant lucide et, au cours du duo ave@&®&oetle lui répond du tac au
tac. Toute la fin du morceau traduit 'émoi des>d@unes gens, I'un voulant re-
prendre son baiser, I'autre tenant a rester siéliaieuse sensation ressentie. Mais,
gu’on le veuille ou non, nous sommes en plein naaridage avant la lettre.

Le final de I'acte I, en do majeur, interromptteetspece de stichomythie
par I'arrivée de Tybalt, cousin de Juliette, qui,raoment ou Roméo s’éloigne, le
reconnait a sa voix. Sa haine sert de contrepoliatm@dour incommensurable des
deux jeunes gens. Paradoxalement, comme la jellméefichante en de boulever-
santes harmonies, cette haine familiale deviemt kekceau de cet amour fatal ».
Puisque rien ne permet désormais aux deux jeumssdges’appartenir, il ne reste
plus a Juliette qu'a souhaiter la mort (« Que leweil soit mon lit nuptial ! »).
Cette mort est considérée comme une valeur négativees, mais aussi comme
une libération possiblé Trés curieusement, la mort va étre aux aguets tan
reste de I'opéra avant de devenir une tragiquetééalinsi, amour et mort sont
désormais associés, comme dans un opéra véristentetilustrer singulierement
cette figure de pensée appelée oxymore.

A Tybalt, qui donne cours a sa haine, se joicoiete Paris, tandis que, de
l'autre c6té de la scéne, Roméo se désespéerericétat pressé par Mercutio de
quitter la salle des fétes. Capulet fait & nouveauapparition et, inconscient de la
situation, reprend le theme dicarpe diem», mais cette fois en ré majeur. Il essaie
de calmer Tybalt puis chante a nouveau les plaiplets en si majeur de son en-
trée en scene avec Juliette. Le chceur des cowgt{saprani, ténors, basses) clot
'acte I, en restant dans le theme de la joid;idesse et de la jeunesse caractéris-
tique des fétes dionysiaques.

* Raymond Polin, danBu laid, du mal, du faufPUF, 1948), consacre le chapitre IV a
I'« axiologie des valeurs dites négatives » efraffi que « méme sur le plan des faits, et
méme sur le plan poétique, [...], la descriptionlalenort, comme une réalité négative par
opposition a la vie présentée comme une réalitéipmsest grossieére et méme erronée »
(p. 79). C'est possible. Il n’en demeure pas mojmavec la mort nous sombrons dans le
néant. Avant de naitre, nous n'étions pas et cels taisse indifférent. Aprés notre mort,
nous ne sommes plus, et cette idée du passag&tidedu non-étre nous angoisse. Il y a une
grande différence entre ne pas avoir encore &gt été. En effet, nous tenons beaucoup
a la vie, malgré ses hauts et ses bas, pour lxiemes que nous en avons. Notre « ipséi-
té », pour employer le jargon des philosophesdibous un étre distinct de tous les autres
qui, chacun a sa maniére, marque le temps de sé&tidkoger Asselinealiettes et Mi-
racles Collection Saint-Germain-des-Prés, 2002, p. étlMaurice AbiteboulTraces Les
Editions Persée, 2011).

169



JEAN-PIERRE MOUCHON : AMOUR HUMAIN ET AMOUR DIVIN
DANS ROMEO ET JULIETTE DE CHARLES GOUNOD

Comme dans la piece de Shakespeare, le prolodizetet| de I'opéra de
Gounod nous ont exposé la situation. Nous sommesriéis fixés. Un « coup de
foudre » a frappé deux jeunes gens issus de famiile ressentent, I'une pour
I'autre, une haine tenace. Rien ne peut détacleam®ureux I'un de I'autre. Bien
gue nous connaissions déja le dénouement, nousnsavoir comment musicien
et librettistes procedent pour décrire I'évolutia cet amour qui oscille constam-
ment entre le domaine spirituel et le domaine atlagh dont le réle se révéle en
somme inattendu.

L'acte Il (« Le jardin de Juliette ») s’ouvre par charmanandantea 6/8,
dans la tonalité de fa majeur. Le compositeur spgse manifestement d’évoquer
la nuit souvent associée a des mystéres, a degsrandes angoisses, a des épou-
vantement¥, mais également a des amours |égitimes et illégii Elle réduit &
néant le temps et I'espace; elle enveloppe; elitoumise; elle protége et elle est
complice, comme dans la scene 1 de I'acte Wiuchand de Veniseou dans
celle deFaustou se retrouvent Marguerite, Marthe, Faust et N&tph(lll, 10).
Roméo arrive sur scene tandis que son ami Mercgtielque peu inquiet, reste
dans les coulisses. Un chceur de ténors et de bamsesente, tandis que le jeune
homme se présente sous le balcon de Juliette :

Mystérieux et sombre

Roméo ne nous entend pas !
L'amour se plait dans 'ombre,
Puisse I'amour guider ses pas !

Comme dan&aust(acte lll, 8), nous avons droit a un court réditsuivi
d’'une cavatine a 4/4. Faust chante son morceaa leé@nhol majeur, apres un court
allegro en do majeur avec Méphisto. Roméo interpréteele en si bémol majeur,
apres un court récitatif en do majeur coupé patclamation de Mercutio et le
chceur des hommes en ré mineur. Une fois de plusgBaompare la beauté de la
jeune fille a celle des étoiles, comme s’il n’aaiivpas a s’abstraire de ces motifs
lumineux qui donnent une dimension céleste a soouanie vif éclat de cette
beauté équivaut a I'intensité de la lumiere soletree compliment, disons-le fran-
chement, nous parait manquer totalement d’origénadint il a été utilisé par les
poetes lyriques et tragiques a travers les sieskss compter des chansons cé-
lebres comme O sole mio» (1898) d’Eduardo Di Capua, sur des paroles de Gi
vanni Capurro.

Ah ! leve-toi, soleil ! fais palir les étoiles
Qui, dans I'azur sans voiles,

12 voir Paul Sébillot,Le ciel, la nuit et les esprits de I'aipp. 157-185 (Paris, Editions
Imago, 1982).
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Brillent au firmament.

Ah ! leve-toi ! (bis) parais ! parais !
Astre pur et charmant !

Elle réve ! elle dénonce

Une boucle de cheveux

Qui vient caresser sa joue.
Amour ! amour ! porte-lui mes voeux !
Elle parle ! Qu’elle est belle !

Ah ! je n’ai rien entendu !

Mais ses yeux parlent pour elle,
Et mon coeur a répondu !

Ah ! léve-toi, soleil...

Gounod réussit a nous faire oublier la banalitéadeomparaison, la plati-
tude des paroles et l'invraisemblance de la sinétpar la beauté et la gradation
de sa musique. Aprés [@ano initial, dans le médium de la voix, de puissants
contre-si bémols traduisent I'émoi de Roméo. Dedutaiions par des diéses, des
bémols et des bécarres, produisent des effetshejugqu’aucrescenddinal qui
conduit normalement a un contre-si bémol manguénais que les ténors, toujours
soucieux de mettre leurs aigus en valeur, émegénéralement a pleine voix,
comme le contre-si bémol final de la gracieuse rareale « Celeste Aida Aifla,

[) ou celui de landantinode « la fleur que tu m'avais jetée Garmen I, 17),
contrairement a l'indication du compositeur italigferdi) et du compositeur fran-
cais (Bizet).

La cavatine est suivie d’une scéne entre JuletiRoméo qui nous révele
une partie de la psychologie des personnages. Eamsurtadagio a 4/4, en la
mineur, Juliette, protégée par les ténebres coewliavance sur le balcon de sa
chambre et s’adonne a des pensées sombres a baute v

Hélas ! moi, le hair ! haine aveugle et barbare !
O Romeéo ! pourquoi ce nom est-il le tien ?
Abjure-le, ce nom fatal qui nous sépare,

Ou j'abjure le mien.

Elle est surprise de constater que Roméo, scaeden, a tout entendu. Le
jeune homme lui répond dans mroderatotoujours en la mineur, mais souvent
altéré par des dieses et des bémols. Le jeune hasihpeét & renoncer a son iden-
tité pour gagner le cceur de Juliette. Il tient @snents faits généralement par les
amoureux qui n’ont plus de jugement critique. Lembreuses modulations de la

13 personne, dans la maison des Capulets, en de@adhglidtte et de Gertrude, ne semble
entendre, dans la nuit silencieuse, Roméo s’époamdféme si Grégorio et les gardes se
rendent finalement compte de l'intrusion de « meaét valet » dans le jardin de la de-
meure, c’est, reconnaissons-le, bien tardivement.
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musique trahissent sa grande perturbation psychicugeune fille, au contraire,
dans un récitatimoderato également marqué par des modulations, fait preleve
caractére, malgré son grand émoi. Elle réfléchitdg une certaine lucidité que n'a
pas Roméo. Elle n'est pas disposée a écouter de sarments. Elle fait appel a la
sincérité de Roméo dans un médium marqué par st chromatique dans le
grave de la voix : croches rapides (trois si bématsla, un sol), pour finir sur un
fa bécarre d’'un effet dévastateur (noire + crocfe)Adieu les vains détours »). Il
ne lui reste qu'a préciser sa pensée et a s’asdarkr sincérité des sentiments de
Roméo, dans le médium de la voix, en montant ranerae haut médium, plus
souvent attirée par des graves, la tonalité passanii bémol majeur a partir de
« (Et je te) crois » :

Ah ! tu sais que la nuit te cache mon visage !
Tu le sais !... si tes yeux en voyaient la roudeur
Elle te rendrait témoignage

De la pureté de mon cceur !

Adieu les vains détours, m'aimes-tu ? Je devine
Ce que tu répondras : ne fais pas de serments !
Paebé de ses rayons inconstants, jimagine,
Eclaire le parjure et se rit des amants !

Cher Roméo ! dis-moi loyalement "je t'aime™ !
Et je te crois ! et mon bonheur se fie au tien,

O mon seigneur ! comme tu peux te fier a moi-méme !
N’accuse pas mon cceur, dont tu sais le secret,
D’étre léger pour n'avoir pu se taire...

Mais accuse la nuit dont le voile indiscret

A trahi le mystére.

Roméo ne peut que répondre avec feu, dans J'aigel phrase en do ma-
jeur, l'autre en mi bémol majeur :

Devant Dieu qui m’entend,
Je t'engage ma foi !

Aprés avoir suivi le texte de Shakespeare d’apsexz (ll, 2, 85-100), les libret-
tistes s’en éloignent. Leur Roméo prend Dieu a térde son amour sincére. En
tant que croyant, il considere que Dieu est I'éupréme, le créateur du ciel et de
la terre. Pour lui, Dieu est une réalité absolugagtscendante qui ne reléve pas de
la raison. Devant Dieu, on s’incline en adorantsensoumet, on prend des enga-
gements solennels, car il ne s’agit pas de plaasabe Roméo de Shakespeare, au
contraire, est disposé a jurer sa foi sur la lum@roe sur n'importe quoi. Il fait
preuve de légéreté au point que Juliette le rap@elordre :
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Non, ne jure pas; j'ai beau trouver ma joie en toi,

Je ne me réjouis pas de cet engagement pris ce soir

Il me parait trop téméraire, trop irréfléchi, tregudain,

Trop comme I'éclair, qui a cessé d’étre

Avant méme qu’on ait pu dire : "Il luit." Bonsodpux cceur.
Ce bouton d’amour, éclos au souffle chaud de I'éte,

Se sera peut-étre épanoui en fleur a notre progmaicontre.
Bonsoir, bonsoir ! Qu'un doux repos

Descende dans ton cceur comme il régne en mon‘sein.

Contrairement a la piece de Shakespeare, ici,ntluna bref moment, le
duo est coupé par l'arrivée bruyante de Grégomdetvde Capulet, et des gardes,
qui se sont finalement rendu compte de la présdiwcteMontaigu dans le jardin.
lls donnent libre cours a leur haine des Montamss urallegro moderata 4/4.
lls imaginent que leur ennemi, accompagné d’untvekt venu pour faire la cour a
Gertrude (« Est-ce pour vos beaux yeux que lgdralit venu ? »). Le passage, en
si bémol majeur, tranche par sa note comique uaideage précédent d’une nature
plus tragique.

Cette coupure intentionnelle permet au duo dewgtr un élan. Il reprend
par unandantedans la tonalité de do majeur : « O nuit divije timplore, laisse
mon cceur a ce réve enchanté » qui rappelle étrargefandantedu duo entre
Faust et MargueriteFaust Ill, 16) en ré bémol majeur (« O nuit d’amouri¢lc
radieux ! »). C’est un des plus beaux morceaukoderage au cours duquel Ju-
liette renonce a tout ce qui était son universylisgpour vivre cet amour supréme
avec Romeéo. Loin de ressembler & Marguerite, qdios@e a Faust sans poser de
conditions préalables, Juliette souhaite fondepassion sur les liens sacrés du
mariage, « sous le regard de Dieu ». Sa voix cease mouvement dndantedu
début de cette seconde partie du duo. Et elle megukement pour souligner tout
ce qui est important pour elle :

Alors, 6 mon seigneur ! sois mon unique loi.
Je te livre ma vie entiérdif]

Et je renie

Tout ce qui n’est pas toi !

1 Well, do not swear. Although | joy in thee,

I have no joy of this contract tonight:

It is too rash, too unadvised, too sudden,

Too like the lightning, which doth cease to be

Ere one can say ‘It lightens.” Sweet, goodnight:

This bud of love, by summer ripening breath,

May prove a beauteous flower when next we meet.
Goodnight, goodnight! As sweet repose and rest

Come to thy heart as that within my brea@t, 2, 116-124).
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Mais !... si ta tendresse

Ne veut de moi que de folles amours !

Ah! je t'en conjure alors,

Par cette heure d’ivresse,

Ne me revois plustis]

Et me laisse a la douleui§] qui remplira mes jours.

Tout est d'une grande simplicité harmonique damsnorceau qui revét
une importance capitale. Ce que veut Juliette,edau-du plaisir de la chair, au-dela
de la volupté de vivre, c’est cette Agapé chrétequi contient les passions et les
met au service de I'esprit. Le don sans limite be’'&it de son étre fait entrevoir a
Romeéo, s'il est capable de le comprendre, le deolalde Dieu. Leurs deux desti-
nées doivent se prolonger en une réalité spirdusdlule capable de nourrir leur
mariage. Au fond, Juliette, adolescente sans aueMpérience en dehors de sa
prison dorée, ne voit la vie qu'a travers Dieu, owerGounod lui-ménté

L'allegretto a 3/4, en ré majeur, nous rappelle étrangemestédae du
jardin deFaust Le « Laisse, laisse ma main s’oublier dans tanmdiait en effet
écho au « Laisse ta main s’oublier dans la miende guo entre Faust et Margue-
rite, également a 3/4, mais en fa majdwaust Ill, 11). Dans les deux cas, la sen-
sation tactile, sensation cénesthésique, susétrotion sexuelf8 Si les libret-
tistes Barbier et Carré manquent incontestablerdéntagination, Gounod, au
contraire, trouve un de ses meilleurs moments pitiagon. La phrase chantée, et
répétée plusieurs fois, par les deux amoureux gdagsasi andante

De cet adieu si douce est la tristesse
Que je voudrais te dire adieu jusqu’a demain !

est un bel exemple d’épanalepse et d’alliance dis Wiou se dégage, sur le plan
musical, une séduction harmonique remarquable.|Bsiiamoureux se séparent et,
une fois de plus, dlllegro moderatpqui fait encore penser a la scene du jardin de
Faust traduit les sentiments des deux jeunes gensrpahangement de tonalité
qui passe de ré mineur a si mineur, puis de siumiada majeur, pour se terminer
en fa majeur.

Chez Shakespeare, I'acte se poursuit par une sdée dans la cellule de
Frére Laurent. Roméo raconte au religieux les éwénés passés et lui demande
de préparer son mariage avec Juliette. Puis, suplace publique, le jeune homme
revoit Mercutio et Benvolio qui se moquent de somoar pour Rosaline, cette

!> paul Landormy, dans s@ounod(NRF, Gallimard 1942), a bien montré quelle plice
religion occupe dans les ouvrages du musicien.

16 | es physiologistes ont démontré depuis longteriipgpartance de I'excitation des ter-
minaisons tactiles dans les relations amoureuseis, par exemplel.’Amour et I'émotion
chez la femmep. 105, du Prof. André Binet (Vigot Fréres Editgul948), eScience de
I'amour, deuxieme partie, «Le toucher», du Dr. Georgegnsh (La Table Ronde, 1962).
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femme « au cceur de pierre » qui I'a tourmenté jisiget qu'il vient d’oublier
bien rapidement comme a précédemment ironisé Eenent. Sur ces entrefaites,
Gertrude entre en scene pour faire la morale a Bo@é dernier la rassure au
sujet de ses sentiments pour Juliette et la chdggeonduire la jeune fille jusqu’a
la cellule de Frére Laurent pour I'épouser. A large5, Juliette et sa nourrice se
retrouvent et, mise au courant des intentions dedeo I'adolescente le rejoint
dans la cellule du moine. A la scéne 6, Frére Latuze Roméo rejoignent Juliette
dans cette méme cellule dans la perspective deadage auquel le religieux con-
sent parce gu'il se fait dans les regles :

Allons, venez avec moi et nous ferons vite ;
Car, avec votre permission, je ne vous laissesi pa
Que la Sainte Eglise n’ait uni vos deux étres esaut’

Chez Gounod et ses librettistes, en revanche, passons directement a
'acte Ill. Dans la scene n°10, aprés un courtaatér en do mineur, et un court
allegro agitatoen la bémol majeur, nous retrouvons nos troisagantistes dans la
méme tonalité. La situation, bien exposée chez &ipamare, est ici résumée a
grands traits dans un court duo entre Roméo et Rraurent. Il suffit ensuite a
Juliette d’arriver et de faire part de sa détertitmea épouser Roméo pour décider
le religieux & braver les deux puissantes mais@ssQhpulets et des Montaigus.
Comme chez Shakespeare, Frére Laurent espéreg pariage, mettre un terme a
« la haine séculaire » des deux familles, maignéme temps, il crée involontai-
rement une situation inextricable.

Quoi qu’il en soit, la voix solennelle du religigurterprété par une basse,
s'éléve en de majestueux aigus pour descendrenssolugrave dans I'injonction
donnée aux deux jeunes gens : « A genoux ! a geneuk’adagioen do majeur,
sur une mesure a quatre temps, est d’'une écrianteyierement coulante, sous
forme de fugue, et amene les paroles solennell€séte Laurent adressées a Dieu,
au début du trio qui suit :

Dieu, qui fis 'lhomme a ton image !

Et de ton sang créas la femme,

Et 'unissant & I'homme par le mariage
Consacras du haut de Sion

Leur inséparable union !

Regarde d'un ceil favorable

Ta créature misérable

Qui se prosterne devant toi !

7 «Come, come with me, and we will make short work;
For, by your leaves, you shall not stay alone
Till Holy Church incorporate two in ome(ll, 6, 35-37).
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Les jeunes gens répétent a l'unissomiano, dans le haut médium de la voix :
Seigneur ! nous promettons d’'obéir a ta loi !

Frere Laurent poursuit avec noblesse sa prierelesntermes qui, au-
jourd’hui, feraient frémir d’indignation les fémaies a tout crin et les « femen »,
tandis que Roméo et Juliette, toujours a l'unisgbmoujourspiana, mais cette fois
un ton au-dessus, continuent d’en appeler au Saigne

F. L. : « Entends ma priére fervente,
Fais que le joug de ta servante

Soit un joug d’amour et de paix !
Que la vertu soit sa richesse,

Que pour soutenir sa faiblesse

Elle arme son cceur du devoir !

R. & J.: Seigneur sois mon appui, S0iS mon espoir !

La priere se termine par une nouvelle phraserasiion, cette fois dans le
grave de la voix:

F.L. : Que leur vieillesse heureuse voie
Leurs enfants marchant dans ta voie
Et les enfants de leurs enfants !

R. & J.: Seigneur ! du noir péché c’est toi qui sidéfends !

L'union des deux jeunes gens est célébrée au ntarae@ertrude entre en
scéne. Alors, dans uallegro moderatoen la majeur, la scéne se termine par un
quatuor (« O pur bonheur ! O joie immense ! ») mérgar de grands élans, des
passages ascendants et descendants, des poimgsed’'des liaisons, et un final
ponctué par un contre-la (ronde+noire) émis paietle) tandis que Gertrude et
Frére Laurent chantent le la de l'octave inférielReméo terminant sur un do
diése. Tout est mis en ceuvre par le musicien poggéser la joie, I'exaltation, la
reconnaissance en Dieu auquel le chrétien se confie

Amour humain et amour divin se mélent suprémemaniscce passage
concerté qui produit un effet assuré au théatrigugr Aussi peut-on trouver un
peu séveére le jugement de Paul Landormy, quaratii| & propos de ce quatuor : «
Tout cela [est] d’'un sentiment sincére mais un @derieur. Il semble qu’on aper-
¢oit Gounod préchant la bonne parole comme il dignée faire, avec des périodes
onctueuses, des phrases épiscopales et de lasjes g

'8 paul Landormyop. cit, p. 147.
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Le deuxieme tableau de I'acte Il est d’abordallagrettoa 3/4, en fa ma-
jeur, qui introduit le personnage de Stéphano,tvddela maison des Montaigus,
role assuré par un soprano en travesti. Cette ohgrasse ensuite a andantinoa
2/4 dans la méme tonalité. Les deux mesures attedans le morceau et lui don-
nent une légereté remarquable. Un tantinet proeacaen faisant allusion a Ju-
liette, bien précieux qu’il est bon de surveiller pres, surtout la nuit, propice a
toutes les tentations, Stéphano, dans sa jeunessaciante, cherche a provoquer
les Capulets rencontrés sur la place publique. drapositeur use d'un rythme
rapide renforcé d’appoggiatures et de coulés. dieftnal, sur I'image de la « tour-
terele », amenant le soprano & monter la gamme jusqgatre-ut, puis a redes-
cendre sur le do du médium de départ, immédiateragivi d’'un contre-sol
(double croche sur la syllabe finale de « tourtere) et d’'une derniére phrase «
vous échappera », avec un trille tenu sur la sylkabchap- », est d’'une belle ve-
nue. Ce morceau, fort bien enlevé et d'une fineigosert d’introduction a la scéne
n°13 d’'une tout autre nature. Ici, la haine, cdrdrde I'amour, apres avoir atteint
une intensité croissante, se matérialise par dels dintre les gens des deux fa-
milles: Stéphano, Roméo, Benvolio, Tybalt, Mercu@wégorio et Paris. Stéphano
croise le fer avec Grégorio. Puis le combat devigméral. Mercutio est mortelle-
ment blessé par Tybalt et ce dernier est, a san tioé& par Roméo sous le regard
du vieux Capulet qui, arrivé sur les lieux tardiest promet a son neveu Tybalt
mourant de le venger. Cet ensemble a 2/4, qui caroenen ré mineur, se poursuit
en ré majeur, puis en la mineur, pour passer anideur dans la derniere partie. Il
donne a la haine des participants une force inqée,les motifs musicaux em-
ployés. Il introduit, dans I'union de Roméo et étik, un élément négatif de plus,
avec la mort. Le Duc se présente et se fait matireourant de la situation. Dans
I'andanteen la mineur, les Capulets réclament avec ingistanjustice ! » Le Duc,
instance sociale transcendante a ses sujets etsausid’eux (« Prétez tous devant
moi le serment solennel/D’obéissance aux lois girihce et du ciel ! »), sait faire
la part des choses et, au lieu de céder a laimmide juger hativement en fonction
d’une réaction purement affective du clan des Gapull se réclame d’'une morali-
té de niveau élevé et d’une absolue bonne forighore pas que la sanction doit
permettre a qui la subit d'accéder a la vie motale. ne doit pas étre une impasse
qui retranche lindividu du reste des hommes. Clastison pour laquelle, aprés
avoir reproché aux deux familles d’avoir des « co@nhumains » et de toujours
verser du sang, il exile Roméo et I'éloigne airsi seulement de sa communauté,
mais surtout de Juliette, tandis que la scenerag@rte dans urmndante maestoso
chanté par Roméo, par le Duc, par Capulet et pacheeurs, traduisant les émo-
tions des uns et des autres.

Le premier tableau de l'acte IV (n° 14 de la piEmi) se passe dans la
chambre de Juliette. Les librettistes ont largencenpé et dans la fin de I'acte I
et dans les scénes du début de l'acte IV de She&esppour transposer la scéne V
de la tragédie dans leur livret. La vraisemblangegagne pas, dés lors qu'il est
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difficile d'imaginer une nuit de noces dans une soai ennemie, sans éveiller
I'attention de ses habitants. C’est, il est vra,que Coleridge appelait, dans sa
Biographia Literarig «a suspension of disbeligfc’est-a-dire « une suspension de
I'incrédulité », le public ne se posant pas de tjoes et laissant de cété toute ob-
jection pour entrer dans le jeu.

La scéne donc s'ouvre par andantinoa 4/4, dans la tonalité de ré ma-
jeur, qui reprend « la phrase exposée par les ngeltes dans I'ouverture, mais
cette fois autrement instrumenté@ £’est d’abord un court récitatif entre les deux
jeunes gens. Juliette pardonne & Roméo d’avoisdnéousin Tybalt des lors qu'il
n‘avait pas le choix et que son parent était I'inesion de la haine. A cette haine,
elle oppose I'amour qu’elle éprouve pour le jeunenme. Cet amour est prét a
beaucoup pardonner et Roméo est profondément tarcheintendant Juliette lui
dire : « Je t'aime ! ». Il ne se sent plus de joie.

Commence alors, dans andantea 9/8, toujours dans la méme tonalité, le
duo proprement dit. Cette « douce nuit d’amourtt@ge en suggestions. Comme
I'écrit Paul Landormy, « les éléments mélodiquenshainent dans un perpétuel
chevauchement, un peu dans la maniere de la réefgarguerite a la fin du troi-
sieme acte d€aust Juliette, Roméo, l'orchestre se repassent lesfsries plus
passionnés dans un ardent et incessant échdhges amoureux fusionnent. Leur
extase est interrompue par un changement de mesdectonalité. Juliette se rend
compte d’'une préoccupation chez Roméo dans un etlegro en la mineur et a
4/4. Le jeune homme croit avoir entendu le charitaleuette, messagere du jour.
Juliette, dans uandantea 3/4, veut le persuader qu’il s'agit du chantndiossi-
gnol, oiseau de la nuit, « confident de I'amour Teus deux font appel a la sym-
bolique particuliere du monde des oiseaux. Les geurxes gens s’arrachent péni-
blement des bras I'un de l'autre, comprenant fimalet, dans uallegretto agitato
en ré mineur et a 4/4, qu'avec le jour qui poing,a lieu de se séparer.

La séparation étant considérée « plus cruelle diaba » que la mort, a
leurs yeux, notons, une fois de plus, que cett@glition de la vie est associée a
leur amour. Plutbt passer dans un non-étre qu'étrag trouvant privé d’'un amour
entier, dominateur qui les rattache au ciel. L'sais des deux chanteurs dans
« toujours a toi ! », avec un superbe contre-si déaccompagné d'un point
d’orgue sur la syllabe finale de I'adverbe « _tougow est de toute beauté. Le ser-
ment des deux jeunes gens nous émeut dans sa gudetés sa naiveté.dridante
qui suit, pianissimg passant de do majeur a ré majeur, finit sur éeslgs fortes,
touchantes, voire déchirantes, avec, a houveaappetl au Ciel terminant sur une
gamme descendante__(sakoche,_fa blanche pointée, minoire, ré noire, sur
« confie $%) :

19 paul Landormyop. cit, pp. 148-149.

2d., ibid., p. 148.

! Gounod, comme tous les compositeurs, fait souseoentuer les syllabes muettes. Le
chanteur est obligé de se conformer a cet usagen #i déformerait la ligne rythmique du
morceau.
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Adieu ! mon ame ! adieu ma vie !!!
Anges du ciel ! a vous, a vous je le confie.

Juliette est dans Roméo. Roméo est dans Juliettacun vit a travers
I'autre par intussusception. Leur amour a une fammeire. En effet, chez eux, il y
a passage du « moi » au « toi » pour aboutir aoug 1». Séparés I'un de l'autre,
ils sont désemparés et il ne reste que le Ciel lgsyorotéger.

Le n°15 de I'acte introduit un quatuor entre dtdieGertrude, Capulet et
Frere Laurent. C'est urallegro agitato a 4/4 en sol mineur. Le pere de
I'adolescente croit que celle-ci s’est levée téra&ison des événements qui se sont
produits la veille. Mais tant pis, pour le momesitle duel a entrainé deux morts.
Les funérailles peuvent attendre. Pour déférerau de Tybalt, il s’agit, séance
tenante, de marier Juliette au comte Paris, d’oangantinoa 3/4, en sol majeur,
d’une pauvreté lexicale et musicale désolante,téhaar le vieux Capulet :

Que I'hymne nuptial succéde aux cris d’alarmes !
Fidéle au dernier vaeu que Tybalt a formé,
Recois de lui I'époux que sa bouche a nomme,
Souris au mlieu de tes larmes.

Les arguments de Capulet qui suivent sur le réspeda volonté des
morts, semblable a « celle de Dieu lui-méme »,ipsgat assez peu convaincants.
En effet, ce caractere sacré de la mort est toyglement une vue de I'esprit. Mais
Juliette est trop bouleversée pour demander & 8mngmant de retarder ce ma-
riage précipité qui ferait d’elle une polygame !

Dans la scene n°16, a 4/4 et en la mineur, Jels#tretrouve avec Frére
Laurent auquel elle fait une sorte de chantagenemacant de se tuer, si son pére
la force a épouser le comte Paris. Le compositeaduit les émotions de
I'adolescente par un changement constant de mounteaikegro, andanteet mo-
derata Plutdt gu'un mariage infamant, la mort paraieérla jeune fille la seule
échappatoire possible. Frére Laurent, de son edtfi les deux amoureux selon
les saintes régles de I'Eglise, et il sent queespansabilité est engagée dans cette
situation critique. Pour venir en aide a Julidttesrboriste qu'il est & ses heures lui
propose de boire un narcotique qui lui donnergpiapnce d’'une morte. ahdante
qu’il chantepianissimopour expliquer a Juliette dans quel état catajaptelle va
se trouver est saisissant :

Buvez donc ce breuvage :

Et des membres au cceur

Va soudain se répandre une froide langueur
De la mort mensongére image

Dans vos veines soudain le sang s’arrétera.
Bient6t une paleur livide effacera
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Les roses de votre visage

Vos yeux seront fermés ainsi que dans la mort!

En vain éclateront alors les cris d’alarmes

« Elle n'est plus ! »{ig] diront vos compagnes en larmes
Et les anges du ciel répondront : « Elle dort tes] |

Il est suivi d'unallegro moderatp toujours chantéianissimodans la
méme tonalité, qui tranche sur le tableau sinigtrécédant. Ici, il s’agit de
I’évocation d’'une véritable palingénésie et d’utufuincertain :

C’est la gu’aprés un jour votre corps et votre ame,
Comme d'un foyer mort se ranime la flamme,
Sortiront enfin de ce lourd sommeil,

Par 'ombre, protégées, votre époux et moi-méme.
Nous épieronddis], votre réveil

Et vous fuirez au bras de celui qui vous ailig]|

Dans la piéce de Shakespeare, le dialogue erére Eaurent et Juliette est
suivi d'une scéne (IV, 2) dans la maison des GapulCapulet, son épouse, pa-
rents attentionnés, et quelques valets s'occupetd gréparation du mariage. Puis
Juliette et sa nourrice font une apparition avantd retirer dans la chambre de
I'adolescente (1V, 3). Dans l'opéra de Gounodsdane n°17, qui correspond a la
scene 3 de l'acte IV de la piece de Shakespedranesdantea 4/4, dans la tona-
lité de fa diése mineur. Juliette est seule et ddifore cours a son angoisse. Elle
doit absorber le contenu d’'une fiole dont elle éad: I'effet et trouve plus prudent
de s’armer d’un poignard pour se tuer au cas ougallant trop tét, elle serait
mariée de force au Comte Paris : « Non ! non !aigrfard sera le gardien de ma
foi ! »

Précisément, sur le mot « foi ! », le morceau iel@vunmoderatoen sol
mineur dans lequel la jeune femme fait appel aaspaur pour trouver le courage
d’absorber le contenu de la fiole et pour calmer agpréhensions. En effet, elle
craint de s’éveiller avant le retour de Roméo eteleetrouver toute seule au mi-
lieu des morts séculaires de la maison des Capelessirtout de la dépouille en-
sanglantée de son cousin Tybalt dont elle croitcgyeir le fantéme. Ici, les libret-
tistes ont évité le réalisme de Shakespeare qudaret la bouche de sa Juliette des
mots forts évoquant I'enfer dantesque (« odeurséahondes », « cris stridents »,
« hideuses épouvantes », « Tybalt tout déchiquetéle> sanglant Tybalt, fraiche-
ment mis en tombe, est |a a pourrir dans son seis trouvent un juste milieu,
comme Scribe et Delavigne, dans la scene célebBedeam (« Nonnes, qui repo-
sez sous cette froide pierre ») ddRabert le Diable(1831) de Meyerbeer, ou
comme eux-mémes dans le livretid@mlet(1868) d’Ambroise Thomas.

Gounod a magnifiguement composéntederato ben risolutoLa voix du
soprano doit se battre avec une tessiture tendegenttes basses qui peuvent aller
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jusqu’au dg montent allégrement jusqu’augl@n passant par un trille sur ug la
tenu quatre temps (« Ah ! »). Le « Je bois a tob ifinal est une superbe montée
(fay, sol, la, avec point d’orgue sur un trille, $ola,, et un si bémalsur « toi ! »),
I'orchestre suivantolla voce La musique est, ici, aussi puissante que la pagsi
Shakespeare. Elle parle méme davantage a I'omitlecée, car elle a plus de res-
sources gue la poésie.

Avec la scene n°18, nous avons affairealdgro maestosalu cortege
nuptial en do majeur. Le n° 18 bis, intitulé « Bpiame », est aussi wilegro
maestos@n fa majeur qui, généralement, est suppriméepliasentation, bien que
Juliette, Gertrude, Paris, Capulet, Manuela, Pgpitayelo, Frére Laurent et les
checeurs (soprani, ténors, basses) puissent chapuimex leurs états d’ame dans
les contrastes musicaux de cet octuor fort rélissiinal de I'acte (n°19) est un
andante moderatentre Juliette, Gertrude, Paris, Capulet et lesuchdsoprani,
ténors, basses). Cette scene, a 4/4, commenceneajdar, avec Capulet, et, dans
I’andanteavec Juliette, passe a do majeur. Elle se terpanéa mort apparente de
Juliette et le désespoir de tous les présents giamslagio a 'unisson : « Juste
Dieu ! ».

L’acte V s’ouvre par un entr'acte suivi d’'une ceuscéne (n°20 bis) au
cours de laquelle Frére Laurent apprend de Frene dee le messager qu'il avait
envoyé a Roméo n’a pas pu remettre sa lettre d@tjun des lors gu'il a été atta-
gué et blessé par des Capulets. Ce retard est deuconséquences, comme le re-
connait le moine. Ces scénes font place a la @déme du tombeau qui se divise
elle-méme en deux parties, « le sommeil de Julietfe°21) et « scene et duo »
entre Juliette et Roméo (n°22). Evidemment, on et g’empécher de penser au
final de Faust avec son apothéose en do majeur marquant la pédende Mar-
guerite. On peut se permettre d’évoquer aussi Ignifiqgue final dAida (1871),
car, c'est également par amour que I'héroine tieillde Verdi va mourir avec Ra-
damés dans le tombeau égyptien.

Gounod s’est surpassé dans la composition deatesderniéres scenes de
son opéra. C'est d’abord @wtdagiq ensuite urandante a 4/4, qui occupent tour a
tour tout le n°21 de la partition, dans la tonatiggré mineur. Sur ces entrefaites
(n°22) arrive Roméo qui chante en si bémol min8on amour transcende la mort
a tel point que cette derniére est parée de gsidabituellement appliquées a tout
ce qui reflete la beauté.

Le tombeau, transformé en un « palais splendidadiux » (comble du
paradoxe!), devient méme supérieur au Ciel paeldesprésence de Juliette, jus-
gu’ici associée a des images lumineuses, voire nE&no®smos :

Un tombeau !... non... non !...

O demeure plus belle

Que le séjour méme des cieux !...
Salut, palais splendide et radieux !
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Roméo s’empoisonne, en croyant Juliette vraimemtten || considére la
mort comme un passage et non comme un anéantissdhest convaincu gu'il
rejoindra Juliette dans I'éternité apres s'étrelétée. Le réveil de Juliette, la réali-
sation de la méprise, donnent lieu a un sublime glicchange constamment de
tonalité. Ici, notons que la musique qui accompdgsepremiéeres paroles de Ju-
liette nous rappelle le theme du duo de l'actePdr la suite, les deux amoureux
rendent grace au « Dieu de clémence » de les edaiis, en usant de gammes
ascendantes avec arrét sur l'aigu, marqué d’'untpdiorgue, comme dans
I'allegro moderatadu quatuor de l'acte Il (n° 11). Avant de mouni-bas, en
pleine communion de cceur et d'esprit, Roméo eketlalidemandent pardon au
Seigneur, dans un cowhdantea I'unisson, dans la tonalité de mi bémol majeur.
Pardon pour avoir cédé a un si grand amour brdegarihterdits et responsable de
tant de tragédies? Incontestablement. C'est cedl apppardon du Ciel qui conclut
I'opéra et qui a plus d’'importance chez Gounodestlibrettistes que la réconcilia-
tion de deux familles ennemies se rendant compfetard que leurs enfants sont
les victimes innocentes de leur haine, comme chaekespeare. Grace a ce pardon
attendu, Romeéo et Juliette passeront dans une\aetogi leur permettra de godter
pleinement cet amour offrande épuré aupres de diant, le propre amour est ex-
pansion de I'ame par-dela la chair.

Jean-Pierre MOUCHON
Aix-Marseille |
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FRANCESCA DA RIMINI ET PAOLO MALATESTA
UNE CELEBRE HISTOIRE D’AMOUR ITALIENNE

Pourquoi Shakespeare, ce magnifique promoteua @dbrbnique italienne
médiévale, n'a-t-il pas porté au théatre la célélistoire de Paolo Malatesta, fils et
frere des Seigneurs de Rimini, et Francesca danplélle du Seigneur de Ra-
venne ? Sans doute l'aurait-il rendue aussi cél@beecelles de Roméo et Juliette,
ou d'Othello et Desdémone avec lesquelles ellegptésnombre de points com-
muns : Moyen AgeXill ¢ siécle), Italie nord-occidentale (Vérone, VenRenini),
amours interdites et/ou jalousie du conjoint, ayeayr finir, mort violente des
jeunes et beaux protagonistes. Peut-étre le textes — le plus connu, le plus
unanimement apprécié de tous les passagka Bévine Comédie- apparaissait-il,
dans sa briéveté et sa perfection esthétique, commechable, décourageant. Le
fait est que, hors d'ltalie, les réécritures ot étonnamment rares, et sont essen-
tiellement le fait de musiciens qui ont composé ckegtates ou des poemes sym-
phoniques, tel Tchaikovski. Quand, avec le Romamatjide Moyen Age redevient
un sujet apprécié des auteurs et du public, etDarge, apres un temps de péni-
tence, est a nouveau porté aux nues, I'ltalie ®@selle (ou presque) a se lancer
dans des réécritures théatrales et opératiqueextiel tEn Europe, les amours de
Francesca et de Paolo sont largement illustréesapaeinture, notamment Dela-
croix, Gustave Doré et les Préraphaélites, maisgdeu par des tragédies ou des
drames, sauf a voir jouer sur les scenes étrantgrepéras élaborés par les libret-
tistes et les musiciens italieng\ussi est-ce un parcours limité aux scénes théa-
trales italiennes que nous allons entreprendreppes qui sera également délimité
dans le temps, les « Francesca » dont il est erpussible de trouver le texte —
sinon, en librairie, du moins dans les bibliothexjee sur les & combien précieux
sites offrant gratuitement de vieux ouvrages nus@éri- échelonné sur environ un
siecle, de la deuxiéme décenniexiy ¢ siecle a la deuxiéme décennieXdXf.

l. A la base : une sombre histoire politico-familide devenue mythique

Le récit de Dante

Rappelons pour mémoire qu&a Divine Comédievaste poéme en cent
chants, le plus célebre poeme de la littératul@itae, raconte en trois volets —
trois «cantiche» — le voyage que l'auteur-narrateur Dante Aligh&ffectua en
I'an 1300 a travers les trois royaumes d’outre-tepribnfer, Purgatoire et Paradis,

! Signalons toutefois trois textes théatraux, aulggneus n'avons malheureusement pas pu
avoir acces : unérancesca da Riminde l'auteur américain George Henry Boker, en
1853 ; une deuxieme de F. Marion Crawford (18549)9&n 1900 (qui fut traduite de
I'américain en francais par Marcel Schwob) ; etm@me année, une tragédie homonyme
en quatre actes de I'auteur anglais Stephen Philigsiée a Londres.
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voyage par lequel, parallelement au souci de soprersalut, il entend enseigner
aux hommes les voies de la rédemption. Dans chdesiicercles traversés, accom-
pagné par Virgile, qui lui sert de guide, il renterau moins un personnage connu
(du moins des lecteurs de I'époque) avec qui iumet un dialogue. Le chant qui
nous intéresse, le cinquieme de la premiéoamica»2, nous introduit dans le
deuxieme cercle de I'Enfer, celui des luxurieux.I'Bn considére que, dans ce
premier royaume, étagé sur dix cercles qui s’erdohprogressivement jusqu’au
centre de la terre, plus on descend, plus le pésh@rave, force est de constater
que pour Dante le péché de la chair, tout condalargusil soit, est loin d’étre
effroyable, puisque c’est, par ordre de grandemirrpremier péché véritable, le
cercle précédent — les Limbes — étant occupé pgustes dont la seule faute a été
de ne pas avoir connu Dieu. En vertu de la loi dontrappassg qui établit un
lien entre la faute commise et le chatiment infligé luxurieux, qui se sont laissés
emporter par la tourmente de la passion et n'ostspasoumettre leur appétit a la
raison, sont emportés et malmenés par une violboterasque, « mugissant
comme mer en tempéte, / quand elle est battuegsavehts contraires. / La tour-
mente infernale, qui n'a pas de repos, / méne talsr@s avec sa rage ; / et les
tourne et les heurte et les harcéfe Wirgile vient de nommer quelques-uns des
pécheurs qui passent devant eux — Sémiramis, Di@#gpatre, Hélene, Paris,
Tristan — quand Dante est intrigué par deux omenégcées et exprime le souhait
de leur parler. Virgile lui dit de les prier au nata « I'amour qui les méne », et
elles viendront.

Dante, évoquant le lieu, a déja utilisé deux camipans avec des oiseaux
pour qualifier la cohorte des damnés : « Tout corfenes ailes portent les étour-
neaux, / dans le temps froid, en vol nombreuxnéiate souffle mene [...]. Et
comme les grues vont chantant leurs complaintes) formant dans l'air une
longue ligne, / ainsi je vis venir, poussant dds, drles ombres portées par ce
grand vent ». Une autre similitude, trés délicatét immeédiatement l'invocation
du protagoniste : « Comme colombes a I'appel dir degennent par l'air, les ailes
droites et fixes, / vers le doux nid, porté pavdeloir », ainsi le couple se détache
de la foule des autres damnés et s’approche deeDant

Francesca, émue de la sollicitude du visiteurdiglare d’emblée, usant
d’'une périphrase (car il n'est pas permis de proapte nom de Dieu en Enfer) ou
elle se montre profondément chrétienne : « si leleol’'univers était notre ami, /
nous le prierions pour ton bonheur ». Puis ellprésente : « La terre ou je suis née
se trouve au bord / de la marine ou le P6 vientetedre / pour étre en paix avec
ses affluents ». La terre natale évoquée est Ravedans cette petite énigme mé-
rite d’étre relevée l'idée, tout en accord aveaiitanité de la locutrice, de paix.
Suivent trois tercets qui sont parmi les plus aéghielLa Divine Comédiget qui

2 Pour une belle analyse de ce célébre chant, mhzlg Baldelli,Dante e FrancesgaFi-
renze, Olschki, 1999, 93 p.

% Les traductions sont empruntées a Jacqueline tRiSsmte La Divine Comédieédition
bilingue, Paris, Flammarion, 1985, vol.L.1Enfer, pp. 61-67.
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placent de maniéere exquise la mésaventure du caaple le signe de I’Amour,
personnifié, en position anaphorique :

Amour, qui s’apprend vite au coeur gentil,
prit celui-ci de la belle personne
que j'étais ; et la maniére me touche encore.
Amour, qui force tout aimé a aimer en retour,
me prit si fort de la douceur de celui-ci
que, comme tu vois, il ne me laisse pas ;
Amour nous a conduits a une mort unique.
La Caine attend celui qui nous tua.

Ces vers illustrent la célebre théorie ddoice stil nuovoe, forme poétique de
I'amour courtois, magnifiquement représenté egrhtture italienne par les amours
de Dante pour Béatrice ou de Pétrarque pour Laark;différence toutefois que
dans le cas des deux damnés cet amour ne demawspipauel.

Une telle présentation peut sembler sibylline deateur non averti, mais
elle était bien claire pour les contemporains det®aqui connaissaient I'histoire
funeste du couple. Francesca, fille tres belle digrigeur de Ravenne, mariée a
Gianciotto Malatesta, Seigneur de Rimini, éveilaniour de Paolo, son beau-frere,
et comme — affirme I'un des tercets cotés — unsquere aimée doit forcément
aimer de retour, elle aussi s’éprit de lui. Tousxdpérirent de mort violente, sous
les coups du mari jaloux. Ce dernier, prédit Franaeest destiné a la zone la plus
profonde de I'Enfer, la « Caine », ainsi nomméeéiérence au Cain biblique, ou
les traitres a leur famille sont figés pour I'étg¥rdans la glace. En effet, le mari
trompé a commis le péché mortel de tuer les delantsrsans leur laisser le temps
de se repentir, et donc leur a non seulement &téelanais les a condamnés a la
damnation.

Dante leur pose une seule question : commenti®ebimpris que I'un et
lautre s’aimaient ? La réponse de Francesca —edltela seule a parler, Paolo
pleure durant tout I'épisode — fait partie des geamorceaux d’anthologie de la
poésie italienne. Ayant averti en préambule quikdkt pas de plus grande douleur
/ que de se souvenir des temps heureux / dans&enb, Francesca cite un célebre
roman d’amour, I'histoire de Lancelot du Lac etldereine Gueniévre, que les
deux jeunes gens lisaient ensemble :

Nous lisions un jour par agrément

de Lancelot, comment amour le prit :

nous étions seuls et sans aucun soupcon.
Plusieurs fois la lecture nous fit lever lesiye

et décolora nos visages ;

mais un seul point fut ce qui nous vainquit.
Lorsque nous vimes le rire désiré
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étre baisé par tel amant,

celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi,
me baisa la bouche tout tremblant.

Galehaut fut le livre et celui qui le fit ;

ce jour-la nous ne limes pas plus avant.

De méme que Galehaut persuada Gueniévre d’embiamseslot, amoureux transi
mais non déclaré, de méme cette lecture pouss® Rabaiser la bouche de sa
belle-sceur. Le récit s'arréte la, laissant le lectmaginer la suite. Quant a Dante,
il est si ému qu'il en perd connaissance.

De ce trés célebre passage Lde Divine Comédig on retiendra, outre
I'histoire qui y est évoquée, les éléments que muous sommes efforcée de mettre
en valeur, car ils seront repris par quasiment tmux qui porteront I'histoire au
théatre : les termes de priere, de paix dans laieode Francesca (ou en relation
avec elle), la puissance de I'amour, le concept d®rt unique », les deux amants
étant morts ensemble, la douleur que I'on éprouse éappeler le temps heureux
dans le malheur, ou encore I'évocation ciblée daties.

Ce que nous apprennent les documents historiques

Cette histoire d'amour, tellement connue du tedg®ante que les préci-
sions étaient inutiles, devenue au fil des sieolesie peut plus célébre, n'aurait
sans doute laissé aucune trace sans la place, maisede facture esthétiquement
parfaite, que leur a accordée l'auteurla@eDivine Comédie En effet, que nous
apprennent les historiens de la réalité de cetedaént ? Rien, sinon que les per-
sonnages ont réellement existé et que Dante, tjaguiant une partie de son exil
I'héte des seigneurs de Ravenne (c’est dans céltequ'il est mort et que se
trouve sa tombe), a tres certainement connu desdgants de ce couple my-
thique. Aucun texte d’archives ne mentionne ceit«digers ». C’est pourquoi, au
départ, ceux qui voudront le réécrire n'auront daiaser libre cours a leur imagi-
nation afin d’en combler les blancs.

Toutefois, a partir dXIX® siécle, des recherches plus poussées ont mis en
évidence divers éléments attestés, dont vont powsiemparer les auteurs de
théatre, a savoir que Francesca, née en 1255,&pdidge de vingt ans Gianciotto
Malatesta (né en 1248), en 1275, que Paolo étaiedapuis 1269 a Orabile di
Ghiaggiolo (dont il avait deux enfants), qu’il egardurant quelques mois la fonc-
tion de Capitaine du Peuple a Florence, que Gitndiot podestat de Pesaro et se
remaria I'année qui suivit la mort de sa premigreuse. Il semble donc qu’une
dizaine d’années se soit écoulée entre son pramaeiage et le double meurtre :
un temps que les auteurs des réécritures vontdérasilement raccourcir.

Le commentaire de Boccace
D’autres segments propres a alimenter la fictionsnsont rapportés par
Boccace, célebre conteur et auteur du non moirbieEDécaméron Cette seule
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distinction — de taille — pourrait soulever un neiatg suspicion sur la version qu'il
propose des faits. Mais Boccace était un si feradntirateur de Dante, et les faits
étaient temporellement si proches de lui (un siageine) qu'il serait sans doute
injuste de vouloir a tout prix croire a une puresigdple affabulation. Boccace, en
effet, se vit confier en 1373 le soin d’effectuesdectures publiques de Divine
Comédie et assura cette tdche pendant les quelques oigiségéderent sa mort.

Ses commentaires, limités aux dix-sept premiersitshde IEnfer, furent
publiés sous le titre désposizioni sopra la Comedia di Danf@ans le commen-
taire au chant V, il explique que le mariage denEeaca da Polenta et Giovanni
Malatesta avait pour but de sceller la paix engexdfamilles qui avaient été en
guerre, que Giovanni était boiteux et fort peu anémmais était I'héritier du trone
de Rimini, qu’'un ami conseilla & Guido da Polentasédr d'un subterfuge car ja-
mais sa trés belle mais altiére fille n'aurait gtéed'épouser cet homme : d’ou
I'idée d’'un mariage par procuration. C'est danshae que Paolo, surnommeé « le
Beau », se rendit & Ravenne ; Francesca, convadlecueir en lui son futur époux,
en tomba éperdument amoureuse ; elle s’indignagioend, arrivée a Rimini, elle
comprit qu'on l'avait trompée, mais ses sentimarien diminuérent pas moins.
Bien que Boccace voie dans I'anecdote de Lanceetinvention de Dante (qui ne
pouvait étre au courant de semblables détailsgnt pour certaine la liaison qui se
tissa entre les deux jeunes gens. Mais un serviteuGiovanni ayant vendu la
meche, le mari jaloux voulut surprendre les amddtee trappe s’ouvrait dans la
chambre de Francesca et aurait permis a Paole@dfis’si un pan de son manteau
n'y était resté accroché, entravant la fuite dungeghomme. Pour sauver son bien-
aimé Francesca s'interposa et recut le premier,cmaptel ; puis Paolo fut a son
tour mortellement frappé.

Peut-étre le récit de Boccace fut-il remanié pes thains anonymes, car
deux éléments au moins éveillent quelque doutenba#f du mariage d’abord : les
familles n’étaient pas ennemies, sans doute leagmrvisait-il a consolider une
alliance face a des ennemis communs — dans lesadasubidée de « paix » souli-
gnée par Francesca devant Dante revét tout sonEelépilogue, selon lequel les
deux amants furent placés deés le lendemain dam&mee tombeau : une fin « a la
Romeéo et Juliette » qui, s’agissant d’'un coupldtédn, apparait peu crédible.

Il. La tragédie de Silvio Pellico et ses suites opatiques

Silvio Pellico (1789-1854) est essentiellementreodes Frangais comme
patriote et auteur diles prisonsune autobiographie rédigée a lissue de dix ans
d’'incarcération dans la célebre prison autrichiedeeMoravie, le Spielberg. Mais
il est également l'auteur de quelques tragédiesteso d’argument politico-
patriotique, sauf une ou, écrit Stendhal en 1834aisu peindre I'amour italien de
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la maniére la plus vraie, la plus touchante, etens dignes de Raciné.»ta pre-
miére rédaction de $&ancesca da Riminglaborée en 1814, fut suivie d’'une deu-
xieme I'année suivante, quand la piece fut reptéserpuis d’'une troisieme en
1818, en vue de sa publication. Ludovico di Breque,en rédigea la préface, sou-
ligne d’entrée que le theme de I'amour parcourtedsles scénes. Le jeune auteur a
d’ailleurs eu soin de placer, en épigraphe, legéhrék vers du chant V deehfer

ou Francesca évoque la lectureldmcelot du Lacqui eut pour effet le premier
baiser des amants.

Silvio Pellico avait vingt-cinq ans lorsqu’il commga cette tragédie, son
texte refléte bien cette jeunesse : il est empidinmte forme de naiveté qui en fait
tout le charme, aux antipodes de ce que sera dattéé de Gabriele D’Annunzio,
moins d’un siecle plus tard. Sans doute était-tloga tout imprégné des émois que
ne mangquent pas de susciter les vers de Dantesigunes esprits ; sans doute ne
chercha-t-il pas a se documenter a tout prix squkstion, tant il apparait évident
gu’il ne s’empara que de l'original et se plut aremplir les blancs a sa guise.
Parmi les blancs, le nom de I'époux de Francesca appelle Lanciotto au lieu de
Gianciotto, un nom qui toutefois ne releve pasalsdule imagination du jeune
auteur, mais fort probablement de la lecture decueil de nouvelles de Giraldo
Giraldi, perdues depuis pres de trois siecles, iipuvées, avaient fait I'objet
d’'une publication en 1796 : la troisieme nouvedle,effet, raconte la fameuse his
toire des amants de Rimini, mélant Dante et BoCcdadlico, toutefois, demeure
tres pudique, et se limite & emprunter & Giraldnéen de I'époux de la jeune
femme. Qu’on en juge par la trame qu'il tisse, deatiments qu'il préte aux per-
sonnages, et les termes particulierement choisec desquels ces derniers
s’expriment.

La Francesca da Riminde Silvio Pellico :
affres et tourments d’une nouvelle Chimene

L'action se déroule a Rimini, dans le palais Medtd, et se limite aux
quatre personnages principaux : Francesca, Pa&goulk de Francesca que Pellico
nomme Lanciotto, et Guido da Polenta, pére deulagdemme. Quand le rideau se
leve, Guido vient d’arriver & Rimini, appelé parféia. Les motifs de cette venue
vont étre progressivement réveélés : Francesca pastheureuse aupres de cet
époux gu’elle ne parvient pas a aimer ; sa vocattait le couvent mais son pere
I'a contrainte a un mariage politique ; et, surtoBaolo vient de rentrer d’'une
longue expédition guerriere en Asie. En effet,dsan essentielle invoquée par
Francesca pour un retour immédiat a Ravenne estPgo, lors d'une guerre
entre les deux familles, a tué le frére de la jefename. Les véritables motifs, évi-

“ Cité en francais par Carlo Curto, en introductornvolumeOpere scelte di Silvio Pellico
Torino, UTET, 1954, p. 16. La tragédieancesca da Rimirdoccupe les pages 339-384.
Les traductions nous appartiennent.

® Edition consultée Novelle di Giraldo Giraldj Fiorentino, Amsterdam, 1819° &d. (édi-
teur non mentionné).
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demment, sont tout autres. Paolo autrefois est aeRavenne, il est tombé amou-
reux de Francesca des qu'il I'a vue, puis tous deixu dans le jardin I'histoire de
Lancelot qui a éveillé 'amour dans le cceur deslang fille, un amour que ni I'un
ni 'autre ne se sont avoué. Paolo n'a eu aucuneeaile de sa famille pendant son
expédition en Asie, il vient de rentrer, heureulide de revoir sa bien-aimée, et
apprend... que son frere I'a épousée ! Le comportenherFrancesca est si trou-
blant et contradictoire que Lanciotto se demanden's pas un rival, et quand il
finit par comprendre que Paolo et son épouse snatigeuy, il entre dans une rage
folle, maltraite en paroles la jeune femme et éaitprisonner son frere. Mais ce
dernier, qui a révé que Lanciotto assassinait fesua; soudoie ses gedliers et re-
joint celle gu'il veut a tout prix sauver. Lanciotet Guido arrivent & ce moment
précis, les découvrent enlacés, croient a unettemtde fuite : Francesca veut cal-
mer les deux freres et, s’interposant entre ewqitrde coup destiné a Paolo qui,
désespéré, se laisse poignarder a son tour.

Comme l'annoncgait d’entrée Ludovico di Breme, l@m parcourt la
piece, sous toutes ses formes et en de multiptésecnents. Lanciotto n’étant ni
boiteux, ni rustre, ni cruel, et Francesca n'ay@atvictime d’aucune tromperie, la
jeune épouse n'a aucune raison de le hair, elimélite qu’elle aimait la clémence
avec laquelle il gouvernait et reconnait que sae jpd a donné « le meilleur des
époux » ; Guido dit avoir plus d’amour pour seefifjue pour son tréne ; Lanciotto
aime passionnément son épouse et se déclare prét aour elle ; mais il aime
aussi tendrement son frére, et tous deux, du nanirtebut, multiplient les déclara-
tions d'affection mutuelle.

Certaines scénes, d'ailleurs, sont des professiameour croisées entre
pére et fille ou entre les deux fréres, et prégdeesceéne centrale (lll, 2), longue
scene ou Paolo finit par avouer ouvertement sonuard-rancesca, laquelle lui
laisse entendre a son tour qu’elle I'aime passioramd — une scéne dont la situa-
tion semble également inspirée @id de Corneille. On se rappelle que Chimene
ne peut envisager d’aimer le meurtrier de son grgue, de ce fait, Rodrigue s’en
va combattre les Maures. Francesca donne un caeseblable a Paolo, l'invitant
a aller au devant d’autres exploits guerriers. ®mappelle la célébre formule de
Chiméne au jeune homme — la litote par excellene&/a, je te ne hais point ». De
méme, Francesca admet qu’elle ne peut hair Paale (fevrais te hair », lui dit-
elle. « Le peux-tu ? » demande Paolo. « Non, jéerngeux pas », répond-elle, et
elle lui dira : « Va... va... »).

Beaucoup d’'amour entre les jeunes gens, mais woirachaste. Francesca
redit avec force a son peére et a son époux questiennocente, qu’elle est restée
honnéte, et que sa seule faute est de n'avoirquffét la flamme dont elle brlle.
D’ailleurs le passage évoquant la lecture a deuxodtean de Lancelot ne laisse
aucune équivoque sur la suite : les effets sonede#s au niveau des sentiments.

Nous avons mentionnée Cid tant la situation imaginée par Pellico — le
meurtre d’'une personne chére par I'étre aimé sesiblable, mais c’est indénia-
blement le vocabulaire dea Divine Comédigui parseme la tragédie, re-sémantisé

191



BRIGITTE URBANI : FRANCESCA DA RIMINI ET PAOLO MALATESTA
UNE CELEBRE HISTOIRE D’AMOUR ITALIENNE

parfois, éventuellement détouPpénais visant toujours, d’'une maniere générale, a
reproduire I'extréme délicatesse et 'humanité agiotagoniste, ainsi qu’une at-
mosphéere «olce stil nuovoe> trés chaste. Les termes «amour », « aimer »,
« prier », « paix », sont fortement récurrentsjlggisse de la paix que Frances-
ca doit retrouver, de la paix qu’elle voudrait veimstaller a nouveau entre les
deux fréres, ou encore des larmes de I'un et daréa Ajoutons que, de la part
d’'un jeune patriote, en un temps ou I'ltalie s'&ipra vivre le siécle dRisorgi-
mentq nombreux sont les accents affectueux a double :danrage de Paolo parti
combattre pour le trone de Byzahce non point pour sa patrie mais pour
« I'étranger » —, les tentatives, de la part den€gaca, de mettre fin a la guerre que
se livrent son époux et son beau-frere, échosndestives patriotiques lancées par
des poetes comme Pétrarque ou le jeune Leoparttedes guerres fratricides qui
ont longtemps déchiré I'ltalie.

Mais, bien évidemment, c’est le sentiment d’ampassionné qui est le
plus fortement déclaré, et que le jeune poéte mxpen se faisant 'écho de Dante.
On se rappelle les trois célebres tercets ou le«wonour » apparaissait en posi-
tion anaphorique. La Francesca de Pellico, s'adrésgsPaolo dans la grande scéne
centrale, place a trois reprises ce méme mot edefivers:

Que veux-tu dire ? Tu parles de celle que tu aimes...
et sans elle tu vis si malheureux ?

Si fort est donc dans ton cceur cet amour ?

Dans la poitrine d’un valeureux chevalier

I'unique flamme ne doit pas étre I'amour.

Son épée lui est chére, tout comme son honneur ;
ce sont de nobles affects. Suis-les, il ne faut pas
que tu sois avili par I'amour. (lll, 2)

Apres quoi Paolo ne peut que se déclarer, et m®fagec ardeur la passion qu'il
éprouve pour elle :
C’est toi la femme

que jai perdue, c’est de toi que je parlais,

C’est toi que je pleurais, que j'aimais. Je t'aitogjours ;

je t'aimerai jusqu’a ma derniére heure ! et méme

si je devais pour I'éternité étre chatié sous terre

pour cet amour impie, éternellement

et toujours davantage je continuerais a t'aimér.%)

® La Francesca de Dante désignait Paolo comme eeluii jamais plus ne sera loin
d’[elle] » ; Lanciotto, évoquant le frére de soroépe mort au combat, mentionnait le Ciel
ou tout le monde se reverra, ou les gens ne sptositjiamais séparés les uns des autres,
reprenant textuellement les paroles que Dant@faitoncer a Francesca.

" Dans la premiére rédaction de la piéce, il s'ajissxplicitement du tréne germanique :
une allusion imprudente qui fut édulcorée.
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Néanmoins, il s’agit de 'amour pur du chevali@upsa belle, un amour
qui éléve celui qui I'éprouve, et que toute jourss@autre que spirituelle flétrirait.
Ainsi Paolo se défend-il devant Lanciotto :

Je ne suis pas si vil. Séduire
cet ange pur venu du Ciel ? Moi ?
Jamais ! Celui qui aime Francesca
ne peut étre vil : quand bien méme il l'aurait été,
il ne le serait plus, en I'aimant ; tout cceur
devient sublime quand s’imprime en lui
l'image de cette sublime femme.
Moi, justement parce que je I'aime,
je veux d’étre humain, pieux et preux :
et parce que je I'aime, je le suis peut-étre dagmmt
que ne le sont d’ordinaire les guerriers et lesgas. (1V, 4)

C’est en annoncant ce qui les attend dans 'ootrée — un éternel martyre, mais
aussi un amour éternel — que tous deux rendentl&raier soupir.

Cette tragédie, pour simple et naive qu’elle muisaraitre, connut néan-
moins du succes en son temps, quand des amis ngairaint son jeune et timide
auteur qu’elle méritait d’étre portée a la scenaidvte succes ne fut pas de tres
longue durée, la diffusion du commentaire de Boecagant sans doute fait pa-
raitre trop édulcoré, trop peu « romantique »,ezdtelacs d’amours entre freres
pour une méme femrfie

Par contre 'opéra italien, dont J&x© est le grand siécle, s’empara du su-
jet, et il ne fait aucun doute que I'ceuvre de PelBervit de base au premier mélo-
drame. Comme il est difficile de prendre connaiseatles tragédies lyriques qui
jalonnérent le siecle, et que les musiques sorgiopgat inaccessibles — qui plus
est aux non-musicologues — nous nous limiteronsoatenu des deux livrets que
Felice Romani composa en 1825 et 835

8 Une tragédie intitulédrancesca da Riminiceuvre de Bernardo Bellini, fut publiée a
Crémone en 1820. Comme chez Pellico, I'époux dedésca se nomme Lanciotto. Nous
en avons pris connaissance : l'intrigue et le tesxiet si détestables que nous n'avons pas
jugé bon de l'intégrer a notre corpus.

° Nos recherches ont néanmoins abouti, pour ce mt&ree aux autres références sui-
vantes :

- uneFrancesca da Riminsur livret de Paolo Pola et musique de Pietro Gdindonnée a

la saison 1829-1830 au Teatro Grande de Brescia ;

- une autre de Matteo Benvenuti (livret) et Giusepparcarini (musique) pour la saison
1871-1872 au Teatro Carcano de Milan ; puis a \daean 1843 avec musique de Frances-
co Canneti ;

- une autre d’Antonio Ghislanzoni (livret) et AntorCagnoni (musique) donnée en 1878-
79 et 1889-90 au Teatro Regio de Turin.
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Les deux livrets d’'opéra de Felice Romani

Le livret de 1825, mis en musique par Luigi Carlini et représenté a
Naples a I'occasion de I'anniversaire de Francésoo des Deux-Siciles, met en
scéne les mémes personnages que la tragédie a® Peaflais s’y ajoutent nombre
de figurants qui chanteront des chceurs (chevatiarses, soldats, population), un
opéra ne pouvant se limiter a présenter quatretehiensur scene. L'intrigue est a
la fois simplifiée — pas de mention d’'un frere darfeesca tué par Paolo — et modi-
fiée, car, tout opéra devant émerveiller le puldizrtout lors d’'une occasion fes-
tive, il importait, pour la diversité du spectadie plusieurs lieux servent de dé-
cor.

Quand le rideau se léeve, Lanciotto, accompagn&uwdo, revient victo-
rieux avec ses troupes : il a ramené la paix dRim@ni et Urbino, ville voisine. |l
apprend au pere de la jeune femme que Francestartestent dépressive depuis
longtemps. Une féte va avoir lieu pour célébrevitdoire, féte au cours de la-
quelle, selon l'usage, elle remettra des trophégsvainqueurs, comme elle le fit
autrefois & Ravenne, quand elle remit le troph&adlo. Hélas, elle ne veut plus
voir ce dernier. En aparté elle supplie le Cielldevenir en aide, car elle veut
mourir « innocente ». Paolo vient la voir alorseji@ est dans sa chambre, en train
de lire : il demande a lire avec elle... I'histoire dancelot et Guenievre... et
s'avouent ainsi I'un l'autre leur amour. Lanciosiargit au moment précis ou Paolo
est a genoux devant Francesca : il s'appréte &udgstous les deux quand inter-
viennent Guido et la Cour. Pour sauver sa bien-@iR#blo se déclare unique cou-
pable ; Francesca affirme que seule la raison tlEt@bligée a épouser Lanciotto
et que sa vocation était le couvent. Lanciottoifaiaircérer les deux amants et leur
demande de choisir I'instrument de leur mort : épéecoupe de poison. Guido
veut a tout prix sauver sa fille et intervient adss hommes armés ; mais comme
éclate dans la ville une révolte contre la duraiégduvernement, Francesca se
retire dans un couvent afin de ramener la paixldRgoant a lui, a juré de mourir,
mais les deux amants veulent se revoir une derfoérell pénétre, de nuit, dans le
cloitre et veut emmener sa bien-aimée avec luiagjdélls sont surpris par Lanciotto
et ses gardes : le mari jaloux transperce son épdeison épée ; désespéré, Paolo
se tue a son tour.

Comme le démontre ce résumé, Felice Romani véert entre Pellico et
Dante, mais en écrivant un tout autre scénario.d®asouci de réinsertion des
termes spécifiques a Dante, comme chez Pellicos mnaé utilisation plus con-
forme du passage célébreldmcelot méme si, la encore, la suite demeure chaste.
Le theme de I'amour est beaucoup moins étendu hee ke jeune auteur de la
tragédie, car dés le début Lanciotto redoute ussiple trahison de son épouse ;
de ce fait les personnages, hormis les deux proistgs, ne se répandent jamais en

19 Edition consultée Francesca da Riminidramma per musica rappresentato la prima
volta in Napoli nel Real Teatro di S. Carlo il 19dsto 1825, ricorrendo il fausto giorno
natalizio di sua Maesta Francesco | Re delle Daéi&siNapoli, dalla tipografia Flautina,
1825, 32 p.
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professions d’amour les uns pour les autres. S&aildéellement dérivé du chant
V : la lecture des amours de Lancelot et Gueniéurdin, le mari jaloux est ici
bien moins pathétique que dans la tragédie, il uevalers le personnage mons-
trueux qu’il est appelé a devenir dans la suitBé&®lution du theme.

Dix ans plus tard, en 1835, Felice Romani écriseicond livret que met en
musique Giuseppe Tamburini pour la saison de Catrda Rimint™. Les person-
nages sont & nouveau les mémes, mais la difféessamntielle par rapport au pré-
cédent livret est que l'auteur utilise désormaigdment le commentaire de Boc-
cace, que probablement il ne connaissait pas dixphus tot. Ajoutons que le texte
présente d’évidents accents patriotiques — atteaduse époque ou I'Europe — et
donc I'ltalie — a connu les deux grandes vaguesluéionnaires de 1820-21 et
1830-31.

L’opéra s’ouvre encore sur une atmosphere delleata@ion plus la victoire
de Lanciotto, comme en 1825, mais I'évocation d’'wékellion populaire a la-
quelle il a échappé de justesse, et de 'immerstesse a laquelle Francesca est en
proie. On apprend vite que la jeune femme ne gastremise de la trahison dont,
pour des raisons politiques, elle a été victimejtreonte & des noces avec un
homme rustre et contrefait alors qu’elle croyaibuger Paolo !!! Hélas, elle est
toujours amoureuse de son beau-frere, lequel I'aieneetour et n'est rentré de ses
expéditions guerriéres que pour la revoir. Lanojotie son c6té, a des doutes sur
les sentiments de son épouse et la jalousie a coo@r@etracer un chemin dans son
ame. Paolo ne peut s’empécher de rendre une dewnigite a Francesca qui pour-
tant le conjure de partir : il a encore sur luiiee (Lancelo) que tous deux lurent
ensemble autrefois. Mais ils sont surpris d’abad @uido, qui veut bien croire a
leur innocence et conjure le jeune homme de s'len, gluis par Lanciotto lequel,
furieux, poignarde son épouse, puis son frere.deesx amants expirent ensemble,
non sans avoir d’abord pardonné a leur meurtrier.

Qu'il nous soit permis d’affirmer d’emblée que loget — du moins a en
juger par la seule lecture du texte — est détestadhl I'histoire (que nous avons
résumeée au mieux) incohérente. Le mélange desstruxes, Pellico et Dante, et
du commentaire de Boccace, a eu pour résultat ninigue peu convaincante et
esthétiguement tres faible. Les réussites stylissgdu jeune auteur de la tragédie
n'y ont pas trouvé d’écho, et la contamination Baccace a eu pour effet un livret
monstrueux mettant en scéne un Lanciotto lui-méroastnueux, tant physique-
ment que moralement, méme s'il affirme aimer soouép. L'amour n'est réelle-
ment présent qu’entre les deux protagonistes, inegs proclamé de fagon si géné-
rique qu’il en parait artificiel. Il est a souhaitgue la mise en scene, les décors, la
musique et les qualités vocales des chanteurs piemelever la faiblesse de la
trame sur laquelle se fonde le spectacle.

! Edition consultée La Francesca da Rimindramma tragico da rappresentarsi nel Teatro
Comunale di Rimini Il Carnevale 1836, Rimini, peaidoner e Grandi, 1835, 45 p.
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Un point néanmoins meérite d’étre relevé dans l'étvon du théme : Dante
est, certes, un point de départ incontournables paiir que I'histoire soit crédible
et acceptée, il ne sera plus possible désormdiairdeabstraction des explications
éclairantes et « romanesques » apportées par imeotaire de Boccace.

[ll. Le somptueux drame historigue de Gabriele D’Amunzio : une tragédie
« a grand spectacle »

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) est une figurefisainment célébre de
la culture européenne pour qu’il ne soit pas nédessle le présentér Classé
d’abord parmi les décadentistes, puis chantre gmdétique du surhomme, acteur
hardi des franges de la Premiere Guerre mondidlda/acélébre expédition de
Fiume), poete élégant, auteur de romans fastueok aitains furent portés au
cinéma, il écrivit également pour le théatre. Alm@zaes de ses amours passion-
nées et multiples : sa liaison tumultueuse aveglebre actrice Eleonora Duse, de
cing ans son ainée. C’est pour elle que, duratdét 1601, il écrivit s&rancesca da
Rimini, qui fut représentée dés le mois de décembreéatrehCostanzi de Roie
Leur projet commun, scellé par ce qu'ils appeleramtpacte, était de créer une
nouvelle forme de théatre, un « théatre de po€sia » théatre d’art ». Leldran-
cesca da Riminen est sans doute la plus belle illustration afteréit pleinement
I'appellation de « tragédie a grand spectacle »sdughait de D’Annunzio était de
rivaliser avec I'opéra, d’emporter le public damsautre monde. Ecrite en vers de
saveur antiquisante, peuplée d’'une foule de peesye®) cette piece avait une du-
rée de six heures, et elle était accompagnée diwm@que de scéne composée
expressément par Antonio Scontrino. Les décors fliste inoui, furent confiés au
célebre styliste Mariano Fortuny. D’Annunzio gétdrhéme la mise en scene,
avec le soin méticuleux qui transparait du textelipuriche en didascalies d'une
précision extrémé. Eleonora Duse financa elle-méme le spectaclecafiiia une
fortune ! Cette tragédie devait étre le premieevadlune trilogie intituléd.es Ma-
latesta; elle fut suivie, en 1912 dearisina; le troisieme voletSigismondo Mala-
testg ne vit jamais le jour.

2 pour un ouvrage en frangais sur ce personnageduwocommun, cf. Paolo AlatrGa-
briele D’Annunzig traduit de l'italien par Alain Sarrabayrouse, iBafFayard, 1983, 630 p.

13 Edition consultée : Gabriele D’Annunzirancesca da RiminiRoma, Fondazione Il
Vittoriale degli Italiani, 1942, 287 p. La tradumti francaise que nous avons utilisée pour
les citations est de Georges Hérelle, une traduatio prose pour laquelle nous nous
sommes autorisée (et limitée) a reproduire la déatimn métrique présente dans l'original
italien (Gabriele D’AnnunzioFrancesca da Riminitragédie en cing actes traduite de
Iitalien par G. Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, 1950éd.).

% Le texte, publié dés 1902, offre une descriptionutieuse des décors, des costumes, des
coiffures, et reproduit la partition des divers neaux de musique accompagnant les mo-
ments-clés du spectacle.
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Le texte publié est précédé de préliminaires autéur exalte I'amour et
semble vouloir rivaliser avec Dante (jeu ? vanjtédC?abord, dans le style antiqui-
sant et grandiloquent qui caractérise une bonntepde sa production poétique,
figure un poéme « A la divine Eleonora Duse ». 8miwun extrait de I¥ita Nuova
ou Dante relate un réve qu'il a fait — Amour donn@manger le cceur du poéte a
la dame bien-aimée, puis s’en allant en pleurs eremiroir, pastichant fortement
Dante, une déclaration de Paolo qui lui aussi 8Amour en pleurs, tenant Fran-
cesca dans ses bras.

Personnages et figurants sont nombreux. Les peOgi acteurs sont,
d’abord, les quatre enfants de Guido da Polentandesca, sa jeune sceur Samari-
tana et ses deux fréres, Ostasio et Bannino, t@septs dans I'acte | dont I'action
a lieu & Ravenne. Puis, dans la suite de la pidese déroule a Rimini, les trois
fils Malatesta : Giovanni dit « le Déhanché », Badit « le Beau » et Malatestino
dit « le Borgne ». A ces protagonistes s'ajoutest suivantes de Francesca, des
soldats, un jongleur, un notaire, des musiciens, d&nteurs, un marchand, un
astrologue etc.

L’action se déroule comme suit. Le notaire et ldes fréres de Francesca
chassent le bouffon qui amusait les dames, cajooggeurs colportent les nou-
velles, et il est important que rien ne filtre @&l plan : pour obtenir I'alliance
militaire des Malatesta, ils ont combiné de maFfeancesca par procuration a
I'héritier de la Seigneurie, Giovanni ; mais comfaebelle est altiere et jamais
n’accepterait cet époux rustre et boiteux, c’estddit le Beau (déja marié, elle ne
doit pas le savoir) qui fera figure d’époux. Lesnga apercoivent le charmant
jeune homme et, en toute bonne foi, I'indiquentit texcitées, a leur maitresse
comme son fiancé : Francesca, émerveillée, engbiribonheur.

L'acte Il s’ouvre sur une scéne guerriere et noaissporte au sommet du
chateau de Rimini autour duquel la bataille fageraFrancesca y est montée, au
grand dam des soldats qui craignent pour sa sécetits’amuse avec le feu greé-
geois. Arrive Paolo a qui elle fait d’amers repreghévoquant sa venue a Ravenne
et le role frauduleux qu’il a alors joué. Ce dernmui brdle d’'amour, voudrait se
laisser tuer au combat, mais la jeune femme I'esudide, mieux, elle lui sert de
co-équipiére. Survient Giovanni, qui félicite searé pour les magnifiques coups
d’arbaléte qu'il a tirés, et se montre tout émuadsollicitude de Francesca qui leur
offre & boire. Mais voici qu’est amené sur uneéwile corps de Malatestino, gra-
vement blessé a I'ceil : Francesca lui prodigugtemiers soins.

L'action de I'acte Ill a lieu dans la chambre dejéune femme, qui lit &
haute voix I'histoire de Lancelot a ses suivantesupées a broder et a rire. Sa
fidele esclave, Smaragdi, lui fait savoir que Paplarti depuis deux mois a Flo-
rence assurer la charge de Capitaine du Peupldggstle retour. Arrive un mar-
chand d’étoffes et de colifichets qui a profité tdain de Paolo pour voyager en
sécurité : tout en vantant comiquement sa marchanilidonne a la belle des nou-
velles de son bien-aimé, tandis que musiciens attelirs célébrent la venue pro-
chaine du printemps. Mais Paolo se présente pduersaa belle-sceur, et cette
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derniére congédie tout le monde. Il évoque leucaatre, au sommet du donjon...
Francesca ne veut se souvenir de rien. Aperceeamiahuscrit ouvert sur le pu-
pitre, il propose de lire avec elle I'histoire daricelot et Gueniévre. Quand vient le
moment du fameux baiser, Paolo embrasse la jeamade

L’acte IV situe I'action dans une salle non loim ld prison ou est enfermé
un ennemi des Malatesta. Francesca a préparé lingocopour son €poux qui
s’appréte a partir pour un long séjour a Pesardl, @&t nommé podestat. Malates-
tino est présent ; il déclare a Francesca une flanageuse et se montre menagant.
Ebranlée d’entendre jour et nuit les cris du prisenque I'on torture, elle conjure
son beau-frere de mettre fin a ces tourments eodeat la prend au mot, saisit une
hache et quitte les lieux. Arrive Giovanni a gué elonfie la peur que lui inspire le
jeune garcon. Aussi, quand ce dernier reviengta du prisonnier a la main, Gio-
vanni l'interroge-t-il violemment, si bien que, pose défendre, il révele, argu-
ments a I'appui, la liaison qu’entretient Franceaeac Paolo, et propose méme de
la lui prouver. Tous deux joueront une petite coméds feindront de partir pour
quelques jours, mais reviendront dans la nuit engront les deux amants sur le
fait.

Le dernier acte se déroule dans la chambre de&sea ou Paolo vient la
rejoindre. Mais leur dialogue d’amour passionnéeets baisers sont brusquement
interrompus par de violents coups frappés a laepdttolo se précipite vers la
trappe d’acces a I'étage inférieur pendant que désoa va ouvrir. Hélas, un pan
de son manteau reste accroché. Francesca s'integms sauver son amant et
recoit un coup mortel. Furieux, Giovanni frappe f@ne. Les deux corps tombent,
unis I'un & l'autre, tandis que Giovanni brise gpée.

Ce résumé, un peu long car la piece est fort rehgersonnages et en
événements — et nous sommes loin d’en avoir doow les détails — démontre
que l'action est dérivée a la fois du texte de Paitdu commentaire de Boccace,
auxquels D’Annunzio a ajouté maints détails hisjeis, fruits de recherches sur la
période et les personnages, méme s'il effectueisaguelques entorses au profit
de sa fiction : on est loin, par exemple, des dixées écoulées entre le mariage de
la vraie Francesca et sa mort ; quant au Malatekistorique, ce n’était pas le plus
jeune mais I'ainé des fréres Malatesta.

D’Annunzio a lui-méme défini sa tragédie commen«qpoeme de sang et
de luxure ¥°. Effectivement, autant la tragédie de Pellico, ramt toute pétrie
d’amour, était chaste et pure (méme le baiser ¢géhantre les amants était ab-
sent !), autant le drame de D’Annunzio est exisitir I'adultére, qu’il va jusqu’a
mettre en scéne. Sensualité et cruauté se cot@enmtme chez Pellico, mais de
facon plus ardente et ciblée, Francesca est I'algétois passions différentes, aus-
si violentes 'une que l'autre : celle, jalouse st époux qui, tout boiteux et rustre
gu’il est, s'adoucit dés qu'il la voit et s’émeue des attentions (« Ma chere
épouse », « ma belle guerriere » I'appelle-t-ilhat du donjon ; et, alors qu'il

'3 paolo Alatri,op. cit, p. 225.
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s’appréte a partir pour Pesaro: « ma chére épames m’attendiez donc ») ;
celle, élégante et voluptueuse, de Paolo ; et esfie, violente et sadique, de Ma-
latestino, lequel va jusqu’a suggérer a sa bellersoain autre viatique » pour Gio-
vanni (méler du poison a la collation), afin dgptzsséder a lui seul. Des passions
d’'une extréme violence, qui font d’autant plus oessla délicatesse, I'humanité et
la détresse pathétigue de la jeune femme.

La reconstitution civilisationnelle est soignéenslases moindres détails,
lesquels — si I'on excepte les longs passagesriggés sur les ennemis, les alliés,
les guelfes et les gibelins, 'empereur Frédériawdtes éléments de chronique —
visent tous a reproduire I'atmosphere des counnola médiévales ou des romans
de la Table Ronde et autres textes célébres. Desdedu rideau les suivantes de
Francesca taquinent le jongleur et réclament desstdms d’amour, notamment
celles du « nouveau style » mis a la mode pardeseg Guido Guinizelli et Jacopo
da Lentini (deux célébres promoteurs ahlce stil nuovp; ou encore « le grand
amour d’Iseut la Blonde ». A quoi le jongleur régdaq’il connait tout :

Comment Morgane envoie au roi Arthus

I'écu qui prédit le grand amour

du bon Tristan et d'Iseut la fleurie.

Et ce sera entre la plus belle dame

et le plus beau chevalier du monde.

Et comment Iseut boit avec Tristan

le breuvage que sa mére Lotte

a destiné pour elle et pour le roi Marc ;

et comment le breuvage est si parfait

gu’il conduit les amants a une seule mort. (I, 1)

reprenant, dans ce dernier vers, les termes ques [p&ce dans la bouche de Fran-
cesca en Enfer — une maniére d’annoncer commeina fim piece. Autre détail
symbolique, annonciateur de fin tragique, le tombaatique qui, dans la cour du
chateau de Ravenne, fait fonction de jardiniére,pousse un splendide rosier
rouge : Smaragdi y a versé I'eau teintée du san@ ¢aché le sol — le sang de la
blessure du jeune frére de Francesca, qui mersaga@iné de dévoiler a leur sceur
le complot familial monté contre elle. Celle-cingrante de tout, montrant le rosier
a Samaritana, se plait & imaginer ici la tombe @'vierge martyre, d’autant plus
que jamais il n'a été aussi fleuri et vermeil : egarde, regarde, c’est le miracle du
sang ! », lui dit-elle (I, 5). Elle y cueille unese et la donne en silence a Paolo,
gu’elle croit son fiancé : autant de termes, deegest de symboles qui la désignent
implicitement comme future martyre. Au début detéasuivant, dans le jeu im-
prudent de Francesca avec le feu grégeois, sams fiut-il voir une allusion a la
flamme qui bridle la jeune femme et qui la condemeEnfer. Et ainsi de suite, tout
au long de la piece. Signalons enfin, dans la gegan des costumes, le soin poin-
tilleux porté aux chevelures des deux protagonifdés le premier acte, Ostasio, le
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frere de la jeune fille, en avait dressé un pdri@rivé des toiles préraphaélites
(« Quand elle marche et que ses cheveux / tomigmiirade sa ceinture »... |, 4) ;
en haut du donjon, il est précisé que ses tregsggqIsuées sur sa nuque et qu’'un
bandeau passe sous son menton (Il, 2). De mémsyilkemtes brossent & Frances-
ca un portrait préraphaélite de Paolo :

C’est le plus beau chevalier du monde,

En vérité. Voyez

comme il porte la chevelure longue,

si longue qu’elle lui retombe

jusque sur les épaules, a la mode angevine... (I, 5)

a tel point que, dans le droit fil de Dante, I'ufielle s’exclame :

Heureuse celle
Qui lui baisera la bouche ! (I, 5)

D’'une maniére générale, toute la piece est pameodiune tres forte inter-
textualité amoureuse. Dante y a la premiére pldegitant plus que l'auteur saisit
'occasion de la fonction politique de Paolo a Elare pour faire intervenir le
grand poéte dans le récit de son séjour. Paoleffet) qui la-bas a rencontré Guido
Cavalcanti, mais aussi le philosophe Brunetto Latile musicien Casella, évoque
avec tendresse

... un jouvenceau
de la maison des Alighieri, nommé Dante.
Et ce jouvenceau me devint cher
tant il était plein de pensées
d’amour et de douleur [...] (Ill, 5)

Dante parfois pleurait en silence, et Paolo aviec lu

Cette évocation se situe juste avant la lecturdatecelot par les deux
jeunes gens, laquelle s’effectue ainsi sous le patrbnage de l'auteur dea Di-
vine ComédieTout comme dans l'original, ou le récit n’allgis plus loin que le
moment du baiser, le rideau tombe aprés que Pdmdisé Francesca sur la bouche
(« I me baisa la bouche, tout tremblant », dikaitginal).

Comme dans la tragédie de Pellico, nombreux, dansiéce, sont les
termes, les expressions, les phrases ou figurentedimes empruntés au célebre
passage delEnfer, re-sémantisés ou détournés : les priéres réit@ed-rancesca,
le pardon qu’elle accorde a ceux qui le mériteria(souillure de la fraude que tu
as sur ton ame / puisse-t-elle t'étre pardonnée grend amour » dit-elle a Paolo,
I1,3), la comparaison du feu grégeois au feu dafeE I'évocation des hirondelles,
le surnom « petite colombe » donné a Samaritaadeeplus jeune des suivantes.
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L’avant-derniére scéne de la piece (V, 4), qucede l'irruption de Gio-
vanni et la mort des amants, est un dialogue passiou intervient une derniere
fois la lecture delLancelot laquelle se confirme comme l'anticipation de leur
propre histoire, car I'auteur y insere — encoren-fragment de.a Divine Comeé-
die: « nous avons été une seule vie, et c’est digosech que nous soyons une
seule mort » dit le livre.

Paolo le referme et intime : « N’y lisons pluseyrant au style direct le
récit effectué par la jeune damnée a Dante («gelgonous ne limes pas plus
avant »). Aussi le moment passionné qui suit, empdiune forte sensualité typi-
guement dannunzienne (« Donne-moi / ta bouche.réndeéncore ! ») est-il bruta-
lement interrompu par les violents coups frappksporte.

Dante, évidemment, est I'hypotexte principal, i de cette piece, suivi
de prés par les amours de Lancelot du Lac et Gueni®lais d’autres sources
concourent a en faire une mosaique d’'aventures r@uges, toutes malheureuses.
Les célebres amours de Tristant et Iseut, d’abordse rappelle gue les suivantes,
des I'ouverture du rideau, en ont demandé le gécjpngleur. Plus tard, les didas-
calies nous apprennent que la chambre de Frandiescede I'action des actes Ill et
V, est tout ornée de petits panneaux illustranailentures de Tristan... Mais elles
nous apprennent aussi qu’'un pot de basilic est posée rebord de la fenétre, et
gue Francesca offrira a Paolo un brin de ce baslictout amateur de littérature
italienne connait les plus célébres nouvelle®doamérorde Boccace, et ne peut
manquer d'étre interpellé a la mention de ce ptanbunzio fait ici référence a la
célébre nouvelle de Lisabetta (Journée 1¥n&uvelle) dont les freres ont tué le
jeune soupirant, jugé indigne d’'une alliance awet famille : Lisabetta a déterré
le corps du jeune homme, lui a coupé la téte eeiterrée dans un pot de basilic
gu’elle garde pieusement sur le rebord de sa fenétr

Autre référence a des amours funestes narréesoreen@ar Boccace : le
cauchemar qui hante Francesca, et qu'elle revibrenaine heure avant sa mort,
alors gu’elle s’est assoupie au milieu de ses stidg Un mauvais réve ou elle se
voit poursuivie par un noir chasseur flanqué demrhiqui la lacérent... L'épisode
est célébre, Botticelli I'a illustré sur une sédie panneaux dont trois sont conser-
vés au musée du Prado. Il s'agit de la nouvellblagtagio degli OnestDgcameé-
ron, Journée V, 8nouvelle), dont I'action se situe dans une foné¢rinale ou un
jeune homme mal aimé poursuit sans relache saaimeée ingrate contre laquelle
il a lancé ses chiens. Encore une histoire prémioait- I'action, qui plus est, se
situe a Ravenne — qui annonce l'issue funestemesiid de Francesca.

Une grande et belle tragédie, donc, méme si ellgit apparaitre comme
difficilement représentable telle quelle. Malgrélmagueur excessive, elle rempor-
ta un indéniable succes. Les uns la considérentmeofa meilleure tragédie de
D’Annunzio, les anti-dannunziens, tel Luigi Piralhdedont le théatre était aux
antipodes de celui du « héros de Fiume », la dérdgt. Les journaux néanmaoins
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en firent grand cas, puisqu’elle est a I'originecgequi deviendra la terza pagi-
na» — la troisiéme page, la page culturelle — durjalisme italier?.

Sans doute sont-ce l'irritation ou I'admirationeqoe « grand spectacle »
suscita chez certains qui donnérent naissanceéggxitures, non dénuées peut-étre
d’aspect parodique, qui suivirent. Indéniablemédatsujet était idéal pour une
adaptation a I'opéra, comme le démontre la fortimemntestée en son temps, non
démentie depuis, de I'opéra homonyme que Tito Ricet Riccardo Zandonai
composerent peu apres.

V. Réécriture, contre-réécriture...

Outre I'opéra de Zandonai, les catalogues degokbielques mentionnent
au moins deux textes italiens composés apres ¢a pieé D’Annunzio sur le theme
de Francesca da Rimini. Il ne nous a été possiledsulter que I'un d’entre eux,
publié en 1906, mais, préfacé par Pirandello luim®é- qui ne manque pas de faire
référence a I'ceuvre homonyme de D’Annunzio — samged pouvait-on penser
qu’il mérite un détodr.

La Francesca da Riminde Giovanni Alfredo Cesared®

Dans la postface, Cesareo (1860-1937) déclare debbérément cherché
a créer lui-méme sans trop se soucier de véritértgae, puisque, rappelle-t-il, sur
Francesca et Paolo on ne sait guere que ce que Baddrit. Mais il a tenté, af-
firme-t-il, de reconstruire une société en se nanitaussi fidéle que possible aux
sentiments et aux coutumes. Le résultat apparditceur averti comme un mé-
lange des drames de Pellico et de D’Annunzio, ndéléventions personnelles.
Mais c’est aussi un texte qui laisse le lecteuplese, et méme effaré s'il lit aussi,
comme il se doit, I'introduction de Pirandello. Gara une lecture rapide, le texte
de la piece n'apparait guére convaincant, a urterke@ttentive au cours de la-
quelle on se plaira a imaginer des jeux de scénbut parodique parait évident.
Pirandello semble pourtant y voir une tragédieesése et, malgré quelques défauts
gu’il met en avant sans ambages, la déclare réasgmint méme, a la fin, de par-
ler de triomphe !... Dans la postface, l'auteur religoe le droit du créateur a
imaginer une histoire et des personnages qui nesmondent pas a la tradition

'8 paolo Alatri,op. cit, p. 224. Pirandello dit n’avoir jamais autant fen que lors de la
premiere de cette tragédie, au théatre CostanRiotiee, devant I'interprétation d’Eleonora
Duse, grande actrice broyée par le personnage, &rengue l'action de la piece était
broyée par « I'immense fleuve de la rhétorique daaienne »1pid., p. 225).

" autre texte, ceuvre de Nino Berrini, s'intittfeancesca da Riminicommedia tragica
in tre atti (Milano, Mondadori, 1924, 218 p.).

'8 Edition consultée Francesca da Riminitragedia di G. A. Cesareo, con prefazione di
Luigi Pirandello, Milano-Palermo-Napoli, Remo Samded., 1906, 201 p. Les traductions
des citations nous appartiennent.

202



BRIGITTE URBANI : FRANCESCA DA RIMINI ET PAOLO MALATESTA
UNE CELEBRE HISTOIRE D’AMOUR ITALIENNE

courante : s'il a voulu absolument faire du nouydatce est de constater que le
résultat ressemble bel et bien & une parodie.

Les acteurs principaux sont moins nombreux que €h&nnunzio, ils se
réduisent au trio Francesca, Giovanni, Paolo, niaisont accompagnés d'un
nombre important de personnages secondaires : uesntes, une sorciere, un
bouffon, un prétre, des soldats etc. Comme chelic®elGiovanni est un rude
guerrier qui aime son épouse, et une immense @ffelé les deux freres ; mieux,
Giovanni a élevé Paolo lorsque leur mére est m@teand commence la piece,
Paolo vient de conduire Francesca au chateau diesdgla ; celle-ci, méme si elle
n'est pas victime d’'un complot aussi évident quezcB’Annunzio, a le sentiment
d’avoir été achetée comme une esclave, car, @it-€kst Paolo qu’elle aime. Sans
doute 'ceuvre ne mérite-t-elle pas d'étre résunages dous ses détails. Soulignons
toutefois une différence essentielle par rappoxt @écédentes réécritures : Paolo
est timide et soumis a son ainé, c’est Francesc#éetia une mangeuse d’hommes,
prend linitiative de le séduire, qui lui fait lireancelot qui 'embrasse sur la
bouche, qui le provoque voracement... Dans sa haeliedle est épaulée par un
personnage résolument comique, sa suivante Ghisgéldiegne mi-entremetteuse
— une version parodique de la fidéle Smaragdi — d@culpabilise les sentiments
éprouveés par les deux jeunes gens, en se réfé@aampmmodité a 'amour cour-
tois :

N’est-il pas en usage, désormais, dans tout chateau
que le mari accepte que son épouse regoive
les hommages respectueux un aimable amant ? (I, 11)

Si Giovanni a de sérieux doutes sur la fidélitésole épouse, c'est que son bouffon,
par des lazzis, lui laisse entendre que Francestrarhpe et que tout le monde le
sait, sauf lui ! : hautaine avec les domestiquesadt lesquels elle marche menton
levé (I'expression familiere italienne, trés imagéie gu’elle a « quelque chose qui
pue sous le nez »), elle ne dédaigne pourtantg@asddnner la becquée a plus d’'un
rossignol »... D’ou tout un acte comique (selon npliayte IV, ou, Francesca
devant se confesser, Giovanni menace le prétreeptisa place. La rusée Ghisola
déconseille a sa maitresse de s’adresser a ceagamplcar, dit-elle,

A ma connaissance, les dames de votre rang
se confessent a un homme de bon sens
qui soit en mesure de les excuser. (IV, 4)

Mais Francesca ne I'écoute pas et en ressort isgeopar ce moine dont la voix lui
a rappelé celle de son époux, et qui s’est monprélscompréhensif.

Aprés quoi le finale aurait pu étre beau — laefuies deux amants la nuit-
méme, un bateau est prét a lever I'ancre — maismeornh n'est pas possible
d'inventer une autre fin a I'histoire, Giovanni let bouffon surgissent, couteau
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levé, dans la chambre, et le mari trompé, effae cpifrére bien-aimé ait pu le
trahir, poignarde les deux jeunes gens. Les derm@ts de Francesca renvoient a
leur futur statut, dans I'Enfer dantesque : « Awaic pour I'éternité... éternelle-
ment & toi ». Il ne nous a pas été possible derssivcette piéce avait vraiment été
jouée et avec quel accueil du public, d’autant gjus, pour qu’'une parodie fonc-
tionne, il faut que le spectateur ait connaissancéexte parodié. Néanmoins il
est plaisant de constater que si un sujet tragigeté traité de facon si parfaite qu'il
en parait intouchable (Dante), et que nul ne sailgarle tourner en dérision,
I'opération peut étre possible, grace a la médiadione réécriture (D’Annunzio) a
qui I'on peut reprocher quelques débordements.

Ces débordements — un défaut dont tres souventdesitures opératiques
ont été entachées — le tres bel opéra homonymé pde scene quelques années
plus tard, en 1914, y remédie de facon tout anfaigistrale.

L’'opéra de Tito Ricordi et Riccardo Zandonaf®

Fils de cordonnier, Riccardo Zandonai (1883-13Bt)né dans le Nord de
I'ltalie, & Rovereto, dans le Trentin, qui appaaitnalors a I'empire austro-
hongroig’. Irrédentiste — c’est-a-dire acquis a la causéeitae — dés son jeune
age, il s’efforce de marquer cet engagement pendéx thématique de ses compo-
sitions, en rendant hommage aux périodes célebrasxegrands noms de la cul-
ture italienne. A I'age de seize ans, il avait déja en musique le fameux épisode
du chant V de Enfer. Il a trente et un ans quand il compose |'opériaatiait étre
le plus grand succes de sa carriere, son chef-daeDeés 1908, il avait demandé
au grand poete Giovanni Pascoli d’écrire pour hiliuret sur le sujet ; en vain.
Aussi s’adresse-t-il a D’Annunzio, notable défemsde la nation italienne, qui
tergiverse. Au final c’est I'éditeur Tito Ricordugs’en charge, contre paiement a
l'auteur d’'une somme exorbitafte

Inutile d’effectuer un résumé du livret, la trams rigoureusement iden-
tigue a celle du drame de D’Annunzio, et les didhss décrivant décors et cos-
tumes sont semblables. Des termes, des vers, daseghvoire des répliques en-

' Nombre de détails, non mentionnés dans nos dewmés, font clairement référence a
D’Annunzio : ici les prédictions funestes de larjetsorciére renvoient a l'interprétation du
cauchemar de Francesca par I'esclave magiciennea8dia la scéne dannunzienne de
I'épervier, racontée par Malatestino, est ici repréée en direct lors d'une scéne de
chasse ; si chez D’Annunzio Paolo évoquait sesorgnes avec les poétes toscangldice

stil nuovq ici nous assistons en direct a une sorte de jpuftique a laquelle participe rien
moins que I'ami de Dante, Forese Donati, etc.

2 Edition consultée : Riccardo Zandon@iancesca da RiminiAvant-Scéne Opéra n°259,
2010. Les citations sont données dans la tradufrémgaise d’Yseult Pelloso.

2L Ce n'est qu’en 1919 que I'ltalie récupére cettrezajui avait été un enjeu essentiel dans
sa décision, en 1915, de participer a la Premiéer® mondiale.

?2 | es informations présentées dans ce paragrapheléaomnées de I'étude d’Héléne Cao,
Riccardo Zandonai entre deux sie¢le®\vant-Scene Opérait., pp. 68-71.
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tieres sont repris tels quels. Mais I'ensemble @& @wnsidérablement allégé.
L'auteur du livret a supprimé les nombreuses eafiticis contextualisant I'action
— qui, déja difficiles a suivre a une simple leetuauraient été incompréhensibles
et insupportables une fois mises en musique — gimsidivers personnages non
indispensables, tels que le marchand d’étoffesastrblogue, ou encore Bannino,
le jeune frere de Francesca ; d’'ou I'éliminatiors deenes souvent longues aux-
guelles ces personnages donnaient lieu. Au sommebdijon, Francesca ne joue
plus avec le feu grégeois ; dans la chambre deuleej femme, Paolo, qui vient de
rentrer de Florence, n’évoque plus sa rencontre Bamte ; le cauchemar de Fran-
cesca n'est évoqué qu'une seule fois, et sanseréférévidente a la nouvelle de
Nastagio... Bref, la trame d’origine a été libérédalges les digressions et scories
qui l'allongeaient et I'alourdissaient.

Le résultat est étonnant ! L'élément amoureux entre de la diégese s’en
trouve considérablement mis en valeur. Les belggliques touchantes de
I'original, noyées dans de longues scénes parégisirdantes, rayonnent désormais
avec grace, et la poésie, mélée de termes emprauméate, acquiert une fraicheur
nouvelle. Qu’on se reporte aux citations que naesisidéja transcrites : la version
opératique les reprend presque a l'identique, nchiantées et mises en valeur sur
fond textuel épuré, elles communiguent beaucoup pl@émotion au lecteur-
spectateur. Certains détails délicats, qui, préseméz D’Annunzio, passaient ina-
percus car étouffés, ajoutent des notes poétiquepersonnages féminins, telle la
mention des oiseaux, si importante dans le poenmaste. Francesca appelle sa
jeune sceur « petite colombe » et lui dit d’étren ¢oaix », car elle aussi un jour
quittera le « nid » familial (I, 45. Plus loin la jeune femme salue Paolo, de retour
« avec la premiére / Hirondelle » (lll, 4). Giovangui pourtant n’a pas le beau
réle, est plus touchant dans ses mots face auntiatie de son épouse (« Com-
ment, chere épouse, eltes-vous / La pensée deifn?a\da chere épouse ! » Il, 4).
La lecture de Lancelot, enfin, rayonne davantagedlys est mise en valeur par le
chant) a la fin de I'acte Ill, ou elle précéde intiaement le baiser :

« Et la reine voit le chevalier

Ne pas s’enhardir davantage.

Elle le serre dans ses bras et, longuement,
Le baise sur la bouche. » (lll, 4)

Enfin, dans I'acte final, le duo d’amour fortemgiaissionnel entre les deux amants
annonce plus clairement, mais sans ostentationdneéile, leur union éternelle en
Enfer, un lieu ou n’existent ni le jour ni la nuét, ou le temps n’a plus de prise sur
le désir dont il est méme devenu l'esclave :

8 On se rappelle, chez Dante, la comparaison agecd®mbes qui précéde immédiate-
ment le dialogue avec Francesca : « Comme colorald&ppel du désir / viennent [...]
vers le doux nid... ».
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Je te ménerai, je te menerai la ou est I'oubli.

Le jour et la nuit seront unis

Sur la terre comme sur un seul

Oreiller. Le temps fait esclave

N’aura plus de pouvoir sur notre désir. (IV, seapdrtie, sc. 4)

D’Annunzio avait trente-huit ans quand il écrisé piéce, Zandonai trente
et un quand il mit le livret en musique. Ce sondéux chefs-d’ceuvre de deux
jeunes auteurs pour qui 'amour était un sentimesant, bien réel, et non point un
épisode livresque ou un écho nostalgique du passgéra de Zandonai, d'une
durée inférieure a trois heures (contre les sixdgde la piece homonyme !), a eu
le mérite, d'une part, d’assurer une diffusion iingtionale au génie inventif de
D’Annunzio, d’autre part de faire connaitre a umlguintercontinental, et ce bien
au-dela de l'année de sa création, I'épisode @ik [é plus célébre et le plus
émouvant dé.a Divine Comédie

Dante demeure un monstre sacré quasiment intolech& nombre
d’auteurs ont tenté de réécrire certaines partigise certains segments da Di-
vine Comédigaucun texte n'a égalé son modele ou s’en est nt@ntesoit peu
approché. Le cinéma muet, puis, a ses tout délautslévision ont mis en images
le voyage du narrateur a travers les trois royauimgre-tombe, et notamment la
section la plus pittoresque, I'Enfer, mais le biavait alors rien d’esthétique, ni
méme d’édifiant, il était essentiellement pédagogigfaire connaitre a une majo-
rité de spectateurs, dont une bonne partie éleitrde, les grandes ceuvres de la
littérature nationale. Si D’Annunzio eut, en somps et apres, nombre de détrac-
teurs, force est toutefois d’admettre qud-sancesca da Riminitoute onéreuse et
difficilement jouable qu’elle soit, n’en est pas inw indéniablement réussie, et
gu’il serait a souhaiter gu'un metteur en scene €mpare et use de ses droits
d’adaptateur, comme l'ont fait — certes avec l'astion, cher payée, de l'auteur
— Tito Ricordi et Riccardo Zandonai pour 'opérariamymé’. Un opéra Iui aussi
magistralement réussi, et qui, faute de pouvoe éaivouré en direct sur une scéne
de théatre, demeure aujourd’hui aisément accesgibitee aux différentsvD qui
en ont été gravés: la garantie assurée de vivre et revivre chez&ailaisir, de
vrais moments de grace, au gré des amours d’irale héros chantants.

Brigitte URBANI
Aix Marseille Université
CAER, EA 854

4 On sait que le Festival d’Avignon affectionne les piéces interminables...

% Signalons I'excellent enregistrement effectué¢ 884lau Metropolitan Opera de New
York, avec Renata Scotto et Placido Domingo dassdiux réles principaux (Deutsche
Grammophon, 1987 et 2007).
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L’AMOUR DU POUVOIR
ET LE POUVOIR DE L'’AMOUR
DANS LA REINE MORTE DE MONTHERLANT

L'INFANTE : J'ai été élevée pour le regne.
INES : Aimer, je ne sais rien faire d’autre.
La Reine mortél|, I, 5.

Apreés avoir tout sacrifié a I'Etat, 'unique pagsite sa vie qu'il continue a
servir sans faiblir depuis des décennies danfeine mortele roi Ferrante, tour-
menté par son age et 'usure du pouvoir, connatfégamour qui aurait pu démo-
biliser plus d’'un de ses pairs, mais il ne rengoa® a ses fonctions royales. A tort
ou a raison, il est convaincu que son seul fils,gu reposent tous ses espoirs,
n'est pas un successeur capable d’'assurer effieatesa reléve, raison pour la-
quelle il veut le marier & une infante chez qua ilécelé les germes d’'une grande
égérie. Malheureusement, Pedro n'a d'yeux que pod beauté locale qui ne
laisse personne indifférent et qui a déja conqois ceur, bien que sa classe so-
ciale ne la destine pas aux hautes fonctions de r@ixquelles elle ne s’est pas
préparée. N'ayant pas d’ambition politique, el vit que pour rendre heureux
son prince charmant et I'enfant qui va naitre de lsion. Cette attitude fait d’elle
une femme exaltée qui vante inlassablement lesiyele¢ 'amour, méme quand la
situation ne s'y préte pas. Ceci ne lui attire gas des admirateurs et parmi ses
contempteurs la princesse, dont le mariage estrgmmogé avec le méme prince,
occupe une place prépondérante. La rivalité quaitipu I'opposer a la reine mor-
ganatique n’éclatera pas parce qu’elle a d’auti®es : cette union n’est pour elle
gu’un moyen de parachever son accession au poetven désir précoce de gou-
verner est si pressant et si fort qu’elle appam@itme le pendant féminin de Fer-
rante en puissance.

Malgré sa jeunesse et son inexpérience, elle fadeinieux roi a qui elle
ressemble par deux coOtés essentiels : le méprifameur charnel et 'amour du
pouvoir qui est sa seule raison de vivre, si bieiil gst permis de se demander
jusqu’ou peut conduire cet amour, surtout quaise igreffe sur un orgueil qui frise
la mégalomanie.

Par contre, si Inés ne réussit pas a s’attireyrigpathie du roi, ce n’est pas
simplement & cause de ses origines sociales, mgés @ son discours : son apo-
logie de I'amour conjugal et maternel laisse eniege que ces sentiments sont
capables de faire naitre lorsqu’ils sont portéplag haut degré de sublimation
comme chez cette femme, exceptionnelle a bien giesi® méme si sa mort pré-
maturée vient frustrer le spectateur du plaisissigter a la réalisation, ne serait-ce
que partielle, d'un projet de vie aussi bien congu.
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L’ascension politique : une idée fixe

Sans la visite d’Etat rendue par Ferrante au roNdearre, la volonté de
puissance sommeillant en I'infante de ce royaurmadutait laissé le temps de m0-
rir un peu plus avant de se réveiller, mais cahél# déclencheur vient précipiter
les choses : elle ne vit plus que dans l'attentandniage qui fera d’elle la pro-
chaine reine du Portugal et elle piaffe d'impateigar cette union va transformer
complétement son existence. Son séjour dans deqithi tend les bras lui donne
I'occasion d’exposer ses idées sur sa conceptida die d’'une princesse digne de
ce nom, conception qui repose sur deux piliersndigde : un égo surdimensionné
et un mépris déraisonnable de tout ce qui renvtaenature.

Dofia Bianca ou la volonté de puissance a I'état bru

Les plaintes répétées de cette jeune fille au ldeeideau annoncent im-
médiatement le ton altier qui sera le sien toutoag de la piéce si bien qu’'une de
ses dames d’honneur la présente comme étant «gétrte d’orgueil ». Arrivée au
Portugal pour conclure un mariage essentiellemiptdrdatique, elle apprécie a sa
juste valeur la chaleur de I'accueil royal ; cepmentd I'accueil glacial du Prince
gu’elle venait rencontrer ne I'affecte pas outresare parce qu'elle s’y attendait
plus ou moins: «La froideur du Prince, a mon édgare me surprend ni ne
m’attriste. J'avais vu plus loin ; au-dela de jeivoyais I'ceuvre a faire. » (I, 1, 1)
Dans son esprit, le fils du Roi n’est qu'un compagsnt le réle dans sa mission
n'est pas déterminant ; lui imputer les raisons mlagtes entendues il y a peu est
une erreur. C'est plutét la grossiereté avec ldgulela traitée qui I'a vexée : con-
fondue a une vulgaire adolescente en pleine puleriéfaut impressionner, il a
voulu lui raconter dans le détail son histoire ddamsaugrenue avec Inés, ce qui
est un mépris intolérable, surtout pour quelqu’onff d’orgueil, ne badinant pas
avec son honneur. Sa mise au point péremptoirgtdangy sur son narcissisme :
« Ce n'est pas la femme qui est insultée en mestd’infante. Peu m'importe le
Prince ! » [bid.) Cette déclaration apparemment anodine traduitétoublement
de la personnalité que Dofa Bianca entretiendra tleeuvre. Hautement cons-
ciente de sa classe sociale et seulement agée-demtians, elle n’est méme pas
encore une femme accomplie qu'elle refuse déjatairfité qui fait d’elle une
femme pareille a d’autres femmes, une simple fenest-a-dire un étre humain
de chair et de sang. Elle est une femme partieutieir a droit & un traitement par-
ticulier partout ou elle se trouve, parce qu'elie ene infante, c’est-a-dire une fille
prédestinée a jouer un réle politique de premigrgortance, qui n'attend qu’un
prince (s'il est charmant, c’est un bonus) qui féielle une reine, c’est-a-dire un
personnage politique. Et s’il y a des impertinasttismime Pedro pour croire qu’une
reine n’est que la femme d’un roi, qu’ils se détpemt rapidement, car ce ne sera
pas le cas avec elle. D’ailleurs, pour avoir dégwictime d’'une premiére incon-
duite de ce prince incivil, elle n'est plus prétéa&e quelque concession que ce
Soit et ce ne sont pas les priéres instantes de&ergui lui feront changer d'avis :
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FERRANTE

De grace, Infante, restez quelques jours encoreaideparler au Prince. Sa
folie peut passer.

L'INFANTE

Si Dieu voulait me donner le ciel, mais qu’il mediéférat, je préférerais me
jeter en enfer, a devoir attendre le bon plaisiDagi.

Cette intransigeance ne doit pas étre prise agkrdecar, effectivement,
elle ne cherchera plus a rencontrer le Prince ébsgé de ton avec le Roi est un
trait spécifique de son caractére. Caractére bimpe, elle ne supporte pas de
caprice, fat-il d’'origine divine. SOre de sa grandeelle n’entend pas se laisser
manceuvrer par qui que ce soit. D'ordinaire, uneer@ist un personnage politique
de second plan : on accepte volontiers qu’elle wudt €gérie, rarement une déten-
trice du pouvoir politique supréme. Le principeoselequel la reine régne mais ne
gouverne pas est assez bien connu. Sa répons@mpkroents du roi Ferrante la
félicitant de sa grandeur et de sa noblesse nedéueétre pas toutes les équi-
vogues sur son r6le politique mais c’est déja wlica: « Dites plutbt que je vive
éternellement, pour avoir le temps d’accomplir ésues choses grandes qu'il y a
en moi, et qui dans l'instant ou je parle me foatrbler. » [bid.) La postposition
de l'adjectif qualificatif « grandes » par rappatt nom est une entorse syntaxique
volontaire pour mettre en valeur ce déterminant Bexpression courante
'antépose normalement. Cette position traduit ttaotérét qu'elle attache a la
gualité que véhicule cet adjectif. Pour réalisexr ambitions, son statut de femme
de roi ne suffira certainement pas ; il lui fautwaplénitude du pouvoir pour se
manifester dans toute sa splendeur et, fidéle anzaiére de parler, elle ne
s'embarrassera pas de fioritures pour le dire g, Is& potentielle rivale, pour bien
marquer sa différence.

C’est lors de sa seconde et derniére apparitioa Haauvre que sa volonté
de puissance s'étalera au grand jour. Ayant aparises espions que le Roi et ses
conseillers trament la mort d’'Ines, elle croit bfaire de la prévenir et, mieux en-
core, de la sauver en 'emmenant chez elle danpags natal. Impressionnée par
sa facilité a pénétrer certains secrets, Inésdiidet aveu : « Penser qu’en trois
jours, vous, une étrangeére, et si jeune, vous apprde tels secrets. Moi, j'aurais
pu vivre des années au palais, sans savoir ce guiisait de moi. » L’Infante qui
a l'art des formules tranchantes lui rétorque "akété élevée pour le régne. » (I,
II, 5). Lui proposer sa protection n’est pas ungfdeonnade ; elle est slre que le
roi est obligé de faire profil bas, vu ce qui eéjadarrivé : « Des l'instant que je
vous prends sous mon manteau, le Roi n'osera pas teoicher : m’offenser une
seconde fois, jamais ! $b{d.) Et pour magnifier sa puissance, elle lui padesdn
pouvoir sur les forces de la nature : « Oui, demsiiDieu veut, je fendrai la mer
ténébreuse : avec quelle véhémence les flots sflernt devant mon étrave, et
puis s’abaisseront étonnés, comme s'ils savaienmt jgusuis ! » [(bid.). Ne
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s’entendant pas sur la conduite & adopter facenatlae, Inés veut faire une allu-
sion a ce gu'elle aurait fait si elle était a laaqd de I'Infante, mais celle-ci
l'interrompt sans ménagement : « Vous vous oubtiefia Ines. Personne ne peut
se mettre a ma place. bbil.) Et comme la pauvre tente de s’excuser, elleilui d
avec une condescendance mélée de mépris :

Ou je suis, il N’y a pas de rang. [...] Apprenez (gi@’ai jamais eu contre
vous de jalousie. Je n’étais méme pas curieusewr connaitre. Tant Pedro
m’est indifférent. On me disait".Elle est bell&’, mais je pensais™ Moai, je
suis grande. Et ce qui est beau n’a jamais pu €galgqui est grand. Puis
on me dit : Elle est pleine de douceur pour téy%t j'aimais ces mots. Je
les traduisais, dans mon langage a moi : elle’asid de toutes les choses
douces de la terre.

Ici aussi, la place du qualificatif « douces»met en valeur, cette fois-ci
pour traduire tout le mépris qu’elle a pour ce lgedus-entend, surtout que la fé-
minité est tres souvent associée a la douceur. péehe que c’est une reconnais-
sance implicite d’'une forme de grandeur qu’elleokdt a snober : si I'Infante est
une femme supérieure par sa grandeur, Inés n’epassmoins une autre, supé-
rieure par sa douceur. D’ailleurs, elle affirmevba connue d’abord de réputation
avant de chercher a la connaitre effectivement,eiéa avait entendu parler d'elle.
Elle ne sera pas décue et donnera raison a Pediavde aimée. Néanmoins, ce
n'est pas cet amour qui I'intéresse, mais la ptatea’un étre qui la fascine mal-
gré toute sa forfanterie. La dignité avec laqudhes refuse cette protec-
tion (« Quand I'oiseau de race est capturé, ilmdébat pas ») I'impressionne mais
ne la désarme pas : « Je sais, cela se paie ¢Bkee, goble. Mais vous n’étes pas
“capturé8. Vous n'avez peut-étre gqu’'une nuit devant vousl: rdoins vous
l'avez. » (bid.) L'entétement de son interlocutrice la pousse wenmi sur
I'exceptionnelle situation qui est la sienne, auee fausse modestie : « Vous en-
tendez les passereaux ? lls chantent mes loua@bdsne me croyez pas orgueil-
leuse : je n'ai pas d’orgueil, pas une once. Maigest pas nécessaire, pour aimer
les louanges, de s’en croire digne. Allons, Iné&nez ! Je vous tends votre vie. »
Cette sollicitation n’émeut pas la concernée qusuaplie plutét d'user de son
pouvoir sur le Roi pour obtenir « d’abord la grélsedon Pedro », ce qui est bien
entendu inconcevable, compte tenu de ce que ceedduan a fait. Convaincue
gu’elle n'a pas encore abattu toutes ses cartggjriaesse aux abois tente une ul-
time manceuvre pour sauver la face : « Laissez-nuiiecque je puis trouver en-
core les mots pour vous convaincre. Penser queaumez passé a coté de moi ! Et
moi, étre I'Infante de Navarre, et échouer a camwa&i ! Et échouer a convaincre
I'étre auquel on veut tant de bien !Iifl.) Peine perdue, cette tentative de re-
prendre la main demeure aussi vaine que les alresfusant de se laisser con-
vaincre, Inés empoisonne a jamais la vie de lacpsse : ce refus est bien plus
humiliant que celui de Pedro ; I'entrevue avec emigr avait pour but de résoudre
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un probleme entre des pairs tandis que les deumé&nimpliquées dans celle-ci ne
sont pas de la méme classe sociale ; de ce fpiiHaesse ressent plus durement
son échec face a I'épouse du prince : « J'auraituvgue tout mon séjour au Por-
tugal s’évanouit comme dans un mauvais réve, meles iwest plus possible, a
cause de vous. C’est vous seule qui empoisonnépug miel de mon oubli. »
(Ibid.) Pour ne rien arranger, aucune autre proposit®fildfante ne la séduira.
Conséquence, la princesse, exaspérée, lui jettefigure cette déception teintée
d’amertume : « Eh bien ! Dofia Inés, soyez doncimgbpuisque c’est cela déci-
dément qui vous tente. Sublime en ne partant p#singe en ne poussant pas a
trahir. Allons, soyez sublime tout votre saouljreturez-y. Adieu. » La répétition
de sublime (4 fois) trahit chez elle un état d’éspui a du mal & accepter qu’une
qualité qu’elle croyait intrinseque a elle-mémeta& chez une femme qui appar-
tient a une classe sociale inférieure a la sienne.

Quand Inés voudra lui remettre le bracelet geststétaché de son bras,
elle y trouvera une occasion inespérée de se pattren lui en faisant cadeau :
« Gardez-le, Inés. Chez nous, une princesse derggalgne peut rien accepter, qui
ne lui ait été tendu par quelqu’un de sa maisorbr@eelet qui joint mal vous res-
tera comme un symbole de ce qui ne s’est pas guitte nous. » La future reine
décline dignement une offre dont la significatiat Bumiliante : habituellement,
un cadeau est la matérialisation de quelque chedert entre deux ou plusieurs
personnes ; c’est la preuve d'un souvenir heurewiwngcherche a pérenniser.
L'attitude hautaine de la princesse navarraisestomme son cadeau en un objet
insultant pour sa destinataire, ce qui est inadbiessQui plus est, en lui abandon-
nant son bracelet avec une assurance condescendiafidéeBianca veut s'insinuer
insidieusement dans la vie d'Inés comme une bigidaiqu’elle a injustement
dédaignée. Celle-ci n'étant pas dupe, il ne luier@bus qu’un geste de dépit, écra-
ser sous son talon ce bracelet devenu désormaigribole palpable d'un échec
cuisant face a une rivale heureuse qu’elle n'gopesubjuguer. Les baisers qu’elles
échangent sur sa demande ne sont qu’une maigrelatos accordée de bon coeur
a une princesse altiere peu encline a des effusiemimentales.

Le mépris de la nature et des valeurs amoureuses

Il y a chez I'Infante de Navarre un clivage du moi 'améne a adopter
deux attitudes contradictoires a I'égard de la matQuand il s’agit d'illustrer sa
toute-puissance, elle n’hésite pas a exploiteéggaents pour se mettre en valeur :
dans les analyses précédentes, elle évoque tamdiosivoir sur les vagues de la
mer lors de son retour chez elle, tantot les paase&rqui chantent ses louanges. La
nature est ainsi instrumentalisée et mise au sedéccelle qui en parle. Il a suffi
que le Roi chatouille son amour-propre pour qu’sbebraque et accepte de pro-
longer son séjour dans ce pays gu’elle voulaiteugans délai :

FERRANTE
Ne pouvez-vous pendant quelques jours contraiadnature ?
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L'INFANTE
Il'y a quelque chose que je ne pourrais pas ?

Elle contraindra donc cette nature pour montredad elle est capable, ce
gui est une reconnaissance tacite de son exister@me si c’est pour son malheur
puisqu’elle restera pour aggraver son humiliatidest cette méme attitude de défi
vis-a-vis de la nature qui justifie son choix dailir sauver Inés pour conquérir
« la gloire humaine qui est d’étre content de [ai] Car la nature m’ordonnerait
plutét de vous hair. Mais je fais peu de cas deatare. » (ll, 1l, 5) Ces propos la
rapprochent de Ferrante auquel elle ressemblegétmeent par beaucoup de cotés.

A force de brider la nature, elle finit par la nisurtout quand elle se pré-
sente comme un obstacle a la réalisation de sgstr&i elle n'était pas une
femme, elle ne serait pas venue se faire insulieP@rtugal ; elle aurait attendu
sagement et patiemment que son heure arrive pemdr la succession de son
Pére. C'est parce qu'elle est une femme qu'elle @sligée de solliciter
I'approbation d’'un homme pour devenir ce qu’ellét éire, c’est-a-dire une reine ;
mais une reine a poigne chez qui la féminité natiguement pas de place. Sa
vision du mariage gu’elle venait contracter est @ufait édifiante : « Si javais
épousé Pedro, c’'est moi qui aurait été 'hommel’ajgrais empéché de dormir »
(I, 11, 5). Si ce n'est pas un déni de naturest®ut au moins un renversement de
I'ordre naturel des choses. Ce n’est pas non plaseconnaissance publique de sa
nymphomanie, car elle n’a en vue que le seul besrdyaumes que leur union
devait assurer. A aucun moment elle ne se consi#meme une femme et elle a
horreur de tout ce qui renvoie a ce groupe humain.

Cependant, si elle se prend pour un homme, ce p&stparce que les
hommes valent mieux que les femmes, c’est parcié iy’ a pas mieux. Méme
Ferrante, auguel nous la comparions, n'est pashaldeur de ses attentes et ne
trouve pas grace a ses yeux : « Il est comme lesries : faible, divers, et sachant
mal ce qu’il veut. »Ipid.). Celui qui devait étre son prince (charmant Bnnest
pas digne parce que celui qu’elle recherche dadircd d’autres critéres. Il doit
plutdt étre une sorte de chevalier servant quineaa@ ses prérogatives de roi pour
lui laisser la liberté de les exercer effectivemé&dns I'esprit de cette altesse peu
commode, I'élu de son cceur doit avoir des dispmsitinaturelles a exécuter ses
volontés sans broncher. Malheureusement, tous qeux’ont approchée jus-
gu’alors ne l'ont pas convaincue : « Je les ai yussque tous, grossiers et tous,
laches. Lacheté : c’est un mot qui m'évoque irtddesment les hommes. » Consé-
guence logique de ce constat accablant, elle n@rem pas que de tels individus
puissent s’amouracher ou, pire encore, s’énamaliedie : « Si un homme s’était
donné le ridicule de m’aimer, j'y aurais prété supl’attention que je n’en aurais
nul souvenir. » Sa jeunesse y est-elle pour quethose ? Difficile a dire. Mais si
elle n’y est pour rien, il y a lieu d’incriminer tte passion politique dévorante qui
a anesthésié sa puberté qui tarde a se manifBsi@r.compenser toutes ces insuf-
fisances, il ne lui reste plus qu’une solutionyegglier sur elle-méme pour trouver
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les ressources nécessaires a son bonheur. Aussieseelle a cette étrange muta-
tion pour occuper I'espace vital déserté par cequial était destiné. Ce qu’elle dit

de son éventuel mariage avec Pedro n'est que faroation de ce que le roi Fer-

rante avait programmé. Son plaidoyer devant saenefil dit long sur cette muta-
tion : « Je veux que vous épousiez I'Infante. EBe le fils que jaurais da avoir.

Elle n'a que dix-sept ans, et déja son esprit sipppléera au vétre. [...] C'est elle,
oui, c'est elle gu'il faut a la téte de ce royauine] Oui, je suis passionné pour ce
mariage. » (I, I, 1) L'Infante n’est plus une fillmais bien un « fils » qui a en plus
un « esprit viril », qualité nécessaire pour préteraux hautes fonctions de chef
d’Etat en dépit de son age.

Quoi de plus normal, donc, gu’elle se considérerneran homme ! Pedro
qui a eu l'outrecuidance de ne pas rentrer dafsucmalsain ou il devait subir une
métamorphose forcée pour devenir une femme luirafijpeomme un malotru,
accablé par une tare consubstantielle a la genniiéenet qui a fini par contaminer
tous les humains : « tant de gens affligés du d@ment amoureux ont la manie
de se croire objet d’admiration et d’envie poumliiers tout entier. » (I, I, 1)
L'amour est donc un mal qui dégénéere en folie eixcgui sont fous d’amour
comme le Prince et sa dulcinée doivent se metpieleenent & son école pour ne
pas (dé)périr.

La femme dans ses roles traditionnels

Un autoportrait d’Inés, face a I'Infante qui se teade n’avoir jamais aimé,
permet de mesurer la distance qui sépare les @éeuxés :

Je n'ai pas été faite pour lutter, mais pour ainfexute petite, quand la
forme de mes seins n’était pas encore visibleaipétiéja pleine d’amour
pour mes poupées ; et il y en avait toujours ure jippelais I'Amant, et

'autre la Bien-Aimée. Et déja, si I'on avait out/ena poitrine, il en aurait

coulé de I'amour, comme cette sorte de lait quileale certaines plantes,
quand on en brise la tige. Aimer, je ne sais rarefd’autre. (ll, 1l, 5)

Chez elle, 'amour est quelque chose d’inné et glepas attendu la pé-
riode de la puberté pour le découvrir et 'acquétir cela, elle differe fondamenta-
lement de son contradicteur chez qui ce sentinlest étiolé avant d’éclore. La
précocité de ce sentiment se transformera en satitimle moment venu et se
manifestera sur deux plans essentiels : celuiépmiise et celui de la mere.

Inés ou l'incarnation de la*Princesse charmanté

Forgée sur le modéle de Prince charmant, I'expesgPrincesse char-
manté& désigne la femme idéale que tout jeune homme aitrrencontrer, surtout
quand il a en vue un mariage concu sur le modésepité par Pedro :
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Je ne veux pas nous sacrifier, moi et un étre'girag, a des devoirs dont je
ne méconnais pas l'importance, mais auxquels gadidoit d’en préférer
d’autres. Car il y a la vie privée, et elle ausdiieportante, et elle aussi a
ses devoirs. Une femme, un enfant, les formendeadre heureux, leur faire
traverser ce passage de la vie avec un bonheus glauraient pas eu sans
vous, est-ce que, cela aussi, ce n'est pas impdtanl, 3)

Ce discours pourrait bien étre celui d’'un Princarofant qui, parvenu a
maturité dans des conditions normales d’évolutd®vient un mari trés attention-
né. De méme, une “Princesse charmadevrait normalement devenir une épouse
adorable et la dénicher n’est pas toujours fadllde discours du Prince ne plait
pas du tout a son pére, ce n'est pas parce qeeniaé qu'il a choisie ne paye pas
de mine, mais parce que, en véritghéderfamilias ce choix ne lui convient pas.
Méme s’il ne la connait pas personnellement, il pgg grand-chose a lui repro-
cher : « Je connais peu Inés de Castro. Elle a daissance, bien que fille natu-
relle. On parle d’elle avec sympathie, et je nevkliix pas de mal. Mais il ne faut
pas gu’elle me géne. Un roi se géne, mais n’esggas. » Ipid.) “Bonne renom-
mée vaut mieux que ceinture ddtédit 'adage. Peut-étre aussi mieux que nais-
sance princiére. Mais... Indubitablement, Inés joline bonne réputation que sa
premiere rencontre avec le roi ne démentira pa8ins donc vous voici, dofia
Inés, devant moi. Votre renommée m’avait prévenwetne faveur. Votre air,
votre convenance, jusgu’a votre vétement, tout arditne que vous étes de bon
lieu. » (I, 1, 5) Son humilité, sa discrétion et simplicité I'impressionnent au
point ou il lui avoue qu’elle aurait « été une fgetumiere » dans sa « cour [qui] est
un lieu de ténébres. » Tout semble donc aller fouarnieux entre le roi et sa bru ;
néanmoins, I'image lugubre du mariage qu'il luig@éte a pour but de freiner ses
élans amoureux un peu trop vifs : « Péché aussods dire trop comment je me
représente ce que les hommes et les femmes appateur, qui est d'aller dans
des maisons noires au fond d’alcoves plus tristésug-mémes pour s’y méler en
silence comme des ombres. » (I, Il, 5) Il ne sa$ pncore ce qui est arrivé et
I'accés subit de colére qui s’empare de lui quartdie au « malheur » en la trai-
tant de « batarde » n’a rien & voir avec ses @salittrinseques : il est provoqué
par ce mariage scellé a son insu qui sera la pafeisource de leurs mésententes.
Malgré cela, il reconnait devant ses collaborateupstoyables réclamant sa mort
lors de ce fameux conseil d’Etat que « dofia Inéssufcroit, est une femme bien
aimable ». Il nest pas moins élogieux face a EQaslho qui dissimule mal sa
haine : « Un homme de votre age ne réclame pgseamné&nt la mort d’'une femme
jeune, et belle, et douce, sans un secret. »I{IR)IAinsi donc, en dehors de ce
mariage, cette jeune fille est moralement irrépatdd et I'infante de Navarre ne
dira pas le contraire. En outre, elle confirmeatéanent qu’elle a un physique de
réve tout en s’efforcant de minimiser cet aspaoipkement parce qu’elle ne veut
pas admettre gu'une femme lui soit supérieure salggie plan que ce soit. Rappe-
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lons encore qu’elle donne raison au Prince de ifaaionée, mais reste a savoir si
elle est une bonne épouse.

Avant de se concrétiser par ce mariage tant dgeriée Roi, 'amour entre
Inés et Pedro nait d’'un coup de foudre réciproqueésistible qui les frappe lors
de la féte du tréne ainsi que le raconte Inés abgan-pere revéche : « Le jour ou
je I'ai connu est comme le jour ou je suis néejdbe-la on a enlevé mon coeur et
on a mis a sa place un visage humain. » (I, IP& de surprise que depuis cette
date, ce visage ne la quitte plus jamais. La réséavPrince ne I'a pas empéché de
lui avouer son amour (« Il me dit que, sitdt gailait entendu ma voix, il s’était
mis & m’aimer ») méme si elle plonge sa bien-aid#es une tristesse qu’elle aura
de la peine a dissiper longtemps apres leur prem@rcontre. Timidité réelle ou
prudence mesurée pour s’assurer de la qualité elgBnents d’'une femme avec
qui il envisage de faire sa vie ? La vérité, cgselle est la plus entreprenante et
c'est elle qui fait avancer les choses, tant ceilarnhez elle frise I'obsession :

Depuis deux ans, nous avons vécu dans le méme.g0nggu’il soit, je me
tourne vers lui, comme le serpent tourne toujoarg&te dans la direction de
son enchanteur. D’autres femmes révent de ce gs’@lont pas ; moi, je
réve de ce que jai. Pas une seule fois je n'alwguelque chose qui ne flt
son profit. Et pas un jour je n’ai manqué de luedén moi-méme “Que
Dieu bénisse le bonheur que vous m'avez dohiné !

Le caractere quasi obsessionnel de cet amower ®alut social de la per-
sonne aimée peuvent amener les bien-pensants durmgie 'amoureuse est
animée par une ambition inavouée. Il n'en est otiien ; sa premiere apparition
dans la piece leve toute équivoque a ce propode @rois que je mourrais
d’amertume s'il [le Roi] s’avisait de me croire aitiduse, alors que tout mon réve
aurait été de passer ma vie retirée dans un patitde tendresse, perdue et oubliée
au plus profond de ce jardin. » (I, Il, 4) Et jusent, quand le Roi sera informé de
son mariage, il criera au scandale en I'accusanbdéoir usurper une place qui ne
lui revient pas : « Je meurs, et a l'instant voégnez ! » (1, Il, 5) Ferrante qui ne
veut pas entendre parler du bonheur a du mal aremipe que cette femme se soit
mariée tout simplement « pour étre plus heureughieh.). Plus perspicace que
son mari, elle a deviné que son beau-pére tieotitaptix a ce que son fils épouse
I'Infante uniquement parce qu’elle est, contrairama ce fils, « une femme de
gouvernement ». Aussi lui donne-t-elle ce condgeih lavisé pour sauvegarder leur
bonheur : « Apprenez a gouverner, mon ami, accegtde péril et I'ennui, le fai-
sant désormais pour I'amour de moi, et peut-étrRde acceptera-t-il a son tour
que la future reine ne soit qu’une simple femmaetdia raison suffisante de vivre
est de vous rendre heureux. » (I, 1l, 4) Malheueewent, le Roi ne I'entendra pas
de cette oreille : ou bien elle convainc son épdenprendre I'Infante pour épouse
officielle en la gardant comme concubine, ou blesévira. L’'amour d’'Inés est un
amour passion qui ne supporte aucun partage : veuUr que tu restes a moi
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seule », dit-elle a son mari. (Il, 1, 4). C’est amour exigeant qui refuse le com-
promis et la compromission : « Aimer. Moi, je voaidr m'enfoncer au plus pro-

fond de I'amour partagé et permis, comme dans ambé et que tout cesse, que
tout cesse... » (lll, 6). Ce souhait dérive de la mémgique que celle qui a présidé
a une autre déclaration plus explicite : « Je vaisddonner ma vie pour toi. » (ll,

II, 4). L'amour d’'Inés est prét au sacrifice supeési c’'est le prix a payer pour

assurer le bonheur de celui gu’elle aime. Ce banpasse avant le sien et ce ne
sont pas les regards indiscrets de leurs persésujaul’empécheront de manifes-

ter son amour malgré la peur qui habite son mass dccasions de le rencontrer
sont si rares gu’elle entend profiter pleinementdies qui lui sont offertes. Cet

amour conjugal connaitra un autre stade de sorigpament quand il est soutenu
par une gestation ouvrant la voie au bonheur gederéation.

L’exaltation de la maternité

Autant Ines a avoué sans fausse honte son inc&aseé défendre et a dé-
fendre son amour devant sa potentielle rivale,ragle se présente comme une
femme complétement transfigurée par sa grossesse, @ se battre comme une
lionne pour son enfant a naitre. Sa premiéere iatéion a ce sujet mérite d’'étre
citée in extensomais un commentaire de quelques extraits sigtifcauf-
fit largement. A la fois inspirateur et appui densare, il lui sert de modeéle : « Et
puis, aujourd’hui, il me semble que je suis soutepar notre enfant. Il méne a
I'intérieur de moi une lutte féroce, et moi, j'aigr&onte si je n’étais pas aussi forte
que lui, pour le sauver en nous sauvant. » (#)IlAu début de leur amour, sa pas-
sion était si forte qu’elle redoutait la défaill@nque le moindre impair de son
amoureux pouvait provoquer chez elle ; sa grossesse elle un effet dopant ex-
traordinaire : « Je ne pouvais me défendre, maishNour le défendre, lui, je me
sens tous les courages. Jusqu'a me dire que leenamitmonde dans la facilité
serait un amoindrissement. Jusqu’'a me dire queaite gu’il se forme parmi
I'épreuve est quelque chose d’heureux. » Si laaeine de Pedro a été pour elle
une seconde naissance, ce qui se passe en ellesvéire en création reléve de
I'inédit : « Cette fabrication de chaque instangtémnielle et immatérielle, qui vous
fait vivre dans la sensation d’un miracle permaneela fait de lui mon bien, Pe-
dro ! » Puis, se rendant compte que sa facon dier gk cet amour maternel risque
de frustrer son mari, elle reprécise sa penséee gue je lui donne, non seulement
je ne vous le prends pas, mais en le lui donnaraye le donne. »

Dans son esprit, il ne saurait y avoir dualisatiorire son enfant et son
époux ; I'amour conjugal et I'amour maternel noasphe sauraient se battre pour
la préséance, ni pour une quelconque primauté, cBtté conclusion conciliante :
« Enfant adoré, grace a qui je vais pouvoir ainsradtage ! » L’amour maternel
apparait plutét comme le supplément nécessair&aa®lir conjugal. Il apporte a
la femme ce sentiment de plein accomplissementsquée la possibilité de pro-
création procure. Par ailleurs, elle sent encoeursa complicité avec son enfant
surtout la nuit, a 'heure du repos, loin des wégions et des tracasseries de la vie
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de cour, a I'écart de toute distraction. Méme simements d’'intimité qui devaient
plonger la mére dans I'extase sont entrecoupétapagur de le perdre durant ses
périodes de somnolence, elle considére cette memme l'ingrédient qui pimente
sa gestation :

Il est au chaud de mon cceur, et je voudrais me fairs chaude encore pour
I'abriter mieux. Parfois il bouge, a peine, comnme tbarque sur une eau
calme, puis soudain un mouvement plus vif me faitpgu mal. Dans le
grand silence, j'attends de nouveau son petit sigioels sommes complices.
Il frappe tendrement ; alors je me sens fondreeddresse, parce que tout a
coup je l'avais cru mort, lui si fragile. Je soubaju’il ne cesse pas de bou-
ger, pour m'épargner ces minutes d’angoisse ouij@agine qu’il ne bou-
gera jamais plus. Et pourtant ce sont ces minategH rendent possible la
joie divine de sa vie retrouvée. (ll, 11, 4)

Qui plus est, sa maternité prochaine lui imposedmble responsabilité a
I'égard d’elle-méme et a I'’égard de son enfante E# fera plus exigeante vis-a-vis
d’elle-méme pour donner a son enfant la plus belkge d’'une mére qui mérite
effectivement son amour : « Il s’agit d’étre encphes strict avec soi, de se sauver
de toute bassesse, de vivre droit, sUr et net, g@un étre puisse garder plus tard
l'image la plus belle possible de vous, tendrensérgans reproche. » (lll, 6). Vis-
a-vis de I'enfant, il s’agit de le mettre dans deaditions optimales qui fassent de
lui quelgu’un de bien meilleur que sa créatricdl:est une revision (sic), ou plutbt
une seconde création de moi ; je le fais ensentipense refais. Je le porte et il me
porte. Je me fonds en lui. Je coule en lui mon.klersouhaite avec passion qu'il
me ressemble dans ce que j'ai de mieuxbid |

Il ne s'agit plus d’'une simple complicité, mais d&communion, mieux
encore d’'une fusion. Inés n’est plus seulementsfigurée par son état, elle est
complétement métamorphosée : elle est devenuaeaiddible, inséparable de son
enfant. Si le futur pere avait suivi tout ce digspul serait aux anges, lui qui ne
réve que de rendre sa famille trés heureuse. Mahsement, celui qui I'écoute
est un pére en qui I'amour paternel, pendant mesdd I'autre, s’est émoussé
avant de s’éteindre.

Ses démélés avec son fils ont fait de lui un maites « I'art des mots
faits pour désespérer ». Il ne se laissera pasregur ces belles paroles et tentera
de décourager la future mére pour la rallier goe@sts de vue. Saura-t-elle résister
a cette tentation ?

Des le départ, il lui avait déja donné une défamtrebutante de I'amour
pour calmer ses ardeurs quand il ne savait pageccelle était I'épouse de son
fils et non seulement son amante. Ensuite, lorstpr'tonvoque pour lui intimer
'ordre de convaincre son mari de prendre «l'eegagnt sacré d'épouser
I'Infante », elle se montre surprise mais peu legudevant I'apologie de la désaf-
fection faite par son beau-pere. En voici un ektrai
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FERRANTE

Oh ! ne croyez pas qu'il soit amer de se désaffentr. Au contraire, vous
ne savez pas comme c’est bon, de sentir gu’on B'@ils. Je ne sais ce qui
est meilleur : se détacher, ou qu’on se détachede

INES

Se détacher de son enfant ! [...]

FERRANTE

La plupart des affections ne sont que des habitadefes devoirs qu'on n'a
pas le courage de briser.

INES

Pour son fils !

FERRANTE

Que m’'importe le lien de sang! Il n'y a qu'un ljecelui qu'on a avec les
étres qu'on estime ou gu’on aime. Dieu sait quegimé mon fils, mais il
vient un moment ou il faut en finir avec ce qu’dme On devrait rompre
brusquement avec ses enfants, comme on le faitsgemaitresses.

INES

Mais vous I'aimez encore, voyons !

FERRANTE

Il ne le mérite pas.

INES

Oh ! si on se met a calculer ce que les étres emérif(ll, I, 3)

Ne comprenant rien a cette honte de soi que Fermihtéprouver pour
avoir aimé son fils, elle s’en ira le voir, non gasur le persuader de donner le
consentement attendu par le roi, mais pour luigpateé son amour et de leur en-
fant. Puis elle reviendra vers le roi pour I'entendire : « Heureux celui de qui les
enfants ne portent pas le nom. » (lll, 4). L'inbedtrice timorée qui arrivait a
peine a placer un mot se révéle trés diserte endéfes points de vue avec beau-
coup de convictions : « Heureux celui qui entensl maroles, et sur qui elles cou-
lent sans I'entamer. » Leur derniére entrevue seraéritable dialogue de sourds
durant lequel la sincérité de la jeune femme sease i@ I'épreuve par la fourberie
et le cynisme du vieil homme qui fait feu de toatspour la désillusionner sur ses
relations avec son enfant. Pour lui, la fusion eechée par la mére sera leur prin-
cipale pomme de discorde car son fils voudra stafr comme une personne au-
tonome, différente de sa créatrice. Sachant queshng ne peut mentir, la future
mére lui réplique, placide : « Il est le réve dennsang. Mon sang ne peut pas me
tromper. » (lll, 6). Le roi qui ironise sur ce régesa naiveté a se prendre pour la
premiére femme qui donne naissance au monde stenépondre : « Je crois que
toute femme qui enfante pour la premiere fois astféet la premiére femme qui
met au monde. »ifid.) Son expérience avec son enfant lui a laisséoin gmer
gu’il cherche a transmettre a cette mere enchaptiése dit préte a aimer le sien tel
gu'’il est, et au besoin, a le consoler et a lui deder pardon « de I'avoir souhaité
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autre gu'il n'est » s'il le faut. Et comme elle lefire le chatiment qu’elle lui infli-
gerait s'il décevait ses attentes, il saute surcksion pour lui donner ce conselil
démoniaque : « Alors, tuez-le donc quand il sordieavous. Donnez-le & manger
aux pourceaux. Car il est sOr que, autant pardus\étes en plein réve, autant par
lui vous serez en plein cauchemarlbid.) Sans se démonter, elle s’indigne du
cynisme de ce pere qui maudit gratuitement sort-filsti méme s'il s’entéte a
énumérer les malheurs qui l'attendent. Refusantétier au désespoir, elle ne
semble plus savoir a quel saint se vouer, mais demiatimement convaincue
gu’elle ne fait pas fausse route :

Comment retenir ses larmes, les prendre pour e®ifdire couler en moi ?
Moi, je puis tout supporter : je puis souffrir a glace, pleurer a sa place.
Mais lui ! Oh ! que je voudrais que mon amour e(Jpduvoir de mettre dans
sa vie un sourire éternel ! Déja, cependant, dtatjae, cet amour. On me
désapprouve, on me conseille, on prétend étre eunedllmére que je ne le
suis. Et voici que vous, Sire — mieux encore ! c&l amour vous venez je-
ter 'anathéme. Alors qu’il me semblait parfois geeles hommes savaient
combien j'aime mon enfant, peut-étre cela suffilgiour que la haine se ta-
rit @ jamais de leur coeur. Car moi, tant que jpdde, je sens en moi une
puissance merveilleuse de tendresse pour les harihe'sst lui qui défend
cette région profonde de mon étre d’ou sort cejguidnne a la création et
aux créatures. Sa pureté défend la mienne. Sa wapdéserve la mienne
contre ceux qui voudraient la détruire. Vous sagemdtre qui, Seigneur.
(Ibid.)

Non seulement cette mere exceptionnelle voudeiubstituer a son en-
fant pour lui épargner la moindre souffrance, nedlis ne doute pas un seul instant
gu’il joue sur elle un réle extrémement positif est le gage et peut-étre méme le
garant de tous les perfectionnements qui se preduen elle. N'en déplaise a Fer-
rante, cet amour maternel est tel que s'il poufaiife des émules, les relations
humaines seraient bien meilleures et le mondeetoiaht différent de celui qu'il a
contribué a édifier.

Son refus de céder aux sollicitations de ses clierseievendiquant la mort
d’ « une femme qui est innocente quasiment » repasein reste d’humanité qui
I'empéche de souscrire a I'exécution de 'amantsatefils : « Quoi ! la faire mou-
rir I Quel excés incroyable ! Si je tue quelqu’upup avoir aimé mon fils, que fe-
rais-je donc a qui l'aurait hai ? Elle a rendu ammaur amour, et elle I'a fait avec
mon consentement. L’amour payé par la mort ! luya#t grande injustice. » (I, I,
1). Seulement, avec cet homme, il ne faut jamaigjuir trop tét : cette bienveil-
lance ne tiendra pas longtemps devant la puissdiniceamour maternel qui ne
trouve aucun écho chez un pére qui n'a jamais syuEst le véritable amour pa-
rental. A court d’arguments face a I'assuranceadmére, il laisse éclater son exas-
pération : « En voila assez de cet enfant. [...] Vausz cru habile de me faire
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connalitre votre maternité en ce moment, et vous ééemalhabile. » (lll, 6). Des
cet instant, plus rien n'arrétera cette machinerirdle qui avait de la peine a se
mettre en marche.

Au bout du compte, Inés mourra, non & cause daisar d’Etat avancée
par Ferrante pour justifier son crime, mais a calesd’amour. Elle meurt pour
avoir doublement trop aimé. La rencontre du pridee Portugal lui a offert
I'occasion de vivre intensément une passion qu'eMesentait déja ingénument
dans son enfance. Malgré le rang social de cegdnc s’est révélé charmant, cet
amour ne lui est pas monté a la téte comme on |itosiyaattendre dans de nom-
breux cas ; elle est restée cette épouse traddilenqui n’a d’autre ambition que
de faire le bonheur de son homme, qu’'elle est gxé&atourer de toute son affec-
tion. Etre une reine n’a pour elle rien d’exaltentelle n’entend jouer aucun réle
politique malgré une ascension qu’elle n'a pasegtdiée. Sa future maternité ar-
rive comme un élément gratifiant qui bonifie sonoamconjugal en lui donnant
plus de courage pour faire face a I'adversité. Bfiparait alors comme une jeune
femme totalement transfigurée par sa grossess&oraiée par son enfant dont les
qualités exceptionnelles ne souffrent aucun doates gdon esprit. Son amour ma-
ternel 'améne a se transcender et sa pugnacii@eobErrante a se dévoiler : un
pére tyrannique qui n'accepte pas I'émancipationsde fils, qui n’entend étre
grand-pére que si sa descendance est assuréeeparuugu’il a lui-méme choisie.
Or, celle qu'il veut imposer a son fils est une feenatypique chez qui la féminité
a été phagocytée par une passion dévorante, I'adwpouvoir. Elle n’est pas plus
intéressée par cette descendance que Ferranéeveelt plutot le remplacer a la
téte de I'Etat et non s'occuper de ses petits-éafgn’elle n’est pas disposée a
concevoir.

Drailleurs, comment le ferait-elle puisque la passilu pouvoir a desséché
chez elle toute autre forme d’affection et surtoet amour charnel qui était a
I'époque le seul moyen de procréation ? Faute diubisieme catégorie d’'étres
humains a laquelle elle aurait aimé appartenire elherche a supplanter les
hommes pour qui elle n'a que du mépris. A-t-elert@myens de sa politique ? Il est
permis d’en douter. Trahie par la nature qui adatle une femme, elle est obligée
de compter sur ceux qu’'elle vilipende pour obte@rqu’elle désire ardemment.
Parmi eux, celui qu’elle a réussi a subjuguer esvieil homme qui ne peut pas
l'aider efficacement. Bien que son sort soit mdirsgique que celui d’'Ines, son
échec est plus cuisant : celle-ci n'est pas regibasie ce qui lui est arrivé ; son
naturel devait lui attirer trés facilement des sauys, ce qui n'est pas le cas de
I'Infante. Sa situation est trés compliquée parogelip est une espeéce
d’extraterrestre qui aura du mal a trouver un griacsa dimension, d'autant plus
que les enfants de ce rang social ne courent paséds. Elle rentre chez elle aprés
avoir essuyé deux échecs lamentables en deux tppsudans I'ceuvre : I'un avec
Pedro qu’elle ne réussit pas a dompter, I'autre &ves qu’elle ne réussit ni a con-
vaincre, ni a humilier.
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Que lui réserve I'avenir ? Certainement d’autrapiises
aussi désagréables, a moins gqu’elle ne sachedielecons de ce qu'elle vient de
vivre, ce qui n'est pas une mince affaire, comptaitde ce qu’elle a montré.

) Emmanuel NJIKE
Ecole Normale Supérieure
(Annexe Bambili), Yaoundé
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LE THEATRE D’EDUARDO DE FILIPPO
OU LA GRANDE DIFFICULTE D’AIMER
L'imposant corpus des pieces de théatre d’EduardoFilippo (1900-

1984} aborde, au début en dialecte napolitain puis, ressivement, dans un ita-
lien empreint de connotations linguistiques régiesiaune gamme trés large de

! L'ensemble de I'ceuvre théatrale de De Filippo cang trente-neuf piéces, réunies dans
deux recueils Cantata dei giorni par{Farmacia di turno, Uomo e galantuomo, | morti
non fanno paura, Ditegli sempre di si, Filosoficamee Sik-Sik, I'artefice magico, Chi &
cchiu felice ‘e me !, Quei figuri di trent'anni f&atale in casa Cupiello, Gennareniello,
Quinto piano, ti saluto !, Uno coi capelli bianchiabito nuovo, Pericolosamente, La parte
di Amleto, Non ti pago, lo, I'eredlet Cantata dei giorni dispari(Napoli milionaria !,
Occhiali neri, Questi fantasmi !, Filumena Martu@nLe bugie con le gambe lunghe, La
grande magia, Le voci di dentro, La paura numero,ulmicizia, Mia famiglia, Bene mio e
core mio, De Pretore Vincenzo, Il figlio di Pulciiae Dolore sotto chiave, Sabato,
domenica e lunedi, Il sindaco del Rione Sanita, Meso d’Amalfi, L'arte della commedia,

Il cilindro, Il contratto, Il monumento, Gli esamion finiscono mai Une version de ces
textes, revue par l'auteur, a donné lieu a unecédde référenceCantata dei giorni pari
Torino, Einaudi, 1979 Cantata dei giorni dispari3 vol., Torino, Einaudi, 1979. Les
éditions suivantes, qui suivent la version de 19f9,été retenues pour tous les renvois :
Cantata dei giorni patia cura di Anna Barsotti, Torino, Einaudi Tasdaii®98 etCantata
dei giorni disparj a cura di Anna Barsotti, 3 vol., Torino, EinauBiascabili, 1995.
L'intégralité de ces textes a fait I'objet, a pade 2000, d’'une nouvelle édition, qui a béné-
ficié notamment d’un travail philologique de grarefevergure Eduardo De Filippo, Tea-
tro. Cantata dei giorni pari|, Cantata dei giorni dispatril, 11l, a cura di Nicola De Blasi e
Paola Quarenghi, Milano, Mondadori, 2000-2005-2@®3ur une excellente introduction a
son théatre cf. Anna Barsotitduardo drammaturgo (fra mondo del teatro e teaded
mondo) Roma, Bulzoni, 1995, ainsi que la mise a joumgiortants problémes critiques
que représente, du méme autéduardq Torino, Einaudi, 2003. Voir également Fiorenza
Di Franco,ll teatro di Eduardo Bari, Laterza, 1975 ; Edoardo EsposiEduardo De Filip-

po : discours et théatralité. Dialogues, didascsal& registres dramatiqueavec une pré-
face de Thierry Gallépe, Paris, L’'Harmattan, 2004.

2 Cf. Edoardo Espositdu dialecte a la langue dans I'ceuvre théatrale digdio De Fi-
lippo, in Monique Michaud (textes réunis et présentés, pdentités méditerranéennes.
Reflets littéraires Paris, L'Harmattan, 2007, p. 94 : « Le dialecimniprésent dans neuf
pieces du premier recueil et dans certaines dunsecemeure certes le repére capital de
'univers culturel et de la tradition dramaturgigde la ville de Naples qui constituent le
fondement du style d'écriture de De Filippo, mdifait également I'objet, en tant que
moyen d’expression, d'une vaste réflexion sur llation des facons de communiquer, a
Naples comme dans I'ensemble de la Péninsule. M@immed il recule et qu'il n'occupe
gu’'une place secondaire, dans les derniers tektes,cesse de rappeler, par sa présence,
qgu’il continue de véhiculer des valeurs, notamnidentitaires, et que son histoire est loin
d’'étre terminée. La relation entre dialecte efetal chez De Filippo, est finalement dialec-
tique. Si I'un finit par étre marginalisé par l'agit il reste le registre linguistique alternatif
de référence, auquel l'auteur, a travers I'énommaties personnages, a recours pour ex-
primer certains sentiments, selon les besoins atgidn dramatique. Et c’est dans cette
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thémes et de problématiques concernant les retatiomaines, dans un cadre his-
torique qui est essentiellement celui de la NagiexX® siéclé. Force est de cons-
tater que I'amour, a proprement parler, y occupe place aux connotations com-
plexes, qu’il est important d’essayer de définingléa perspective d’'une analyse
critique.

Des formes trés variées de I'amour sont réperteridamour des jeunes
gens, contrarié par l'autorité parentale, d&imh ti pagd; 'amour désavoué et
lourdement bafoué du protagoniste, imbu de saditépideChi & cchia felice ‘e
me ; la trés vague tentative de séduction, essesttielht verbale, d’'un homme
mQr pour une jeune et belle voisine, d&ennarenielld; les ravages d’une jalou-
sie qui provoque une crise majeure dans un couggeuflé par la routine de
longues années de vie commune, dgabato, domenica e lunédet qui aboutit
tout carrément & la folie dahs grande magi&; le désenchantement sentimental,
vaguement surmonté au nom des valeurs familialesei d’'un couple d’age mdr,
dansNatale in casa CupieIPq le vécu d’une relation amoureuse trés intense mal
gré un important écart d’age et un contexte madtétigocial trés précaire, dahs
monumentt.

On retrouve également I'évocation de linfluencegaté&e du handicap
physique sur la relation amoureuse, dasshiali nert?, ou le recours & un artifice

relation dialectique que réside la grande origiéalu fonctionnement des registres linguis-
tiques concernés, car ils sont a la fois les optls quoi la parole peut se diffuser et at-
teindre le public et des indices majeurs de I'étiofude ce que recéle la transition du dia-
lecte a l'italien ».

% Bien que le théatre de De Filippo ait recu unedrtgmte reconnaissance du public et de la
critique au niveau mondial, les relations de cé¢muavec la France ont été difficiles pen-
dant longtemps. Décu par la réception de ses p&tégance, il a refusé qu’elles y soient
jouées pendant environ vingt ans et ce n’est qatdirpde 1983, lors la mise au scéne de
L'Art de la comédigpar Jean Mercure au Théatre de la Ville, a Pqu'§l, a levé son inter-
diction. Cf., a ce sujet, Huguette Hatela, fortune du théatre d’Eduardo De Filippo en
France in « Misure Critiche », XIX, n.70-71, gennaio-gio 1989, pp. 71-99.

“ Cf. Non ti pagg in Cantata dei giorni pari cit pp. 609-669.

® Cf. Chi & cchit felice ‘e mén Cantata dei giorni pari cit pp. 243-285.

® Cf. Gennareniellpin Cantata dei giorni pari cit pp. 413-442.

" Cf. Sabato, domenica e luneéh, Cantata dei giorni dispari cit Il, pp. 379-484. Pour la
traduction de cette piece Samedi dimanche et lundexte francais de Huguette Hatem,
Paris, Edilig, 1987.

8 Cf. La grande magiain Cantata dei giorni dispari cit I, pp. 311-377. Pour la traduction
de cette piece cfLa grande magietexte francais de Huguette Hatem, in « L’Avant-
Scene », n° 801/802, janvier 1987, pp. 3-41.

° Cf. Natale in casa Cupielldn Cantata dei giorni pari cit pp. 325-412. Pour la traduc-
tion de cette piéce cfNoél chez les Cupiellotexte francais de Huguette Hatem, in
« L’Avant-Scene », n° 976, octobre 1995, pp. 5-37.

10 Cf. Il monumentain Cantata dei giorni dispari cit 11, pp. 427-502.

1 Cf. Occhiali neri,in Cantata dei giorni dispariit., I, pp. 99-117.
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assez étonnant pour surmonter I'impasse d’une agugale bétie sur des bases
peu solides, darBericolosamentg.

Filumena Marturan®® constitue, & cet égard, le résultat le plus altrita
représentation du theme de I'amour. Un amour duiastonné, au départ, au stade
de rapport sexuel entre une prostituée et un dtiahituel ; puis, tout en étant sur-
tout lié au sexe, débordant sur la condition denferrentretenue et soumise a
I'accomplissement de toutes sortes de services,entiargestion économique des
affaires ; confronté a la lassitude sentimentaby@uuée par la routine dans la vie
de couple ; normalisé dans le cadre du mariagberelé en tant qu'acquisition
d’un véritable statut social, au moment de la fawgyonie ; ravivé chez 'homme a
la suite de I'annonce d’'une paternité inattendrefgndé sur des bases de respect
mutuel et de découverte d’une vraie tendressefia ¢k I'histoire.

L'amour, tel qu’'on peut le suivre dans cette piéxst,un ensemble de sen-
timents qui entrent en conflit avec les contraimfessont propres a la société et a
la hiérarchisation des réles au sein du couple.

Le déséquilibre majeur qui caractérise cette mlaéist représenté par les
différences, en termes de place sociale reconnuiegautres, qui séparent la con-
dition de I'homme de celle de la femme, ainsi gae Ifcart disproportionné au
niveau économique. L'irruption du théme de la fiba' et la prise en compte
progressive de la paterriitéatténuent, certes, la portée d'un tel déséquilique

12 Cf. Pericolosamentdn Cantata dei giorni pari cit pp. 561-575.

13 Cf. Filumena Marturanojn Cantata dei giorni dispari cit |, pp. 183-248. Pour la tra-
duction de cette piéce cFEilumena Marturang texte francais de Huguette Hatem, in
« L’Avant-Scene », n° 910, mai 1992, pp. 3-41.

% |bid., p. 33 : «Filumena : Un de ces trois garcons est ton fils, & toi ! [Ddmenico
(d’'un ton péremptoire qui masque une excitatiommsciente) Lequel est-ce Filumena
(décidée) ... Hé non... Ca je ne te le dis pas ! lls doivent &bus les trois égaux... ».

'3 bid., p. 39 : «Domenico :[...] La nuit, je ne dors plus. Ca fait dix mois,pdéés ce fa-
meux soir, tu te souviens... que je n'ai plus de sege ne dors plus, je ne mange plus, je
n'ai plus aucun plaisir... je ne vis plus. Tu ne @S ce que jéprouve au fond de mon
ceeur... Quelque chose qui me coupe le souffle... [.Ink@na, dis-moi lequel est mon
fils, lequel est ma chair... mon sang... » [Filumena : [...] Ne me pose plus de ques-
tions parce que moi je ne te dirai rien. Je ne gasxte le dire... Fais preuve de noblesse et
ne me demande rien ; parce que je t'aime, Domiaes un moment de faiblesse... et ce
serait notre ruine. Mais tu ne t'es pas vu ! Dés jut'ai dit que c’était lui, I'ouvrier ton
fils, tu as aussitdt pensé a l'argent... un petititehp. un grand magasin... et le souci que
tu te fais est Iégitime. Tu te dis : I'argent eshai, pourquoi ne lui dirais-je pas que je suis
son pére ? Et les deux autres, d'ou ils sortent?il® sont ? Quels sont leurs droits ?
L'enfer, ce serait I'enfer | L'intérét les dressiédas uns contre les autres... Ce sont trois
hommes, ce ne sont plus des enfants. lls seraapattes de s’entre-tuer... Ne pense pas a
toi, ne pense pas a moi, pense a eux, Domi. Ldaueiles enfants, nous I'avons perdu...
Les enfants, ce sont ceux qu’on serre entre ses tand ils sont petits, ceux pour qui on
s'inquiéte parce qu'ils sont malades et qu'ils m@ent pas dire ce qu'ils sentent... qui
courent vers toi, leurs petits bras ouverts, edigant : « Papa ! », qu’on voit revenir de
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demeure néanmoins en place jusqu’a la fin. L'efésfaste de routine, apparaissant
avec le temps dans la relation, mine profondémamdture des sentiments et
semble étre une cause majeure de crise.

Il s’agit 1a d'un aspect récurrent dans I'ceuvreDaeFilippo, que les con-
flits petits et grands opposant les protagoniséeNatale in casa Cupielldsabato,
domenica e lunedét Mia famiglia'®, pour ne citer que quelques exemples, illus-
trent amplement.

L’amour apparait dans une situation de relatiorcgiré avec tout ce qui
renvoie aux signes tangibles des structures ssciatdamment avec le mariage en
tant gu’institution, ayant tendance a figer dureidat, voire définitivement, les
réles au sein du couple Il ne connait pas de véritable épanouissementpiies
lorsqu’il est vécu dans un cadre de grande maiiggnal

Les amants qui ont fui le monde, ddhsnonumentp sont constamment
marqués par le sentiment de manquer de quelque chiessentiel, qui est peut-
étre la possibilité de vivre leur amour au grangt.jba mort qui ne cesse de guet-
ter 'ancien militaire Ascanio devient alors ligsunévitable d’'une situation qui
n'est qu’enfermement et absence de toute espéfa@@@ ’homme, d’'un coté, ne
pourra pas retrouver une place qui lui convienmesdme structure militaire qui ne
serait plus jamais destinée a tuer et la femmd;atdre, ne disposera d’aucune
opportunité la dispensant de se prostituer, deimamtr continuer a vivre avec lui.

Quel que soit le contexte abordé, la référencei@tlau sexe est plutbt
rare. DansTommaso d’Amalfi, retracant le soulévement populaire de 1647 contre
le pouvoir du vice-roi espagnol a Naples, Bernarditadresse, a un moment don-
né, a son mari en affirmant qu’elle va croire &idélité uniquement s'il est ca-
pable de lui en donner la preuve, en lui faisarhbur avec fougue.

I'école avec leurs menottes glacées et leur petitrouge et qui te demandent un bonbon...
Mais quand ils sont grands, que ce sont des honoudss enfants doivent tous étre sur le
méme plan, ou ce sont des ennemis »,

16 Cf. Mia famiglia,in Cantata dei giorni dispari cit Il, pp. 19-81.

7 La loi autorisant le divorce n'est adoptée qu'&7Q en ltalie. Cf. Paul Ginsbor§toria
d’ltalia dal dopoguerra a oggiSocieta e politica 1943-198&ad. it., Torino, Einaudi,
1989, pp. 444-445,

18 Cf. Il monumento cit p. 501 : «Guarnaschelli : [...] « Je ne suis pas venu dans ce mo-
nument pour y vivre, mais pour y mourir ». Et itesau sa parole. Mais il a raté les cime-
tieres militaires. 1l y en a par milliers, dissééénun peu partout dans le monde, des cime-
tieres anciens comme des modernes. C'est dans gesdeimetieres modernes que vous
auriez pu trouver une place vous aussi. Mais patefs’il aurait été imprudent, de votre
part, d'aller partager le destin de milliers deggauis auxquels vous continuiez toujours a
répéter : « Tu appartiens a une classe de fer »n'&aient que des classes de fer, mais
d'une qualité particuliére de fer qui, lorsqu’edlst touchée par du plomb, se transforme en
chair a canon. Vous, ce n'est pas du plomb qui eoimgiché, mais un « métal » méchant et
bien plus dévastateur que du plomb : la rhétordpiBhéroisme ».

19 Cf. Tommaso d’Amalfin Cantata dei giorni dispari cit.ll, pp. 91-222.
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Ce n'est que danB cilindro qu'on évoque l'acte sexuel exclusivement
comme source d’épanouissement physique. La descrigti comportement de la
jolie Rita, en petite tenue, en train d’attirer demnmes chez elle ainsi que la
longue argumentation sur le théeme du sexe, dévééoppar un client occasionnel,
constituent un aspect assez étonnant par rappatbraaine d’'intéréts et au style
d’écriture habituels de l'auteur. Le fait gu'il giase la d'un sujet initialement con-
cu pour le cinéma explique probablement ce cametmpique.

En ce qui concerne I'approche du sujet de 'ambexamen exhaustif de
la production théatrale d’Eduardo De Filippo perohetse focaliser sur trois textes
particulierement significatifs, susceptibles derfouun apercu probant de la fagon
de procéder de l'auteurChi e cchiu felice ‘e meéabato, domenica e lunesliGli
esami non finiscono nféi

Chi e cchiu felice ‘e maune piece en deux actes écrite en 1929 et apparte
nant a une période de I'écriture théatrale marquagela formation comique de
base, met en scéne un personnage de petit pragrittaien qui a choisi de vivre
avec des prétentions moyennes de confort de wiepatbant la moindre parcelle de
son existence au calcul des risques a éviter («n@aThpeut-on savoir ce qui pour-
rait nous arriver quand on va manger chez quelg@’'&nun voleur fréquente cette
famille ? », « [...] il se peut que quelque chosetambe d’en haut sur la téte »).
Croyant aveuglément a la possibilité de batir umediion immuable de bonheur
par une attitude de veille permanente a I'égartbdece qui pourrait troubler son
rythme de vie paisiblement médiocre, il s’estimébri des surprises génantes et
juge séverement la trés grande majorité de seslaeleb, a qui il reproche de ne
pas étre assez prévoyants (« Que de fois on ediend« Un individu a été écrasé
par un tramway » [...] « Ou est le malheur ? Quelhaat ? C’est lui qui a bien
voulu ¢a, s'il navait pas bougé de la maison cedalui serait pas arrivé »).
L'équivalence qu'il établit entre une prévoyancealgs les instants et I'acquisition
du bonheur devient la devise de tous ses discaurai tout prévu, qu’'est-ce qu'il
peut m'arriver de mal ? Margherita, nous n’avons du bonheur devant nous ! »),
gu’il ne cesse de rappeler a ceux qui I'entour@miroe sa raison d’étre dans le
monde. Le portrait de Vincenzo, comblé du bonheauil glame posséder pour
toujours grace a la comptabilité strictement tedeeses gestes et de ses actions,
dévoile, notamment durant le premier acte, le méoan grotesque de réflexes de
comportement et de langage d’autant plus comiquéls gont répétitifs et qu’ils
aboutissent a une forme caricaturale d’autosatisfade la médiocrité qui n’est
rien d’autre qu’une représentation involontairdadbétise :

Vincenzo : Ce n'est pas moi, par exemple, qui ferais une auiésie figure.
Est-ce que tu sais pourquoi ? Parce que je reserbi. Comment peut-on

20 Cf. Gli esami non finiscono man Cantata dei giorni dispari cif Ill, pp. 521-598.
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savoir ce qui pourrait nous arriver quand on vagearthez quelqu'un ? Si
un voleur fréquente cette famille ? Si on fait ear@aissance sans le vouloir
et si, quelque temps apres, que sais-je, il eétéafr Au moment du proces,
commencent les interrogatoires de tous ceux goommaissent et on tombe
en plein dedans. Que de fois on entend dire : «ndividu a été écraseé par
un tramway ». « Ah... vraiment et cela s’est passéngent ? » « Pendant
gu’il se rendait chez un de ses amis ». « Pauvment® ? Quel malheur... »
« Ou est le malheur ? Quel malheur ? C’est lui ahien voulu ¢a, s'il
n'avait pas bougé de la maison cela ne lui seestasrivé. [...] C'est nous-
mémes qui construisons notre destin, avec nos malis-moi donc ce qui
peut bien m'arriver de mal ? Rien. Est-ce qu’ontpeer alors que je suis un
homme heureux ? Voila, pendant que tu vas repgssais fumer ma pipe,
puis nous irons nous couche¥igrgherita a préparé la planche pour repas-
ser. Vincenzo s’assoit au fond a gauche, tournardds au public de telle
maniére qu’il ne voit paMargheritd) Voila... il y a un peu d’air frais ici et
je peux me détendre un peu... Non, un instant, fles¢ que gquelque chose
me tombe d’en haut sur la tétdl.lace la chaise juste sous la volte et, en
tournant toujours le dos au public, il met ses piatdir une autre chaiye
Maintenant je suis bien et rien de mal ne peut rivar. (Margherita, pen-
dant ce temps, apporté une cuvette avec de I'eau, I'a posée stalide, a
mouillé les vétements et les a enroulés, seload@spuis, sans parler, sort
par la deuxieme porte a gauche. Vincenzo continupadler, croyant que
Margherita se trouve encore sur scgld&i tout prévu, qu'est-ce qu'il peut
m'arriver de mal ? Margherita, nous n’avons quédaheur devant nous'!

Ce drble de bonheur par défaut voire par peur dmdindre prise de
risques est mis brutalement en question par urinfgitévu, I'irruption de Riccar-
do, qui deviendra I'amant de I'irréprochable Mangtae La scéne finale de la piece
montre les ravages d'une parole vidée de sensacardfession de fidélité de
I'épouse est contredite explicitement par son cateptent :

Margherita : (Vincenzo obseryePourquoi vous ne voulez plus partir ? Oh
l... Sainte Vierge, aidez-moi ! Si je vous avaissé espérer quelque chose,
alors ce serait ce que vous dites, mais je ne abjasnais regardé de facon
incorrecte. Yincenzo est soulaljévVous devez partir si vous ne voulez pas
que je me mette a crier comme une folle. Je suesfeimme honnéte et je ne
ferais jamais endurer une telle peine a mon manicéhzo pense a moi avec
adoration, et je serais vraiment mauvaise si jidepais ; moi, je vous le
dis une nouvelle fois, je suis une femme honnéf@iebte mon mari. Poi-
gnée de mains entre Giorgio et VincenZde plus, quel genre d’homme
étes-vous ? Vous m’aviez bien donné votre parote\quus partiriez, alors

2L Cf. Chi & cchiu felice ‘e me cjtpp. 267-268.
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gue maintenant vous avez changé d’'idée. Vous deadir... Moi, je res-
pecte mon mari parce que, au cas ou vous ne leszqas, il se fait respec-
ter, c’est un homme comme il fauGiprgio et Vincenzo appellent tous les
autreg. C’est un homme qui ne se laisse pas avoir pafggiun comme
vous, et si je lui dis ce que vous m’avez ditalwous tuer... et il est capable
de le faire... Moi, c'est lui que jaime. Partez. fear Vous devez partir,
vous devez partir ! Tu dois partiEl(e serre Riccardo dans ses byaSons-
ternation générale. Finale comme dans un concédedRf’.

Le désaveu de la parole par les faits alors quadlgeut rassurante pour le
mari qui doute de la fidélité de sa femme est,éalité, le désaveu de toutes les
certitudes de Vincenzo. Cela est d'autant plusegaie que la scéne se déroule
sous le regard de ceux qui ont toujours entendiempdiune régle de vie qui est
synonyme du bonheur le plus complet et qui n'ontsfampécher de la trouver
étriquée, lors de fréquents discours creux.

Au-dela de la caractérisation délibérément comidgida piece, il est im-
portant de se pencher quelque peu sur le mouveseefuind de ce deuxieme acte
et surtout sur la conclusion. Car la professionbdeheur immuable, liée a une
image lisse et bien rangée du couple, au premite, bascule vers le coup de
théatre final, qui rappelle que la devise de vieVilecenzo est fausse et que son
prétendu bonheur conjugal n’est qu’un leurre.

Le parcours du bonheur au malheur de Vincenzo'@stdsion, en effet,
d'une représentation caricaturale d'un style de g n'est pas moins une ré-
flexion sur les caractéristiques impondérablesealastence, a I'aide d’'un mouve-
ment d’analyse critique en deux temps : le prenairé, sur le discours satisfait et
assuré d'un médiocre qui aime s’entendre pontdies’entourer d'un public ; le
second, caractérisé par I'anéantissement progrésdibut ce qui était auparavant
source de satisfaction, sous les yeux de ce mébigpu

Cela s’accomplit a travers la modification radicadela place matérielle du
protagoniste : depuis le petit propriétaire terrigoris de son ego, et mari tout puis-
sant, savourant le respect dont il croit faire jgdpjusqu’au spectateur malheureux
et muet de l'infidélité conjugale, en passant gatéimoin dérouté du changement
d’attitude de sa femme, cherchant a savoir sielteompe réellement.

A bien y regarder, ce texte recéle une formulatiena dimension comique
gui ne se borne pas a faire rire, la caricaturealddiot de la campagne étant le
résultat d’'un véritable exercice d’argumentation lss formes d’expression de la
bétise et sur ce que celle-ci peut entrainer, lnefoyen de montrer, en en deé-
composant les articulations, les dessous de cestjsusceptible d’amuser.

La représentation des travers de ce couple edgral) la description des
nombreux points de contradiction d’'un prétendu leoinitonjugal qui fond comme
neige au soleil a la moindre épreuve susceptibda dester la nature. Bref, une

22 bid., pp. 284-285.
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sorte de chemin & rebours vers la perte de toagesdrtitudes, notamment en ce
qui concerne de prétendus sentiments d’amour exiatdintérieur du lien du ma-
riage.

Sabato, domenica e lungdi959) décrit I'évolution d’'une crise conjugale
au sein d'un milieu bourgeois, durant un laps depde trois jours.

Peppino Priore, un commergant de cinquante-sepigans un magasin
prospere de chapeaux et de vétements pour homnseudaguartier populaire de
Naples, et sa femme Rosa, un peu plus jeune guerlutrois enfants et menent
une vie de couple tendue depuis un certain tengpsiel se parlent que pour dire
des banalités ou pour faire des remarques amérelemitées. Quant a leurs en-
fants, Roberto, I'ainé, est marié et vient leurdrervisite de temps en temps, alors
que les deux autres, Rocco et Giulianella, biellsgue soient plus adolescents,
vivent a la maison. Cette situation de crise sikume, destinée a rester longtemps
a l'état des non-dits et d'une espéce de langudale, va étre confrontée a
I'élément perturbateur que constitue l'invitatioml@&euner d’'un couple de voisins,
les lanniello, que Peppino trouve soudainemenpatttiques.

L’ambiance qui régne dans la cuisine de la fanfteore, la veille du
grand repas du dimanche, en dit long a cet égard.

S’adressant a Virginia, la bonne, la maitresse disan expliqgue que I'art
d’une préparation réussie de la sauce tomate défiendsavant dosage d’'un cer-
tain nombre de manipulations, parfois pénibleséeessitant de toute facon beau-
coup de temps ; elle ajoute également qu’elle ptamkine d’'un tel travail pour
faire plaisir a ses enfants mais qu’elle n’en tguas autant pour son mari :

Rosa: Si je la fais encore (= la sauce tomate), c’eabdid pour mes en-
fants, et puis parce que sans une sauce a la yipade moi, dimanche ne
serait pas dimanche, mais s'il n’y avait que mominpa ferais des pates na-
ture méme le dimanche de Paqties

Elevé au rang de geste d’amour et de conviviatiééepas devient I'enjeu
d’'une multiplicité d’intéréts opposés : ressoudes liens familiaux, notamment
dans les veeux de Rosa ; marquer son hostilitéfénmsae et aux voisins lanniello,
de la part de Peppino, son époux ; solliciter lmgagnie de son petit-fils préféré,
de la part du grand-pére Antonio, le pére de Rascher son dépit amoureux du
moment, en présence du fiancé, du coté de leer;filhire preuve d'amabilité et
manifester des égards répétés envers Rosa enuamdjtresse de maison impec-
cable, de la part des lanniello et tout particeléent de I’'homme du couple.

Lorsque Rosa sert ses nombreux convives, le mowsmi, respectant un
cérémonial qu’elle maitrise parfaitement a causeate expérience et de sa con-
naissance des godts de chacun, elle déclenchelesansloir, des réactions qui

23 Cf. Samedi cit p. 15.
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basculent, de fagon inopinée, vers une scene desjal extrémement violente de
Peppino, qui I'accuse a tort d’étre la maitresstdasieur lanniello. Les protesta-
tions d’'innocence de sa femme, suivies aussitGoeévanouissement, suscitent
de vives réactions de désapprobation de tels prpposi les convives, qui font
vite comprendre & Peppino qu’il s’est trompé loumdat.

Apres I'éclatement de cette crise, le dimanchegc ®eppino rapidement
confronté a I'absurdité de ses accusations et pdéfiment malheureux de ce qu'il
a provoqué, une ambiance de sérénité s’emparegasigement des membres de la
famille, qui sont tous restés a la maison pourrsui® déroulement du malaise de
Rosa, le lundi matin.

Un vrai dialogue s’instaure enfin entre les épaqt, fait disparaitre les
nombreux malentendus qui n'avaient cessé de legsexgpendant des mois :

Giulianella : [...] La froideur de maman a ton égard, tu saislgqush est la
cause ? Eh bien, je vais te le dire pour t'apaitgra quatre mois, cela re-
monte a quatre mois, tu te souviens que mamari ebts étes allés déjeu-
ner chez Roberto Peppino : Oui, je me souviens, mais il ne s’est rien pas-
sé.Giulianella : Maria Carolina, qu’avait-elle fait pour manger.2][Je le
sais, moi, parce que maman me l'a dit. [...] Et detalw lui as fait un tas de
compliments, a Maria Carolina : que tu n’avais jemmangé une timbale a
la sicilienne aussi bonne et qu'il faudrait qu’elienne ici pour en préparer
une pour tout le monde... [...] Maman est reverararoe une furie. Elle pi-
gua une telle colére, une telle colere que jarelioncer a aller au cinéma
avec grand-pére, Rocco et toi, et que je suiseestéc elle a la maison pour
ne pas la laisser seule. Papa, je n'ai jamais eurel quelgu’'un comme
pleurait maman ce soir-la. [...] Elle disait : Coemnil voudrait que ma bru
m’apprenne a faire la timbale & la sicilienne il en a repris deux fois, pour
me faire un affront devant Maria Carolina. A la suai, jamais un compli-
ment, la cuisine que je lui fais, il ne daigne f[ssegarder, elle le dégodte.
Jamais il ne m'a dit : « Aujourd’hui j'ai bien madgbravo Rosa... » Il re-
met du sel dans tous les plats, comme pour difeosa, tu ne sais pas faire
la cuisine ». Puis elle a ajouté qu’elle ne potiphis te regarder en face a
cause de 'numiliation que tu lui avais infligéevdet ses enfant®eppino:
Tu parles sérieusementGiulianella : Et toi, tu t'es imaginé gu’elle te bat-
tait froid a cause du comptable du dessus... Pauwigg, lil est si gentil avec
tout le mondePeppino: En somme, c'est a cause d’'un plat de macaronis
gu’elle n'a plus daigné me regarder. Tu es sOf@ulianella : Comment
voudrais-tu que je le sache ? C'est elle qui meditapapa, elle a pleuré
comme une Madeleif

4 1bid., pp. 102-103.
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lIs se réconcilient donc, se proposant de batiomhéais leur union sur de
nouvelles bases. Il est question, & ce momentda, alveu bouleversant, car Rosa
dévoile qu'elle était préte a se donner la mortgéout de sa liaison avec Peppino,
si ce dernier n'avait plus voulu d'elle :

Peppino :[...] Et puis, tout d'un coup, je t'ai prise parr@ain et je t'ai dit :
« Rosfi’, tu sais la nouvelle ? Je veux que tu sEfemme ». « Et la veuve ?
», as-tu dit. J'ai répondu : « La veuve ne I'empgsas contre toi méme si
elle redevient jeune fille une autre fois ». Etntlas dit : « Penses-y bien
parce que maintenant, c’est avec moi que tu esgéngeRosa (d’'un ton
paisible mais sinceje Et j'étais enceinte de RobertBeppino (désorienté
par larévélatior) : Qu'est-ce que tu dis ? J'ai toujours cru que Rabétait
né avant termeRosa(ironique) : Enfant prématuré&eppino : Et tu ne m'as
rien dit ? Et si je m’étais décidé pour la veuvgae-la ?Rosa :J'ouvrais la
fenétre et je me jetais du balcéreppino : Et tu dis que je suis fou... Ne va-
lait-il pas mieux dire les choses carrément : «pHegp je suis enceinte ».
RO?ZZ? :Et tu m'aurais épousée uniquement parce que naassafait un en-
fant™.

Au fond, le malaise qui mine I’harmonie du coup$t ééclenché par des
louanges appuyées au sujet d’'une préparation aeidarant une réunion fami-
liale et atteint son point de non retour lors d’uéenion familiale élargie. Les en-
jeux de la relation entre les époux sont confronéés permanence, a ce qui se
passe autour d’eux, a savoir les différents memtbeda famille ainsi que les amis
proches et les voisins.

L'attitude ouvertement hostile de Peppino refuskntoucher a son assiette
lors du repas dominical ne peut étre passée seuneaiet appelle ouvertement une
réaction publique a ce qui n’est rien moins qu’'imgllte publique, effectuée sous
le regard des autres pour marquer la désapprobddiden réunion conviviale, orga-
nisée par la personne qu'il veut blesser par sampootement.

L’affront est d'une gravité extréme parce que leactere solennel du repas
du dimanche est désavoué. En tant que rite fanailiabcial a la fois, a cause de la
présence également de personnages qui n'appartiepas a la famille, ce long
moment de convivialité autour de la grande tablerehas est 'occasion d’'une
vaste série de contacts entre les individus etezsté consolider les relations gqu'ils
ont coutume d’entretenir.

Derriere le parfum de la sauce et les complimedieszés a la maitresse
de maison et 'ambiance joyeuse se glissent pgigta des réactions imprévues,
qui brisent, d’'une certaine facon, les regles dul @ scene de la crise de jalousie
de Peppino représentant le point culminant de éenqoourrait désigner comme
I'envers du décor.

5 bid., pp. 120-121.
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Il faut souligner que la participation de la famiklargie, donc de tout le
monde, est intense et ne connait aucune formeifiérehce. La grande scene de
déballage de reproches réciproques entre PeppiRoset est également 'occasion
d’une patrticipation collective a I'événement qui @s train de se dérouler :

Peppino (au bord de la crise de nerfs décide de vider sa) :sde n’existe
plus pour cette femme. Elle me traite comme soatvgluand je sors le ma-
tin pour aller au magasin, elle ne s’en apercoinm@as. Quand je reviens a
la maison, je lui dis bonjour, elle me répond dutlates lévres et en détour-
nant la téte. [...] Il y a quatre mois que madameaRoshangé a mon égard.
Elle ne m'adresse plus la parole. Si je lui pose guestion, elle répond a
peine. Tout ce que je fais est mal fait, je ne ppas faire un geste sans
'agacer. Bref il y a tout un ensemble de chosésmgudisent clairement que
nous naviguons, elle et moi, sur des eaux troublefgtides.Rosa : Tout
simplement !Tante Momo : N’exagére rien, PeppindCefercola : Entre
mari et femme, en raison de la cohabitation, ilt @etiver par moments que
I'on ne puisse plus se supporter. Mais aprés oie parx Moi ceci, toi cela »
et on fait la paix. [...Peppino(ll se tourne tout a coup vers sa soeur, rempli
d’admiration) : Momo, comme je t'estime. Comme tu avais raisort tou
I'heure, comme tu as été nette, claire toute ta BEtema femme, vous la
voyez, la voila. Toute parfumée d’'eau de Cologoetet couverte de bi-
joux... Elle porte méme sa bague de fiancailles diréeelet que je lui ai
donné pour la naissance de Roberto... Quelle hoetariéme le pull-over
turquoise qu’elle s’est fait offrir par monsieuntaello. Et moi, je suis lal(
donne un violent coup de poing sur la tgbfguvre idiot, & contempler cette
liaison dégoltante [l'assertion infamante de Peppino les laisse tousi-pé
fiés et jette un froid terrible. Rosa palit maisosé méme pas s'interposer
devant une impudence aussi cruelle. Maria Carobealéve et s’approche
de Rosa pour la réconforter. Roberto a un élanetheltesse vers son peére et
s'approche de lui dans la méme intention. Roccadent, reste en dehors
de la discussionLuigi (Aprés un long temps durant lequel il a voulu
prendre conscience de l'injuste accusation de Feppinterrompt, le pre-
mier, ce silence angoissantVous étes-vous rendu compte de ce que vous
avez dit Rosa(Plus peinée qu’offensée, mais d’'un ton aussi fanoalme
que celui de LuigiNon, mais tu es fou !S(adressant aux autres comme
pour requérir I'approbation de ce qu'elle affirma aujet de Peppindl est
fou. Tout ¢ca parce que j'ai mis des bijoux, de W'eke Cologne et un pull-
over turquoise ! [...] Ah, que de peine lui ont coé&s enfants ! « Roberto
est né ? » « Un braceletkt(elle exagére le geste de Peppino lui offrant le
bracelet) « Rocco est né ? »xCémme ci-dessys« Une chaine en or ».
« Voila Giulianella? » « Une broche en diamants =t..ensuite indiffé-
rence, détachement, mépris Et €lle appuie sur les mots pour trouver une
offense appropriée qui puisse la libérer de ce i@t de nausée qu'elle

233



EDOARDO ESPOSITO : LE THEATRE D’EDUARDO DE FILIPPO
OU LA GRANDE DIFFICULTE D’'AIMER

éprouve désormais pour son mari. Puis elle s’avmatéue et résout la situa-
tion ainsi) Je ne veux plus le voirE{ elle cri@ Va-t-en F°.

Le manque d’intimité, qui est propre au rythmevieet a la facon d’étre
de la famille napolitaine, trouve la sa forme degsion la plus frappante. Si Rosa
cherche, dans le rble de parfaite maitresse deomaise compensation a sa condi-
tion d’épouse délaissée, Peppino cherche, de ¢énuwdsoutien auprés de tous les
siens parce qu'il sent que sa femme lui est déderhustile et qu’elle ne le convie
plus au repas par un mouvement d’affection.

La famille, telle qu'elle est représentée par kawt est omniprésente et
joue, en méme temps, le réle de déclencheur ead@ment de la crise conjugale,
les liens sentimentaux étant constamment soumisigas et aux regles dictées par
une communauté sociale restreinte.

La place de I'amour proprement dit ou de ce quirgfere est plutét ré-
duite car elle est noyée dans les confins contaaitgnd’une longue routine conju-
gale et surtout dans I'entité englobante voire bisgante des liens familiaux, qui
s'insérent dans un systeme d’influences mutueleseopourrait plus figé.

La pieceGli esami non finiscono mdiL973), derniere ceuvre de De Filip-
po, emprunte les modalités du théatre dans lerth&htconstitue une réflexion
ameére sur les contraintes multiples de la vie erég® surtout quand société rime
avec milieu bourgeois solidement ancré dans uresystétouffant de certitudes.
Des certitudes liées a la réussite économique, deesignes extérieurs destinés a
étre pergus comme des preuves d'une parfaite atiégra une telle couche so-
ciale, et qui finissent par tout fausser, y compes relations sentimentales, a
l'intérieur comme a I'extérieur du mariage.

Le protagoniste Guglielmo Speranza, personnagééemalique de la con-
dition de tous les hommes, d’aprés l'intention llée de 'auteur, s’adresse aux
spectateurs de la piece en tant que « prototyp#reduisant, avec des commen-
taires parfois tres minutieux, les différents t@ms de son parcours a obstacles, a
savoir la succession infinie d’examens qu'il a dbistout au long de sa vie et qui
sont loin d’étre terminés :

Guglielmo : Public honorable, mesdames et messieurs : leqmoiste de la
piece a laquelle vous allez assister ce soir slEpiuglielmo Speranza.
J'espére que vous ne serez pas étonnés par tuaite personnage, que je
ferai vivre moi-méme au sein de cette histoirewat paccompagnerai de la
jeunesse jusqu’a la vieillesse, ne changera jadsigtements : il ne peut ni
ne doit le faire. J'ai questionné l'auteur a ceesujui m’'a donné la réponse
suivante : « Le héros de cette piéce n'est pagye®, mais plutdt le proto-
type de nous tous, un héros dont I'existence esictéxisée par les aspects

% |bid., pp. 86-88.
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positifs et négatifs de notre propre existencd, trait donc impossible de
trouver des vétements qui refletent sa personnabtéplexe ». [...] De
temps en temps, en plein cours de l'action, je drainici bavarder un peu
avec vous, pour que vous puissiez apprendre deuahe méme de Gu-
glielmo Speranza sa pensée intime sur les événemantiennent de se dé-
rouler et ses prévisions sur ceux qui vont aveirfi

Aprés chacune de ses interventions, s’ouvrentatertii les rideaux sur de
nombreux tableaux, dont I'action se centre la pluga temps sur lui.

Sa vie dénuée de sincérité a tous les niveauxaiprpresque inévitable-
ment, une mésentente conjugale qui va de pair laveissite professionnelle. Il y
aura tromperie des deux co6tés, la sienne étanertdede par le grand amour
éprouveé pour une jeune femme, Bonaria, d’origireéade modeste :

Guglielmo : [...] Elle était fille d’'une concierge, B-o-n-a-rai- la concierge
d’'un grand immeuble dXVIi © siécle, la haut, dans le quartier des « Miraco-
li ». Elle n"avait pas connu son pére ; sa merd'await jamais connu non
plus, car elle était tombée enceinte de B-o-n-a-eh montant et en descen-
dant les six étages de cet immeuble, quand elleyajifpsur la sonnette de la
porte d’entrée des appartements, pour livrer dégri@mmes et des recom-
mandés aux locataires. Si les recommandés arrivaienjour, les télé-
grammes urgents arrivaient de nuit aussi. Leseketitaient recommandées,
mais elle, pauvre malheureuse, n'avait été recordéwmpar personne. Qui
aurait bien pu apprendre a B-o-n-a-r-i-a, la hdahs un quartier populaire
comme celui des « Miracoli », la délicatesse diésfg golt dans la fagon
de s’habiller, la pureté des sentiments, la fidatdagesse ? Qui donc ?... Un
miracle 1a-haut, dans le quartier des « Miracolf%.

C’est a partir de la que le systéeme des convesagicdes apparences res-
pectées jusqu’aux extrémes limites entre en ctig@@ ce personnage trouve enfin
la force d’exprimer & haute voix ce qu’il ressent.

Il dit alors & I'ancien camarade d’études univaigs Furio La Spina qu'il
en a assez de le voir croiser sa vie avec un matugalede discrétion et surtout
avec des sentiments faussement amicaux enverg Idiyulgation de sa relation
extraconjugale étant également le fruit de sacsiite :

Guglielmo : Heureusement ! C’est la la seule joie qui me dosuneécon-

fort, parce que, n’étant plus maitre de ce « malRm&, qui désormais me
dégolte, je peux te dire ouvertement que je nas pPintention de subir ta
présence dans ma vie, que jen ai assez de suppeste « Oui, d'accord,

2" Gli esami cit, p. 523.
8 bid., pp. 573-574

235



EDOARDO ESPOSITO : LE THEATRE D’EDUARDO DE FILIPPO
OU LA GRANDE DIFFICULTE D’'AIMER

mais », que je ne supporte plus d'étre soumisl@i de la vie en société qui
oblige a prononcer des « oui » sans convictiomsajae les « hon » montent
a la gorge comme autant de bulles d’air [...].eEt¢ux me débarrasser de ce
costume d’idiot gu'on m’a forcé a porter et quiregpm’avoir été imposé,
m'irait, disent-ils, & merveilf&.

Rien de bien bouleversant ne s’ensuit sauf queaBamécide de se faire
muter dans une ville lointaine afin de ne plus feu la vie conjugale de son
amant et que le couple Iégitime retrouve une eatdet pure facade pendant un
long moment, jusqu’a I'éclatement d’un nouveau bprdux conséquences autre-
ment irrémédiables. Car Guglielmo a l'intention\@dre la propriété de famille
pour pouvoir disposer de capitaux a investir dams affaire qu’il juge promet-
teuse, alors que sa femme est hostile a ce projetreenace méme de poursuites
en justice dans le cas ou il serait maintenu.

Cependant, au cours d’'une conversation orageuselesenembres de sa
famille, I'évocation de sa liaison avec Bonarianlene a changer brusquement
d’'attitude. Comme sa vie, réalise-t-il, aurait eusens uniquement s'il I'avait vé-
cue depuis le début avec cette femme, il affirroe,us ton aussi amer que ferme,
que le spectacle décevant qui I'entoure ne méetequ’il se fixe le moindre pro-
jet. Seule la perspective de la mort lui sembleepiable et il va donc se hater de
mourir, non pas en se suicidant mais en vivanaderf passive :

Guglielmo : Afin de me faire plaisir, je vais passer au plisdans I'autre
monde. Je n’ai pas l'intention de me suicider, ezagrainte : je ne veux pas
laisser cette tache d’'infamie dans ma famille. Irinee sait qu'il doit mourir
et qu'on ne peut rien contre cela. Il sait égalamierst vrai, qu'on ne peut
retarder la mort, mais il sait avec certitude dassqu’il commence a vivre
comme un arbre, lorsqu’il passe ses journées,gdlalans un fauteuil, a lire
des livres et des journaux, la fin ne peut étne. lbivres et journaux peuvent
étre une cause de mirt

En retrait de tout, il passe les quinze derniareges de sa vie a lire dis-
traitement des livres et des journaux et se faitrsuvers la fin, par un ami vétéri-
naire, de peur qu'il ait & donner des réponseslstihit s’adresser a un médétin

Ayant arrété les contacts avec son environnemeettd il ne cesse
d’envoyer des clins d’ceil sardoniques en directiersa famille, comme la volonté
testamentaire d’'étre enterré nu, suscitant degmsemis de géne notamment aupres
des amies de sa femfell échangera, en outre, des regards trés élosjsmic
Furio lors du discours funébre prononcé par ceiéerui signifiant qu’il n’est pas

?bid., pp. 561-562.
*bid., p. 574.
*bid., p. 577.
% bid., p. 591.
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dupe quant a la fausseté des propos élogieux lgu'donsacre et a I'ambiguité
perfide de chacune des remarques sur sonPassé

Le parcours dans la vie de Guglielmo Speranzargdrte par la prise de
conscience du nombre impressionnant de compronte eenoncements auxquels
il faut se résigner pour étre accepté dans le msecial de la haute bourgeoisie.
Les examens dont il est question ici sont de Jddtaépreuves d'initiation, qui
constituent autant d’étapes ou la réussite seafadétriment des vraies aspirations
et des élans spontanés.

Ce n’est qu'aprés avoir constaté I'échec de sonage et I'impossibilité
de le compenser par la liaison avec une femme sg@ant a un tout autre milieu
gue Guglielmo trouve le courage de dire & Furigwé pense réellement de lui et
des innombrables « oui » que les regles des congerasociales bourgeoises lui
ont arrachés, a contrecceur, avec des conséquesiceangntes qu'il lui est dé-
sormais impossible de supporter :

Guglielmo : [...] ces «oui » arrachés avec la complicité desvenances,
qui ensuite s’en lavent les mains quand le « algwient, pour celui qui I'a
arraché, un engagement impératif qu'il faut tenfowét prix, si 'on ne veut
pas étre considéré pour toujours comme un horsita-|

Ces examens qui n'en finissent jamais apparaigsaiement comme la
rangon qu’il faut payer si I'on veut grimper daré&chelle sociale et constituent la
négation du bonheur. La mort devient alors la s@dee, chez Guglielmo, pour
mettre fin & la chaine infernale de I'acceptatienialites sortes de compromis.

Le protagoniste de la piece a beau avoir pris santes, a la fin, envers
un milieu social qui I'indispose, I'échec de soriseance ainsi que de ses envies et
des ses amours est total. Car il s’est plié pernttlaptiongtemps a des régles artifi-
cielles qui ont fini par I'étouffer, en 'amenargntre autres, a s’éloigner de sa
femme et a chercher refuge dans une relation sentiile ne pouvant pas tenir la
route. Méme le milieu familial apparait alors attgyar I'impossibilité d’entretenir
une véritable communication en son sein.

Le prototype humain évoqué au début de la piecmassimplement terri-
fiant de par les implications psychologiques eidogigues du message veéhiculé.
Un prototype, donc, chez qui méme le moteur magBappétit de vivre qu’est
I'amour finit par sombrer dans la résignation @ddaite, la quéte sentimentale ne
pouvant compter sur ses seules envies et sur kBsnIU

Dans la perspective de dresser un bilan des dorméegennent d’'étre
évoquées, la représentation de I'amour a une catioptsouvent problématique
chez Eduardo De Filippo et cela est d'autant plasgeent, d'une certaine ma-

#bid., pp. 595-596.
*bid., p. 561.
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niére, que sa formation de jeu et d’écriture peuthiéatre a été initialement orien-
tée vers le registre comique.

Napoli milionaria | écrit en 194%, constitue le grand tournant, en termes
de registres dramatiques, avec la prise en congpta dimension tragique du mal
de vivre, a l'issue des traumatismes provoquésigateuxiéme conflit mondial.
C’est a partir de ce texte que son approche digerithange radicalement et que la
dimension comique, dans la conception des persesneigdes situations, devient
accessoire. Les relations sentimentales représedémiis cette date gagnent con-
sidérablement en épaisseur psychologique et ercasidout court. Elles renvoient,
certes, a une aspiration au bonheur qui est ler@rde toute aspiration humaine,
susceptible tout naturellement d’étre exprimée ljgatifice de la mise en scéne
théatrale, mais elles portent constamment la tdioee blessure profonde, qui
n'aboutit que rarement a une solution quelconquieeva un apaisement, fat-il
momentané.

Non seulement la routine au sein d'une relatioriisemtale de longue du-
rée ou du mariage apparait comme |'obstacle mgjeur les sentiments d’amour,
mais encore la crise inévitable ne connait jamaisalution salvatrice éventuelle
qui ne soit pas redevable de lintervention des bres de la familf€ ou de
I'environnement social proche.

% Cf. Napoli milionaria !,in Cantata dei giorni dispari cit I, pp. 15-98. Pour la traduction
de cette piece ciNaples millionnaire ! texte francais de Huguette Hatem, in « L’Avant-
Scene », janvier 2012.

% Cf. Edoardo Esposit&epéres culturels dans le théatre d’Eduardo Deppili Toulouse,
Editions Universitaires du Sud, 2002, pp. 294-28X’est que la famille, de par sa nature
institutionnelle réglementée par le mariage, nese&@saucun moment d’'étre présentée par
I'auteur avec tout le poids de son caractére cmymaat. Un poids qu’on peut certes trouver
supportable et qui peut méme aider a surmontembasvaises passes, comme dans le cas
de lissue deNapoli milionaria !, mais qui demeure toujours la cause de problémesdeo
comportements étonnants, la séquestration du jéMadano par sa meére afin de
'empécher de partir pour un hypothétique fronthglda paura numero unoétant
I'exemple méme des débordements de tout genreeyigmt étre provoqués par les rela-
tions au sein de la famille. Ce n'est d'ailleurs pm hasard si ce poids s'avére particulie-
rement lourd et déclenche des conflits graves ééision de fétes ou de réunions particu-
lierement solennelles : de telles occasions, amecconcentration maximum des membres
de la famille et des amis, ne font qu'aiguisereéfet, les tensions et les poussent presque
inévitablement au seuil de rupture, les balisesurantes des gestes et des attitudes de
routine étant momentanément supprimées ». Quanth#brie du « familialisme amoral »,
énoncée par le politologue américain Edward C. B&h{The Moral Basis of a Backward
Society Glencoe, lll., Free Press, 1967) dans son éudsdiée en 1958, sur un petit village
enclavé de I'ltalie du Sud, l'affirmation qu'a ligine de la pauvreté et du sous-
développement des habitants de I'ltalie du Sud a@vgit leur refus de faire confiance a
toute structure sociale étrangére au cercle defieuille immédiate a fait 'objet d'une
critique ponctuelle et radicale par Loredana Saidlaliani. Stereotipi di casa nostra
Bologna, il Mulino, 1997).
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L’amour, en soi, est tres souvent voué a I'échecpine, est confronté a
des situations et des aléas de I'existence malheure tragiques qui se terminent
par la mort, comme l'issue des piedeatale in casa Cupiell@t Gli esami non
finiscono maile montrent. Sans oublier que la jeune fiancéepetit voleur de
quartier De Pretore Vincenzo, protagoniste de éaegiéponynid, voit sa relation
naissante brisée par la mort brutale de son ameoutad par I'une de ses vic-
times®. La souffrance de mari ayant élevé seul sa fgouvée par le modeste
employé d’un cabinet d’avocats, protagoniste_tbito nuovd®, est ravivée a un
degré extréme quand il hérite de I'immense fortdeeson épouse, qui l'avait
abandonné pour mener une vie dissolue. Une souaéfrgui finira par entrainer son
arrét cardiaque dans la scéne finale du troisiéstes an présence des voiéths

Cette facon d’aborder le domaine de I'amour, qtiiphstdt en retrait des
notions d'épanouissement physique et de joie touttcreléve d’'une approche en
méme temps compatissante et sceptique de la caméitimaine. Une approche qui
est finalement celle d'un moraliste, profondémetaiché & une certaine conception
de l'existence et qui, ayant beaucoup vu et begueéfléchi a ce qu'il a vu, en a
tiré des conclusions ameres. Il en résulte un roo@me de personnages dont les
actes et les propos sont toujours a cerner au élmexdegreé, bien au-dela de toute
apparence ou de vernis de facade, tant linguistigegpsychologique.

Bref, si 'amour est bien répertorié dans les mét&duardo De Filippo, il
n’est pas moins synonyme de moments et d’étatsed&trde tournants complexes,
voués a des issues plus que problématiques. Dessigsii refletent souvent un mal
de vivre réfractaire & un apaisement durable etrgduisent, chez ce dramaturge,
un regard empreint d’un pessimisme de nature piplugjue sur tout ce qui a trait
aux comportements humains.

Edoardo ESPOSITO
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse

37 Cf. De Pretore Vincenzan Cantata dei giorni dispari cit Il, pp. 169-241.

% Cf. Edoardo Espositd,es silences de I'au-dela chez Eduardo De Filippo« Théatres
du Monde », n° 15, 2005, pp. 133-149.

%9 Cf. L'abito nuovo,in Cantata dei giorni pari cit pp. 509-560. Cette piéce a été écrite en
décembre 1935 en collaboration avec Luigi Pirand@éu de temps avant sa mort.

0 |bid., p. 560 : «Crispucci : Eloignez-vous!... Je vais me charger de parer Ik &i
elle !... Mais pas uniquement avec ce collier déege... Il lui faudra tous les bijoux et tous
les brillants... Comme vous vous étes mis d’accordr u’elle hérite de tout cela... et
pour que j'en hérite moi aussi... Ne voyez-vous pasroent je suis habillé ? C'est elle, et
elle seule qui doit vivre !... Lorsque je vous efaia parlé, elle était bien morte ! Mais
maintenant ce n'est plus vrai !... Maintenant lertm@est moi ... Et vous ne devez pas
pleurer... Vous devez tous rire... Un cocu est morin!ibhbécile est mort... Don Ferdi-
nando, du champagne ! Nous devons tous boire... Riegort, fort ! Comme ca !..lI(rit)
Ah ! Ah! Ah ! Plus fort ! Plus fort !...I{( rit de plus en plus fort, il s'interrompt toutuh
coup comme si soudain il était frappé d'un arrétdiaque, il s'écroule sur une chaise, en
bredouillan) La mort du cocu ».
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VIVRE SEUL MAIS AVEC L'ETRE AIME :
L'’AMOUR, LA FEMME
DANS LE THEATRE DE SAM SHEPARD

The Old Man : (Pointant I'espace) Tu vois cette foha-bas ?
Tu la vois ? ‘Sais qui c'est ? C'est la femme des mé&ves.
C'est elle. Elle est & moi. Elle est toute & maiuPtoujours:

C’est a la figure tutélaire du « pére » que revigrirces derniers mots de
Fool for Love,présence obsédante des deux amants venue pderpser entre
eux et infléchir leur désir de s’aimer en ne cégastau leurre de 'amour.

Une mémoire inextinguible hante et possede I'horsh@pardien et elle est
présente ici sous la forme du pére qui veut oblkgerfils non pas a rompre mais a
fuir afin de tout préserver : son désir d’'amousatliberté. Ce « pére » qui vient
d’assister a I'éprouvante querelle amoureuse dermsiesits May et Eddie entonne
devant May, mais comme pour lui-méme, son credoj ge’'il a délivré a Eddie
au tout début de la piéce : sa foi dans « sonsréali» qui consiste en une image de
femme accrochée a son imaginaire, sienne pourumsijo

Choisir de contempler une image de femme « encadeieépinglée au-
dessus de son évier plutdét que d’avoir a se cotd@r@nune femme « réelle » est ce
gu’a fait le pére de Shepard qui s’est retiré uaubeur dans le désert et dans sa
caravane pour fuir le monde avec lequel il ne fede pas :

Mon pere a la photo d’une belle espagnole (...) dpmgu-dessus de I'évier
sur son mur de cuisine. C’est vrai. Il m'a condiitvant la photo et on l'a
regardée ensemble un momént.

C’est le souvenir de cette scene, frappante agugmouvante, que She-
pard réutilise pour ne pas conclure sa piece digsen autant le sentiment de soli-
tude et de vide de ce pére qui a renoncé a touaquéservation de son réve via la
contemplation d’'une image imaginaire de femme daltére jamais la poursuite
du réve.

Le réve préféré a la réalité de I'autre, qui nenjpe pas ou ne décoit pas,
constant et impérissable, éternellement satisfaistiqui permet aussi au réveur

! Sam Shepard;ool for Love Dramatists Play Service New York, 1984, p. 4&'sée that
picture over there ? Ya’' see that ? Ya’' know wheit ik ? That's the woman of my dreams.
That's who that is. And she’s mine. She’s all miRerever.

2 Sam Shepardyiotel Chronicles and Hawk Mogiffaber and Faber 1982, p. 48 : My Dad
has a picture of a Spanish senorita (...) pinned albo® sink on his kitchen wall. My dad
actually does. He walked me over to it and we Istdined at it for a while.
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d’étre toujours maitre de la situation. La solupmur ce pére qui n'a pu résoudre
son conflit amoureux et qui préne, depuis sonking-chair, la séparation du
couple et appelle son fils a le rejoindre dansldm des hommes éternellement
libres afin d’éviter le drame de la désillusiordatdésamour.

L’ceuvre de Shepard exclusivement centrée sur lsidiv du moi, cet
inaccessible « tout » qu'il appelle a maintes sgwidans ses piéces, clef de la sé-
rénité, drame de l'artiste et de 'amant comme #@étre 'expose de piece en
piece, ne peut passer a coté du lien amoureuxeyiemnt paradoxe d’'une liberté
que I'amour aliéne.

Les piéces qui ont comme sujet le lien amoureux Egroupées principa-
lement dans la période 1976-1985 : on y trouve ngemble de poémes dédiés a
'amour, Savage/Lov€1978) qui puise dans le réve d’amour tous legirsents
qui forment les étapes de la mise en place deecgjlisqu’a son possible épuise-
ment.Fool for Love(1983) met deux amants face a face avec en trévdidélité
masculine et sa brutalité qui s’ajoutent a I'ineestii les unit et désunit a la fobs.
Lie of the Mind(1985) va plus loin et met en scéne la violenceauline respon-
sable de la « mort » de la femme et du coupleeSiceuvres questionnent la rela-
tion amoureuse, abordée par la voix masculineeitte'nd, elles sont aussi un enjeu
dramaturgique stratégique et esthétique de lade&hepard qui veut intégrer la
voix féminine dans son thééatre et, ce faisant/it@h lui, a la découvrir, a I'écouter
et surtout a la retranscrire. DaRar North (1988), les femmes prennent le pouvoir
dans une parodie/moquerie de l'univers machistd’@eest et, alors qu’elles
s'étiolent, les aieules se remémorent le tempd$ p@avait des hommes. Il est im-
pensable d’ignorePecos Bill on the Eve of Killing his Wif@976) qui expose dans
son titre son contenu et dans son déroulemenalaelde la dépendance masculine
de la femme, muse que jalouse et loue un mariegpidure et la tue sublimement
tout ensemble.

Transition dans la réflexion et expression théésrale Shepard certes.
Pour autant, cette prise en compte, parfois exeesgiire déroutante, du féminin
engendre un questionnement autour des intentiohaudeur. Sont-elles le fruit de
la maturité, résultats de son expérience persanoellpression extérieure média-
tique ? Visent-elles I'harmonie féminin/masculi.& motivation est-elle unique-
ment innovation théatrale, ajout d’'une nouvellentaéque ? Si Shepard se désinté-
resse des concepts, comme il le confie dans utme Beson ami Chaikin, certains
themes semblent cependant I'obséder :

Le (...) « mensonge » m'intéresse beaucoup. (...) Jaisepas ce qu’est
I'esthétique, je découvre simplement depuis queleomps que certaines ex-
périences, certains états d’'esprit sont trés puissaet je veux trouver un
moyen de les explorer sans les nommer¥...).

% Joseph Chaikin & Sam Sheparidetters and Texts, 1972-198#d. Barry Daniels Theatre
Communications Group NY 1994p. cit, p. 117 : The subject of « lying » interests me a

242



CLAUDE VILARS : 'AMOUR, LA FEMME DANS LE THEATRE DE SAM SHEPAR D

Shepard avait en téfe Lie of the Mindjqui met en scene un couple massa-
cré par la jalousie du mari, point d'orgue de soritdére dédiée a la famille. Cet
intérét s’est-il poursuivi, la femme a-t-elle intégson théatre, le paradoxe amou-
reux a-t-il trouvé sa solution ?

UN CONTEXTE HISTORIQUE QUI BOUSCULE TOUT

« Le début de quelque chose d’inimaginablfe »

Shepard est de la génération qui, en 1960, a viosplacontreculture
qui a bousculé le conformisme bourgeois et les £8deiaux mais aussi ravivé le
mythe américain. Il a profité de ce bouleversentams les idées et moeurs socié-
tales pour prendre sa place dans le théatre énmrgeaette révolution qui était en
train de se réinventer. Son théatre ne semble gn@ups préoccupé par les mou-
vements d’idées qui agitent le pays, que ce shit des droits civils pour les noirs
ou le statut de la femme. Betty Friedan agitaietiecépoque le pays tout entier
avec un ouvrage dérangeamta Mystique FéminineAbsorbé par lui-méme et la
recherche de son style, I'écrivain, pourtant ademible cette mutation, ne fait que
tirer parti, comme le formule Leslie A. Wad#un contexte ouvert et souple qui lui
permet de mettre en scéne ses peurs et agreseiimes ainsi que son moi émer-
geant. Leslie A. Wade, encore, conclut par un portraiStepard a cette époque :
Shepard n’était ni un révolutionnaire ni un groupigis un cowboy de la contre-
culture cherchant la gloire, la chance et la like@ la frontiére du théatre améri-
cair’. Proposconfirmé par Shepard qui s’exprime évasivementlsuraractére,
obscur pour lui, des soulévements de cette épofué Je pense que personne ne
savait C(7a qui se passait mais on sentait que geetthose était en train de se pas-
ser. (...)

Ellen Oumano, auteure d’'une biographie fouillé@réise des deux pre-
mieres décennies d’'écriture de Shepard, mentioemadéux compagnes qui ont

lot,...(...) | have no idea of aesthetics- I'm justding certain experiences-certain states of
mind very powerful lately, and | want to find a wiyexplore them without naming them.
(--))

“ Joseph Chaikin & Sam Shepamp. cit, p. 53 : ...it is also the beginning of something
unimaginable. (...)

® Leslie A. WadeSam Shepard and the American Thea@meger Publishers, 1997, p. 26 :
...an open and pliant context for the staging ofitisnate fears, agressions, and emerging
selfhood. (...)

® Leslie A. Wadepp. cit, p. 26 : Shepard was no groupie or revolutionang,a counter-
culture cowboy seeking fame, fortune, and freedarthe frontier of the American theatre.

" Kenneth Chubb and the Editors dftieatre Quarterly; Metaphors Mad DogsandOld
Time Cowboysin American Dreams: The Imagination of Sam Shepad Bonnie
Marranca PAJ pub. 1981, p. 193 : (...) | mean nodatyw what was happening, but there
was a sense that something was going on. (...)
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participé a ses débuts de dramaturge. Joyce Aaatword, qui participera énergi-
gquement au démarrage de sa carriére et qui luirgraptous ses premiers person-
nages féminins de Joy da@hicagoen 1965 a Salem damhs Turistaen 1967,
puis O-Lan Johnson, sa nouvelle compagne et irgtErpgu’il épousera et avec qui
il restera jusqu’a la représentation ol for Loveen 1983. Toutes deux ont fait
partie de sa famille de comédiens qui avait ésddiquartiers aux théatres Genesis,
La Mama et autres théatres de I'Off-Off Broadwayistgu’ont-elles pensé de ces
réles de femmes « muettes », dépourvus de véritablctere féminin, de ques-
tionnement, plus accessoires que véritables peagas? Joyce Aaron, également
dramaturge et metteure en scéne, a, elle, formanéregret, au terme d'un long
article dédié a son travail avec Shepard, que -céloé se mette pas a écrire pour
des femme&.

Bien que longtemps a « I'abri » des réactions dsess quartiers avant-
gardistes newyorkais, Shepard n’échappera paséeédption de son théatre par la
critique féministe qui fut intraitable. Florencelladans son article « HOMMES
SANS FEMMES, le paysage Shepard », assimile Shepang figure mythique du
cowboy, celui qui domine linfini des grands espmacke I'Ouest du haut de son
cheval :

Dans les pieces de Sam Shepard, le cowboy estdedméinant ; en consé-
guence, toute femelle est obligatoirement margséali (...) La « frontiere »
est le domaine de I'Homo Erectus Male aux musceslés striés de veines
gonflées, signe de violence et de provocationmdigdsint toute trace de vul-
nérabilité. (...)

Florence Falk n’hésite pas a passer en revue les f@minins : accessoire
de scene, femme a tout faire, secrétaire ou adllagia pointer du doigt leur peu
d’'importance et inconsistance, en soulignant pautreoleur rélede messageéeres
érotiques et de préservatrices de la puissanceediexmasculine (..} Il faudra
attendre 1983 dtool for Lovepour que May martele sa réplique des « Je » de son
autonomie/existence dans son affrontement aveceEddi veut I'enfermer, au
propre comme au figuré, dans sa vision de la femmses projets :

May : (...) J’ai horreur des poulets! Jai horreur des chevdude hais
toutes ces conneries ! Tu sais ¢a. Tu dois m’pepdur quelqu’un d’autre.

8 Joyce AaronClues in a Memory, American Dreams The Imaginatib8am Shepardd.
Bonnie Maranca, PAJ Publications 1981, p. 174ishvie’d write for women.

° Florence Falkpp. cité p. 91 : In the plays of Sam Shepard, the cowlsaé reigning
male ; consequently, any female is perforce, malgied. (...) In Shepard’s plays, the
« frontier » (...) is the domain of Male Homo Erectusose bulging muscles and veins
streaked with violence bespeak daring and conesafrace of vulnerability.

%1bid., p. 97 : ...men deem women necessary as eroticamgsss and preservers of male
potency, ...
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T'arrétes pas de t'ramener avec tes réves bancalge a la campagne avec

tes poulets et tes légumes et j'en veux pas. Gatrgdrber rien qu'd’y pen-
11

ser:

Une contrepartie féminine est créée, acceptatiolirdmntournable autre
sexe ou pire, prise de conscience de son existence.

Cowboy de la contreculture

Cependant, avant de s’apercevoir que la femmeegxjstil puisse s'y at-
tacher et qu'elle puisse étre une entrave a sono@Esement artistique et a sa
liberté, Shepard va d’abord devenir écrivain geger littéralement dans I'écriture,
mettre en scéne les images qu'il fait jaillir de $maginaire. Et, bien qu'’il se soit
marié en 1969, sa vie amoureuse, en 1971, senddeastder a 'hédonisme, bien
gue déclinant, qui avait intronisé le plaisifaime iodler, danser et baiser beau-
coup. (...

Ainsi Shepard fuit pour un temps son foyer et $ihe pour quelques mois
avec Patti Smith. Ensemble, enfermés et sous t'difedrogues fortes et diverses
ils vont écrireCowboy Mouthmise en scéne d’une collaboration fusionnelle phy-
sique et intellectuelle pour trouver Sauveur du Rock’Rock and Roll Savip?
qui naitra du langage, aboutissement de leur inwwcaoyage a deuxMichael
McLure dit de cette piece gqie.) L'ego de l'artiste s’installe dans le domaine d
la connaissance et de I'expérience du moi sanglagtaet fait d’eux un tout qui
s'étend comme un tentacule ou un bras.*{...)

Pourtant, & deux reprises dans cette piéce, Slapé8t se sent isolé..on
est coincé dans cette ville frontiére...et t'arrépes de déconner avec un corbeau
mort...et donne l'impression d’étre pris d’un sentimerihcbnfort et de nostalgie
a I'égard de sa famille, sa femme et son enfant,sg@mble le sortir de son
réle/envoutement, sentiment qui vient saper sondaos sa plénitude artistique :
Slim: (...) Il faudrait que je parte et que je retoet dans ma famille. Ma petite

» sam Shepard;ool for Love and Other Play8antan Books 1984, p. 25 : MayUr(seen
behind bathroom dodi hate chickens ! | hates horses ! | hate all #fét ! You know that.
You got me confused with somebody else. You keepioup here with this lame country
dream life with chickens and vegetables and | catashd any of it. It makes me puke to
even think about it.

12| eslie A. Wadepp. cit, p. 7 : | like to yodel and dance and fuck a(at)

13 sam ShepardCowboy Mouth, Sam Shepard Mad Dog Blues and CRteys World
Publishing 1972, p. 109 : As the song unfolds he (tobster Man) begins to break open
and crack, revealing the rock and roll savior iadide shell, dressed in black. Alors qu’ils
chantent, la carapace de I' kHomme Langouste ersk dt s'ouvre révélant le rock and roll
sauveur dans sa carapace, habillé en noir.

4 Michael McClure Sam Shepard Mad dog Blues &Other Pldysroduction, World pub-
lishing NY 1972, p. 2: (...)The ego of the artistts into the field of self's unattached
experience and information and makes them whole-éhxtends again like a tentacle or an
arm. (...)
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famille. Mon petit bébé. Faudrait hein ? Faudrait??eurnicherie qui met Ca-
vale/Smith hors d’elle Cavale : fais chier. Fais chier. Chier. Chier. Toi¥ pas
c'qui s’passe ici ? Un réve que je joue. ... Parl'pisier. (...)"

L’acteur, mais aussi et toujours l'artiste et ttesroles que la vie oblige a
jouer, toutes ses fonctions dans un méme hommaelgug qu’il cherche a se défi-
nir « un » homogéne et apaisé, découvre un autieiesous-tendant sa dualité,
générant le conflit intérieur qui engendre le megeo: ...Ces choses, dans ma
téte, me mentent. Tout ment. Me raconte une hastdmut en moi ment. Sauf toi.
(...)*°. Ces mots seront la révélation de Jake a lui-méraeBeth dana Lie of the
Mind en 1985.

Cowboy Moutha été écrite dans un contexte particulier, cedul'acces a
la célébrité pour Shepard et celui de la frénésinjssive de cette période histo-
riqgue. Ce duo amoureux qu'il forme avec Patti Snaith la mise en scéne de sa
propre vie a ce moment-la, de son désir/fascingtaur celle qu'il pergoit étre une
grande poétesse aux ambitions proches des siencesadble de leur faire atteindre
la gloire, a la facon de Pecos Bill se mirant dahg& Foot Sue mais ne supportant
pas la femme sur cette image. Pourtant, son engageiamilial s'interpose et
force un accés de conscience sur un inconciliabéespnt ses ambitions d’artiste
« au moi sans attache » et ses devoirs de magi pére. Dan€owboy Mouthque
Michael McLure qualifie & trés juste titre gare élégance d'intelledf, Slim se
lamente d’avoir été kidnappé par Crow qui veutarefune star deock and roll,
un nouveau Johnny Ace, I&sus du rock’ & la gueule de cowayui pleure sa
liberté perdue :

Slim: (...)llyadeuxansouilyaunan!(...c8im’'était arrivé, ¢’aurait
été possible ! (...) Mais pas maintenant ! Pas masmé putain ! J'ai une
autre vie ! Je peux pas maintenant ! Tu peux pias favenir a la surface le
réve de quelqu’un comme ¢a ! (...) T’es en train daléchirer ! (.5

'3 |bid., p. 88 : Slim: (...) Here we are stuck in some lortdwn, (...), and you're fucking
with a dead crow. | should just leave and go backy family. My little family. My little
baby. I should, shouldn’t | ? Shouldn't | ? Cavafeuck you. Fuck you. Fuck, fuck. Can't
you see what's happening here ? A dream I'm playMgu don't talk about yesterday
stuff. (...)

6 Sam ShepardA Lie of the Mind Methuen Modern Plays 1987, p. 128 : Jake : These
things-in my head-lie to me. Everything lies. Telie a story. Everything in me lies. But
you. (...)

" Michael McLure,Sam Shepard Mad Dog Blues and Other Plag®rld Publishing
1972, Introduction p. 2 : It is pure elegance ¢éliect.

8 Sam ShepardCowboy Mouthop. cit, p. 100 : You gotta be like a rock-and-roll Jesus
with a cowboy mouth.

9 Sam Shepardzowboy Mouthop. cit, p. 100 : Slim: (...) Two years ago or one year
ago ! (...) If this was happening to me then, | cougdddone it! (...) But not now ! Not
fucking now ! | got another life! | can’'t do it mo! (...) You can't bring somebody’s
dream up to the surface like that ! (...) You're tegme inside out ! (...)
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Cette sensation de déchirement, c’est la confriontau choix, son poten-
tiel de réves ne convient pas a la réalité ambjantequotidien et a ses maux, et
pourtant cette réalité est nécessaire a sa citéativest la que s'ancre I'autre face
du paradoxe.

Dans des créations comnvelodrama Playet Suicide in bflat Duke et
Niles, les stars du rock et du jazz, ne peuverd ptéer et Shepard n'a pas donné a
Dana, Laureen et Paulette, I'aréopage fémininofaef créatrice indomptable et
explosive d’'une Cavale/Patti Smith. Elles sont eeécutantes avisées et partici-
pantes mais réduites au role de protectrices, gardelu sanctuaire dans lequel
I'artiste/dieu ne peut plus créer car il n’a pltimspiration, plus de vision, se sent
prisonnier.

Shepard, centré encore une fois sur ses aspirgit@asnnelles d'artiste et
d’écrivain, qui a fui New York, les drogues et P8thith, n'a pas encore intégré la
femme et 'amour dans son théatre. Il faudra duypkeet plusieurs coincidences qui
le sensibiliseront au sentiment d’amour, en pditcWappel a collaborer de son
ami Joe Chaikin, pour écrire ensemble, faire de lix « des » voix dans
Tonguespuis une série de poémes exprimant leur visionédages de I'amour,
Savage/Lovetoutes deux produites en 1978. Sa rencontre d&gsica Lange sur
un plateau de cinéma en 1982 inscrira le sujetasheour de facon concréte a sa
réflexion d’homme, de mari et d’artiste qu’il vasasier au mensonge, cet indéfi-
nissable « trouble » ressentit lorsqu’il avait guiD-Lan pour Patti Smith et qu'il
est en train de « faire remonter a la surface ssaa’il va quitter définitivement
O-Lan pour Jessica Lange.

« PENETRER DANS UNE CERTAINE SORTE DE TERRAIN EMOTI ON-
NEL QUI SOIT AUTHENTIQUE » ?°

Réver 'amour

Fin 1978, Chaikin et Shepard entament une deuxizitaboration autour
du theme du lien amoureux que Shepard propose idager d’abord sous l'idée
d’'un amour perdu :

...et s’il y avait tout au long de la piéce une sééeurrente de phrases qui
revenait pour essayer d’atteindre un amour perduglque chose ou quel-
qu’un non présent, jamais présent peut-étre maitesgent désiré. Un désir
quelconque qui dépasse tous les auttes.

%0 Carol Roseng Silent tongue » : An Interview with Sam Shepar8AM SHEPARD : A
POETIC RODEQ Palgrave Modern dramatists, 2004, p. 217 : ...Battempted to move
into a certain kind of emotional terrain that wasetto itself. (...)

21 Joseph Chaikin & Sam Shepaog. cit, p. 64 : Something else | thought of-what if there
was a reoccuring series of phrases throughout it ghat returned to trying to reach a
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Préparant la trame de ces poémes, Shepard échawe€laaikin des idées
gu’ils pourraient explorer :

Comment 'amant se souvient de lui-méme dans geliliaime. En d’autres

mots, quelque chose I'attire vers l'autre parceilgiéconnait un monde fa-
milier.

Comment 'amant espére une libération au travertaidre. (...)

Comment le désir de l'autre peut-il étre lié auidéane autre vie. Une vie
hors du commun.

Tomber amoureux de différents aspects, comme ¥ woimouvement, une
attitude, les yeux?

Le canevas d&avage/Loveest prét et complété dans un titre qui sous-
entend le sens de I'indomptable et de la cruautgéesitiment amoureux, mais qui
cherche aussi une vérité/réalité dans le comportedes amants face a I'amour.
Cependant, pour qu’il y ait amour perdu il fautigu’ait eu amour vécu dans toute
sa déclinaison depuis la rencontre jusqu'a l'apmtbkéet la préfiguration de
I’érosion du sentiment qui le meénera a sa fin.

En 1991, Maurice Abiteboul s’'intéresse a cetteesdd poemes qui sont
pour luile renouvellement d’'une forme qu’on ne peut caréeé en I'occurrence
gue comme « théatrale » (..y)trouvantune cohérence proprement dramatique
(...Y% Il va dégager I'organisation dramaturgique deecetrie de poémes et la
diviser en cing actes correspondant aux cing étapds relation amoureuse :

...le texte, primordial en I'occurrence, fait appdrailes visages de I'amour
comme multiples et en tout cas assez divers (..r)quoon puisse concevoir
une opposition ou une alternance qui mettent efejeceuvre, en contradic-
tion et juxtaposition, des moments de cruauté/iesslr, de sauvage-
riefamour. (...5*

Shepard et Chaikin eux-mémes ont senti la nécedsisduligner ces con-
tradictions et juxtapositions en les « jouant »eemsle, deux voix unies dans leurs
oppositions :

lost love- something or someone not present, magver present but only wished for. A
longing of some kind that usurps all the others.

2 |bid., p. 61 : How the lover is reminded of himselftire one he loves. In other words,
something draws him to the other because he repeg@i familiar world. / How the lover

hopes for liberation through the other./ How thegdimg for another might be related to the
longing for another life. A life beyond the ordigafFalling in love with different aspects,

like the voice, a movement, an attitude, the eyes.

8 Maurice Abiteboul, « Sauvage/Mon Amour de Sam &hep Du Texte a La Scéne »,
Théatres du Monde°1, 1991, p. 123.

bid., p.124.
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Shepard a eu l'idée de dire les deux voix ensentdeme les segments
d’'une voix. Cela lui semblait vrai gu’une émotimit @bsolument opposée a
son contraire et que ses deux aspects apparaissentitanément. On ne
peut pas vraiment en montrer la simultanéité maigeut montrer comment
elles se développent ou, mieux, qu’elles se reemifn

Cet entremélement de moments et de sentimentsagestsemble toujours
donner a I'amant la possibilité de conserver sgnqea est de s’essayer a I'amour,
d’entendre toutes les voix en lui mais aussi reatierla pertinence du sentiment
amoureux. Maurice Abiteboul place ainsi le poiritinant au troisieme acte, acte
pivot et de remise en question ou le poe3agagequi donne son titre a la piéce,
encadrant un premier poemidaunted questionne l'authenticité de cet amour
avant de définir danActing la nouvelle facette de la relation amoureudeuer g
autrement dit faire semblant, se mentir.

Entre ces deux poemes, la cruaB8guvages’exprime dans le sursaut de
lucidité qui améne I'amant & accuser 'autre derientir en lui faisant croire qu'ils
s'aiment toujours :

TOI

Qui me contrble

TOI

Ma complice

TOI

Qui me dit de mentir

TOI

Qui me fait croire que nous nous aimerons pourdorg
Pour toujours®™

Est entamée la rupture. Le sentiment qui prédomireerturbe I'amant au
moment de la séparation est celui du manque, gesmnscience de la perte et du
néant qui 'ampute dans son corps, qui a saisidadité, I'éphémere de la fusion
amoureuse dans laguelle il se reconnaissait danisd’

% Eileen Blumenthal, « Sam Shepard and Joseph @hafipeaking in Tongues »Ameri-
can Dreams : The Imagination of Sam Shepad Bonnie Maranca PAJ Publications NY
1981, p. 145 : « Shepard had the idea, then, toheitwo speeches together as segments of
one voice. »... « It seems to be true that one emdgiabsolutely connected to its opposite,
and the two sides are actually simultaneously haipge You can’t show the simultaneous-
ness of it so much, but you can show how they eydlvey don't really evolve, they just
flip. »

% Sam Shepard et Joseph Chail8ayage/LoveJoseph Chaikin & Sam Shepardetters
and Texts, 1972-1984p. cit., p. 102 : YOU Who controls me YOU My accomplice .../
YOU Who tells me to lie/ YOU Who leads me to bediewe’re forever in love Forever in
love
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L'aire de jeu est le corps de lautre, lieu de &smbe que I'amant
s'approprie peu a peu : bras qui enlacent, jamiedrdjent le corps de l'autre,
yeux qui portent un regard fournissent la métapldgree désir et son aboutisse-
ment. Plus saisissant est de voir ce corps s'approfautre par morceaupour-
rais-tu me donner une petite part de’toiil le vide de tous les autres en devenant
ceux-la :Je pourrais inventer celui que tu veux que js’&oCet appétit incontrolé
va jusqu’a absorber, s'augmenter de I'étre aina@nént ne se distinguant plus de
l'autre, ne pouvant plus identifier le corpde ne suis pas sOr de qui de nous deux
a été tu®. Des doigts de l'autre 'amant retrouvera son conjiil, se défera de
I'autre : De tes doigts je suis revenu/ Toi/ T4f..Cette dissolution de I'autre, ab-
sorption par 'amant peut se lire/entendre aussirmee une lutte de pouvoir, de
suprématie de I'amant sur sa conquéte. C'est cepqugit Doris Auerbach dans
sa critique de la représentationSkevage/Loveui replace I'amant dans sa solitude
initiale alors qu’il contemple les restes du réuél g'était fabriqué :

En dépit de sa volonté dattachement et d’engagéniemmant de Sa-
vage/Love voit 'amour d’'abord comme une lutte adeivpir. La terrible
image du meurtre gu'utilise Shepard se concentrelasiaine inhérente a
I'amour, sur le doute, la compétition et la jaloeisionduisant au meurtre.

Cette constatation pessimiste qui termine ce rémalir est déja existante
dansPecos Bill on the Eve of Killing his Wifieecos Bill se sent détréner par Slue
Foot Sue qui I'éblouit par son agilité et sa puissainsolentes qui la fo@hevau-
cher par-dessus le Rio Grande/ Sur le dos d’unspomischat visqueuXet surtout
ne plus toucher terreTu volais si haut que t'en as transpercé le ciet as di
esquiver la lun& ce qui oblige Pecos Bill & la tuerd’pouvais pas t'laisser
r’bondir comme ¢a/ pour toujours de haut en bas/eSuce qu'un homme marié
doit faire/ avec une femme qui s’envole le jouses noce€d. Cette muse qui chan-

" |bid., p. 100 : Could you give me a small part of yolirse.)

2 bid., p. 97 : | could invent the one you’d have me b (

#bid., p. 105 : | wasn't sure which one of us was kil{ed)

*bid., p. 108 : From your fingers | returned/ You/ You)

%! Doris Auerbach, « Speaking in Tongues : Explorthg Inner Library, » FronBam
Shepard, Arthur Kopit and the Off Broadway TheatreéSam Shepard & Joseph Chaikin,
op. cit, p. 194 : Despite his quest for attachment andnsibment, the lover in « Sav-
age/Love » sees love as more of a power struggle @imything else. The powerful image
of killing that Shepard uses focuses on the hatrieerent in love, on the doubt, competive-
ness, and jealousy leading to its symbolic murder.

%2 Sam Shepardihe Sad Lament of Pecos Bill on the Eve of KilligWife San Francis-
co, CA: City Lights 1983, p. 105 : You saw me th&iding high on the Rio Grande/ Atop
some slimey catfish back...

#bid., p. 106 : You flew so high you cracked the skytlAvas forced to duck the moon...
% |bid., p. 108 : | could not let you buck like that/ Feee up and down/ For what's a mar-
ried man to do/ Whose bride flies the day she'sitbu
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tait sa gloire avec lui n'est plus, elle laissetégritoire au héro qu’elle voit
s'évanouir Emporté par le vent comme les autres avant/(tai) J'étais heureuse
de n’étre que ta femrite

En tuant sa femme Bill a retrouvé son indépendabsa solitude, sa nos-
talgie peut commencer plus personne ne se souleses exploits, plus personne
ne peut chanter sa gloire, seulemméditer sur sa silhouette en train de s’effacer
Celle qui le chantait n’est plus, celle qui luidert le miroir de sa gloire n’est plus,
en la tuant il s’est tué aussi.

Cette courte piéce opératiqgue dédiée a O-Lan éeca@ Bay Area Play-
wrights’ Festival de San Francisco en 1976 compabaites son folklore « western »
et son humour toutes les appréhensions des pegesiad’'égard de I'amour et de
'engagement a la femme. Subjugué par sa visiosoptréve, 'amant se laisse
emporter jusqu’au moment ou ce transport est réssemme une intrusion de
I'autre en lui et une perte de soi qui transformergentiment d’amour en peur et
méfiance a I'égard des intentions de 'autre. Uoebtke tragédie se joue : perte de
I'amour et retour a la solitude. L’'amour méme ever&ait souffrir, aimer n'apporte
pas la libération a travers l'autre. Mais ce ré\arebur impossible fait le poete.

Vivre 'amour révé : quelle femme pour ce réve ?

Shepard a souvent dit que son inspiration es@libexpérience présente, a
ce qu'il vit et éprouve jusqu’a ce que le processestif se déclenche et laisske«
langage (peut) émaner d’un territoire émotionnelAinsi le retour aux sources et
son installation a San Francisco en 1974 provoquaatremontée des parfums
souvent apres de I'enfance et de I'adolescencsi [Es pieces qu’il consacre a la
famille via la mémoire gqu’il en a gardée offreneumage du couple que I'amour a
assurément déserté, il n’en aborde pas moins aehgar le biais du lien, de
'engagement qui deviendra intenable. D&hgse of the Starving ClasBuried
Child, les couples sont en fin de vie affective et areose. Si le théme de I'amour
n'est pas central il participe a I'extinction duwipde et par extension dispersion de
la famille. Ici, le lien amoureux n’est pas utilipéur consolider la famille contre
I'agression extérieure, ce qui devrait étre son rde lien est soudainement nié, il
contient le voeu sous-jacent qu'il n'ait méme janedisté, les époux se haissent et
se méprisent, devenus ennemis et étrangers I'lautid, ils se retirent de ce qui
était la communauté amoureuse, abandonnant aussi dafants. Ella et Wesley
vont vouloir vendre le bien commun chacun de |été cHalie et Dodge vont divi-
ser le leur : Halie construit son territoire adg¢ et Dodge investit le canapé du
salon. Halie reste a I'écart du territoire de Dodgéd'invective depuis son étage ;
Dodge, impotent, n'a plus que la raillerie poudééendre. Wesley veut tout casser
et Ella veut fuir. Dans ces deux couples d'agefmints la femme semble vou-
loir/pouvoir s’en tirer : Ella veut fuir en Europarec ses enfants, voeu de Lorraine

% Ibid., p. 110-111 : You're gone with the wind like otidrefore you/ (...) | was happy
just being your wife.
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dansA Lie of the Mindqui veut partir en Irlande ; Halie qui affiche sappétit
sexuel ne cache pas a Dodge sa relation avectieupalses hommes sont traités en
victimes qui, pour finir, n'ont gu'un « désert » name terrain de repli. Pour
exemple Mom dansrue Westui habite une maison proprette et visite aujdwrd’
les expositions de Picasso. Elle a dépassé le dealdeviolence et de l'indifférence
gu’elle a sGrement vécu comme les autres couplpgésente une figure tranquille
au prosaisme cynique mais presque rassurant qlarmédit a son fils qu’il finira
comme son pere dans le désert. Ce « pére », sopnaaméme plus de nom, elle
I'a oublié.

Dans ces couples la haine, la violence, prépaseoassure et la fuite. La
déception et la haine sont-elles la contrepartéitable de I'amour des amants
d’autrefois ? Ces couples dont il n’est rien ditlelgr rencontre et de leur amour,
qui n’en ont plus mémoire, sont-ils morts de I'esde leur réve dans ce mariage ?
Fool for Lovefournit une part de solution a cette question.rRenter de solder le
passé et envisager leur avenir, Eddie d’abord ldaig, les amants freres et sceurs,
racontent le récit de leur enfance ou leurs meassgient leur temps a attendre leur
pére, 'amant de leurs meres. Ce dernier se paitagatre les deux femmes qu'il
aimait sans que l'une ne sache rien de l'autreyfasgjour ou, la situation deve-
nant intenable, amantes et enfants ont voulu sdsouerité. Face a cet assaut,
'amant a disparu. Dans cette piéce, ce sont l[&Emenqui racontent I'histoire des
parents, elle devient mythe repris par chacun dangersion qui les méne a leur
propre amour. Sally, damsLie of the Mingdfera aussi a sa mére, Lorraine, le récit
bref de la disparition du pere/mari mort dans uaevirie organisée par son fils
Jake dont elle a été témoin. Si ces deux piece@rsarquent des précédentes par
la volonté des jeunes de briser la mémoire desitacafin de s’en émanciper,
vivre le réve d’amour demeure encore impensablep&td, I'observateur de ces
scenes, ne céde malgré tout jamais au sentimemtodiaqui retiendrait 'amant
dans le couple et qui résoudrait le conflit. Cageamputer ’'homme de son trait
fondamental qu’est la liberté qui, en place d’amaypte invariablement pour le
retranchement et l'autoprotection. May tire de pérence cruelle de sa mere
gu’elle n’aura aucune place dans la vie de son aman

L’amour meurt aussi dés qu’il n’est plus réve pagoe 'homme shepar-
dien ne percoit la femme que comme expression ddmsaginaire, connexion a
son mythe tout autant que construction non fornielde son désir. La femme est
une « touche » nécessaire, comme le dit le grarelgéon petit fils dans « The
Door to Women », extrait d8reat Dream of Heaven

(...) Le ménage. Ce n’est pas a toi de le faire.Ui$ pa manque un peu ici
une touche féminine, pas vrai ?

C’est quoi une touche féminine ?

Tu sais, toutes ces p'tites fantaisies. Faire tprgpre. Savoir organiser.
Toutes les odeurs.

Les odeurs ?
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Quelque chose dans l'air. Je sais pas comment Giomame un bourdonne-
ment. Je trouve que ca manque ici depuis quelqups£®

La femme est réduite a une « touche » d'un indetsicié quelque chose,
caractérisé par des fioritures et a un « bourdoeném que 'homme désire dés
gu’elle n'est plus la. Elle est un présence dégiae la douceur décorative qu'elle
introduit dans I'univers brut masculin jusqu’a aeecpe tout devienne dérangeant et
transforme le réve en cauchemar. Fui ou fuyangnfiime se retrouve face a lui-
méme, dans sa solitude jusqu’a ce que la nostdigieette touche féminine con-
voque le réve a nouveau.

Mais a quoi ressemble la femme objet de désir ghapard ? Si I'on se
réfere aSeduced'objet du désir est « féminité/sensualité » chéegrd qui em-
prunte au millionnaire Howard Hughes mourant, paiagque et hypocondriaque,
le personnage d’Henry. Henry veut revoir ses am@smmais toujours attirantes et
jeunes amantes pour vérifier sa capacité de deésa eirilité. C’est un vieillard et
elles sont jeunes et Shepard s’appuie sur I'idpandue que le désir masculin ne
peut fantasmer que sur une beauté faite pour iesries, seule capable de le susci-
ter. Henry va donc, selon son souhait, affrontérotisme sidérant de Luna, sa
beauté irrésistible provoquant I'extase hallucid@denry qui décrit sa sensation
devant I'apparition avant de s’évanouir :

Luna : Qu'est-ce que tu vois ? (...)

Henry : La feminité. C’'est une puissance terrible.

Luna : Henry, ce n’est que moi.

Henry : Ce n’est pas que toi ! C’est une force.es hommes j'ai toujours
été I(sa7 maitre. (...) C'est la femme qui est dangeretscontrolable. Un
chat.

La femme élevée au rang de figure allégoriqueglmiRité, félin qui excite
le désir de 'lhomme pour le détruire, un étre @eairgui le comble. Henry expéri-
mente la puissance de Luna, l'irrésistible attractjue sa féminité exerce sur lui
au point de le terrasser, lui le dominateur. Langmse, la beauté et la séduction
sont tout ensemble la puissance et la supéricgité femme qui la rendent dange-

% Sam Shepardzreat Dream of Heavenc The door to Women », Vintage 2003, p. 50 :
« (...) Housework. That's not for you. Besides, Idanmiss a woman’s touch around the
place, don’t you ? »/ « What's a woman’s touch % ¥ou know-all the little frills. Keep-
ing things neat. The skills of organization. Théfetent smells. »/ « Smells ? »/ « Some-
thing in the air. | can’t explain it. A certain kirof buzz. | find that lacking here lately. »

37 Sam ShepardSeduced1976, Sam Shepai@bol for Love and Other Playsp. cit., p.
250 : Luna :What do you see ? (...) Henry : Your flemass. It's an awsome power. Luna :
Henry, it's only me. Henry : It's not only you !'dta force. With men | was always a mas-
ter. They'd lick my heels. Men become dogs in asdcIt's the female that’'s dangerous.
Uncontrollable. Catlike.
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reuse au point de ne plus souhaiter sa présencdamseun « cadre » imaginaire,
comme The Old Man qui se protege, car autremeohinglable. Tout compte fait,
Shepard ne laisse a ses personnages désabusésrgue Hu désir, le fantasme,
méme le réve d’amour, est dangereux comme I'a dé#mBavage/LovelLe richis-
sime Henry ne peut toucher Luna, il n’a jamaisl#ars imaginé et demandé autre
chose que de la voir tant sa phobie des microlobsdde et la femme a en effet
guelque chose d’'un microbe a ses yeux : elle pdwsawdestruction. The Old Man
deFool for Lovea, quant a lui, développé sa mystique philosomhigisa réalité »
gu’il nomme « une affaire intérieure » en oppositioau reste qui n'est que super-
ficiel et mensonge™}: le réve devant I'image lui suffit pour étre cdénbLe désir
physique des personnages masculins est ainsi détdersa frustration par la peur
de la femme, le danger d’envahissement qu’elleésaprte, ce méme désir se
voyant comblé par une image révée, référence myghite la femme, substitution
inégalable qu’ils gardent en réserve dans leur nré@ntace recherchée d’'un moi
émotionnel comme le formule Shepard :

... le sens traditionnel du mythe est qu'il avaithurt dans notre vie. Ce but
était lié au fait de pouvoir nous faire remontemdae temps pour suivre
notre moi émotionnel. Le mythe était une histoirepegrmettait aux gens de
se connecter au passé. Et donc de se connecteéaen et au futur?®

Les personnages masculins recherchent donc urre figominine assortie a
leur moi émotionnel gu’ils peinent a trouver caexistante ou disparue avec le
sens méme du mythe devenu « un mensonge de I'esgiLie of the MindMais
est-ce le mythe qui s’est perdu ou a été dénaturéstce la femme qui ne peut
s'accorder a son mythe ? Le mythe peut-il devemidéterminisme qui assigne des
traits indéfectibles a l'individu comme on pourrbét comprendre des propos de
Shepard en réponse a Carol Rosen qui l'interrogdaspermanence du « carac-
tere » :

Je crois qu’on n’échappe pas, que la totale sosimisconduit & une autre
possibilité. Mais la possibilité de vous transfornmairaculeusement en
quelque chose d’autre est un mensonge, un jee.fQili conduit a la folie.
(...) Les gens deviennent fous & force de nier dis@ont vraiment™

3 Sam Shepardsreat Dream of Heavemp. cit, Berlin Wall Piece, p. 19 (...) ...reality is
an « internal affair » and all the rest of thaffstijust superficial and a lie... .

%9 Carol RosenSAM SHEPARD : A « Poetic RodedPalgrave Modern dramatists 2004, p.
223 : (...) But the traditional meaning of myth, &t it served a purpose in our life. The
purpose had to do with being able to trace ourseback through time and follow our
emotional self. Myth served as a story in whichgdea@ould connect themselves in time to
the past. And then connect themselves to the praseithe future. (...)

40 Carol Rosen,« Emotional Territory » : An Interview with Sam $hael, Modern Drama
Volume XXXVI Number | March 1993, p. 8 : ... | thinthat there is no escape, that the
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UNE FEMME MYTHIQUE POUR UN AMOUR ...

La femme parle et s'impose : peut-elle étre aimée ?

Dans cette méme interview en 1993, Carol Roserésdnse au « fémi-
nisme » dans le théatre de Shepard et veut queahsiexprime sur le point de
vue qu’il fait adopter a ses personnages féminarss@ Lie of the Mindet Far
North :

Percoivent-elles le monde d’'un point de vue fémingavoir autre que la
superposition masculine d'une vision de ['histdrdusqu’a un certain
point, oui. (...). Cela m’a paru de plus en plus iessant de comprendre en
quoi cette chose féminine se concilie avec étrdhamme. Vous savez en
vous-méme que cette part féminine de 'homme est ldaplupart des cas
maltraitée, battue et fracassée comme les femmes ldacouple. Que les
hommes eux-mémes maltraitent leur propre part fiamia leur propre dé-
triment. Et ca m’a paru intéressant sous cet angia tant qu’homme quel
effet ca fait d’adopter votre part féminine gu’leisquement vous avez en-
dommagée pour une raison ou pour une autte ?

Adopter cette part féminine revient a accorderhoriime d’écouter la
femme en lui et & ses cOtés, et a accepter I'otetéur féminin qui fait du langage
le territoire de I'échange ou hommes et femmessaleat a rompre le silence.
S’ouvrir a la discussion ne signifie pas se raligis accepter la confrontation des
points de vue ce qui peut aussi laisser entrevarissue menagante pour l'identité
masculine ancrée dans un lointain mythique ouranrie était vision de I’hnomme.
Fool for LoveetA Lie of the Mindorment aveSavage/Lovée triptyque dédié a la
mise en situation de I'amour dans le couple.

Savagea montré la puissance du sentiment amoureux roas toutes ses
réserves face aux déconvenues et a l'envahissedeentutre, Fool observe
I'évolution de la femme face au lien amoureuwdetie tire les conséquences des
dégats de ce lien et de ce réve ou rien ne chadenpément, les traits se trans-

wholehearted acceptance of it leads to anotheiilplitys But the possibility of somehow
miraculously making myself into a different perdera hoax, a futile game. And it leads to
insanity, actually. (...) People go insane tryinglemy what they really are.

“LIbid., p. 6 : CR : Do you perceiviear North or A Lie of the Mindas feminist pieces ? that
they perceive the world from the point of view obmen as opposed to superimposing a
male view on history. SS : To a certain extent yes) And it became more and more in-
teresting to me because of how that female thitgte® to being a man. You know, in
yourself, that the female part of one’s self asam1is, for the most part, battered and beaten
up and kicked to shit just like some women in iela&hips. That men themselves batter
their own female part to their own detriment. Abhébécame interesting from that angle: as
a man what is it like to embrace the female paryairself damaged for one reason or
another ?
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mettant irréversiblement. Les trois ceuvres adogwamoint de vue masculin, il
s’entend.

DansFool for Love Eddie aime May qui aime Eddie. Eddie a fui May et
May a fui Eddie parce qu’'elle sait leur amour imgbke. Il finit par la retrouver
dans un motel perdu au bord d’une grand route @tldée ne plus la quitter, de
'emmener et l'installer sur un lopin de terre pemans le Wyoming car elle lui
appartient. Une querelle d’autorité et néanmoimsrmbureux commence a lagquelle
se méle un sort destructeur fait de mémoire falaikhde poison paternel, I'amour
incestueux des amants rendant ce sort plus panrieiecore que celui qui a préci-
pité les familles précédentes a leur ruine. Ellddalie ont subi ce sort, Beth en
meurt et May en a lintuition par lhistoire fanale qui n'offre a lire
gu’inconstance et mensonge masculin.

Aussi veut-elle agir differemment, se protéger poeipas mourir elle aus-
si. May voit le retour d’Eddie comme une menaca kt ferme intention de ne pas
céder :Tu vas m’effacer ou me faire effacer (...) parcejgugEne dit-elle & Eddie.
Elle se protége de ce gu’elle pressent étre unentédld’éradication de la part de
son amant en s'affirmant femme et adulte face patik morveux ¥ macho qui
joue au lasso dans sa chambre de motel pour lareétu’'impressionner et lui
disant qu’elle lui appartiendra toujours :

Eddie : Je suis venu te chercher. Qu'est-ce que!t3Hai fait tout ce ch’'min
pour toi. Tu crois que jf'rais ¢a si jt'aimais [®8?

May : Je viens pas, Eddie

(-..1..)

Eddie : Je pars pas. (...) Je partirai jamais. Tuw&barrasseras jamais de
moi. Tu t'échapperas pas non plus. Je'te r'trouvgrartout ou t'iras. Je
sais exactement comment ¢a fonctionne dans taGBegue fois j'ai eu rai-
son. Chaque foié?

Le jeu de lasso du cowboy Eddie n'a plus d'effat ay, elle a changé.
La piéce se joue d’'une traite, a I'allure d’Eddig grrive pour tout dominer, em-
baller May et classer I'affaire.

A ce stade, c’est compter sans May qui a fait Swmin et s'est décou-
verte, il « se trompe de femme », lui dit May ogjette ses propositions et lui rap-
pelle ses infidélités, la derniere en date se &otia la porte de son motel dans une
luxueuse Mercedes. La femme s’inaugure en May quiim au chapitre et que

42 Sam Shepardsool for Love op. cit, p. 20 : you're just a little kid, you know tha#®
little snot-nosed kid./ T'es qu’un gosse, tu s@<dJn petit morveux.

“3|bid., p. 25 : Eddie : | came here to get you ! Whatsatter with you ! | came all this
way to get you ! Do you think I'd do that if | diddove you! (...) May : I'm not goin’,
Eddie. (...) Eddie : I'm not leavin'. ... I'm never leiaa’. You'll never get rid of me. You'll
never escape me either. I'll track you down no eratthere you go. | know exactly how
your mind works. I've been right every time. Eveiggle time.
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Shepard veut « vraié® tout aussi pénétrée qu’Eddie de la mémoire pelleret
gu’elle va réveiller, provoquer dans la mise awnpéinale dit-elle le perdre. Mais
avant cela et plus fort que la voix du pere quonée dans les oreilles d’Eddie,
leur revient le souvenir de leur rencontre et laomour, ce « nous » qui les unit
contre la figure paternelle qui s’entéte a voubaintinuer a exister a travers eux et
maudire leur amour :

Eddie : (...) Et elle apparait. Elle se tient |a,eelhe regarde et je la re-
garde, et on ne peut décrocher nos yeux I'un detéa C'était comme si on
se connaissait de quelque part mais on ne savaitfml. Mais a la seconde
ou on s’est vu, a cette seconde précise, on sguaih s’aimerait toujours.

May : Il ne pensait qu'a moi. C’est pas vrai Ed@i®n ne faisait que pen-
ser a nous. On mangeait pas si on n’était pas ebker®n dormait pas. On
était malades la nuit si on était séparés. Terrnéamt malades. (.9

C’est May, aussi soutenue par Eddie, qui, par ssiorede I'histoire de sa
mére et de son pére, oblige ce dernier a avoudodale vie, son amour pour ses
deux femmes et le mensonge a sa meére qui I'a araese suicider sans que
'amant/pére ne le sache :

The Old Man :C’était une force. Je lui ai dit que je ne renoraied rien
pour elle. (...) Je I'ai prévenue depuis le début) Comment je pouvais la
laisser tomber quand elle m’aimait tant. (...) Orfaigait qu’uri®.

En imposant sa vérité, May déboute The Old Mam, leil retire aussi son
pouvoir sur Eddie. Cependant, May en s'affirmaessdécouverte, Eddie ne sait
plus qui il est, son modele et son identité sontésc May s’est découverte dans la
force de son langage, dans sa voix qui a mis ehl@@énachisme prédominant, elle
a méme été sur le point de renverser I'éternaradle pere/fils en faisant se posi-

“ Ann C. Hall, “Speaking Without Words : The Myth bfasculine Autonomy in Sam
Shepard’s Fool for Love'Rereading Shepard. Contemporary Critical EssayshenPlays

of Sam Shepard_eonard Wilcox, St Martin Press, 1993, p. 151sustain a female char-
acter and have her remain absolutely true to Helse)/ Soutenir un personnage féminin
et faire qu’elle demeure fidéle a elle-méme. (...)

“>Sam Shepardiool for Love op. cit, p. 34 : Eddie : (...) She just appears. She’s just
standing there, staring at me and I'm staring keidhker and we can't take our eyes off each
other. It was like we knew each other from somewHaut we couldn’t place where. But
the second we saw each other, that very seconlinew we’d never stop being in love.

May : And all he could think of was me. Isn't thright, Eddie ? We couldn’t take a breath
without thinking of each other. We couldn’t eatié weren't together. We couldn't sleep.
We got sick at night when we were apart. Violesibk. (...)

“% Ibid., p. 55 : She was a force. | told her I'd never eomeross for her. | told that right
from the very start. (...) How could | turn her dowmen she loved me like that ? How
could I turn away from her ? We were completely igho
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tionner Eddie de son co6té, introduisant un auth&is@ possible homme/femme.
Eddie a identifié le mensonge paternel dont illesgtitier et c’est ce conflit gu'il
devra résoudre.

L’engagement de Shepard & laisser exister la parinine de I'hnomme a
été tenu, Eddie n'a pas soutenu le mensonge etaMiagure le « pacte » masculin
qui aurait d0 I'éliminer une nouvelle fois. May datfemme aimée mais que ne
peut reconnaitre Eddie, attaché a son image gdemae est censée magnifier,
comme Slue Foot Sue. Eddie quitte le motel, Map@'é@te a partir aussi, chacun
de leur cbté : « terriblement malades » d’étre ig&pmais acceptant leur sort. Ron
Mottram, dans son analyse consacrée a « La Famileez Shepard, souligne la
cohérence de May qui est de fonctionner en pergendaté de réflexion et du
droit de décision : &i Eddie doit étre qui il est, il est donc évidentl doit quitter
May en dépit de ce qu’il a promis. (.»)En conséquence< May fonctionne aussi
comme un personnage indépendant et en réalisafdgiie ne reviendra pas elle
fait sa valise et s’en va toute seud!

L’amour demeure réve, le renoncement a la libeaéyme I'avait dit The
Old Man a la mere de May, ne peut se faire que anmsensonge de l'un qui fait
croire & I'autre qui le croit, ce jusqu’a ce quelésespoir y mette un terme.

Alors queFool for Lovese termine sur le renfermement sur lui-méme de
The Old Man qui réintégre son « réalisme » en regela contemplation de la
femme de ses réves, Meg met son point finallae of the Minden s’interrogeant
sur le tableau qu’elle contempl®©n dirait un feu dans la neige. Comment est-ce
possible 7Feu et neige qui se cbtoient de chaque co6té decliae mais se fondent
en une image dans la vision de Meg lui faisant uaimirifique possible qui uni-
rait femme et homme, annonce d’'une esthétique ieuve

Baylor, son mari, a eu un geste d'affection enadis et sa fille Beth a
identifié une nouvelle race d’hommes qui pourrdiamger les relations entre
hommes et femmes. C’est donc I'espoir que Meg copie, I'air abasourdi apres
trois actes passés a tenter de tempérer ses hopusesdés par I'instinct de ven-
geance et de domination.

Meg a ceuvré en arriere-plan et sans éclat toudragide la piéce pour faire
renaitre par la douceur et le dialogue ce qui ptidu depuis longtemps pour elle.
Elle a infléchi la violence de Dodge jusqu’a presdapprivoiser et aboutir au
baiser final, Dodge s’empressant cependant de t@mpén optimismelNe traine
pas. Je'veux pas m'réveiller au milieu d’un beaveré®

*"Ron Mottram, The Family : « Fist Fights across Table » Inner Landscapes the thea-
tre of Sam ShepardUniversity of Missouri Press 1984, p. 156 : Ifdilis to be who he is,
then it is necessary that he once again leave Mapitt what he has promised. (...) But
May also functions as an independant character, re@atlzing immediately that Eddie will
not be coming back, she packs her suitcase andffets her own. (...)

8 Sam Shepard\ Lie of the Mindop. cit, p. 130 : Baylor : (...) And don’t dawdle. | don't
wanna get woke up in the middle of a good dream.
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Le feu qui s’allierait a la glace, la femme capatidedéplacer le monolithe mascu-
lin. La femme/épouse, muette, maltraitée, inexistaqui deviendrait alors
femme/amante, parlante, existante ?

« ...Vous transformer en quelque chose d’autre est umensonge, un jeu fu-
tile... » (Sam Shepardupra

La transformation consiste, selon Shepard, a nexdés traits qui forment
la personnalité d’un individu, pour lui cet acte iegpossible, releve du « canular »
et c’est pourtant ce qu’il demande aux personnayed.ie qui vont devoir sur-
vivre/réagir a la violence de Jake sur Beth sorug@oAinsi son plateau s’enrichit
et se complexifie dans la palette de ses persoen&gat conviés les irréductibles
figures masculines de son théatre, violents et dataurs, mais aussi ses figures
féminines qui n’existaient jusqu’ici que pour émaltraitées et quittées et qui ici
occupent la scéne, ce qui a pour effet de denddigriece et I'étendre sur trois
actes, longueur notable dans le théatre de Shepaud.les personnages sont con-
centrés autour d’'un sentiment qu’ils reconnaistmm : 'amour, unique mobile de
la piéce qui va réveiller tous les souvenirs, dédher I'action et la réflexion. Alors
gue May et Eddie étaient seuls, face a face paleréur situation amoureuse, ici
les familles sont impliquées, faisant du lien amsonr une question sociétale.
L'homme et la femme sont-ils faits pour vivre enb? L'exemple de la vio-
lence de Jake sur Beth marque-t-il « I'épuisemeritéine américaine » comme le
suggére Ron Mottran :

On y voit I'épuisement de 'ame américaine résul@dnne bataille de des-
truction réciproque chez ceux qui devraient s’ainherplus et qui pour
d’inexplicables raisons en paraissent le moins tagst*

Querelle éternelle causée par les transformatiensodiété que Shepard
transporte dans son théatre afin d'observer lagiods de ceux qui ne peuvent ou
ne veulent s’adapter et qui s’isolent et s'accratladeur pratique tels Jake et Mike
et les défendent par la violence et la destructharec ces deux personnages She-
pard cerne non l'origine de la violence mais soimtren et sa continuité. Si Mike,
dans le Montana, a en permanence un fusil sousila pour tenir en respect tout
ce qui bouge, Jake, cowboy de ville, s’en remed foece physique pour imposer
sa domination a sa femme qu'’il aime mais donttijasux. Dans ce conflit qui va
toucher tous les membres des deux familles impliguén « nettoyage » des pas-
sés va se faire par les femmes, qui va laisserelaike étrangers. lls ne peuvent
vivre dans cet univers, pour eux « féminisé »,ugteront la scéne qui est devenue
un mensonge. lIs sont voués a la solitude et &k m

49 Ron Mottram,Sam Shepard, a Caseboadd. Kimball King, Garland Publishing NY,
1988, p. 105: In it we see an exhaustion of ther&can soul produced by an internecine
battle among those who should most love each @hedryet, for almost inexplicable rea-
sons, seem least capable of doing so.
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Pareils a Eddie qui va s’en aller de son c6té Berdrum dand-ar North
qui quitte avec son cheval la colonisation féminpoar fuir plus loin au nord, ces
hommes s’en vont, incapables de s'inclure danslaeile configuration.

Pour autant, un parcours d’amour va étre réalis@gee et Beth qui vont
rester liés, cependant avec des motivations ettissements différents. Aux vi-
sions de possessions masculines stéréotypées el@uake représente Beth nue,
séduisante dans ses bas et hauts talons en tram miesser une huile sur le corps,
Beth va opposer sa réalité d’elle-méme autre quigdt de désir que Jake voit en
elle. C'est le lieu méme de la violence, sa tédedssée, qui va fournir la méta-
phore de la re-naissance de Beth a sa positionjeie €arol Rosen comprend dans
cet apprentissage et redécouverte du langage tadéte de la femme en elle au
sens ou Hélene Cixous I'entend ddres Rire de la MéduseSelon Cixous, les
femmes « écrivent le corps » pour exprimer leujexilvité :

« En s’écrivant, la femme fera retour a ce corp®nuui a plus que confis-
qué, dont on a fait I'inquiétant étranger dans leage. (...) A censurer le
corps on censure du méme coup le souffle, la pastle

La scéne cede la place a la femme et & sa voik. @ehmence par crier sa
mort et celle de Jake, en voulant la tuer il letués tous les deuxJE SUIS
MORTE ! MORTE ! ‘Ul AUSSI. A son frére qui lui dit de tout oublier elle ré-
pond :Tu peux pas arréter ma téte ! Personne n'arrétetéea. Ma téte c’est moi.

Il est en moi. (..%f Si 'amour quelle a pour Jake est toujours l&ciit en elle,
comme le montre la proximité qu’ils ont I'un deutee dans la piéce, I'introduction
balbutiante qu’elle fait d’elle a Frankie est aussipremiére reconnaissance d’elle-
méme, perception de sa pensée que la parole coraraesrdonner :

Beth : c’est moi. C'est moi maintenant. Comme jis.sMaintenant. Ca.
Tout. Différente. Je - Je vis a l'intérieur de @ouvenir. Se souvenir. Toi.
(...). Je sais ce qu’est 'amour. Je n’oublierai jamaa. Jamais®

Beth anéantie va passer la piéce a tenter de remrosa voix dans un
monde masculinisé, « phallogocentré » dirait HélEh@us et tout comme avec

% Carol RosenSam Shepard : A ‘Poetic rodedPalgrave 2004, p. 165 : According to
Cixous, women « write the body » to speak theijexttlyity . Référence a Hélene Cixous,
extrait Le rire de la Méduse, L’Arc n°61, 1975,3.4

1 Sam Shepard) Lie of the Mindop. cit, p. 19 : Beth : I'M DEAD ! DEAD !DAAAH !
HEEZ TOO.

*2|bid., p. 19, Beth : NAAH ! You gan’ stop my head. NogddNobody stop my head. My
head is me. Heez in me. You gan stop him in me.odglyan stop him in me.

%3 |bid., p. 57 : Beth : (...) This is me. This is me noweThay | am. Now. This. All dif-
ferent. | — I live inside this. Remember. RememtgriYou. | know what love is. | can
never forget. That. Never.
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May précédemment, Shepard va «la » laisser «iteenapar les mots qu'elle
s'approprie pour émerger, I'exposer en symboleadgdlence et du marasme mas-
culin mais aussi en prototype de la future nouvielieme en train de se faire. En
paralléle & Jake, qui continue a réver et imadi®th et a lui crier son amour, Beth
opére son transfert d'amour sur cet autre Jakekigawictime de son frere, dont
Beth repére la douceur et qu’elle élit comme amienfaisant participer a sa re-
création sans qu’il en comprenne le sens. Shepappreche littéralement de
Cixous en faisant « jouer » a Beth cette découvrtgon moi féminin, la dénudant
et la faisant enfiler une chemise d’homme pour ssiger homme, tentant
d’échanger les réles avec Frankie, d’échapper ategessigné, cherchant un corps
et le langage de ce corps et surtout jouant axpulser la différenciation, faire
éclater le systeme duel (...) ».

Beth va peu a peu sortir de sa confusion, s’étodasrsons qui sortent de
sa bouche et des mots qu’elle n'a pas pour dirpeesées : Beth : (...)Quelque-
fois la pensée reste suspendue sans trouver de ot avant que cette pensée
ne soit un « Je », c’est un « ¢a » indéfini :

Beth : Ca parle. Paroles. Parle. En moi. Ca va et viermcé&e. Je ne sais
pourquoi. Tu m’entends ? Maintenarit ?

Jusqu’a s’étonner d’étre entendue, elle qui aeagdntiment que son cerveau lui
avait été « coupé » :Beth : Mike I'a pris. Mon pére lui a dit de le pine. »*°

Si Shepard ne s'intéresse pas a I'esthétique septhéatrale s'en empare
dans cette piéce ou les personnages féminins tdglencompte aux personnages
masculins en brllant le passé d’'un coté de la seeee leur balancant leur inutili-
té de l'autre : Burquoi tu ne t'en vas pas lance Meg a BaylorQn saura se dé-
brouillera toutes seules. On I'a toujours fait.Beth ne reconnait plus Jake quand
Mike la tire brutalement et la place en face depour elle il est mort>®

Le naturel cependant revient et puisque c’est,faliensonge, de vouloir se
transformer comme Shepard le dit lui-méme, il abané Beth et Meg tout a la
fois. Les appels de Beth sont sans réponse, igrlorégu’elle veut signaler
I'intrusion dans la maison de Jake, un « homme’ellgune connait plus : Beth :
ILY AUN HOMME ! IL EST DANS NOTRE MAISON !

Quant a Meg, elle est aussi soudainement sourdss ampels lorsque la
douceur de Baylor opére sur elle et devient envieita

> A Lie of the Mindop. cit, p. 73 : Beth : (...) Sometimes the thought justgsawith no
words there.

5 |bid., p. 73 : Beth : It speaks. Speeches. SpeakingelnComes and goes. Again. | don't
know why. You hear me ? Now ?

*%|bid., p. 78 : Beth : Mike took it. My father told hiro.t

*" |bid., p. 106 : Meg : Why don't you just go. We'll takare of ourselves. We always
have.

*8bid., p. 122 : Beth : H's dead.
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Finalement Beth perd sa bataille de reconnaissaloes que Mike s’en va
sans reconnaitre ses voeux ou son point de vue eetMpg et Baylor
s'absorbent stupidement dans le pliage du drapeaériain, indifférents
aux besoins de Beth et a l'arrivée de Jake.

La conclusion de Ron Mottram attestant de son pessgie quant a un
changement du comportement masculin :

Dans la situation tragique de Beth apparait celui gst le plus destructeurs
des mensonges de la piece de Shepard, celui goigheaux hommes de
rendre la femme invisible, une violence pire quecke Jaké?

Si Beth veut aimer Frankie, Frankie ne peut pameéa car son fonction-
nement littéral accroché a ses codes ne lui pegpaget’accéder a ’lhomme qu’elle
attend. Jake ne peut plus aimer Beth car il a pgaiguansformation qu'il rejette en
s’en allant, comme Eddie I'a fait. Shepard a misseene les mensonges mais ne
les résout pas, il ne peut aller plus avant danséb@uche de transformation et
rend finalement la femme a ses propriétaires héasmes. Frankie « rend » Beth a
Jake et ce dernier « donne » Beth a Frankie :

Jake : (A Beth, trés simple) (...) Tu restes avedigist mon frére.
Frankie : JAKE ! Jake, tu dois la prendre ! (...)&tlappartient ! (.5

L'amour est une affaire patriarcale qui autorisetrlez sur un bien, en
I'occurrence la femme qui est propriété de I'hommnaléfaite d’aucun statut hu-
main. La femme est « absente » de la scéne masclihbomme la crée dans ses
réves qui le connectent au mythe protecteur ételeh masculinité.

CONCLUSION

Fool for Love,piéce citée en référence tout au long de cet estadt la
premiére piece de Shepard centrée sur le couplaplir et la relation amoureuse.

%9 Ron Mottram,op. cit, p. 100 : Ultimately, Beth loses the battle focagnition as Mike
leaves without ever aknowledging her wishes or tpofrview, and Meg and Baylor be-
come insanely absorbed in folding an American flagivious to Beth’s needs and Jake’s
arrival.

% |bid., p. 101 : Here, in Beth's predicament, we see whay be the most destructive of
the lies of the mind in Sam Shepard’s play, that which enables men to render women
invisible, a violence far worse than Jake’s.

1 A Lie of the Mindop. cit, p. 128-129 : Jake (To Beth, very simple) (...) Yatay with
him. He’s my brother. Frankie : JAKE ! Jake ! Yoattg take her with you!! ... She be-
longs to you. (...)
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En faisant de ses amants un frére et une sceugndamt leur amour incestueus, il
interdit et condamne cet amour dés le départ. €stre facon d’induire l'issue qui
ne pourra étre autre que la séparation qui peranatiEddie de toujours partir et de
toujours revenir et a May de demeurer cachée/ileisenjeu du réve masculin ?
Est-ce un incident ou un indice sur un sentimemnsgta toujours miné par un élé-
ment indépendant des personnages ? L'amour, pareecgst le sentiment le
moins rationnel et qui provoque le lien le plusnm et parfois improbable entre
les individus, essaye dans toutes ces pieces dessiEpun contexte familial qui
s'en empare pour exciter sa violence, pour deversujet sans vraiment y parve-
nir. L’amour réveille chaque fois les conflits dant de I'amour non plus I'affaire
des amants concernés mais celle de familles otfotia® masculine est décision-
naire, souveraine.

L'amour et le lien qu’il impose, sa réalité socjate permet pas a Shepard
de montrer véritablement un couple en fonctionndgmegul face a un sentiment
qui doit aller plus loin que la passion de l'attrag. Les couples ne sont jamais
sépareés de leur environnement familial prét adesapérer comme darisLie, chez
qui les époux se réfugient et redeviennent enfants.

A cette terrible réalité, une solution : le réwe fantasmagorie des person-
nages. DanBool, qui permet le face a face des amants, I'amouedepour Eddie
une histoire qui se raconte et qui s’embellit, utntage dramatique qu’Eddie ra-
conte & Martin ere tirant de force en promenade tout autour dedare®’ll se
subjugue lui-méme autant qu’il impressionne Manpar cet amour hollywoo-
dien :ll n'y a pas un film dans cette ville qui soit aubsn que I'histoire que je
vais te racontef*que renforce I'éclairage gqsie module lentement en des tons de
bleu et de veff, la présence de la lune parachevant le romaneswylee scéne. A
cette histoire May contribue, qui se laisse empatajui « se révele » dans toute
sa féminiténimbée d’une lumiére jaune et vétue d’une robe eStiga perturbante
féminité reconnue par Henry daBsducedonctionne ici contre la force paternelle
et si May triomphe dans sa version de leur histeite le fait par sa conviction qui
cloue Eddie sur place, gu’elle tient en respecsateyeux qui le fixent, comme le
mentionne la didascalie, mais en s’appropriant d@gmaire d’Eddie, son désir
d’elle, qui demande et ne comprend que les « roesanc

L'amour est pour Jake un réve de féminité prochatdtéotype et ses re-
présentations de Beth sont d’abord son corps deéerees gestes sensuels, dont il
a la vision et qui lui manquent. Il n’a aucun iét&pour ce qu’elle fait, son métier

%2 Fool for Love op. cit, p. 49 : Eddie gets Martin to his feet and takis bn a walk

around the entire stage as he tells the story. (...)

% |bid., p. 51 : There’s not a movie in this town that caatch the story I'm gonna’ tell.
(...)

® |bid., p. 50 : During the course of the story the lighttéft down very slowly into blues
and greens — moonlight.

% |bid., p. 50 : ...revealing May, standing in the doorfrapaeklit with yellow light in her

red dress. (...)
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d’actrice dans lequel il ne voit qu'une possibild&ttirer sur elle le regard des
autres hommes. Son réve s’allie et motive un iostie possession meurtriére qui
va le décider a partir pour le Montana, soupgconriBuR « pacte » que pourraient
avoir Frankie et Beth qui le tromperaierilie est avec lui. Elle et Frankie sont
ensemble. lls ont un pact&’amour est toujours trahi par sa réalité qui impé
'autre, «objet » aimé maltraité, menteur d&@evage traitre dansA Lie of the
Mind, possession darfool for Love Il faut attendre le périple d’Hobarth perdu
dans le Grand Au-dela, sa déconfiture devant sewathmort, pour entendre un
personnage shepardien s’exprimer autrement suolianDans la peur de ne ja-
mais revoir sa femme, il délire sur le quotidien g manque déja, qui lui dé-
couvre I'amour :

Je préférais étre avec elle. Vraiment. C’était biea compagnie. Quelqu’un
— quelque chose sur qui vous pouvez compter. Seemer. Prendre le thé
ensemble. Le café. Lire le journal. Dormir cote Giec Toucher et méme —
parler. Quelguefois. Faire I'amour. Quelquefois.rlea de tout, bien que
son sujet c'était la politique. (...) On est deventolérant, je pense. De nos
particularités ? Oui. Sauf parfois quand elle exgaih et me traitait de cré-
tin. A ces moments-la je comprenais la profondeusal colére. Surprenant.
(...) C'est d’étre tout le temps ensemble. Et puiese parlait plus. (...) Et
tout d’un coup — « ensemble & nouveau. » Et ldl&imutine reprenait. (...)
Vous pouvez comprendre pourquoi c’est devenu itéffipour moi de
m'imaginer sans elle. (.%)

Hobarth est un homme mar qui n’est plus dans laoctéstnation de sa viri-
lité, qui envisage la solitude comme effrayanteurdia lui-méme dans cette im-
mensité menacante, il contemple la « routine »adgid ensemble comme dési-
rable, un réve nouveau face au leurre de la lipatet la fuite et de l'ego.
L'immensité qui I'entoure, ce tout mythique quirespiré Hobbarth, sert de méta-
phore a ce gu'’il ne voyait pas, ce gu'il fuyait«aid » familial qui devient comme
par compréhension soudaine, l'infiniment petit outtse trouve : la chaleur, le
partage, les disputes, les réconciliations : I'amout simplement. Hobbarth saisit

% Sam ShepardA Lie of the Mindop. cit, p. 62 : She’s with him. Her and Frankie are
together. They've got a pact.

7 Sam Shepardicking a Dead HorseFaber &Faber 2007, p. 23 : | preferred being with
her. Really. | did. It was nice. The companionsipmeone — something you could depend
on. Take walks with. Have tea together. Coffee.dRb& paper. Sleep side by side. Touch
and even — talk. Sometimes. Sex. Sometimes. Tadkitalvhatever, although she loved

politics. (...) We became - tolerant, | guess. (..f)gach other’s idiosyncrasies ? Yes.

Except for those occasional times when she’d expladd call me an asshole. (...) time
together does that. Then we’d inevitably go silgnt.) But then — (sings) « Together

again. » Back to the old routine. So, you can s®e& i became hard for me to imagine

myself without her. (...)
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I'imposture de I'imagination qui I'assimilait & RexBill, un pionnier qui se nour-
rissait de sa grandeur et de sa formidable imdgeit simplement parce que je suis
ici aprés une vie fracturée, cassée, je seraisteni@nt intact ? L’imagination c’est
quelque chose de terribl&.

Pélerinage d’Hobbarth, tournant dans le réve skigraiqui met sa verve
créatrice et son humour a contribution pour resiston passé théatral et biogra-
phigue. AvecA Lie il s’est libéré, a compris son travail d’écrivazgmme il le
confie a son ami Johnny Dark : (.De toute fagon j'ai I'impression apres vingt
ans passés a écrire d'arriver enfin a I'essenceeside ce qui la motive. Tant de
masque&’. Great Dream of Heaveren est la preuvequi va soulever encore
I'énigme de la femme et de son attrait lorsqu’elteive et bouleverse la vie de
deux vieux amis qui se sont retirés depuis dousedans le « désert » ou ils me-
nent la vie la plus paisible, heureuse (?) qui $daite réveille les réves de Dean et
Sherman et brise leur amitié quand I'un des deusuaomber et rompre leur
« pacte » qui était de I'aimer en réve chacun psmir En s’en allant, Sherman
clame son innocence et accuse la femmeC!était pas mon idée, c'était la
sienne !l ¥° Le paradis persiste & n’exister que sans la fenrsa présence rava-
geuse indique gu'il faut toujours partir a la reche d’'un nouveau « territoire » ou
son absence permettra de la réver, de la fantastmda mythifier, de vivre avec
elle mais tout seul :

Le réve, dit lonesco, c’est le drame méme. En oévest toujours en situa-
tion. Bref, je crois que le réve est a la fois yemsée lucide, plus lucide
qgu'a I'état de veille, une pensée en images et esti déja du théatre, qu'il
est toujours un drame puisqu’on y est toujoursitragon.”

Recherche d’'un nouveau territoire émotionnel, sédovision de Shepard,
entretenu par le réve dans lequel on est « touprusstuation », ou on fabrique des
«images » et qui soulage du mythe moderne — qumeimté Shepard — de
I" « impossible » union.

Claude VILARS
Docteure en Etudes anglo-américaines

% |bid., p. 22 : Suddenly, just from being here, I'd beeowhat ? What ? Whole ? After a
whole life of being fractured, busted up, I'd sudiyebecome whole ? The imagination’s a
terrible thing.

%9 Sam Shepard and Johnny Dark, Two Prospeciiis Letters of Sam Shepard and John-
ny Dark ed Chad Hammet, University of Texas Press 20130p : ... | feel as though,
after twenty one years of writing I'm finally able get down to the real essence of what's
behind it. So many masks. (...)

" Sam ShepardGreat Dream of Heaverop. cit, p. 139 : « It wasn’t my idea, it was
hers!! »

" Eugéne lonescEntre la Vie et le Réyeentretiens avec Claude Bonnefoy, Gallimard
1996, p. 12.
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A PROPOS DE L'AMOUR
D’UN JUIF ET D'UNE PALESTINIENNE :
LA PALESTINIENNE DE JOSHUA SOBOL

En 1985 a eu lieu la premiére de la pieePalestinienngécrite par Jos-
hua Sobol et jouée au théatre municipal de Halfe.aeté ensuite reprise en 1998
au Théatre du Technion. Cette piéce a été jouée wam dizaine de pays, notam-
ment en Allemagne, au Japon et aux Etats-Unis. Nlausns proposée a Paris
dans plusieurs théatres, et la production s’y penat-étre un jour, car a notre con-
naissance elle n'a jamais été produite en France.

L’histoire que la piéce raconte est la rencontreéddeid et de Majda. Un
jour, les étudiants arabes a I'Université de Hddaident de participer a la Féte de
I'Indépendance de I'Etat d’Israél avec une petiteng de théatre allégorique : une
brebis, qui représente les Palestiniens, est ogerieh mangée par les Juifs. Majda
joue le role de la brebis dans la piéce. Dans sstume et sous son masque, on ne
peut pas la reconnaitre. Les Juifs d'extréme drgi@prétent a intervenir pour
arréter la piéce car ils soupconnent I'actricejque le réle de la brebis d'étre une
juive, donc une traitresse. Au moment ou ils intsment pour arréter la piece, ils
crient : « Tu es juive, comment oses-tu faire umese pareille ? ». Elle tombe sous
leurs coups en criant : « Je ne suis pas aratsejgguive ! ». A ce moment-a, le
metteur en scéne dit « Coupez ! ». On comprend nues ne sommes pas au
théatre, mais au beau milieu d’'un tournage danstudio de cinéma. Dahlia,
I'actrice qui joue le réle de Majda, costumée esbis, demande : « Pourquoi tu as
arrété ? ». Et le metteur en scéne lui répondaredPque tu t'es trompée dans le
texte ». On écoute I'enregistrement ou elle a ditJle ne suis pas arabe, je suis
juive », alors qu’elle devait dire : « Je ne slas juive, je suis arabe ». Le tournage
reprend, elle crie : « Je ne suis pas juive, js swabe ». David prend sa carte
d’identité pour vérifier son identité, et 1a, etegoit des coups de telle fagon qu’elle
tombe évanouie. Mais au moment ou le metteur emescie : « Coupez ! », on se
rend compte que c’est Dahlia qui est évanouie,oet Majda. Par la suite, les
Arabes crient : « La Palestine est a nous ! »Jléfs crient : « Israél est a nous ! »,
une bagarre s’ensuit qui sabote complétement ldeet'Indépendance. Puis entre
en scéene Samira, qui joue son propre rble, etvargeacette piece de théatre, c’'est
son histoire personnelle gu’elle raconte parcelguan est aussi 'auteure. Elle est
en conflit avec Dahlia et cela se passe entredéres filmées. Elle reproche a
Dahlia de mal jouer le role de Majda. Alors Dald@mande a Samira de jouer son
propre réle. Mais Samira répond que, justememtédide son scénario est qu'il se
joue a deux niveaux : le premier, c’est I'histaétke-méme de sa souffrance en tant
gue Palestinienne. Et le deuxieme est qu’il seua facile pour les juifs israéliens
de s'identifier a Majda a travers une juive quells-méme jouait le rdle de Majda.
Ensuite, David sonne a la porte de I'appartemeiaela a Haifa, pour lui rendre
sa carte d'identité. Mais Majda ne peut pas luirowar elle est couchée dans son
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lit, souffrante. David entre par la fenétre et Magkt trés fachée parce qu’'a nou-
veau il a dépassé les bornes, comme pendant ladEdtlndépendance, avec ses
camarades d’extréme droite. Et en plus, comment-ibseenir chez elle apres
I'avoir frappée si violemment ? Leur discussion testible, ils se jettent a la téte
des accusations mutuelles, et la culpabilité deidaugmente au fur et & mesure
des explications, surtout quand elle dit qu’ella plus qu’un rein a la suite d'une
opération. Et maintenant elle a mal & I'autre eecause des coups recus pendant la
Féte. David propose de 'emmener immédiatemeri@pltal, mais elle refuse : car
elle n'a pas d’assurance, elle n'a pas les moyieasdiers indispensables. Il arrive
a la convaincre d’aller a I'h6pital. Et ensuite S@maconte de quelle facon David,
qui n'a pas dargent non plus, est resté jour ét auprés d’elle et a vendu sa
vieille voiture pour rembourser toutes les dépedgseson traitement.

Bien sir, cette piéce ne se termine pas ainsi, jeaig vous dévoile pas
toute I'histoire car j'ai toujours l'intention d’efeire la mise en scene a Paris.
J'aime beaucoup cette idée dans laquelle, au fér miesure de la présentation
théatrale, qui rappelle un pdia nuit américainede Francois Truffaut, le public
devient témoin du squelette qui peut faire saisipmfondeur a la fois la mise en
scene et le jeu de I'acteur : lui permettre aimssidentifier a I'idéal et au message
de la piéce et en méme temps de suivre les trai@ctgristiques du talent de
I'acteur passant d’'un réle a l'autre avec une cemse aigué de soi. De cette fa-
con, la piece présente des situations ou, malgrédlstacles a I'infini que peut
rencontrer un couple judéo-arabe, I'amour gagneéedwain sur la scéne, presque
jusqu’a la fin de la piéce. Les extrémistes arabesulmans menacent de tuer Da-
vid ; et ses anciens amis juifs d’extréme droiteesrt dans sa maison pour le me-
nacer physiqguement et le frapper.

Bien slr, comme nous sommes dans une région aixaept toujours fra-
gile, on ne peut pas terminer cette piéce autrequetommeéromeéo et Juliettde
Shakespeare. Mais si les deux acteurs, qui jouawitdlet Majda, jouent avec une
sincérité véritable et une identification totalesldeurs réles respectifs, I'amour est
possible entre les étres. Méme s'il ne dure quelg@ries deux heures de la piéce
avant la catastrophe des quinze derniéres minutes.

En effet, dans le Théatre de I'Université du Techpia piéce a été jouée
par des étudiants arabes, musulmans, chrétiengetGette expérience de labora-
toire a continué pendant six mois de préparatiore période qui n'a pas été con-
sacrée a I'apprentissage par cceur ou a la confiedti® costumes et du décor. Tous
ces instruments en effet étaient préts en troisi@rg semaines. La question de
cette recherche artistique était de savoir commene¢ personnes de trois religions
différentes sont capables de créer une sociétdéeidéde trouver une expression
corporelle et émotionnelle qui représenterait &la la violence véritable et les
désaccords réels et honnétes de cette région.Md&,sen fait,s’ils étaient capables
de recréer ce conflit qui n'est pas encore terndi@énos jours, et en méme temps
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de construire une fraternité des corps et des anhaed.que ce conflit et cette fra-
ternité n’étaient pas établis réellement sur scieneavail de préparation était utile
et nécessaire.

Pour bien saisir I'idée a la base de cette misgcéne, nous avons compris
que pour réaliser cette famille universelle, ildeait créer des situations d’amour
entre religions sans effacer les traditions an@enCela veut dire que, dans un
couple mixte ou regne I'amour, aucune partie nd ofdiuencer la religion de
l'autre, et chacun peut conserver ses traditiomss&t que dans la réalité hors du
théatre, quand une fille juive se marie avec unulmusn par exemple, elle est
obligée de prendre la religion de son mari et didoaner la sienne. L'idée du
message, dans cette mise en scerleadealestinienngest de garder un équilibre,
bénéfique pour chacune des parties, afin de naymsa subir ces influences. Les
enfants qui naitront de cette union seront libre<ldabisir leur foi. Or le mariage
d’une fille musulmane avec un gargon juif est peumoment trés rare dans cette
région. Cela pour souligner a quel point cette @ide 1985 (il y a déja 30 ans !) est
tellement d’avant-garde par rapport a la réalité gous souhaitons.

Ouriel ZOHAR
Université de Technion, Haifa (Israél)
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L’AMOUR AU THEATRE :
REFLEXIONS ET CONVULSIONS,

LE PARCOURS D’ANGELICA LIDDELL
jusqu’au Viol de Lucrece(2014)

«Pourquoi pour me couronner m'a-t-on cloué
sur le front les pointes des étoiles ?

Angélica Liddell

Psaume XII

Pour Daniel Loayza, pour Aurélien et pour Sébastien

DansLa Maison de la Force (La casa de la fuefz& dramaturge cata-
lane Angélica Liddell (qui écrit en plusieurs laegu et essentiellement, pour ce
qui nous intéresse ici, en espagnol et en italieus citerons sa traductrice attitrée
Cristilla Vasserd) évoque le destin de trois femmes maltraitéesgsanommes, et
victimes de ce qu’elle appelle des « raclées >»s:vitldences verbales outranciéres,
qui les ont amenées a se dévaloriser elles-mémsss,cansidérer comme parties
d’'une sous-humanité, a se plonger dans une angoase Incapable de réagir
vraiment, deux années durant, le personnage, guingosa dramaturge s'appelle
Angélica, y raconte son agonie psychique et saé&hduie physique, qu’elle tache
de compenser par des efforts en salle de sporaisom de la force ») analogues a
de longues séances de torture. Sur scene, les fempantent de lourds sacs de
charbon et se scarifient.

Cette évocation théatrale vient apres des exteaitgrose qui racontent le
viol digital de trois petites filles de neuf ansyun militaire-palefrenier dans une
écurie, viol subi ayant induit le silence des wiets emplies de honte, leur crainte
et leurs vomissements consécutifs. Le pére detige gitle victime, qui rétrospec-
tivement dit « je » (parle a la premiére personaesidgulier, selon une approche
autofictionnelle, qui, une fois encore, place lardaturge au centre de ce dispositif
gue d’ailleurs elle nomme « Confession ») semblapiiwe du viol : I'enfant, ré-
duite au silence coupable, ne s’en remettra jamais.

Ce motif du viol, Angélica Liddell le traite aussans un épisode drama-
tique signicativement intitul®ais comme elle ne pourrissait pas... Blanche-Neige

! Angélica Liddell,La Maison de la force, Tétralogie du Sanrpduit de I'espagnol par
Cristilla Vasserot, Les Solitaires Intempestifs;riér 2012.

? Cristilla Vasserot s’explique sur ses méthodesattuction dans un addenda@ycle des
Résurrections Note de la Traductrice_es Solitaires Intempestifdécembre 2014.
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(Y como no se pudrid... BlancanievVesille y représente une fille perdue, allongée
dans la forét, attendant comme dans les contegrlaevdu prince charmant, et
recevant, au lieu de 'lhommage dd a une belle as dormant, les assauts phy-
siques de soldats de passage. La question quesenpage violé pose sept fois,
comme une litanie magique, un talisman espéréjresappel des supports merveil-
leux de I'enfance (la protection des sept naing)redppel au secours, un constat
presque désespéré : « Comment puis-je rester laraget cette douleur ? »

Dans la troisieme partie dea Maison de la Forceliddell enfin se fonde
sur des cas historiques avérés : le viol et I'a$sasde jeunes filles et de femmes,
au Mexique, en particulier & Ciudad Juarez, en 2@l rapporte les atrocités
commises en série, avec leurs détails sordides.

Pour ces filles qui sont mortes, point de salut.

Pour les autres se pose le probléme de la survie.

Doublé d’'un autre probléme, d’'une effrayante hantikes femmes agres-
sées se trouvent si traumatisées qu’elles poutrbien donner mentalement raison
a leur agresseur, afin de conserver un sens syuieodi leur destinée. Voire deve-
nir violentes comme eux, la maltraitance s'imposamiles comme un exemple a
suivre : une norme.

La chaine maudite que trament les actes pervdrsiseerait ainsi relayée,
paradoxe apparent, mais logique psychologique déesabsurde, déviante, par les
victimes mémes de ces actes : celles-ci n’auraienttre choix que d’aimer leurs
bourreaux, pour ne pas désespérer tout a fait.

Angélica Liddell, qui narre, dans une sorte de jaliDiario) intitulé La
Fiancée du fossoyeur (La novia del Sepulturéaa)ostalgie qu’elle a d’un introu-
vable « jumeau® mélée a 'expérience qu’elle a personnellemeite fliun aban-
don masculin, qui I'a laissée au bord du suiciéetrainant dans un vertige amou-
reux atroce (dépendante, impuissante, elle conviogaias relache : en pensées, en
paroles, ou par des pratiques superstitieuseslequarps medical qualifiait de fo-
lie, le fuyard dangereux pour gu’il revienne aupdésle) se livre, par ses écrits
divers, a une pratique « autothérapeutique », es@a drames a une tentative de
catharsis, de méme qu’a une dénonciation sexigteliitjue appuyée.

Dans la piec#’année de Richard (El afio de Ricard@)le incarne ainsi,
elle-méme sur la scene, un homme de pouvoir, fémxodrate, dont le but (para-
digmatique) est de se jouer de 'humanité en l'embeant. Les écrivains, penseurs
subversifs, sont la cible favorite de ce tyransoilihaite les faire jeter & la her

%Angélica Liddel] Mais comme elle ne pourrissait pas... Blanche-Netgaduit de
I'espagnol par Cristilla Vasserdtes Solitaires Intempestifsiin 2011.

* Ibid, p. 84.

® « Les années passent, et je ne trouve pas morajudans le monde, je ne trouve pas la
personne qui se sent dégodtée par les mémes dnosenoi, qui aime les mémes choses
gue moi, je ne la trouve pas » : Angélica Liddedl,Fiancée du fossoyeur (Journabaduit

de I'espagnol par Cristilla Vassertgs Solitaires Intempestjfdécembre 2014, p.71.

® « Sinous ne jetons pas les écrivains a la raevagious codter cher.
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La piéceTout le ciel au-dessus de la Terre ( le syndromév/dedy) (Todo
il cielo sobre la tierra (El sindrome de Wendy)pbjet de notre article précédent)
—" évoquait la tuerie de jeunes gens innocents aadJmy2011, massacre auquel
Wendy-Angélica, personnage et auteure en abyma pigte éponyme (consacrée
donc audit « syndrome de Wendy »), séduite et colmypeotisée par le mal, au-
rait, au moins en réve, selon son imaginaire péngaité et participé..

Enfin, dans sa derniére création dramatique présesht Avignon, puis a
Paris, dans le cadre du festival d’automne 2014h&étre de 'OdéonYou are my
destiny (Le viol de Lucrece)Angélica Liddell soumet a un examen nouveau
I'épisode Iégendaire du célébre viol de Lucrece lqupostérité condamna en ren-
dant hommage a le vertu de la victime suicidéeidiant, a la lumiere sombre de
ses expériences et de ses convictions acquisgaat-mythe lucrétien, la drama-
turge inverse le traditionnel point de vue moral, lbien-pensant, en tentant
d’adopter aussi le point de vue de Tarquin, deduférer une légitimité, voire de
lui rendre justice.

Cet homme, ma par le désir, est présenté comnaulalent la passion fait
fi des conventions et des jugements sociaux. Legelienne des propos amou-
reux, violents certes, de l'ordre du chantage, meaiftammeés, fervents, dans un
contexte matérialiste :

Car, de tous les hommes qui m’entouraient, péereu®t ami, fanatiques
de ma vertu, esclaves de leurs ambitions, avedesurcouteau mon sang
encore chaud, le seul qui ait parlé d’amour, lelspu n’ait pas parlé de pa-
trie, le seul qui n'ait pas parlé de gouverneméatseul qui n'ait pas parlé
de guerre, le seul qui n'ait pas parlé de politigleeseul qui ait préféré tout
perdre en échangd'un instant d’amour, c’est le violeur, c’est Taiqu

Faute de mieux donc, elle conclut : « Et voila cantrun violeur fit de moi son
amante. %

Alors vous allez me laisser jeter les écrivaina enér, oui ou non ? »

Angélica Liddell, L’'année de Richardtraduit de I'espagnol par Cristilla Vasserbgs
Solitaires Intempestifguin 2011, p. 45.

" Voir Marie-Francoise Hamard,a temporalité dan&Tout le ciel au-dessus de la terre
d’Angélica Liddell, inThéatre et temporalitéRevueThéatres du Mondesous la direction
de Maurice Abiteboul, Cahier n°24, Université d’gmon et des pays de Vauclugeso-
ciation de Recherches Internationales sur les dut$Spectaclguin 2014, p. 237-255.

8 Voir Angélica Liddell, Tout le ciel au-dessus de la Terre (le syndrom®&éeady) raduit
de I'espagnol par Cristilla Vasseraies Solitaires Intempestifsin 2013, p. 24 et p. 70, et
notre article précité, qui analyse ces pages.

° Angélica Liddell,You are my destiny (Le viol de Lucrédedduit de I'espagnol par Cris-
tilla VasserotLes Solitaires Intempestifdécembre 2014, p. 35.
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Le propos de Tarquin, tel qu'il se trouve danseled shakespearien, est
rapporté pourtant dans sa grande perversité :

Shakespeare dit :

Il faut que cette nuit je jouisse de toi, chere rege ; si tu me refuses, je
saurai employer la force ; c’est dans ton lit qu& j'intention de te dé-
truire ; jégorge ensuite un de tes vils esclavearg’éter I'honneur avec la
vie, et jele place dans tes bras morts, jurant que je I'a &n te surprenant
a 'embrasser.

De sorte que ton époux deviendra un objet de m@auis tous ceux qui le
verront. Tes parents baisseront la téte sous le chudédain et ta progéni-
ture sera souillée par le titre de batards. Toi-neémuteur de leur honte, tu
iras & la postérité dans des couplets que les énfemnteront a I'avenit®

Le mettre en perspective pour le nuancer, l'infiédi conférer une va-
leur, sinon une « vertu », semble relever d’un défiespéré.

Depuis son aventure cependant avec un perverstéganais non épui-
sée, antérieurement daha maison de la forgeAngélica Liddell prétend avoir
connu des phases sentimentales plus Iégéres, degtsomasculins laissant place
a I'espoir : elle le confie dans le prologue deaeeabuvelle pieéce, qui se préte ainsi
aux hypothéses de I'amour pardonné, sinon sanagidisqu’elle ose méme écrire,
constat heureux ou provocation, que « le tempsadiésest venu » :

Alors qu’il y a cing ans j'ai quitté Venise les dles pleines des sifflets re-
poussants d’'une cour de monstres nauséabonds ppes aujourd’hui en
flottant parmi des anges et des chceurs ukraini€asmatin, a bord du ba-
teau qui me conduisait a I'aéroport, je me sentségie par I'eau saumatre
de la lagune, comme baptisée par ces eaux en lbsgjgavais voulu
m’enfondcler pour toujours, en ce lointain mois devjar. Le temps du sacré
est ven

Sa rencontre, a Venise, ou elle s’était auparaabahdonnée, vaincue par
un amour toxique, a une solitude sauvage, avebaleses doux et attentifs et des
musiciens talentueux, inspirés, I'aurait incitésearéconcilier un peu avec la gent
masculine.

La critique, a la faveur de ces confidences, quiEéli a, malicieusement
peut-étre, qui sait, données comme clef d'integpid de son spectacle (et qui
selon nous, apres exégéese et assistance attens@eeprésentation, contredit et

%pid., p. 30.
Y bid., p. 25-6
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son texte préparatoire, ou canevas dramatiques @urnal d’accompagnement
publié avec lui, et, surtout, 6 surprise prépaséemise en scene !) a globalement
interprété le spectacle consacré au viol de Luce@cse sens euphorisant.

Qu’en est-il vraiment ?

La piece, ou plutét son support, sa quintessenemdtique, s’étend sur
douze pages, pas davantage. Elle comporte peuldscdiies, déploie des propos
relevant plutdt de la prose poétique, des citatiehseprend des éléments du jour-
nal publié si I'on peut dire séparément avec élleq suitée).

Le spectacle, lui, dure deux heures vingt, augénele rappels prévus :
dramatisés au millimetre, sur des chansons popslaét selon une gestuelle qui
nous invite a une considération rétrospective eleskmble (le lyrisme relatif véhi-
culé par le décor vénitien, les chants du chceuainien, la présence ambigué
d’enfants, et du couple finalement étrangementngtito@ par Tarquin et Lucréce),
il se teinte alors d’une ironie féroce, évidenteanifestée, déclarée, que la mise en
scene du texte seule (avant ces rappels progralmése insu) faisait déja plus
que nous suggeérer. Il semble vraiment qu’Angélar@oue la avec le pessimisme
schopenhauerien qui lui faisait crier, lors de g&c@dente performance a I'Odéon,
un an plus tét, que l'idéal du futur, s'il pouvgien avoir un (le mot désignant ici
la solution finale la moins pire possible) devaipiérativement étre, éthique oblige,
une humanité partant a la dérive sans aucune gtog&na vie ne valant pas la
peine d'étre vécue, le pire étant toujours simdar toujours mensonger et meur-
trier.*?

Le personnage de Lucréce, joué par Liddell elle-méeh par une de ses
actrices favorites, Lola Jimenez, membre de sa agmip Atra bilis (humeur
noire), qui intervient comme un double, selon unde « réflection », une spécula-
rité qui démuliplie les circonstances, et peut neuggérer qu’'un sort commun
attend toutes les femmes (de méme que « la filla éide » de Wendy dansout
le ciel au-dessus de la tergevait avoir pour sort celui de sa mere et deraady
mére, et ce dans un infini temporel de sempitezr&production), tout en subis-
sant les assauts masculins, réflédntartphoneou tablette en main, assise, devant
le spectacle gu’elle met en scéne : Angélica-Luedaserve sa doublure violée, et
les hommes-acteurs chargés de I'acte du viol, metteuse en scéne, elle com-
mandite, selon la performation illusoire de la ésgntation. Elle mime I'impro-
visation : nous restitue une sorte de pensée ewvenmnt, a laquelle semble sus-
pendue une décision a prendre, un jugement a psde pardon a accorder éven-
tuellement & ces males, tourmentés par ce quigastr@ent un élément agressif
pour eux, susceptible, suivant une logique de aieesinon de pardon, de jouer
contre eux : une violentéido naturelle. Ni Tite-Live, ni Shakespeare, ni femme,
ni homme, comme elle s’en est ouverte a la pressaiotamment aupres de

12 \oir Marie-Frangoise Hamardia temporalité dan§Tout le ciel au-dessus de la terre”
d’Angélica Liddell,op. cit.
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I'institution théatrale de 'Odéon, elle tente ddpder un point de vue de « poéte »,
qui inclurait tous les paramétres de la situafion

Ces hommes, potentiels puis factuels violeurs, peuaire, elle les teste :
torturée, elle torture a son tour, les obligeajdueer du tambour jusqu’a leur épui-
sement, a s’asseoir en équerre, dos au mur, jusgupue leur échappent des cris
de douleur. Elle passe en revue ceux qu’elle aifgggadde douces créatures, ces
hommes rencontrés a Venise et choisis pour étradiesirs de sa nouvelle piece,
elle défie leurs personnages, elle se joue d’euegfaisant jouer, elle les déguise
en femmes méme. Elle s’en sert, comme, a ce titrdbgles de la gent masculine
tout entiere, ils se sont Iégendairement serviked’Elle défie leurs forces, projette
de les aimer, de les prendre en pitié, ou de |etere

Lucréce pardonnera-t-elle & Tarquin ? Et ces esfgmésents en nombre
sur la scene : sont-ils eux aussi destinés a dedesimales obsédés par une copu-
lation sauvage, sans foi ni loi ? S’agit-il de tasr avant qu’ils ne commettent les
crimes de leurs peres ? Liddell pose comme dans le ciel au-dessus de la terre
la question du relais, ici envisagé comme fatalhouo.

Des éléments de ce «sacré » — que Liddell avaibraoge d'entrée de
« jeu » — interférent : on entend des choeurs atentpuis leNisi dominusde Vi-
valdi, le prétre roux, I'oratoriducrezia,de Haendel, des extraits des psaumes, le
Livre d’Esale Compléments ou contrepoints, ces éléments rythtagriece, nous
faisant osciller entre un tropisme lyrique prongritadhésion fervente, et un scep-
ticisme possible, une ironie savante affleuramjraalictoire et vengeresse.

Que sont les paroles en effet de ce siNisedominus

Cum dederit dilectis suis somnum
Ecce heaereditas Domini, filii
Merces, fructus ventris.

13 Voici ce qui fut reproduit sur le site de 'Odéancet égard :

« Au début », confie Angélica Liddell, « je voulgiarler du désir, du pouvoir du sexe sur
la volonté ; mon intention était de comprendre Targ» Or elle fit tant et si bien qu'a
force de le comprendre, elle finit par I'aimer. IStoire de Lucrece, telle qu'elle est lue
d’ordinaire, est pourtant celle d’'un viol dont langeance déboucha sur la fondation de la
République romaine. Certains auraient pu s'atteadce qu’Angélica Liddell propose une
relecture féministe radicale de la Iégende. Il réshrien. Loin de s’attacher a réinterpréter
la souffrance de Lucréce, c’est la souffrance dejdia qu’elle aborde — autrement dit,
celle d'un homme. Au lieu d'opposer a une simpdifion politique une contre-
simplification qui resterait finalement enfermée Euméme terrain, Liddell invente un tout
autre plan. Son intention n’est pas, n'a jamaisadécorriger ou supplanter un point de vue
masculin par un point de vue féminin. Son travaiécise-t-elle, ne part pas d’'une guerre
des sexes. « Je ne vois pas Tite-Live ou Shakespearme des hommes », dit-elle, «mais
comme des poetes. De méme que j'écris comme poéterecomme femme. Ce qui
m’intéresse, ce sont les mouvements et les comnggie I'esprit. »
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(Alors qu'’il donne le repos a ses élus
Voici I'héritage du Seigneur : des fils
La récompense qu'il accorde, le fruit des entraifté

Or la piéce représente une femme sans descendanaappelle qu’elle n’a pas
été mere, et que, pour ce, lorsqu’un homme poueviilgila regarde, elle « se tient
seule & 'autre bout de la scén& ».

Et quant & la valeur des psaumes, elle trouve gotmepoint dans cette in-
vocation criminelle, lancée par Angélica-Lucréce :

Sortez le bébé dans le froid de I'hiver et chantkantez jusqu’'a ce que le
bébé meure gelé, car tel est le psaume que je garte mes entraille$

Lorsque s’éléve la musique dellacreziade Haendel, on entend les paroles non
retouchées du livret, qui traitent Tarquin de félon

Gia superbo dell mio affano
Traditor dell onor mio
Parte I'empio, lo sleal

Tu punisci il fiero inganno
Dell’ fellon, del’'mostro rio
Giusto ciel parca fatal

(Déja fier de mon tourment
Celui qui a trahi mon honneur
S’en va, I'impie, le fourbe

Punis la cruelle duperie
Du félon, du monstre coupable,
Juste ciel, parque fatale)

Rappelons que I&lisi dominusen particulier scandait déja — rythme ly-
rique et lourd +a Maison de la Forcepiece antérieure de cing années, contempo-
raine de I'expérience amoureuse désastreuse d’isagél Venise aussi, et que
pour cette raison il fait le lien, tel ueitmotiv, entre I'ancienne piece radicalement
dysphorique, et I&iol de Lucréecenouveauté dramatique intitulée — on comprend,

4 Angélica Liddell,You are my destiny, op.¢ip. 26.
3 bid., p. 32.
1% bid., p. 35.
7 bid., p. 30.
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par ce biais, entre autres, I'ironie de la sucoessies chainons sémantiques, du
sillon creusé par Angélica au fil de ses piec&®u are my destiryle malheur se
répéte, ou ne s'efface pas. Variation sur un mémame, celui de 'amour qui tue,
le Nisi dominugrepris ici porte les mémes connotations que celleslui assignait
La Maison de la Forcédite Tétralogie du sang par la voix de ses protagonistes :

On a décidé de faire entendre un Vénitien. On slgsgue Vivaldi ferait
I'affaire mieux que personne.

On aimait bien le « Cum dederit » dans le Nisi damide Vivaldi.

Mais nous, on préfere I'appeler : « Bordel de merfgesuis au bord des
larmes. %°

Angélica, vétue d’'une robe de tulle et enveloppéa tlouson de cuir, an-
cienne et moderne, fée et loubarde, d'ici et ddails, puis davantage déshabillée
(jusqu’a finir presque nue), se fustige ou se &&esn ne sait trop, avec des bou-
teilles de biére, dont elle répand le liquide sur sorps, prétendant boire jusqu’a la
lie, la vomissure, ou foulant au pied des grappesadsin, au long d’'une danse
frénétique ressemblant & une transe : autantudgibu de profanations.

Car le texte, ou support dramatique, explique letexde, en citant le pro-
phéte Esaie (5, 4-6):

Qu'y avait-il encore a faire a ma vigne, que je ie'gas fait pour elle ?
Pourquoi, quand jai espéré gu’elle produirait ders raisins, en a-t-elle
produit de mauvais ? Je vous dirai maintenant ce i vais faire & ma
vigne : j'en arracherai la haie, pour qu’elle saiévorée, j'en abattrai la
cléture, pour qu’elle soit foulée aux pieds. Jedduirai en ruine, elle ne se-
ra plus taillée ni cultivée. Les ronces et les épig croitront, et je comman-
derai aux nuées qu’elles ne fassent plus tombplui@ sur elle»"

Les décors vénitiens certes enchantent, maurescom®urnés, colorés a
souhait, dotés de balcons, de terrasses : lesregngdnt belles, les scénes « font
tableau ». Tout est beau a voir, mais insouteralsi bien. Le développement de
l'action dramatique dépasse méme, de facon proeonedexte publié, relégué a
I'état de quintessence : synopsis d’apparemmeng libterprétation. Mais tout,
archiconstruit, parait seulement improvisé. La neisescéne scelle le pessimisme
des phrases initiales ; elle s'inclut, se gravefagen définitive, dysphorique, dans
l'imaginaire et dans la mémoire du spectateur.

Le paradoxe faussement se communique : tout prétil est, il parait
s'inventer. Les points de vue s’inversent, les écb® contredisent ou se répon-
dent: Tite-Live, mais également Shakespeare, @storjué, comme le cinéaste

'8 Angélica Liddell,La Maison de la Force, op.citp. 77.
1 Angélica Liddell,You are my destiny, op.Gip. 34-5.
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contemporain Paradjanov, dont la dramaturge avaigde s’est inspirée, marquée
par I'esthétique déa couleur de la grenadésuccession de tableaux suggestifs,
d’herméneutique apparemment assez libre, maissofidits, tels un poignard, par
exemple, de fagon significative répandent du saagles linges blancs, ces linges
sur lesquels Angélica, elle, piétine le raisin,eseymbolique des hommes, et fruits
d’'une vigne maudite)la mythologie est mise a I'épreuve, les époques saver-
sées, les créateurs, auteurs et artistes interrogés

On ne saurait plus ou donner des yeux, de la ¢éiesroire, quoi penser.
Des doubles, des doublures, des symétries auxaclictions : le vertige s’intalle.
Pourtant, une dominante s'impose.

In fine, Lucréce morte et Tarquin puni par la postéritéesouvent, main
dans la main, ressuscités pour une union ultimertsémble formé par divers
textes, dont la piéce dédiée a Lucréce etlpafiancée du fossoyeuappartient a
un cycle baptis&ycle des résurrectionsviais le retour de Tarquin (repenti, ou
blanchi, ou changé ?) est analogue a celui d'usofesur. Le « fossoyeur » : il
vient trop tard, il vient quand il n'est plus temjlsvient attiser, pour I'enterrer,
'amour. « L'amour est une compétition de fossogeudit ce « Toi », qui repré-
sente l'autre, & aimer possiblement. Elle, I'amgmitentielle, « Moi » désabusé,
lui fait écho ainsi, en une réplique consonanteeirément longue et plaintive,
disant I'échec :

A quoi bon te connaitre a la tombée de ma vieejastmoment ou le Tout-
Puissant commence a faire notre inventaire, commefolurriere fait
I'inventaire des chiens abandonnés, battus, togunéalades et mutilés [...].
A quoi bon te connaitre & présent que les ailesvaesours nous frolent les
chevilles [...]. Si jagonise, & quoi bon te connaftt

Aux souffrances endurées s’ajoute le facteur-terRptum La résilience
semble impossible, utopique. L’envisager ne faiaggmenter la nostalgie d’'une
vie qui aurait pu étre différente, ou qui aurait ea sa « deuxieme » partie, comme
le suggérait Angélica dansmeologuede sa piéce, s’adoutir

Enfin, aprés cet épisode d’union idyllique (ils sentourés d’étoiles), iro-
niquement envisageée (ils se tiennent devant ursefpst fatalement manquée (il
est trop tard, la décomposition est proche), digitas, s'impose la mention, cette
fois clairement didascalique :

Elle doit a présent retourner a Venise pour querkae et Tarquin puissent
se retrouver en enféf.

2 bid., p. 32-33.

2 bid., p. 25 : « Cing ans plus tard, je suis retourn&eaise et je me suis dit que Dieu
avait enfin eu pitié de la seconde moitié de ma ere m’entourant de jolies choses, afin
que je puisse la supporter. »

2 1bid., p. 34.
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Apres des visions baroques, sacrificielles et tifjtiss : un mélange cons-
tant de références profanes et sacrées, vient ceentp des retrouvailles entre
Lucréce et Tarquin, que certains (& en lire, neutidions, la plupart des critiques,
dans la presse ouia diversblogg ont jugé euphorisanie de bon augure, Angéli-
ca-Lucrece, en «couple » a nouveau, sourit etegeunne vers son homme-
partenaire, elle, nouvelle Eve, lui, nouvel Adamwyplui planter des fleurs dans les
cheveux, les oreilles, puis le nez : son amangaésse transforme sous nos yeux
en une figure triomphalement décorée, image qus rRoirésistiblement évoqué la
traditionnelle téte des veaux de boucherie, ormebaliquets de persil... Voici le
trophée, voici 'homme.

Angélica, jugée par certains donc enfin « récoeeil, se précipite alors
sur une voiture brutalement descendue de guingmésplinthes du théatre, qui
arbore sur son pare-brise une sorte de gigantgsguehe, ou d’animal massacré,
empaillé, en forme de lion ailé : symbole dégradéVvenise, de I'embléme de
Saint-Marc, protection de I'évangéliste, garantligte saint. Elle se jette sur sa
fourrure, la fouette avec ses fleurs, comme sett@ieat ses acteurs auparavant
avec les serpillieres qu’elle leur avait tendupsis, enchainant les mimiques d’'une
joie factice, d’allure démoniaque, semblant unadead’aliénée, elle découvre son
sexe, dans une convulsion hystérique ; elle séefreticcessivement, quasiment a
tous les males présents sur la scene, qui deviersyanboliguement ce qu'ils
étaient sans doute a l'initiale : autant de cojeuiegt naturellement et culturellement
désignés.

Ce manége, tournant a grande vitesse, cette bessaine développée, ce
cortege de personnages chantant et dansant, emal&smme en furie, accompa-
gnés d'un tonitruant fond sonore, engage la pagtmn frénétique de tous les
acteurs de la piéce, sur I'air lancé, éponymeadehbinson de Paul Ank& ou are
my destiny

Elle est suivie de celle d'Umberto Toz@]oria, puis, pour finir, de celle
qui, selon nous, porte la performance scénique camble du cynisme A far
I'amore comincia tu- « on fait 'amour, tu commences » : c’'est aipsé se re-
sume [I'histoire d’un viol...

Amour et viol : termes égaux et convertibles, mémambats... Il n'est
pas donné a chacun de rencontrer l'autre sans emirmou de ressusciter sans
dépérir. On renonce, dans des rires vieux et jaunésut avenir de partage « ro-
mantique » : les romances sucrées empruntéesiaparade des années quatre-
vingts et suivantes, qui évoquent les juke-boxJesud-j dotés des amplificateurs
sonores des boites de nuit, éclatent & nos oreiles mieux étre dénonceées, dans
leurs fondements gravemdmwtico-kitsch

«You are my destiny, you share my reverie » :padles de Paul Anka
servent une paraphrase dérisoire de ce qui vienbds étre conté, enfoncent, dé-
truisent cette hypothese mise a I'épreuve, illestidans ses errements et tour-
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ments : un consentement possible, par sa victimgich de Lucréce, un sens posi-
tif & lui conféré, une vraie issue trouvée.

Le public, galvanisé par 'ambiance du plateawnt des notes, la puis-
sance sonore globale, la danse frénétique des démsiés, qui se retrouvent pour
former une longue chenille, semble oublier qu'okeloée ici une authentique bar-
barie originelle, en une sorte de rituel paien,faitisigne sans doute vers une joie
immeédiate, d’'allure dionysiaque, mais qui se greffeune communion dramatique
aveérée avec les victimes, que sont, non indifférepmeais également peut-étre, les
hommes et les femmes, au sein d’'une humanité cquengele a I'avance.

De méme que le « poete » ne peut faire abstradtosa sensibilité lors-
gu’il s’exprime, de méme sans doute le philosoph@eut-il théoriser hors de ses
affects. La position adoptée par Liddell releve desx attitudes : celle du poete,
dont elle réclame la fonction asexuée, celle dudopbphe, par les références
gu’elle utilise, mythologiques et théologiques, [@aportée politique et morale qui
se dégage de ses expériences dramatiques synesétlepilieu de la défense, de
I'action efficace est bien le lieu scénique, etst’e seul. Seulement sur scene,
confesse Angélica, la dramaturge, femme blesséserstearmée, libre : provisoi-
rement délivrée de toute pression extérne.

Le temps de la représentation se déploie commé, égiphanique et bé-
ni(t) (en ce sens: «sacré » ou a nous, pour raurssacré) de laatharsis,qui
s’applique a celle qui 'engage sur un plateauhd@tre, et s’offre aux spectateurs
potentiellement ou censément concernés : la réfhede Liddell, qui se tord en une
beauté convulsive, gagne nos cervelles humaingsri$e nos émotions : grand
aquilon soufflant sur 'Odéon. On ne sort pas inderde cette vision généreuse-
ment partagée de la vie lente, de I'espérancentimledes répétitions du malheur,
de ses chaines, des concaténations d'ivressedécdptions.

Si I'on a rencontré le démon, tikmumasexuel et psychique dans son en-
fance, dans sa vie affective et amoureuse — et, Aogélica, les chances cauche-

% Voir Angélica Liddel, Entretien avec Cristilla \&&sot, inContemporaines? Roéles fémi-
nins dans le théatre d’aujourd’huDutreScéne°12, Revue du Théétre national de la Col-
line, Les Solitaires Intempestjfp. 19 :

C.V Iy a un personnage récurrent dans vos piecessigppelle Angélica. L'identification
est-elle totale entre ce personnage et vous em@auteure et comédienne ?

A.L. Je suis tout cela a la fois, sauf que dans la ei¢adis les jours, je ne suis pas armée,
alors qu’on s’arme pour monter sur scéne... Maiselte dit est ce que je pense, c'est ce
que j'écris quand je me retrouve seule la nuitst’eette part de moi que je censure en
société. C'est la mise en forme de ma voix intéeiepar le biais de la fiction, ou bien en
faisant du corps un territoire scénique : pas denngas d'intrigue, rien que ton corps
présent sur scéne. La scene a ceci de paradoxat p@nsée, un acte peuvent y étre com-
patibles avec la répétition, avec quelgu’un quitegtmais un toi transformé. Dans le fond,
c’est un acte de démence sous contrdle. C'eseledil tu oses dire toute la vérité. Il y a
des choses que je dis sur scéne et dont je neasiisapable de parler dans ma vie quoti-
dienne, car j'ai bien trop de pudeur pour ¢a. Maig sceéne, je peux briser cette barriére
de la pudeur. C’est un espace de liberté absolud'om peut dire la vérité.
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mardesques de cette rencontre, confondues aveexpéniencé, s’extrapolent et
méritent, pour étre annihilées, I'appel & I'extinntcompléte de la race humdine

—, le devenir ne releve au mieux que d'une faredaccomédie des alliances, cha-
cun étant irremédiablement renvoyé a sa solitudisiend_a souffrance est indélé-
bile, qu’Angélica dans sodournal désigne comme le résultat de « Iésions irréver-
sibles %°.

Le chatiment d’une peine subie (le viol et sesa@test cette souffrance
qui s’installe dans la durée. Le paradoxe est pmus cette intense sensation
d’euphorie qui nous gagne a l'audition, a la vistnspectacle de cette victime,
pessimiste invétérée. Chaque performation nousimepdtient de la suivante, nos-
talgique de la précédente. L'ceuvre qui se tississe bien avec le malheur ; son
support, le texte-tissu, se met en scene, et comguneita joie. La création existe,
tandis que le malheur est, persiste, état momemmedéjoué par la jubilation
dispensée par le jeu. Offrande de soi, don et gartda comédienne, auteure et
metteuse en scéne, crie son égotisme forcené Yfame repli, son angoisse, pour
mieux se montrer solidaire, ouverte a nos regardgpériences.

A nous de lui dire, de Iui retourner, révérenceraaffection, notre émoi :
notre reconnaissance, au sens presque claudéliearrda (co-naitre). Le « cycle
des résurrections » opére en nous comme une ferntdgfage, qui nous fait quitter
notre moi pour le rejoindre, plus instable, remisgeestion, soumis a la question,
libéré des questions, puis projeté vers un « arvedouteux et riche de ses doutes,
et fort de ses apports. Systole, diastole, le dmua I'unisson du cheeur antique et
moderne : Angélica Liddell est — remémore, proieéti notre destinée.

Deux mois avant la premiére ¥@u are my destinyécrivaine consignait,
dans son journal encore, ceci : « Quoi qu'il ert,deiplus grand plaisir de ma vie,
ce sera de la quitter’>

4 Sj elle se méfie au plus haut point des hommeseotésigne & leur inévitable cruauté,
elle condamne, aussi bien — et qui sait davantages-femmes : I'indique le début de sa
piece, moment ou, livrée en réve a un nouveau Targomme rencontré dans une ruelle
de Venise, et dont elle suppose qu’il est venu pepwroler et pour la tuer, elle rencontre a
la suite des femmes pseudo-vertueuses, en réatitearegnardes » et culpabilisatrices,
criminelles d’'un autre genre, qui I'effraient et'ejle envisage (voifYou are my destiny,
op.cit., p. 27-8), a I'image de sa propre mere, qui aéurmear elle une misogynie irrévo-
cable, et dont elle parle en ces termes, pour t@lamner et se vouer a un sort tragique,
sans issue ni appel, en son journal : « Dans lee/ele ma mere, j'étais déja brisée ». Elle
accuse « son retard mental », «le repaire densents misérables qui était le sien » :
somme négative qui a fait d’elle, sa fille, uneréature aberrante [...] non viable » (vba
Fiancée du Fossoyeur, op.¢ip.91).

Ce couplet sur la mere, généralisé a I'enserdbe méres, est récurrent chez Lidddell
(voir notre article précédent et précité, pour tfesiréférences).
% Voir Tout le ciel au-dessus de la Teret notre article dans Bahiern°23 deThéatres
du Mondede 2014 pp. cit
%6 Angélica Liddell,La Fiancée du Fossoyeur (Journal), op.qit.,76.
" bid., p. 177.
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Au théatre, cette fois-ci, comme auparavant, malgrtte enthousiasme
heureux a la réception d’un spectacle magnifigyeggtionnellement intelligent et
dynamiqué®, c’était moins de I'amour & mort que de la mort’deour, donc, et
de ses survivances pathétiques, de ses excroissaaresstrueuses, qu'il s’agissait
encore.

Mais nous comptons sur Angélica Liddell, a laquelus ne saurions
rendre suffisamment grace et hommage, pour nousedodans tous les temps qui
viennent, les forces qu’elle prétend n’avoir plus.

Marie-Francoise HAMARD
Université de Paris 3- Sorbonne nouvelle

8 Angélica Liddell,You are my destinpp.cit, p.30 : « Seule la soif peut étancher la soif,
seul le feu peut éteindre le feu, seul I'épuisenpentt venir a bout de I'épuisement. »
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DES AMOURS AU DESAMOUR

Difficile de parler d’amour, quand il n'y a quesdemours, voire méme que
désamour... Il semble bien en effet impossible denewntrer » I’Amour autre-
ment que sous ses différentes formes ou manifessatique ce soit la rencontre
amoureuse, I'amour de son/sa partenaire au seinabuple, 'amour de I'amant,
'amour de sa progéniture, etc... Au fond, ce qu’iayde commun a toutes ces
formes de I'amour, et peut-étre méme a toute fodaenour, c’est sans doute,
comme peut nous le suggérer tel ou tel philosogietdt ce a quoi elles
s'opposent : le contraire de I'amour, c’est ainsiims la haine que quelque chose
comme la raison. Aussi 'amour sous toutes sesdermest toujours du subijectif,
de I'anti-raison (désir du corps pour I'amour ploys, appréciation d’une valeur
pour I'amour intellectuel, sentiment pour I'amotfeatif ; désirer, estimer et res-
sentir sont ainsi sans doute trois formes du camadbndamentalement subjectif de
I'amour). La structure de I'amour sera donc cedaient & chercher dans ce qui
s'oppose a la quéte d'objectivité ou a toute fodeerationalisme, c’est-a-dire du
c6té des figures de la vie affective comme I'énmtie sentiment, 'inclination, la
passion, et peut-étre méme la folie. |l sera aensps d’en tirer toutes les consé-
guences pour choisir une attitude face a 'amour.

Aimer et étre amoureux : la rencontre amoureuse

Il'y a quelque chose, peut-étre méme quelque raigoi nous a poussé
vers un étre, que I'on appellera déja I'étre aiméme si, justement, le probléeme
est de savoir si on I'aime vraiment. La premiénsam qui vient & I'esprit, pour
expliquer cet acte irréversible, c’'est la beaut&éétee aimé. Encore que, c’est bien
connu, la beauté soit un concept tres subjectifs Manons-nous en a ce fait dae
beauté semble étre une cause essentielle de I'amm@me si cette beauté est dis-
cutable. Etre charmé par quelqu’un, séduit, cestquelque facon, I'avoir estimé
beau. Mais la beauté ne suffit pas. Il est fortsfide que, lors d’'une soirée, d’'un
diner, on remarque la beauté d’une des personassrges, mais que rien n'arrive,
rien ne se passe.

Dans le cas que nous analysons, c'est-a-dires@gdl y a eu rencontre,
ou cette rencontre s’est prolongée en une nuit aleinil a bien fallu autre chose.
Le sentiment d’'une réciprocité, d'une connivencane complicité. Serait-ce que
I'on tomberait amoureux du seul fait que l'autrenbée étre attiré par nous ? Il ne
suffit pourtant pas d’étre, ou de croire étre aip@uyr aimer. Serait-ce alors la
combinaison des deux facteurs qui créerait I'anfo@n aimerait parce que quel-
qu’un que l'on trouve beau semble étre intéressépas. Ce serait en fait le sen-
timent d’'une possibilité.’amour naitrait de la découverte d’'un monde polssilh
faut donc qu’en quelque fagon le monde réel naudégiu pour que I'on recherche
un autre mondedn tombe souvent amoureux quand on est triste
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Mais tomber amoureux, est-ce étre amoureux ? @b gsimer qu’avoir
passé une nuit d'amour avec quelqu’'un, c'est &rmbe amoureux. Mais étre
amoureux ne suppose-t-il pas que I'on s’inscrivepan plus dans la durée ? Etre
amoureux, c’est vouloir faire durer le plaisir d&ttombé amoureux. Mais si
'amour se juge a la durée, comment parler d'amapres une seule nuit...
d’amour ? Peut-étre existe-t-il des nuits de sexe ?

D'ou la grande question : quelle différence yibéntre 'amour et le
sexe ? On a beau dire, les deux notions semb&sptoches. Faire 'amour, c’est
utiliser son sexe. |l faut distinguer trois chosesmer, faire 'amour et baiser. Ai-
mer signifie sentiment sans sexe. Faire 'amouriiggsentiment avec sexe. Baiser
signifie sexe sans sentiment.

Pour savoir si une nuit a été une nuit d’amouuoe nuit de sexe, il suffit
donc de se demander s'il y avait du sentimenteeten faisant totalement abstrac-
tion du sexe, qui risque de faire croire en la gnés de I'amour. On en revient
alors a la difficulté centrale : savoir ce qu'estsentiment, ou plutdt, ce qu'est le
sentiment d’amour. A-t-on donc éprouvé quelquesehavant et apres la relation
sexuelle ? Les choses deviennent plus simple&aditsle mettre en évidence tout
ce qui concourt a nous faire aimer la personneuestgpn, y compris le sexe, qui
ne doit pas étre négligé, ni non plus surestirhéoit intervenir au méme titre que
tous les autres parametres, ni plus ni moins.

Deux criteres essentiels pour juger de I'amour foe éprouve pour
I'autre sont sans doute la conversation et le cotapwent.

Ce sont les critéres de reconnaissance de I'amaunt & nuit. Il faut donc
savoir si I'on a apprécié le comportement de I'é@ireé. Préfere-t-on quelqu’un qui
passe inapercu ou quelgu'un qui se fait remargu@u?encore quelqu’un qui
s'adapte a la situation sans se faire remarqugramexces, ni par défaut ? Quel-
gu’un qui parle avec tout le monde, ou qui liméechamp de ses conversations a
peu de gens, ou bien encore quelqu’un qui ne padedu tout ? Sa conversation
nous a-t-elle intéressé ? Etait-elle agréable ®-&lta purement intellectuelle ? Ou
seulement terre-a-terre ? Ou bien mélait-elle 'oumla spéculation, la culture ?
Un autre intérét de la conversation : nous a-t-afiporté des renseignements sur
I'étre aimé ? Que compte-t-il faire dans I'avermioghe ? Et dans I'avenir plus loin-
tain ? Peut-on entrevoir des compatibilités entve vies, voire méme envisager
des projets communs ? L’étre aimé est-il impertoibalans ses affirmations ou
semble-t-il pouvoir évoluer, étre influencé ? Qeeljuestions a-t-il posées ? Peut-
étre révelent-elles des intentions ? A-t-il cheréhé@ous faire plaisir ou n’a-t-il
cherché que son plaisir ? Apres la nuit, un crigsedéterminant pour juger du
degré d'intensité de I'amour que I'on éprouve fféedes traces qu'il a laissées en
nous. Oublie-t-on vite ? Pense-t-on & lui fréquemieAu vu de toutes ces don-
nées, on peut alors répondre a la question initiale

Si les réponses aux questions vont dans un seits, mosst-a-dire permet-
tent I'espoir, alors on peut dire que I'on est ansoix.
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Mais le plus dur est de savoir a quel point. Cambur a des degrés. Et
'on est amoureux seulement si le sentiment goe Eprouve est assez fort pour
nous faire vouloir continuer, ou plutét... recommance

Amour et absence : 'amour au sein d’'un couple

De quoi se nourrit la peur de perdre I'étre quen Ichérit le plus au
monde ? Sans doute est-ce en premier lieu de ldddabsence. Est-il possible de
vivre I'absence sans peur ? Et si oui, combieredgs ? Vivre I'absence sans peur
est sans doute envisageable : pour cela, il stéfise remémorer les souvenirs
joyeux, les projets enthousiasmants ou bien ledraapesToute la peur de perdre
I'étre aimé vient en fait d'une mauvaise gestiorpdésent Le passé est joyeux, le
futur peut I'étre, mais le présent est malheurdlepas avoir peur de perdre I'étre
aimé, c’est donc étre capable de vivre heureux seugn tout cas, sans I'étre aimé.
C’est le moment de I'amitié et de la sociabilitéé@iée. C'est la triade sociabilité,
famille, amitié. Mais le plus inquiétant est ailleu La peur se nourrit de
I'ignorance de ce que ressent I'étre aimé. Poyrtdest-il pas possible de le sa-
voir ? Si on I'aime vraiment, la question ne ddiigpse poser, si I'étre aimé et
I'étre aimant s’aiment vraiment, ils ne fogt'un, et ainsi ce que l'un ressent,
I'autre le ressent aussi. Ainsi, si I'on aime vrait) on peut étre assuré que I'autre
aime aussi. C’est une question de confiance. fitsilg croire en ce que l'autre a
dit. L’ennui, c’est que tout ce qu'il a dit n'esagpforcément positif. Et que si I'on
accepte de croire dans les paroles positivesutl feen aussi accepter de croire
dans les négatives. Il a pu dire, par exemple] geférait apparition dans un mois
et en méme tempgpie c’'était un risque de créer I'absence pendaatteile durée,
ne sachant pas ce que les sentiments seraientuteeatre-temps. Mais il a dit
aussi que si I'amour des deux partenaires du «leouptait réel, il survivrait a
I'éloignement et I'absence. Pourtant, la plupart égpériences montrent le con-
traire. Comme on dit : « Loin des yeux, loin du ceedl y a un moment ou il faut
donc substituer la foi, ou la croyance au savoir.

Amour et sexualité : portrait du philosophe en amah

Le sexe est le non-dit de la philosophie. Un pmuroe les sentiments sont
refoulés par les penseurs, alors qu’ils motivent k&flexion. On ne sait jamais
rien de la relation que les philosophes entretiehagec le sexe. Pourtant ce der-
nier est au moins aussi important que la pensé@adDmrait méme dire que le sexe
est a la philosophie ce que le corps est a I'espitu I'importance capitale des
sentiments en philosophie. lls permettent en faitamprendre tout ce qui relie la
philosophie a son impensé, le sexe. On croit beeivent que sexe et sentiments
n’ont rien a voir. Mais c’est une erreur. Et lettidiunion entre eux deux, c’'est le
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désir. Le sexe correspond au désir matériel queasioteur du corps. La philoso-
phie est ce désir intellectuel qui tient lieu deteow pour la pensée. Le sentiment
est en fait une notion clef, car elle se situe awetour de toute une série de con-
cepts : esprit, corps, sexe, philosophie, désiténad, intellectuel, etc. Les senti-
ments permettent de penser I'union de I'ame etaips; tant il est vrai que ces
derniers ne sont séparés qu’en pensée, mais paalig@. De la méme maniére, les
sentiments devraient servir de fil conducteur geter un pont entre sexe et philo-
sophie. Sexe et pensée ne sont pas irréductibleségatrés 'un de l'autre. Au
contraire. Si les philosophes avouaient un peulplus sentiments, ou si du moins
ils acceptaient de leur accorder une plus grandeeptlans leurs exposés théo-
riques, on s’apercevrait sans doute alors biencatement la genése d’'une pensée
est a rechercher du c6té de la sexualité ou inmenstece que la sexualité doit a la
pensée, ou encore les contraintes qu’elle subéugecd’elle. Le sexe n'apparait
pas en philosophie parce que les sentiments erésartés. Le secret de la philo-
sophie, ce sont les sentimentsieetecret des sentiments, c’est le s&aesexualité
apparait donc, pour la philosophie, comme le sderetus profond, le secret du
secret.

Le pur amour : 'amour de ses enfants

Les sentiments sont souvent mélangés ou entadlnés ckrtaine impureté
causée par I'’égoisme, l'intérét ou bien encore ggample, la culpabilité. Et il en
va ainsi de tous les sentiments, mémé&ataour, qui pourtant se présente parfois
comme le plus beau des sentiments alors qu’il eepetsque toujours un intérét
personnel « Presque toujours ». Pourtant il semble qu'untisent échappe a
toutes ces nuisances, a savoir un type d’amourgdaeiculier, celui que I'on voue
a son ou ses enfants. Il n'y a aucun « intéréawrger son enfant et si on I'aime —
car on peut aussi ne pas I'aimer — c’est indépentamh de tout égoisme. Dans le
cas d'une famille monoparentale, c’'est peut-étifémint, car la peur de la solitude
peut amener a transférer I'amour pour le conjdaseat en un amour pour I'enfant.
Mais dans le cas d’un couple « uni », c’est-a-durand I'amour est déja 13, il en va
tout autrement, cdtamour pour son enfant intervient alors comme upgément
d’amour, un amour qui n'est compromis avec aucuresoin » matériel, vital ou
nécessaireL’amour pour son enfant n’est pas non plus pucegu’acte de géné-
rosité, cette derniére pouvant toujours cacheedherche inavouée de fierté. Evi-
demment, tout cela est discutable dans les faissetas concrets, particuliers, et
I'on pourra toujours chercher a corrompre un sesingui se veut pur, celui-la, ou
un autre, s'ily en a.

C’est le destin de la pureté que d'étre toujounsjourr ou I'autre, corrom-
pue par quelque impureté. Peut-étre parce quentaremnt pur est celui qui ast
jamais vraiment, maidoit étre, ouveut étre.Le pur amour, c’est celui que I'on
veut pur
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L’amour vu par un philosophe (Max Scheler) : penserd’amour comme des-
truction de la raison

Les actes d’amour et de haine

Les actes d’amour et de haine ne sont pas pourléscties affections
(comme la colére, la fureur ou le ravissement)sdlist sans contenu proptéacte
d’amour, par exemple, ouvre les yeux sur des valewisibles(aimer quelqu’un,
c’est ainsi voir des valeurs en lui). Il impligueeuvéritable vision des valeurs
(Wert-erfassen une sorte de délimitation du champ des valeurs.

Les valeurs ou actes émotionnels

Les valeurs ne doivent pas étre confondues avediless. Les essences
émotionnelles pures ne sont pas identiques, e effix choses dans lesquelles
elles se manifestent (par exemple l'intérieur d'wmambre qui plait ou déplait
sans cause précise). Lesleurs (actes émotionnels) ne sont pas non plus assimi-
lables auxbuts (Zweckg (le but est le contenu d’'un acte intellectuek lImage
intellectuelle » Bildinhalt)). Elles ne sont pas non plus dies aspiréegZiele) (la
fin aspirée est le but réalisable par une volow#lénzweck le terme d’une aspi-
ration, d’'une attiranceSfreben; elle est indépendante de tout acte intellektuel
Par exemple : un frére aime la modestie de sa stals, ne désire pas étre plus
modeste. La philosophie de Scheler ressemble &-Valontarisme de Kant qui
disait que les valeurs morales dépendent de lantéldais pour Scheler, la vision
passive des valeurs dans les actes émotionnekntienent pur précede l'action et
la volonté. Du coup, la « connaissance morakgttli¢he Erkenntniget la « vision
morale » §ittliches Erfassense distinguent de la « conduite moralesittliches
Verhalten. Il y a chez Scheler I'idée d’'une volonté aveuyggberr les valeursWert-
blind). Scheler peut ainsi étre mis en parallele avere®®, dans la mesure ou il ne
peut y avoir de bonne volonté que s'il y a conraisse du bon. Il y a une hostilité
de Scheler vis-a-vis de la volonté et de I'actienen méme temps une préférence
pour la vision des valeurs (d'ou un certain damdjautoritarisme moral, c’est-a-
dire une préférence pour ceux qui voient les valecmmme I'Eglise et le clergé).
Penser l'intentionnalité émotive, c’est penseirtationalisme anti-intellectualiste
et anti-volontariste de ScheleBcheler méne le méme combat, sur ce point, que
Husserl, contre Kant qui a identifié aprioriquefaimel. Pour lui, les valeurs sont
des essencesatérielles Mais Scheler se démarque de Husserl, car leaassae
sont pas des qualités universelles, et pour ldgxigte des essences irrationnelles,
sans significations directes, et dont le conteriunekividuel, singulier (cf. les va-
leurs morales). Chaque personne a doneageur individuellepropre. Lesvaleurs
moralessont rattachées agersonnes concrétes

L'antirationalisme
Scheler est un disciple de Rudolph Eucken, pogudkela vie spirituelle
(geistiges Lebendépasse la raison. Il y a chez lui une vitalitpra-intellectuelle
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de 'esprit. D’autre part, Scheler est influencé ghes représentants de la « philoso-
phie de la vie » comme Nietzsche, Dilthey, ou BengPar exempleScheler et
Bergson se rejoignent par leur anti-intellectualesmeur émotionnalisme et la
désagrégation rationaliste qui les caractérise (er théorie de I'amour, déa
participation par 'amour a I'épanouissement du rden On retrouve aussi chez
Scheler une influence de saint Augustin, Pascislad¢branche, une nouvelle con-
ception de 'amour et de la vie émotionnelle (gai plus rien a voir avec celle de
Platon, ou bien celle de Plotin)’intellectualisme grec définit I'amour, en effet,
comme transition d’'une connaissance plus faible vere connaissance plus large,
tendance, mouvement du réel vers l'idéel, sorte ahor intellectualis ». Tandis
gue dans la conception chrétienne, 'amour est gupt trans-intellectuel. Il va
non pas du plus bas au plus haut, mais est une sterttourbillon qui va du plus
haut au plus bad.a connaissance ne précede pas I'ancofateur Et les qualités
de cet amour sont non intellectuelles (elles caorer@rdes valeurs, et non pas des
existences). Ainsi Pascal et sa «logique du cgegui n'a rien a voir avec
l'intelligence. Toute connaissance par l'intelligence présuppoaambur. Il y a un
primat de I'amour, qui n'est ni primat de la volénni théorie intellectualiste de la
raison illimitée. Il existe une intentionnalité émomnelle indépendante de
lintentionnalité intellectuelle.La connaissance philosophique est fondée sur
I'amour.

La passion comme structure de I'amour

Définitions de la passion

On peut d’abord envisager le concept de passioex&mnsion. Le terme
s'applique alors @les manieres d'étre trés différentes : I'ambitiamour du pou-
voir), I'avarice (amour de l'argent), 'amour mygtie (amour de Dieu), I'amour
de Phedre (amour d’'une personne),.€dn peut aussi tenter de définir le concept
de passion en compréhension. Ainsi Gaston Bergar gqlie« la passion est la
mise en ordre de la vie affective soumise a undatece dominante, la vie affec-
tive regroupant elle-méme toute une série de netomme les tonalités affectives
(plaisirs, douleurs), les émotions, le désir, ledi, le sentiment, les passions, ou
encore l'inclination. Quelqu’'un comme Maurice Pragfi affirmera que ka pas-
sion, c’est avant tout une affection par laqueldre affecté se sent arraché a lui-
méme et entrainé a des actes dont il ne se jugéapzmuse entiere. La passion
représente donc un état affectif essentiellemdit (a1 passion désigne la passivi-
té). Elle révoque I'autonomie du sujet. A la limitdle déposséde le sujet de lui-
méme. La passion s’apparente a la fatalité. Leistolla considere comme « une
maladie de I'ame ». Et la maitrise de soi exigeoqu« extirpe » les passions. Le
stoicien se sent d'autant plus libre qu’il se sdépourvu de passion (cf. le
stoicisme romain). La passion majore un objet atindént des autres (I'or pour
I'avare, le pouvoir pour I'ambitieux). Si bien gleepassion confere a un objet une
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valeur excessive. De ce fait, elle le déifie (cfa«divine Bouteille »). Autant la
passion sacralise I'objet, autant la raison n'diemé que sa valeur fonctionnelle.
On se demandera alors si I'on doit préférer laipass la raison. Les uns verront
alors en elle un élément négatif : « La passioalpse I'action normale de la rai-
son sur la conduite » (Kant). D’autres mettronttftilen valeur sa positivité :
« Rien de grand n'a été accompli sans passiore pent I'étre ; seule une moralité
trop souvent hypocrite s’éleve contre la formealpdssion en tant que telle » (He-

gel).

L'originalité de la passion par rapport a I'émotion

Pour Théodule Ribot, la passion ressemble a I'ematar elle est une
émotion prolongée. L’émotion est dérégulatricde ekt vécue comme une pertur-
bation de la vie mentale et physiologique. La passist également un facteur de
désadaptation. La passion, cependant, traduit ttitede cohérente organisée et
systématique. Il y a un ordre de la passion quiugxes interventions intempes-
tives de I'émotion. De ce faign ne saurait confondre la passion avec I'émaotion,
bien gu’elle en soit parfois la conséquence. Lasmasde Phedre est fonction de
réactions émotive&f. le vers de Phédre : « Je le vis, je rougigjlis a sa vue »).
La psychanalyse voit d’ailleurs dans la passion ecoreséquence des émotions de
'enfance. Don Juan, par exemple, est en apparemcé mode du succes (con-
guétes) et de I'apparence flatteuse. Mais pour wénqg il quitte : c’est que, in-
consciemment, il vit dans la crainte d’étre quitté,qui doit s’interpréter, en pro-
fondeur, comme une conséquence d'un trouble pravpqu le délaissement affec-
tif de la mére. Emotion et passion s’exprimerordy @illeurs, difféeremment,
comme le montre Kant dans s@mthropologie du point de vue pragmatique
L'émotion est brusque et bréve, elle caractéristostl’enfance.La passion, en
revanche, est une formation seconde qui comporte aystématisation et une
orientation de la vie affectiv@a passion se manifeste au niveau de I'adolescenc
de la vie adulte).

Originalité de la passion par rapport au sentiment

La passion est, comme le sentiment, durable. Masghtiment, comme l'a
bien montré Pierre Janet, développe notre sengaluaar il est un régulateur de
I'action. Il est une réaction organisée a une #itnadonnée et qui accompagne
I'action. Il est régulateur en ce sens qu'il valorise posgithent (sentiment
d’amour) ou négativement (sentiment de haine) €bbjr lequel il porteLe sen-
timent est, de plus, adaptatif, comme le montrentdntiment de la nature chez
Rousseau, la mélancolie chez Verlaine. De ce lisentiment est un facteur
d’'intégration (il nous situe et nous integre danmbnde). L'absence de sentiments
a pour conséquence un état d'indifférence et, lariide, le monde n’existe plus.
Par contre, la passion fait que I'on réve de cistamces qui soient favorables a
I'objet de la passionAutant le sentiment développe notre sens du réghna la
passion apparait comme un facteur de déréalisation
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Originalité de la passion par rapport a I'inclinadin

Passion et inclination semblent se confondre egets que 'homme est
entrainé. Mais en fait, il n’en est rien. Une inalion est susceptible d’étre sur-
montée par le mécanisme de la sublimation, tramsfbon des pulsions inaccep-
tables par leur réalisation imaginaire (cf. Goethkes souffrances du jeune Wer-
ther). Ecrire est ainsi une facon de se rééquilibreexériorisant certaines idées
fixes (il en est de méme pour toutes les facorsalaérioriser : la danse, le chant,
la création, etc.). L'homme est malheureux car’drmive pas a s'exprimer, a
s'extérioriserLa passion, par contre, ne se laisse pas détourabe s'identifie au
sujet au point qu’elle constitue son style de vie

Les sources physiologiques de la passion

Elles sont nécessaires sans étre déterminafitefondement d’'une pas-
sion, on remarque parfois un besoin. Les pulsienaislles, par exemple, dispo-
sent a 'amour, mais ne le constituent pas. Cepasition s'impose par la prise
de conscience (cf. 'amour courtois et le role jpaF les troubadours et les trou-
veres) Comme dit si bien La Rochefoucauld ll ¥ a des gens qui n'auraient ja-
mais été amoureux s’ils n'avaient jamais entendudepal’amour». On remarque
parfois une disposition acquise sous la forme deabitude. L’habitude
d’économiser peut disposer a l'avarice. On remargussi un régime physiolo-
gique des passionka jeunesse est disposée a I'amour, la maturit@rabition, la
vieillesse a la parcimonieOn remarque enfin une dialectique entre I'étre et
I'avoir : lorsque I'étre est sur le mode de la pidn, de la surabondance, tant du
point de vue vital que du point de vue spiritulydir est négligé ; 'homme est
sur le mode du don. Lorsque I'étre se dégradeadudé I'altération du temps, le
sujet tend & se rassurer par l'avoir. A la limitayoir tend a se substituer a I'étre.

Sources sociales de la passion

Le milieu social, en tant qu'obstacle, peut faseril'apparition de la pas-
sion.Le sujet passionné s’oppose au conformisme sdaate passion fait plus ou
moins scandale par ses exchtauriac disait d’ailleurs que « contenue parbdas
rages de la religion, par les hiérarchies socideeqassion s’accumule dans les
ceeurs ». Le régime économique ne serait pas étranitgpparition de la passion.
Ainsi, le régime de la propriété privée, en exdltenphénoméne de I'épargne,
serait propice a l'avarice. Selon Marx, 'aliénatiéconomique est le principe des
passions. Le prolétaire, qui travaille par nécéssi¢ se sent libre qu’en dehors du
travail ou il tend a satisfaire d'une maniére egoes les besoins vitaux (boire,
manger, procréer) qui vont devenir des passionsa(dloistre littérairement ce
processus).

Sources psychologiques
Tout le monde n’est pas sujet & la passion. Leipasé manifeste un trés
grand intérét a I'égard de lui-méme. Ce qui ex@igu’'on ait recherché la cause
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de la passion au niveau de I'histoire psychologigee’individu. La psychanalyse
tend & ramener la passion a une fixation opérgestade. Ainsi le stade oral, et le
sevrage qui I'accompagne, donnerait naissancegademandise comme compen-
sation symbolique. Le stade anal présente unedixaui serait au fondement de
passions trés diverses (avarice, pureté, ordrerit)t Le stade génital, enfin,
marqué par la prise de conscience de notre difféeerdéterminerait le besoin
d’étre aimé L’hostilité cedipienne, en devenant permanentdraesformerait en
attitude de révolte a I'égard de toute autorité.

La raison d’étre de la passion

La passion émane du refus du temps (le passior@iére le présent au
futur (cf. Lamartine : « O temps, suspens ton Yyl ke présent tire sa force du
passé (les émotions de I'enfance gouvernent laleiBadulte) et les passions se-
raient une facon de les retrouver. Les passiongossstitueraient pour nier
I’écoulement temporel. Mais pourquoi ce refus dffetu temps ? Peut-étre parce
que l'ouverture au futur est accompagnée d'inqdiétule crainte, d'appréhension.
L'avenir par définition est incertain. Accepterfldur, c’est accepter I'angoisse (le
futur est le moment de notre mort). Le passé patrecest apaisant. Il est fixe. Il
contient I'essentiel de notre personnalité. L’'nomest & la recherche du temps
perdu, sous la forme des rétrospectives et denéajdgie. D’autre part, I'histoire
de l'individu, c’est le passage de la satisfactola souffrance (traumatisme de la
naissance, sevrage, contraintes de I'éducatioesamn aux responsabilités). D’ou
la création ou conception de mythes : le paradidupd’Age d’or qui représentent
la nostalgie du sein matern€le refus de I'irréversibilité du temps, le fait dieer
ce qui n'est plus (la nostalgie), fait que le sugtd a étre hors du réel

La signification de la passion

La passion révéle un enrichissement de I'affeiétjunais aussi un desse-
chement : « Un seul étre vous manque, et tout @stuplé » (Lamartine). Ceci
traduitla concentration sur un objet ou un étre, mais & temps la perte du
sens de la diversité. Si le passionné s’attach&atis choses, on remarque que
celles-ci sont plus ou moins le support ou I'éckcsd passion (cf. 'amoureux qui
est sensible en méme temps a la musique, a lagpoésl’entends vibrer ta voix
dans tous les bruits du monde », dit Eluard)

Ce processus psychologique est décrit par Stersthed la forme de la
cristallisation. Il s’agit d’'une analogie avec wmeau de branche jeté dans les
salines de Salzburg, qui se recouvre de cristafiriepar briller comme un bijou.
L’étre commun est transfiguré, revét une apparendee. Tous les éléments posi-
tifs se cristallisent sur I'objet de la passion. passion a pour conséquence
d’enrichir I'objet de la passion. Et cet enrichizsat est le fait de I'imaginatiofte
cristallisation fait qu’on imagine I'étre aimé a@ment qu’il n’est). Comme dit
Stendhal, la cristallisation « c’est I'opération dlesprit qui tire de tout ce qui se
présente la découverte que I'objet aimé a de néesvgerfections »Selon lui, on
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commence a aimer lorsqu'on est triste. La mélaacaticompagne un état de
moindre étre. Or, le mélancolique s’efforce de @edser dans son étre. Aussi ren-
contre-t-il autrui pour étre délivré de son é@g. besoin conduit le sujet a se fixer
sur le premier prétexte. L'étre commun est alaagformé par la qualité que nous
lui accordons. Ce processus ldecristallisation exprime peut-étre I'impossibdit
ou est 'homme d’aimer autre chose que lui-mémainiie chez I'autre les qualités
gu’il lui donne Peut-étre est-ce la projection d’'une exigenceedrité qui transfi-
gure l'autre : « 'homme cherche dans le mondedauté dont il porte en lui le
modéle » (Pascal).

Logique des passions

La passion fausse ainsi, ou tend a fausser I'egeraiormal de la raisan
Le passionné raisonne davantage, mais faux. Lauegdes passions représente
une construction trés rigoureuse sur une basddrdg passionné est imperméable
a la réfutation d’autrui. (Il est & noter que lanclasion du passionné est déja im-
pliguée dans les prémisses).

Eloges de la passion

Si I'esprit classique est réservé a I'égard dealssion, la sensibilité roman-
tiqgue tend a la promouvoir. Hegel, contemporairceige sensibilité, voit dans la
passion un des facteurs déterminants de I'histgirgen de grand n’a été fait sans
passion »La passion donne du prix, elle inspire de grandgeis, elle apporte du
relief, en un mot, elle apporte la vivacit&insi Vauvenargues en fait I'éloge. La
passion a pour lui un réle moteur, elle dynamisgistence. Elle a méme une fonc-
tion formatrice : « les grandes pensées viennembeur », « nous devons peut-étre
aux passions les plus grands avantages de I'esptites passions ont appris aux
hommes la raison », «si la passion conseille geétis plus hardiment que la
raison, c'est qu’elle donne plus de force pour at&c». Descartes lui-méme, qui
voit dans la passion la dépendance de I'ame artiéda corps, lui reconnait, dans
sonTraité des passionsin aspect positif : « les hommes que les pasgiengent
le plus émouvoir sont capables de goQter le plutodeeur en cette vie ».

Haines de la passion

Mais méme lorsque la passion est revalorisée pgphilosophe comme
Hegel, elle reste au fond du négatif, elle déslgnacessité du négatif : « Rien de
grand ne s’est accompli dans le monde sans pass@mnifie que la Raison uni-
verselle ne peut se passer de la passion, eréréafitennemie, si elle veut se réali-
ser. La Raisome peut gouverner le mondgue par I'entremise des passions, par
cette fameuse «ruse » de la Raison qui s’ass@eie son ennemie pour mieux
s'accomplir elle-méme. Car ce qui compte en défimipour Hegel, et pour la plu-
part des philosophes, méme s'’ils ont parfois du &nak I'avouer, c’est bien le
regne de la raison. Et tout ce qui entrave 'emgeda raison est difficile, voire
impossible a accepter pour eux. Ainsi, pour lecgaoi la passion est ce qui em-
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péche la maitrise de soi, ce qui révoque I'autoraetipar voie de conséquence, la
liberté. Pour Epicurda passion est un facteur de perturbation, elle @ohe « la
tranquillité ou la paix de I'ame »c’est-a-dire I'absence de troubles ou « ataraxie
Pour Kantla passion est une maladi®n remarque qu’elle rétrécit I’'horizon de
notre monde. Elle réduit le cercle des intéréte ind a nous rendre prisonnier du
présentLa passion provoque une dépossession deceatrairement a la volonté,
qui nous permet d’accéder a la maitrise. Malgr@gmarences, le passionné n’agit
pas, il est agi.

Apostille : amour fou et désamour

Finalement, 'amour n’aurait-il pas méme, plus dmetructure de la pas-
sion, celle de la folie Aimer, c’est un peu étre fou ou, si I'on veut, &o¢ dans
l'autre. L’individu perd alors tout contrdle sur lui-mém@n peut comprendre,
dans ces conditions, que I'amour ait pu étre dédeérs aupres de beaucoup de
philosophes, et méme subir un véritable désamaaurtéht, malgré ce rejet de
I'amour, le philosophe ne peut s’'empécher d’aimda..raison. Tel est cet amour
paradoxal du philosophe, qui consiste a ne pasrdiamour, mais a pratiquer une
sorte d’amour du désamour, ce que I'on pourraiebgrpun désamour jubilatoire.

Olivier ABITEBOUL
Centre de Recherches
“Littérature et poétique comparées" (EA 3931)
de 'Unreéité Paris-Ouest-Nanterre-La Défense
NICE
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JEU DE PISTE
(POLAR PHILOSOPHICO-ONIRIQUE)

TextestieJean RIGAU Ddaptés pour le théatre gava BARBUSCIA

* DECOR :une table, deux chaises

* PERSONNAGES :

Un HOMME, costume élégant gris foncé
Une FEMME,robe de soirée rouge

PROLOGUE

La quéte a laquelle sonti conviés les spectateurs est d’ordre existentiel
La voix principale, ditd’Homme, est I'organed’une multiplicité de personnages
qui se relaient sans préavis. On pourrait I'entemdomme étant celld’Everyman
(« Tout un chacum). Il arrive qu'il proclame de téméraires certitesl Plus géné-
ralement toutefois, il se livre a des interrogasosur soi ou sur le monde.
L'occasion est par la offerte a I'auditeur, devdiapposition entre les deux atti-
tudes, devant une méditation émaillée de ruptudesremettre en question ses
propres croyances.

En contrepoint, la voix dite dea Femmesonne comme un écho nébuleux,
un déplacement vers la sphere du réve, une oueen@rs une autre voie.
L’'Homme sera alors entrainé, tant en raison de d&fice de réponses fournies a
ses questions, que des perspectives suggéreeslf@agai semblait d'abord n’étre
gu’une comparse, @apérer un retrait nocturne dans le domaine de herée. Pour
poétique qu'il soit, celui-ci se révele plus énidimiae encore, en ce qu’il rompt
avec tout éclairage rationnel.

La vitalité restant cependant chevillée au corps de I'étre Homa
L’'Homme délaisse bientot le réve pour I'action. A son tdua,Femme sans pour
autant s’écarter de son role d’extension vers laits, se mettra au diapason des
intéréts de son compagnon et lui donnera la régidwa quéte, qui est le cceur du
spectacle, s'ancrera a nouveau dans une réalitéasgpment objective. Mais elle
revétira le caractére incohérent de tant de nosegnises ici-bas et aboutira alors
a l'impossibilité d’aboutir.

Ce constat lucide d’'un renoncement a trouver laitééat le désarroi qu'il
sous-entend pourraient fréler une forme de nihisrti n'en est heureusement
rien car tout le texte est dominé par le libre jdwne poésie ou I'humour et
I'espérance affirment leur droit de cité.

Nadia KATZ
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1. BRECHES DANS LE ROC
LA FEMME - Bréches dans le roc.

L'HOMME — Révell
Le lion solaire
Brumes et lianes
Terre et roc
Frontiére floue

LA FEMME — Bréches dans le roc.

L'HOMME - Giorgio
Le serpent
L'inattendu
Naissance du doute

LA FEMME — Bréches dans le roc.

L'HOMME - L’échiquier
Les cornes du bélier
Balance en équilibre
Les pinces du scorpion

LA FEMME — Bréches dans le roc.
L'HOMME - Sortileges de I'eau

Le trésor de la terre

Gémellité

Origines

LA FEMME — Bréches dans le roc.

2. IMAGE INVERSEE
LA FEMME - Image inversée.
L'HOMME - La vie est une série de sceénes éparsesrigm, me semble-t-il, ne
relie. Coulisses d’'un théatre ou chacun débitetissdes pour son propre compte,

univers disjoncté, déconnecté, qui est devenu & rdepuis que pour moi I'ordre
des choses s’est défait.
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J'ai toujours agi en image inversée de ce que gimes étre moi.
Je suis |a, personnage de comédie, j'ai fait urdpasdtéet pénétré dans un univers
de fiction.

« La vie est un théatre », choisissez votre roleopation de vos aptitudes et jouez
de votre mieux. En vous souvenant qu'il s’agit diem qui ne doit pas, sous peine
de se renier, devenir passion unique et contratgnan

Il est bon de tout faire pour gagner,
il est aussi nécessaire de savoir perdre avec\vadssire.

Est-il possible de rester spectateur sans se flaesgaminer par le spectacle, atti-
rer, souvent jusqu’au point de monter sur scene fanir le réle d’'un acteur dé-
faillant ? Le spectateur désire voir de mieux eauxj de plus en plus preés.
Poussez-vous ! Spectateur du monde, c’est & mjouee !

LA FEMME - Archibald de mon cceur, imagine-toi geenje suis mise aux tarots
pour complaire au P.-D.G. d’'un gros consortium ladec Il n’était pas trés satis-
fait de sa voyante habituelle et maintenant il reng plus de décisions importantes
sans me consulter au préalable. Il m’a méme progesivorcer pour m'épouser !
Rassure-toi, j'ai refusé, je préfere ma liberté.

Je t'‘embrasse.

Carlotta.

L’'HOMME - Toi le comédien, tu n’es qu’un aventurgmateur de chocs inédits et
tu te plais a te croire le spectateur du monde.

3. COMEDIEN OU AVENTURIER ?

LA FEMME — Comédien ou aventurier ?
Vétu comme il convient

Selon la saison et la raison

Jamais négligé non plus qu’ostentatoire
Bottes de ranger

Pantalon et veste a capuche gris vert modele suiédoi
Le meilleur

Chandail a col roulé

Casquette de tweed

Neufs mais judicieux

D’age moyen et destiné a le rester

Sa peau était lisse

Ainsi que ses mains soignées.
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Il se découvrit

Aisance mondaine et calcul économique du geste
Se présenta : George Sleek

Identité invérifiable

Et s’excusa aupres de Laura :

La grossiéreté navrante de ses employés...

Il ne semblait pas volubile

Tant son articulation détachait les mots clés

Mais les phrases se suivaient,

Claires, courtes, équilibrées,

Sans discontinuité,

Tressant un céble serré déroulé a vive allure.

Il relut le message laissé par Greg

Et déploya une carte a grande échelle

En demandant s’il était bon kayakiste.

Il enchainait ses déductions

Qui s’emboitaient sans effort 'une dans l'autre

Et ceintura d’ovales rouges tracés d’'une main sdre
Les zones ou retrouver le kayak,

Puisque son frére n’était pas rentré dans lesgjélai
Et que ces eaux calmes rendaient un naufrage irapli@b

L'HOMME - Jai pataugé longtemps dans un torrentirpeffacer ma piste. lls
utilisent de puissants matins a demi sauvages&lygssur la chasse. Mais je con-
nais plus de choses qu’eux. Je suis ’hnomme d’uriksation et je leur échapperai.
Voici deux jours que je suis sorti de la régionrdégar mes cartes. Je me dirige a
la boussole vers le nord, vers le centre de cermorit loin de la mer, Ia ou I'on n'a
peut-étre jamais entendu parler de nous, ou peRitr@Us passons pour des per-
sonnages légendaires. Je revois vaguement lessptétioupés qui bordent la mer
Intérieure et, loin vers I'est, un semis de pefiles.

4. QUE SUIS-JE ?
LA FEMME - Que suis-je ?

L'HOMME - Que suis-je ?

Je suis I'enfant de I'ouragan dévastateur, mdiaut que japprenne la fluidité de
I'indécis.

Je ne choisirai que des livres a la premiére paesocar c'est le « je » qui est le
plus propice a I'approche du moi.

« Quel est donc ce moi dont je m'occupe ? »

Je ne me suis pas trouvé en me cherchant, taht pis

306



JEAN RIGAUD : JEU DE PISTE (ADAPTATION THEATRALE : EVA BARBUSCIA)

Au fond « Dieu est un humoriste »

Tres détaché, trés loin, je m’'observe avec indifiée.

Il n'est pas de systeme stable, méme notre syss@ha@e, pourquoi ferais-je ex-
ception ?

J'appelle a l'aide le regard froid.
Dégage-toi du brouillard magique des fantasmes.
Oblige-toi a penser logiquement.
Raisonnons. Il y a toujours une séquence logique.

Y a-t-il jamais une séquence logique ?

Bien sOr nous doutons.

Il faut avouer qu'il s’agit d’'une question majeure.

Il arrive qu’on tombe sur la solution d’'une diffieéipar hasard.

En fait le hasard ne se produit que pour ceux qtibgen avancé une action lo-

gique.

Les aléas ont joué en ma faveur.
L’homme qui dirige son destin, c’est-a-dire lui-mé&et sa lucidité fait se compen-
ser les aléas.

En I'honneur de quoi changerais-je ?

Depuis longtemps je ne cherche plus que I'actiarsdaon action et la puissance
dans ma puissance.

Que m’'importe ce que je fais et défais, mais j'afaiee et défaire.

D’autres reprendront la méme tache sur des domeéesvelées.

Je ne suis qu’'apparence transitoire d'un pouvaonantel
et vous ne me trouverez pas car je n'existe pas.

LA FEMME — Drapé dans une lourde cape plaquée eastn corps exigu, il la
salua cérémonieusement, et son chapeau a largés ljar arrivait a peu prés a la
taille de Laura, se plia sous le tumulte aériete Eih¢ca un « bonsoir » aimable que
le vent emporta ; les levres du nain bougéreniguaint des mots incompréhen-
sibles, et il repartit gravement en louvoyant péuiter d’étre entrainé. Laura le
suivit du regard. Cette rencontre inutile, dépoerde sens, lui plaisait.

5. REFLEXIONS DU PROFESSEUR IVAN X
LA FEMME — Réflexions du Professeur Ivan X.

L’'HOMME - Est-ce nous qui percevons le monde selotne imaginaire,
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ou le monde qui imagine nos démarches
et en déroule le fil au gré de sa fantaisie ouedecedes ?

LA FEMME — Le souffle du vent dissipait I'improbable.

L'HOMME - Je parlerais plutdt d'un jeu de miroirépercuté a l'infini : le monde
joue avec nous tout en en ménageant des bréchefissigres qui permettent de
lire I'histoire et de la modifier.

Le lieu du choix. La ou il faut décider de sa vdiesst trés rare que, ensuite, on
puisse revenir en arriere : en principe le tempseneemonte pas.ll arrive cepen-
dant que certains y parviennent.

Mieux vaut une hypothese qui ne conduit nulle pag I'absence d’hypothése qui,
elle, conduit infailliblement a la stérilité.

LA FEMME - Il déboucha un flacon de cristal taillé, se varsaverre de porto
gu’il leva en me regardant et dit :

L'HOMME - « Pourquoi faut-il que mon cceur soit attrist@@thiré par ce qui
satisfait si pleinement mon intelligence? »
Vous aimez le porto n’est-ce pas ? Celui-ci estbiev

LA FEMME - Soyez assez aimable pour m’'en offrir.

L'HOMME - « Ce n’est pas parce que jai tel but que j'agiajs quelque chose
devient but pour moi parce que j'agis de telle fago

Encore un peu de porto ? Il est fort difficile deuver un porto convenable ailleurs
gu’en Angleterre !

La littérature n’est pas la réalité
Elle est plutdt compensation du réel, aspiratiao@dférer un sens aux hasards de
I'existence humaine.

LA FEMME - Mais le vent balaya ces réflexions.

LA FEMME - Le vent qui se levait de la mer filait ®ong des rues étroites, déva-
lait les escaliers ; un vent doux, chargé de vaguéaniques a I'humidité tiede, qui
plongeait sa voie tumultueuse entre les murs deegiesifflait sous les passages
vodtés. Il avait raboté les langues de terre étcfaiquer les eucalyptus, enduit de
platre marin les visages granitiques rongés de doopter le temps, et il déboulait
des toits en se bousculant. Il creusait de large®us et tourbillonnait sur les pla-
cettes qu'il dégageait de leur brouillard. Il ng#ib a grande allure des goulets de
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resserrement avant de retrouver les espaces opkeyer, de sorte que la Grande
Ourse s'inscrivait maintenant avec une nettetd@msale métal poli.

6. LE CHIFFRE TROIS
LA FEMME - Le chiffre trois.

L'HOMME - Trois jours chague mois
Trois lacs

Trois maisons isolées

Trois marches

Le troisiéme jour

Trois cavaliers

Trois questions

Trois coups de feu a trois reprises
Plus que trois cartouches

Trois détonations

Trois lignes de trois chiffres.

7. ITINERAIRE
LA FEMME - ltinéraire.

L'HOMME - La fille du fleuve me montra ma vie dans un riggcipmagique.

La fille des étoiles ajouta : mais que nous ditdave qui coule vers I'ouest ?
Indhira était magicienne. Elle lui lut les lignes ld main et lui tira les cartes dans
un jeu indien.

Au bout du lac une riviere te conduira jusqu’a utr@lac

Tu en suivras la rive droite vers les Trois Soeurs

Trois cascades voisines

La un bief te ménera sur la berge d’un troisieneeala fond duquel se dresse une
noble demeure

Tu entreras dans la demeure

On te posera trois questions

Tu répondras affirmativement a la premiére et ardésieme, négativement a
I'intermédiaire

Ne confonds pas

Il est facile de se souvenir de I'ordre des répsnsg no, si.

LA FEMME - Le troisiéme jour au soir le soleil se couchait.
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LA FEMME - Passé le vestibule sans apprét, la plidiié des colonnes avait
désarticulé sa ligne directrice. Les flts inseesitant galbés s’élevaient autour de
lui, sommés chacun d’'un chapiteau a corbeille gikenou s’inclinaient des feuilles
de lotus, dont chaque face recevait un arc douldaane grande sobriété car il
n'était que pétrification d’'un axe cardinal. Towtelonne devenait centre, relié a
quatre autres centres écartelés a leur tour, ptatde en proche la futaie se pro-
longeait, si bien que Wong fut bientdt perdu paces piles sans bases jaillissant
des grandes dalles carrées a joints vifs. Il dé&aitdantement, et, par intervalles,
une perspective soudain ouverte s’obscurcissaitcaufins de I'immense salle
dont I'éclairage grisé se diffusait peut-étre aipaie lointains percements habile-
ment dissimulés dans les murs épais ou les coumbdé&niment répétées du voad-
tage.

8. LE TEMPS QUI PASSE
LA FEMME - Le Temps qui passe.
L'HOMME - Je ne prends pas le temps a la légére ; sa doatiest exige une
attention de tous les instants ; il a fallu beapcde millénaires pour apprendre a le

manipuler et en extraire des profits tangibles.

LA FEMME - La notion de temps se défaisait et je he songgadsgodter la sen-
sation délicieuse de nager en plein ciel.

L'HOMME - Le temps est une matiere malléable. Il faut sawaitriser le temps,
remonter plus haut en amont.

LA FEMME -« Vu tout le temps que vous étes resté, monaiapit. » Tout le
temps? Il ne s’était attardé que quelques instiute assez pour étre troublé par
un réve éveillé.

L'HOMME - Le temps est un élément fluide et hétérogene.

LA FEMME - Le temps s’est déformé, contracté ou étiré, jeaweass dire, il ne
suit plus son cours régulier et le contour des eben est affecté, perd de sa nette-
té.

L'HOMME - Le tempsse fait labyrinthe ironiqudieu qui dérape, successions qui
s’inversent.
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LA FEMME - Le temps avait cessé de couler, vidé par un étprésént ou toute
forme était engloutie et régurgitée sous une aapparence, répétition immédiate
qui n"avait d'autre but qu’elle- méme.

L'HOMME - Sa montre ne fonctionne plus. Il a perdu le sen®iaps.

LA FEMME - Les temps reviendront, selon le cycle du destinles pierres len-
tement mdries au coeur des roches feront entendwsegars accords.

9. MODE D’EMPLOI
LA FEMME — Mode d’emploi.

L'HOMME - Surtout ne perds jamais ton calme et fais coodiad ceux qui en
sont dignes.
Regarde la vie, regarde la vie en face. L'avenigst pas la ou on I'imagine.

LA FEMME — Bonsoir Valentina.

L'HOMME - Méfie-toi des coups de téte. Efforce-toi de taugogarder un regard
lucide méme en face du chaos et fais confianceDeeuxx.

Saisis donc I'occasion qui t'est proposée d’'accéderliberté, elle ne se renouvel-
lera pas.

Je sais ne pouvoir me retrouver qu'en agissant.

La mer est indifférente. Il faut apprendre a s’yigdir, liberté de manceuvre tou-
jours a décider... et appliquer.

Puissance du rituel observé avec sérieux et camatiomt, les gestes exécutés dans
I'ordre voulu ont tissé un réseau protecteur atJgpanéme, rassurant.

LA FEMME - Bonsoir Valentina.

L'HOMME - Qu'importe notre isolement dans la multitude !

C’est grande folie de vouloir suivre seul le chemin

Mais, s'il faut user du courage du lion, n’estdlspégalement recommandé d’imiter
la prudence du serpent ?

LA FEMME - Bonsoir Valentina.
L'HOMME - « Sembler étre fou est le secret des sages ».
Dans ce cas je ne cesse pas de rencontrer des sages

Quoi gu'il en soit, il me sera impossible d’attei@dine certitude.

LA FEMME - Vous avez pourtant un masque, Monsieur. Au reMoinsieur.
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10. PERPLEXITE
LA FEMME - Perplexité.

L'HOMME - Le personnage est un bouffon.

Et d’un bouffon, il faut s’attendre a tout.

Tout est faux. Le réve est escroquerie.

Je peux encore tout inverser, retourner sur mes pas

Je flotte dans l'irréel.

J'ai cessé d'étre un météore, le faux, l'illusiorentourent.

Rien ne s’est produit. Je reste toujours a la pgrterant la question a poser.
Le définitif n’existe pas plus que le contradickoir

Je ne veux rien devoir a personne.

Il faut prendre garde a cette phase d’insouciangepqurrait causer des erreurs
irréparables.

Est-il jamais un début ?

Le pouvoir sur une tortue est non-sens.

Le bizarre est ici & portée de notre vue, de rmoam.

Trop de conditionnel, trop d'imprécis, trop vague.

LA FEMME - La mer, le ciel, le feu, et la terre aussi, sostdeatre €léments
constitutifs.

L'HOMME - En marchant j'oublierai.

Pas de place pour I'hésitation : concentrationcetién.

Il est exaltant de vivre une aventure nouvelle.

La satisfaction que la chance bien méritée passaotecote.
Je suis 'homme d’une civilisation.

Naguére, je vous aurais sans doute tué, maisrtgsstent changé. Moi aussi.

Peu a peu jordonne le désordre de mes souvenirs.
Je suis 'homme d’une civilisation.

LA FEMME - Vous avez pourtant un masque, Monsieur. Au reMoinsieur.

11. NOCTURNE
LA FEMME — Nocturne.

L’'HOMME - La nuit coule en silence. J'écoute.
Rien, je n'ai pas sommeil.
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Il me faut rester étranger a I'’horizontalité marine

Les nuits n'apportent pas de fraicheur, et je raitmigé sous le ventilateur qui
brasse un air épais, humide, et fait voler les padge mon catalogue ; ce qui
m’oblige & me lever continuellement sous peineé&smryaniser mon classement.
Bient6t il va faire jour.

LA FEMME - La nuit dans la nuit...

L'HOMME - Sur le vaste rond-point vide stationnait une ahég caleche décou-
verte, a l'arriere de laquelle deux valets de giedenaient debout, bras croisés.

LA FEMME - Liliane della Fonte, Viviane de la Source.

L'HOMME - Elle n’est pas mon réve ; elle est elle-mémentpst pas moi.
Nous nous promenions sous les ombrages des sadlasgeant la riviére.

LA FEMME - La nuit dans la nuit...

L’'HOMME - Je fais couler I'eau le long de mes jopesir me réveiller.

Quand je me réveillerai, il sera trop tard.

Je ne dors plus ; je ne sais plus dormir.

La nuit appartient aux grands chasseurs dont onsot@ent parlé, sans que j'en
voie jamais.

LA FEMME - La nuit dans la nuit...

L'HOMME - Je n’ai pas sommeil.

J'avance vers les paroles venues de la nuit.

La nuit s'infiltre dans les corridors ;

L'ombre des hauts plafonds tombe jusqu’au sol.
Le colosse se redresse, appuyé contre la nuit.

LA FEMME - La nuit, la lune...

L’'HOMME - Il est moins fou de me laisser porter par ladextulée nocturne.

Je ne sais combien de temps j'ai dormi. Je me hHappeEulement I'effort titanesque
qu’il me fallut déployer pour me réveiller. J’adai&r au sommeil, mes paupiéeres
étaient deux portes de bronze.

LA FEMME - La nuit dans la nuit...

L'HOMME - Je n’ai pas sommelil, je n’ai pas sommeil.
Je suis resté longtemps allongé dans I'eau parfulmég baignoire en marbre vert.
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L’eau douce de la nuit coule entre mes doigts ésaliquescence pareille aux pé-
tales de lauriers-roses dans le creux des ruisseaux
Je me redresse pour boire longuement l'air deika nu
Les étoiles cloutent le ciel ainsi qu'au temps ditéoe.

LA FEMME - La nuit dans la nuit...

L'HOMME - La durée s’écoule au rythme des fleurs de némaphguatique et
végeétale.

J'ai dormi la journée entiére et je fais face aud.

Cette nuit succéde sans interruption a d’autrets semblables.

La fraicheur qui précéde I'aube m’a réveillé.

LA FEMME — Buvez ce café. Il achévera de vous réveiller.

L'HOMME —J'ai I'impression d’avoir dormi pendant des jours.
Le réveil est lent et somnambulique.
Je fais face a la nuit.

LA FEMME - La nuit, la lune...

L'HOMME - J'ai gratté une allumette et mis le feu.

12. REVE
LA FEMME - Réve.

L'HOMME — Au port de Bassora le prince s’embarquaiple Cathay. Deux longs
yeux lui rappelerent I'amour et la mélancolie neudta plus.

LA FEMME - As-tu entendu parler, étranger, de cétieeresse dans le désert
gardée par des femmes semblables aux amazonesltdn 8& Zanzibar ou aux
guerriers tatoués qui vivaient pres du fleuve loRr@n les voyait rangées debout
contre les murs, leurs yeux d’hypnose fixés sutélgert. Chacune tenait de la main
droite sa lance d’ébeéne, verticale, collée au flaoat la hampe montait au-dessus
de son épaule douce.

L'HOMME - Quatre gigantesques gardes noirs se dress hiératiques, sabres
dégainés, tenus verticalement & hauteur de paitrine

Douze chevaux blancs sellés de pourpre dans lssiheliicieuse et déserte sur les
pistes défendues, suivis du treizieme cheval noitepr des coffres anciens : les
Cavaliers de la Nuit.
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LA FEMME — As-tu entendu parler, étranger, d'unetpauverte sur le sable ?
Toute proche se déployait la mer.

As-tu entendu parler du palais du Rajah de Chitrdeeson pavillon entouré de
bassins aux margelles de marbre rose, centre diegduxuriants ou jaillissaient
de somptueux bosquets de bambous ?

Innombrables oasis, fontaines, palmiers

Hautes demeures blanches creusées dans les falaises

Splendeur, jardins, fleurs aux couleurs pureséemtle vert

Allées de sable rouge

Voluptés végétales

Oiseaux multicolores

C’était négation du désert.

L'HOMME — Abdelkalli Al Gir répétait « En dehors d&a demeure la troupe erre
dans le désert. Que de limites insurpassables s#¢renb a la caravane qui tend
vers elle I »

Ce désert au sol durci teinté de mauve par lessalgorizontaux du soir.

LA FEMME - Il n’est rien & espérer du ciel lilas.

LA FEMME - lIs rampaient hors de I'épicentre, tachde rejoindre une spirale
qui les projetterait suivant une ligne courbe, etsten évader, au moment ou la
trajectoire frélerait la pente, d’'une énergiquesdé des jarrets. Mais cette tactique
demandait précision et clarté d'esprit, ressoupass’affaiblissaient a chaque
nouvelle plongée au point que Wong en vint a pegsérne serait plus trés long-
temps capable de suivre ce rythme de montées suiilmmédiates descentes et
qgu’il vaudrait peut-étre mieux s’allonger a mi-cteur attendre que la tourmente
S’apaisat.

L'HOMME - La nuit bascula d’'un coup et la grandalité intersidérale joignit la
terre aux étoiles.

Tintements de clochettes, mélopées rauques, patéubvergamote, battements de
mains sur un tambourin.

Une jeune femme disait des poemes en s’accompagniantithare. Un homme
parlait des tulipes du Turkestan chantées parééep®aadi.

LA FEMME — Quel est ton nom ?
L'HOMME — On m’appelle Wong.
LA FEMME — Que viens-tu faire ici ?

L'HOMME - Je ne sais.
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Il me faut éviter le risque d’un retour dans legév
Je suis entré a l'intérieur du serpent.
D’ou venais-je ? D'un ailleurs si lointain, si flgue je ne pouvais le définir.

Il me faut éviter le risque d’'un retour dans legév

Elle s'approcha. Le rythme de ses pas était celuivisseau dans le petit matin.
Elle sortit sur la terrasse, regarda I'eau, panfine
C’était presque L’Eté.

LA FEMME — Mon excursion sur les rives luxuriantds P6 m’a troublée, m'a
rappelé que javais une tendance regrettable &eglidans I'abstraction, que la
pensée de I'homme imaginaire ou pas est ancrédeémisonnement d’'une nature
proliférante qui nous est étrangére. Et méme ¢asenti la présence de I'inconnu.

L'HOMME - J'ai dormi d’'un sommeil épais.
A travers la nuit limpide souffle une brise de mer.

Il faut que je m’embarque aujourd’hui sur ce bateau
“Pouvez-vous me céder votre place ? “ dit-il erdgat son panama sur la téte.

II'y a maintenant beaucoup de gens sur le quaenalslés tout a coup sans que je
les aie vus venir.
Il me faut éviter le risque d’un retour dans legév

LA FEMME - Il y a maintenant beaucoup de gens sujuai.
Indhira ; Carlotta ; Diana ; Laura ; Hella ; SihyValentina; Sabrina; Deborah ;
Nora ; Ingrid ; Béatrice ; Viviane de la Sourcélidne della Fonte.

L'HOMME - Il y a maintenant beaucoup de gens sujuai.
Wong ; Archibald de Villa ; Sir Anthony ; lvan XGreg ; Pietro ; Jaroslav ; Bryan
; Hassan ; Harry ; Giorgio ; Andréas ; Omar ; Fmaskyincent de Sanilhac.

LA FEMME - Mais de grace qui étes-vous ?

L'HOMME — Parfum de miel
Souvenir d'un réve

Songe romantique
Bruissement d’'un réve

Le réve familier

Le réve s'efface.
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L'HOMME - Je vais vous confier un secret : une jeune sigaajin aime bien
parler vous renseignera mieux que moi.

LA FEMME — « Nous sommes seulement les personndgasn réve. »

13. ACTION
LA FEMME — Action.
L'HOMME - Chance.

Chance triomphante de novice téméraire.

Rouler avec sage respect de prudent promeneur.

Tres entrainé, trop. Victoire pourtant sur les taduedouilles, balourds.
Je tiens les billets

Attaquant par le parc je I'aurais sauve.

Il était sous hypnotique, narcotique. Inconscient.

M.G. camouflée toujours inapergue.

Calais Douvres Londres.

Essuyer la crosse et jeter le revolver dans lanevi
La nuit reflet de lac.

La chasseresse aux cheveux noirs.

Les yeux innombrables ont enregistré le numéro.

Demain les journaux.

Manchettes barrant la une.

Blessé achevé dans une clinique.
Sans elle tomberaient les obstacles.
On recherche 'homme au sac noir.

Je refuse d’interrompre ma trajectoire. Je consassterres ; proches du chemin ;
la retrouverai, lui raconterai, la convaincrai.

« lvre d’'un réve héroique et brutal. »

La nuit est lumineuse, je n'ai pas sommeil.

LA FEMME - Les anacondas ont plongé ; leurs tétémngulaires fendent
I'épaisseur des eaux épaisses ; ils vont s’assirdéenouveau a I'amas de bran-
chages pourris qui tapissent les fonds, et attemaregévant de leurs yeux froids.

L’eau plombée me tire depuis les pilotis et m'apméis. Les grands anacondas se
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sont réveillés aux profondeurs. Leurs replis seowlént songeusement pour re-
monter en quéte d’'une proie a enrouler et roulesdes fonds.Les serpents aqua-
tiques, dépliés, frélent la surface. Il faudraiir fsi ne se glissait un engourdisse-
ment sans déplaisir.

14. IMPASSE
LA FEMME — Impasse.
Il est des portes gu'il est préférable de ne pasiou
L'HOMME - Je tire une porte. Fermée. Une secon@emiée. La troisieme céde.
Un homme se leve. Il se rassied et débite céréemsameent : Je suis bien heureux
Mademoiselle, sympathique mais bien imprudent, ioyprudent. Mais chere Ma-
demoiselle, c’est tout simple, tout simple.
LA FEMME - Croyez-vous qu'’il soit indispensable ?
L'HOMME - Indispensable non, mais utile, oui, utile
LA FEMME - Il est des portes qu'il est préférabkepas ouvrir.
L'HOMME — Un grand jeune homme mince, nez retrousggage de ouistiti sort
du cagibi I'oeil vif.

Je répéte : un jeune homme mince, nez retrousssditipliceil vif.

LA FEMME — Répétez-le une troisieme fois et vousrigirez.
Il est des portes gu'il est préférable de ne pasiou

L'HOMME - Affaire classée, comme je I'ai écrit a i@dta, nous nous sommes
monté la téte en cherchant du mystére la ou ien'avait pas.

LA FEMME - Il est des portes qu'il est préférabkerte pas ouvrir.

L’'HOMME - Archibald de Villa, professeur d’histoirdes religions a I'Université
de Bologne, découpa soigneusement I'entrefilet duri€re della Sera qu'il avait
encadré de rouge, alluma une cigarette, quittabsmaau pour s’étaler dans un
fauteuil et relut attentivement le texte : « Laipglrecherche un homme de grande
taille... la police recherche un homme au sac noir. »

LA FEMME - Il est des portes qu'il est préférabkerke pas ouvrir.
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L'HOMME — D’un chemin de traverse a surgi une jedi@mme. Bottes et panta-
lons étroits, veste de cuir noir sans concessioevalure corbeau ; un chat, noir lui
aussi, I'escortait.

De grace qui étes-vous?

LA FEMME - Celle qui prend des risques en pariamv®us.
L'HOMME - Elle a souri.

LA FEMME — Mais dites-moi, seriez-vous apparentécamte et a la comtesse de
Villa?

L'HOMME - Je I'ai remerciée, baisé ses doigts, édeuchat, et j'ai pris congé.

15. EXALTATION
LA FEMME — Exaltation.

L'HOMME - Ivresse de piloter, d’harmoniser parcoetsvitesse, de cisailler les

tournants.

Musique barbare du moteur déployée du grondemémts&idence. Légere pres-

sion sur l'accélérateur. Le moteur répond sans triotemps mort, et le capot

s'élance, fleche jaillie de la corde brusquemem¢midue dont la puissance se pro-
longe dans le torse, se coule jusqu’aux doigts.

Que demeure en arriére I'anxiété au trot malhdbile

La liberté s’absorbe en un élan ou rien ne surveemgie vol gratuit a traver les
clairs espaces hyperboréens quand la fuite senttgasen fusion avec I'énergie
premiéere.

Un volume sombre s’interpose, camion poussif gspaiait sous un énorme char-
gement de foin débordant de toute part.

Au-dela un virage s’incurve vers la droite.

Evaluer les intervalles, les allures respectivéistances hasardeuses mais passage
possible.

Dépassement en fleche ; le tournant est plus prgghgrévu.

Double débrayage, troisieme.

Le virage est sec ; freinage a I'entrée, relamoés toups brefs de volant.

Le train arriere dérape, appuyer a fond sur I'a&eééur, raccrocher.

Opération réussie.
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Eclat de rire, passage en quatriéme et recheralee dtigarette dans le vide-
poches.

Le camion hurle des insultes a la sirene.
Pourguoi une siréne sur un camion ?
Rien dans le rétroviseur.

Coup d’'ceil par-dessus la portiere : deux motarda gelice.

16.L’HOMME A LA MAIN GANTEE
LA FEMME - L'Homme a la main gantée.

L'HOMME — Qui est I'ami, qui I'ennemi ?
Voyageur imprudent.

Je n'aime guére cette histoire peu vraisemblable.
Mon attention se relache.

Je me concentre & nouveau sur le jeu.

J'ignore ce jeu, il le sait, et se plait a le jouer

LA FEMME - La police recherche un homme de gramiliet La police recherche
un homme au sac noir.

L’'HOMME - L’homme nous surveillait.

Trop tard. Le jeu s’accélere.

Que faire ?

Je me retourne.

Un homme au visage trés jeune, viril, harmonielxqe& grande pureté.

LA FEMME- Homme haute taille feutre gabardine @ainain gantée, jeune trés
jeune profil anguleux.

L'HOMME - dit avoir vu une voiture stopper a notrauteur
- dit avoir vu fouiller le sac
- dit avoir vu 'homme seul au volant de sa Jaguar

LA FEMME- Homme haute taille feutre gabardine @ainain gantée, jeune trés
jeune profil anguleux.

L'HOMME - dit avoir entendu trois coups de feu
- dit avoir entendu Big Ben sonner onze heures
- dit avoir entendu la Harley Davidson démarretrembe.
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LA FEMME- Homme haute taille feutre gabardine @amain gantée jeune tres
jeune profil anguleux

L'HOMME - dit avoir compris quel homme nous surieil

- dit n’avoir pas compris qui est 'ami qui I'ennem

- dit avoir compris que le jeu s’accélére

- dit n’avoir pas compris d’ou I'hnomme a débouché

- dit avoir compris la fascinante beauté des mots.

LA FEMME —Homme haute taille feutre gabardine @ainain gantée, jeune trés
jeune profil anguleux.

L’HOMME - dit avoir deviné deux silhouettes en gabae claire
- dit avoir deviné I'homme bien découpé en omitriaaise
- dit avoir deviné la férocité qui se cache dansugesque.

LA FEMME — Que désirez-vous ?

L'HOMME — Sortir de ce pays.

LA FEMME - Pourquoi ?

L’HOMME — Mon histoire va vous paraitre invraisemmble.
LA FEMME- Reprenez au début.

L'HOMME — Non. Si. Je ne me rappelle plus.

LA FEMME - Continuez.

Absurde ! Absurde...

L'HOMME - Que faire ?

Je me retourne une derniére fois.

Un homme au visage tres jeune, viril, harmonielxe grande pureté.
[l parle bas.

Il parle peu.

Le scorpion le regarde.

L’homme bien découpé en ombre chinoise.

Le scorpion a disparu.

L’homme écarte les bras comme s’il cherchait @ueter son équilibre.

Sonnerie d'alarme.

17.EN PARTANCE
LA FEMME — En partance.

Taxi. Mayfair. Immeuble de luxe. Premier étage.
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Tapis. Plantes vertes.

Bollington, Bollington & Bollington.

Etre en régle avec le fisc... mais la provenance...
Sans inquiétude... Vieille maison... Discrétion...
Taxi. La nuit. Le whisky brdle.

Taxi. Aéroport. Comme prévu.

L'HOMME — Commenca alors une errance répétitive dyia longtemps et acquit
assez tot un rythme qui me semblait naturel.

LA FEMME — Donnez-moi le sac, vous n’atteindrez gasn_ondres.

L’'HOMME - Vous comptez me dénoncer ?

LA FEMME — Non mais alors je pars avec vous.

L'HOMME - Je n’ai plus de papiers.

LA FEMME - Il m’'est facile de vous en procurer.

L'HOMME — Je bois mon whisky.

LA FEMME - Qu’allez-vous faire ?

L'HOMME - Dans le creux de la vague, il n'est pldntentions ; rien que de
I'attente.

LA FEMME — Comme vous voudrez ; attendez-moi.

L'HOMME - Taxi. Mayfair. Immeuble de luxe. Premiétage.
Tapis. Plantes vertes.

Bollington, Bollington & Bollington.

Etre en régle avec le fisc... mais la provenance...

Sans inquiétude... Vieille maison... Discrétion...

Taxi. La nuit. Le whisky brdle.Taxi. Aéroport. Corarprévu.

LA FEMME — Que désirez-vous retrouver ?
L'HOMME — Retour au point de départ, a premiére.vue

Ne pas me complaire au spectacle. Mes mains traingle le guidon de la moto.
Eux que je voulais tuer, mon idée fixe a-t-ellefigobur les exécuter ? Je ne suis
plus rien, confondu avec le ruissellement de léeplie poursuis la route au pas le
long du bas-coté. Je jette le Beretta dans un fossélé.

Je ne crois plus que je voulais les tuer en gdatitsur une scéne d’opéra. Je ne
crois plus rien, vidé de mon contenu. En les suampgmi, qu'ils m’aient trahi ou
non, j'ai coupée le fil qui...

LA FEMME — Que désirez-vous retrouver ?

L'HOMME - Redevenir ce que je veux étre et m'erealNite. Je peux repartir,
regagner I'hétel.
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LA FEMME — Pronto !
Vous avez de la chance de me trouver, mon chgrardepour Rome. Venez donc
me rejoindre. Voici I'adresse.

L’'HOMME - Taxi. Mayfair. Immeuble de luxe. Premiétage.
Tapis. Plantes vertes.

Bollington, Bollington & Bollington.

Etre en régle avec le fisc... mais la provenance...

Sans inquiétude... Vieille maison... Discrétion...

Taxi. La nuit. Le whisky brdle.

Taxi. Aéroport. Comme prévu.

LA FEMME - Je vous rejoindrai a Bolzano, dans gosduit heures, hall de
I'Alitalia, neuf heures.

L'HOMME - Il me faudrait d’abord gagner Genéve @afion. Le voyage sera
bref.

LA FEMME - La main jaunie lui avait tendu un chéquUae grosse somme.
Il avait exposé d’'un ton neutre :

L'HOMME - Vous le toucherez a I'une de nos bangeeslevises de votre choix.
Il est bon d’avoir les moyens de sa liberté.

LA FEMME - Taxi. Mayfair. Immeuble de luxe. Premigage.
Tapis. Plantes vertes.

Bollington, Bollington & Bollington.

Etre en régle avec le fisc... mais la provenance...

Sans inquiétude... Vieille maison... Discrétion...

Taxi. La nuit. Le whisky brdle.

Taxi. Aéroport. COMME PREVU.

18. FINAL
LA FEMME - Final.

Faites excuse, inspecteur. Quelle heure est-Valik plait ?
L'HOMME — Neuf heures dix ; et qui vous a dit qeesuis inspecteur ?

Le silence s'installe.
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LA FEMME - On me signale que Barber n’est en faitug nouveau paravent,
'ombre d’'une ombre.

Ce n’est qu’une couverture. Ceux qui sont derriénene les connait pas et jamais
on ne met la main dessus.

C’est la vie.

Mais la vie, c’est un théatre.

L’'HOMME — Moi le comédien je ne suis qu’'un avenaramateur de chocs iné-
dits.

Je suis |1a, personnage de comédie, j'ai fait undeasdté et pénétré dans un uni-
vers de fiction.

Moi le comédien, jai mis un masque de rechange €ai conduit, toi le specta-
teur, comme dans un jeu de piste.

Réexamine cette histoire et revois les séquences...

LA FEMME — Breches dans le roc, Image inversée, €tien ou Aventurier? Que
suis-je ? Réflexions du Professeur Ivan X, Le @aiffrois, Itinéraire, Le Temps,
Mode d’emploi, Perplexité, Nocturne, Réve, Actibnpasse, Exaltation, 'Homme
a la main gantée, En partance...

L'HOMME - Et je t'ai expédié dans un lieu magiqué §chappe au temps.
La vie est un jeu et je m'entends fort bien a yrteron role.

Good bye
Good luck
Ciao.

NOIR
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Jean Rigaud au Parthénon en 1956
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ESTHE-LOGIE ET IDEO-TIQUE :

REGARDS SUR LE MONDE ACTUEL
(OU LA « CULTURE » DE L’ « ART »)

« J'ai cherché des grands hommes mais je n'ai éque
des singes de leur idéal. »
F. Nietzsche

« La Béte arrache le fouet du Maitre et se foualte
méme pour devenir Maitre et ne sait pas que c¢ la'es
gu’un phantasme produit par un nouveau nceud
dans la laniére du Maitre. »
F. Kafka

« L’hystérique dit au Maitre : ‘la vérité parle paa
bouche, je suis Ia, et toi qui sais, dis moi queye’ — et
I'hystérique fera savoir au Maitre que ce n'estgrasore
¢a, que son la se dérobe a la prise, qu'il fautru
prendre et beaucoup travailler, pour lui plairer. daoi

il/elle prend barre sur le Maitre et devient

maitre(sse) du Maitre. »

J. Lacan

« ... 'hystérique, c’est I'art, incarné dans une iotpable

créature, et qui vient se tortiller devant le Majitn lui

disant : ‘regarde ! regarde ! comme je suis simgidre et

unique ! Alors ? toi qui sais tout, qu'as-tu a diréout

ton savoir ne sert a rien. Tu reviendras quanditasa
guelque chose de plus consistant a me dire’.

Mehdi Belhaj Kacem

Pour résumer d’emblée ce que je veux dire ici,al yne mystérieuse affi-
nité entre I'activité ou I'agitation dite artistiglet I’ « idéologie » dominante, c’est-
a-dire la rhétorique de I'inavouable désordre étdlb} a une esthétique de la poli-
tigue et une idéologie de I'art, formes ou appagsnsans contenu, sans conse-
guence autre que la caisse de résonance ampideates bavardages médiatisés
ou non, l'inanité et I'insignifiance du journalisne¢ de la critique. Il y a une cul-
ture politicienne de I'art, une culture idéologigde I'esthétique. L'art s’est trahi
lui-méme comme la politique s’est trahie elle-ménee qui doit se vouer a
I'intérét général, la politique que Vaclav Haveffidé comme service rendu aux
autres (Jean Vilar, dont le festival n'existe plparlait du « théatre » en tant que
« service public ») ; et ce qui est par essenteair se vouer a un monde de va-
leurs transcendantes, I'Art que les anciens avaielien compris, eh bien tout ¢a
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n'estpresqueplus (lepresquese référe moins & un processus inachevé d’examcti
gu’'a la nouveauté qui, ici et 13, loin des villdssartout des lieux officiels, com-
mence a naitre). Reste que les assiégés s’agientroit étre quelqu’un ou faire
quelque chose, en se débattant dans l'illusion du iiny a un titre de BD qui ré-

sume tout ¢a : « I'effervescence des comprimeés »...

Voici comment Alain Badiou définit ce qu'il appelle« inesthétique » :

« ... un rapport de la philosophie a I'art qui, pdsgue I'art est par lui-méme pro-
ducteur de vérités, ne prétend d’aucune faconiem faur la philosophie un objet.
Contre la spéculation esthétique, I'inesthétiqueritites effets strictement intraphi-
losophiques produits pdtexistence indépendantde quelquesceuvres d’art. »
(c’est moi qui souligne).

Il faut bien peser ce que sous-entend Badiou egdi¢ se perdre dans des
cérébrations sans fin autour de procédés de seduae qu’il appelle « spécula-
tion esthétique ») ; et, surtout, étre tres sélegtiand besoin de critéres et de va-
leurs sdrs pour celui qui veut voir. Ou retour &ources...

Et Mehdi Belhaj Kacem définit ainsi I'« inesthétagu : « ...la possibilité
que la philosophie se fonde comme systeme &pw®ndition moderne de I'art
comme anti-esthétique(c’est moi qui souligne).

L' «art » n'est pas plus indépendant de I'époque g'importe quoi ou
n'importe qui d'autre ; et I’ « artiste >gujourd’hui plus que jamajsn’est pas
moins que les autres fabriqué, dominé, formaté lgmdéterminations de forces
externes. L’ « art » moderne est, précise Belhajelg I’ « impossible assomption
du Beau ». C’est ce que jappelle « le lard modermdont j'eus un parfait modéle
il y a quelques années a la FIAC de Parifoire internationale d’art contempo-
rain », ou je n'ai vu que des décorations... — mais ldétait une « foire »...
L'esthétique proprement dite, c’est un départendenta philosophie qui définit les
criteres de I'art et se trouve donc en mesured@aluer ; ce n'est pas dans ce sens
que l'on prend ce mot aujourd’hui — dailleurs, taitique, méme préten-
due « esthétique » (qui traite du passage de liima@&g aux ceuvres), n'est souvent
gu’un domaine d’auto-entreprise comme bien d’autygisn’ont rien a voir avec
I'art, et elle est moins souvent au service desresuyue d’'un systéme, c’est-a-dire
de la personne du critique. Belhaj Kacem proposeynce métaphore de I' « art »
moderne et de I'esthétique de « notre » temps desmpommebricolage impres-
sionniste plus ou moins impressionnéheppelle ca « cuisine calculée »), il pro-
pose donc « le harem » ou « le bordel » (qu'il g@pa « la pyramide » de Hegel
dans sorkEsthétiquede 1835, cette figure de « I'art symbolique... caghe un objet
mystique, un étre invisible... ». Il est anachronigeese poser la question du Beau
ou de la Beauté, voire méme de la valeur. On ptaaher cette problématique a
la déconstruction dont je ne retiens que cecimdindre mot, le moindre concept,
a besoin aujourd’hui d’étre redéfini, tant nousovis dans la perte ou la dégrada-
tion des critéres de valeur (c’est la raison paguetlle jécris pas mal de mots
entre guillemets...).
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L’lrlandais Synge disait, en substance : il faudgaie la vie soit belle pour
que le théatre soit beau. Et Jean Vilar : commengan faire une société, apres
quoi nous pourrons faire un théatre. Ce sont |x ¢gints de vue trés proches qui
illustrent ou éclairent, ne serait-ce que partivflat, ce que Philippe Lacoue-
Labarthe entend par « esthéthique » (= esthétigithigue).

Ce n’est pas un hasard si la philosophie se pemebe gravité, mais aussi
avec humour (le sérieux de I'esprit se passe ti&s e I'esprit de sérieux), sur
I'art, qui est le premier signe de I'état d’'uneist& (je n'ose dire civilisation...).

Le rapport de I « idéologie » « politique » a lesthétique » (au sens non-
philosophique et non-critique : le calcul des effatproduire, le conditionnement
de la réception) est un rapport de soumission te-ciea celle-l1a, ou de domina-
tion, d’influence, de formation ou de déformatiwnire de torsion et de distorsion,
de celle-ci par celle-la. Et dans cette ere dpest-moderne » (le « post-moderne »
n'étant qu’'une pose un peu tordue et un peu lodudmoderne, une stase agitée),
ce gu'on entend communément par « esthétique »egté souvent trés vague et
repose sur un impenseé ou un inconscient, ne peutaiiéter tout ce qui s’agite et
se débat et se trémousse pour s’efforoerdicusde passer pour une idéologie
politigue de bon aloi, sans la moindre base salidés néanmoins avec le plus
grand pouvoir possible d'influence et de séductioa.que Belhaj Kacem exprime
en disant que « l'art est la mimésis de la polgigffectivement existante ». Et que
Michel Surya résume, sous un autre angle (mais¢gawe rejoint) dans le dernier
volume de sa petite suite philosophique et musicditilée De la Domination:

« Il n’y a rien comme l'idéologie dont ils n'aieété une fois pour toutes guéris par
la valeur suréminente de I'argent »...

Or, s'il n’y a plus d’idéologie dans ce sens-lanfains de prendre la pul-
sion appropriatrice et expropriatrice, ou la cugidpour une idéologie, ce qui est
loin d’étre invraisemblable, puisque I'idéologieadjourd’hui, la dominante, celle
qui régle les mécanicités générales, ne sembleéplesautre chose — 'y reviendrai
— gu’unerationalisation de la pulsion, impulsion ou compaois de I'animal « hu-
main » ou de la machine « humaine » programméemdtie, par cette pulsion
rationalisée/rationalisante —donc, disais-je, s'il n'y a plus d’idéologie @ens
propre, au sens non-sale, il n’y a plus ou pregiue d'esthétique non plus : dans
le sens d’uneelation de vérité telle que la création comptespfjue sa réception
ou que, dans l'instant de créer, ne compte queditdescence de I'étre et de sa
trace dans le créélLal/le(s) politique(s) se contorsionne(nt) trégilement pour
tenter de passer pour un ordre de valeurs direstrit « esthétique », c’est-a-dire
le bricolage en vue d’'un conditionnement de la ré@eptiu de la perceptioft’est
proche de Tlillusionnisme), espéce de son(s)-etdueis) qui couve toujours
comme une tentation ou une menace, artifices eédsnsans feu qui veulent nous
subjuguer — bref, tout ¢ca voudrait aussi passer goalque chose de solidement
fondé, une maniére d’ « idéologie » du spectadejue j'appelle esthé-logie, qui a
sa contrepartie, dans la politique, dans ce qup@ke l'idéo-tique, c'est-a-dire
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une autre « cuisine », un autre « art » du spegtaal autre conditionnement de la
réception ou de la perception, une autre maniguaans les deux cas, systeme
de pouvoir ou de recherche d’'un pouvoir. Ou manesugle séduction. Il y a ainsi
de faux héros et dans l'art et dans la politiqueutTpeut se réduire a ceci : le per-
sonnel, I'ego, la personnalité, le talent etc.eformes ou coquilles vides, auto-
promotion mondaine, qui est culture de la politigaee I'art. lllusionnisme com-
pensatoire. Tout cela n’est qu'une métastase ddiVidualisme et de I'écono-
misme ou financiarisme en leur version anarchique gous connaissons au-
jourd’hui.

Ainsi, on a, cbté « politiqgue », I'idéo-tique, ldscutailleurs et leurs pro-
cédés mimétiques, leur rhétorique, leur sophistitpe théatralité plus ou moins
simiesque ; et, coté « esthétique », I'esthé-lolgiediscutaillage des formes, des
apparences, ce qu'on désigne par « esthétisatidwdsuillage plus ou moins con-
vaincant ; recherche d'impressions fortes sur feio ; recherche d’impact par
des moyens et des procédés efficaces peut-étrephogiu moins obscurs en ce
gu’ils relevent d’'un montage de formes pas toujdaisité ou motivé ou animé par
un projet, c'est-a-dire pame conscience de l'autre ou des autres non pasneom
miroir(s) mais comme instances ou existences auiefiot ou qui exigent ma res-
ponsabilité

Si on prend Hollywood comme un cas extréme du gi@uent a base de
diverses techniques et technologies, d’effets sp&oet de musiques bruyantes, et
ou le public est objet théorique abstrait, quamigligeable et néanmoins lucra-
tive ; et si on prend le festival de Cannes comma® extréme de la mondanité
egoique ou de I'ego mondanisé, on a la deux gsEssBnts, caricatures ou hyper-
trophies d’'une tendance qui existe, de diversesaresiet a divers degrés, dans
toutes les formes d’expression dites « artistiqguekean Vilar : « le mal du siecle,
c'est cette confusion entre le grandiose et lewrai

Quoi qu'il en soit, « idéologie » et « politigueos « art » et « esthétique »
(tous ces mots, entre guillemets, bien sar !), ale @t d’autre, bulles egocentrées,
formes-figures sans contenu, séduisantes. On [sudinrien a dire, rien a donner,
étre incapable, comme dit Christian Bobin, d’ «a&ek un peu plus loin que soi »,
cela n'empéche pas de créer et de réussir. Cényes partout beaucoup de choses
judicieuses — sans plus. C'est de la débrouillardisuto-entrepreneur. J'appelle
ca les moi-je olympiques de France. Emil Cioraraitigue le XX siécle avait
inventé deux catégories : I' « intelligent » ek lintéressant ». Les ombres et reflets
sur les parois de la Caverne peuvent étre bies, féduire, voire hypnotiser, cou-
per du monde, empécher la sortie a I'air libre, c@rdans l'inanité de tous ces
jeux narratifs postmodernes ou la critique a trodeduoi s’occuper et qui sont, et
pour I'écrivain et pour ceux qui le lisent, un cp®cial de « divertissement » pas-
calien. Ou de I'animation. Le post-moderne est &@lleure illustration qui soit de
« l'intelligent » et de « I'intéressant ». Il y @ ¢orrection politique et il y a la cor-
rection narcissique. Mais comme tout cela a éténsidé par la critique, on peut
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tomber sous «le charme discret » précisément «tklligent », de I' « inté-
ressant » (il y a toute une branche de ce qu’oelbpihéorie qui procéde de cela).

Quand Patrice Pavis posait cette question (je ciéee mémoire) :
« L'esthétique de la réception de I'ceuvre d’artedlet en train d’accomplir sa ré-
volution copernicienne de la théorie en se plag&mblée sur le terrain deeffet
produit sur le spectatel » (c’est moi qui souligne), savait-il qu'il déeait 1a le
trait dominant de « notre » temps ?

Ce qui unit ces deux faces de la méme fausse piest I'égocentrage, ou
un ego collectif. Ce qu'on a pu appeler « égolatri&t ce grand vide nourrit et
fertilise tout discours politique ainsi que ce gappelle les arts de la domination,
gue Thomas Bernhard désignait déja par « lesestietat ». J'appelle da cul-
ture de l'art Le jeune Beckett, déja en 1936 (la date n'estisignifiante), dési-
gnait cela par le mot allemand « Kultur ».

C’est une des plus belles réussites de « notrmpsteue d’avoir persuadé
gu’on se libére en devenant esclave de son egoaires efficacement occulté le
réel de l'instrumentalisation.

Ce qui unit ces deux aspects de la méme fausse, piest aussi I'esprit de
la publicité : la/le politique s’auto-promotionne@mome idéologie du service ;
I' « artiste » s’auto-promotionne dans le méme iesplors qu’il est (dans le meil-
leur des cas, a son insa)) service du pouvoir et de la domination, c’'esti@ de
son ego, parce que c’est par la qu'il se fait gteea, corrompre et détourner

Il'y a bien des rideaux de fumées sur le Réglculture de I'art,ce nouvel
opium, est un de ces rideaux. Car il y a créatianelmentalité collective, fabrica-
tion des perceptions et des pensées. C'est caitablé « intelligence artificielle ».
« Le systeme » est intégré, greffé en profondeurupa multitude de relais (fa-
mille, école, université, travail, médias, cinénédevision, technologies etc.). Il y a
une subjectivité d'époque, un sujet d’époque, estcbien ca la domination dont
parle Michel Surya et qui sS’appugeissisur I' « art » et les « artistes ». Et dire qu’il
y a un sujet d’époque, une subjectivité collectaugssidans I' « art » (surtout dans
l'art, car c'est bien la gu’'on s’y attendrait le img), c’'est dire, en termes stricts,
gu’il N’y a pas de sujet. Car est sujet qui se méiree de I'intérieur, par le travail
intérieur, le travail sur soi. Tout peut se ramemeprobléme de lillusion du sujet.

L’idéologie des Civilisations anciennes, des Sédétaditionnelles, telle
gu'elle se reflete dans le Mythe, était un recdeilprincipes et de valeurs. On re-
trouve cela a l'aube des religions, avant leurtigaliion et leur militarisation, et
surtout dans leurs aspects initiatiques, voire éspies (voir comment Michel
Foucault, dante gouvernement de soi et des aytresntre la continuité qu’il y a
entre les Cyniques et le Christianisme primitif...).

Or tout ce qui s’est congu dans les Civilisationsiennes et qui se reflete
dans le Mythe me semble I'avoir été pour combattaitriser, voire dissoudre, un
fond archaique obscur de détermination de I’ « hamaun fond animal, pulsion-
nel — et le couple fusionnel que constituent I'éprotel et le mental. Or dans ce
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fond de détermination immémorial prend source aineaune force d’idéation
primaire ou primitive, résultante du couple ématieldmental, de I'émotion brute
et du mental chaotique mais constructeur de jaoatifins.

Si lidéologie du Mythe, dont la fonction était I8fatrice et initiatrice,
nous parle de la domination de I'esprit, maitries gulsions et dépassement des
limites émotionnelles/mentales, ce qui est « idgiele aujourd’hui n'a évidem-
ment rien a voir avec ¢a (lhomme moderne est $terele déchet, le rebut, de
I’'hnomme ancien, dit en substance Michel Surya)noke » «idéologie » est
d’abord un ordre et un mouvement de négation etedéruction de I'ordre princi-
piel, doctrinal, des Civilisations anciennes, desties traditionnelles, et de leur
héritage. C’est un aspect de ce qu’on a pu appdd@nfaits de la colonisation » et
aussi de ce que Nietzsche appelle « mort de DjdRethaj Kacem signale que « la
mort de Dieu et la mort de l'art, c’est le méme nréene ». Les monothéismes
politisés et militarisés sont liés & ce phénoméitese sont coupés de la Source,
vidés de leur essence et ainsi dégradés.

Nous assistons aujourd’hui a un retour en forcdoma obscur, animal,
pulsionnel — amorce de toutes sortes de ratioialisa(voir les « Humanimalités »
de Michel Surya...). C'est I'apogée de notre « gifition » — un point culminant
vers le bas. « La crise », violence savamment igganfiction montée de toutes
pieces, est inséparable de la fiction de l'indivitiuns une société elle-méme fictive
et qui ne fait quaier ce que serait véritablement un individu maistten donnant
lillusion d’en favoriser 'avénementt ce jusque dans l'ostentation propre a I'art
et a la politique, a I'idéologie-qui-n’est-pas-uidéologie et a I'esthétique-qui-
n’est-pas-une-esthétique.

Serge Halimi, danses nouveaux Chiens de Gardignale que certain
« idéologue » de ce qu’on appelle « économie demdas compare cette économie
completement tordue a la gravitation universelén! autre de ces grands esprits
déclare : « Le libéralisme est inscrit dans la matwumaine, parfois violente et
injuste ». Un autre désigne le désordre établi cemroercle de la raison » : n’est-
ce pas la une éclatante manifestation de ce fosduopanimal, pulsionnel, et de
son travestissement « idéologique » propre a jeistdut et n'importe quoi ?

Les anciennes Sagesses avaient compris, ellesn aqu€ peut laisser la
nature humaine gouverner, fit-elle affublée du niemn raison ». Car elle est mere
du chaos organisé d’'un monde gouverné par lesgmslgippropriatrices et expro-
priatrices d’une minorité illégitime et l1égalisi€’est ce que jappelle le démocra-
tisme. Emil Cioran parlait des « démocrates d'ojpére

Ce que Michel Surya appelle « Domination » a queelchose en commun
avec le concept de « banalité du mal » de HannahdAr. tout le monde, y com-
pris bien sir les « artistes », graisse les roudgda Machine, on peut aller jusqu’a
devenir graisse soi-méme, rien ne s’'oppose réefiemet tout ce qui s'oppose,
dans I « art » notamment, est désamorcé par lgpékation médiatique, le specta-
culaire, la scene. Car il y a quelque chose de érigsix, qui a sGrement trait a
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I'esthétique, c'est-a-dire aux ressorts en profondde la réception ou de
I'assimilation, c’est quedés que quelque chose est montré, sur une scenen su
écran etc., eh bien c’'est désactivé, neutralisétestera sans conséquenddais
ce sans-conséquence de tout ce qui est montré¢guaut que pour tout ce qui
n'est pas montré) est un trait caractéristique ateentemps, qui tient apuissant
entrainement collectif dans la mélée ou dans lasmiEt cet entrainement a son
corrélatif dans leléveloppement exponentiel d'un « art » de masseeaimiques,
méthodes et procédés comme étudiés pour s'adresserseuls sens et non a
l'intellect ou a I'esprit

Tout cela me rappelle ce feuilleton prophétique desées 70, qui
s'intitulait Le Prisonnier incarné par Patrick Mac Goohan, le numéro 6 qui
n'arrivait jamais a savoir qui était le numéro 1.n @yait dans ce coquet village
d’épouvante de tres beaux kiosques a musique, rbegires plaisants, des pa-
rades colorées et bien arrangées, des défilés diesnélégants en canotiers et de
gracieuses majorettes — tout le monde y était exenéent poli et il y avait méme
de I' « art » dans ce village parfaitement dressé...

Le fond obscur, animal, pulsionnel, on le voit dsgment nuance, coloré
ou colorié, décoré, par les infimes résidus, iclawhez les uns et les autres, des
Civilisations anciennes, des Sociétés traditiomse#it des monothéismes d’avant
leur politisation ou militarisation. Ces infimessidus de Sagesses aujourd’hui
marginales mais d’un exotisme qui peut étre reatédgluvent bien sdr place, ex-
pression et expansion dans ce qu'on appelle «;aeffectivement, ¢ca donne du
relief, des impressions de profondeur, ca brillee.gBnéralise néanmoins un sys-
teme de division, de dressage plus ou moins dode @hise en conformité : entre
activement et effectivement, dans cette logiqudivertissement, I'objet de con-
sommation qu’est devenu I’ « art ».

Un Sage Gnostique dit gu’au mot é-ducation, quiepdéja de soumission,
il faut préférer le mot in-ducation, c’'est-a-dieettavail intérieur.

Iy a des « puces » idéologiques greffées de milémieres sur chaque
humain. Et qui se traduisent, se manifestenge transmettentlans et par la pen-
sée, les paroles, les actes etc. — et bien sUredgrer ce qu’on appelle « art » ou
« esthétique » ou « culture ». Par exemple, tonéerumeur, presqu’imperceptible
mais qui marche ou fait marcher, sur la libertépdasée, d’expression, de créa-
tion ; quelque chose qui est de I'ordre du sulbtdeon retrouve dans I'hymne de
parade ou de pavane de la grande Reine-TechnoloGie sont ces « puces » dont
le travail intérieur nous aide a nous débarrafdere Mythe bien compris. Ou les
religions, version initiatique-ésotérique. Autrerndit, et en bref, c’est le régne du
Grand Méme et I'Hystérie de la Différenciationyll pas mal d’'images qui mar-
chent : psittacisme, marionnettisme, ventriloquisme

L’esthétique, c’est la philosophie qui réfléchit fart — et non I'art qui ré-
fléchit sur lui-méme, aspect, et non le moindrecelte espéce d’onanisme spéci-
figue du fameux et fumeux postmoderne. Autrementildy a des lois, des regles
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qui invalident et congédient toute subjectivité. i la limitent. « Les godQts et les
couleurs ne se discutent pas », surtout parcesquiiint pas le moindre intérét...
Car il y a le réel transcendant du capitalismeadicion démocratiste et son nou-
veau dieu déja mort : I'individu. Or selon un ordigoureux de vraies valeurs (par
exemple, celles qui commandaient l'initiation cheg anciens Egyptiens ou dans
les Sociétés chamaniques) : que vaut celui gsimmnommex individu » ?... (la
méme question peut se poser, dans une perspeativatitre, par rapport aux gou-
vernances, qui ont d’autres chiens a caresser...).

Le Beau, la Beauté, obéit a des lois, un ordre itapersonnel. Penser a
cette constante dans la philosophie de I'art :dawBc’est I'intelligible dans la ma-
tiere, une manifestation du Divin ou du Vrai ould@ne du monde ou de l'unité
spirituelle. L'Artiste n'est que canal ou médiurhnly a pas la moindre raison de
I'admirer ou de le glorifier. Chez Démocrite, c’'est ordre sensible de I’harmonie
des parties avec le tout d'un ensemble. On retraele chez Pythagore, Léonard
de Vinci et bien d’autres. Il y a un ordre numéragéométrique, de la Beauté ; une
arithmétique souveraine des proportions. Je pamseancepts d’ integritas», de
«consonantia» et de «laritas» de Saint-Thomas d’Aquin. Ou au poéires
Magesde Victor Hugo. Aussi a William Blake et a WilliaMorris. Saint-Thomas
d’Aquin est d’ailleurs repris par Bernard Bosangeiepar James Joyce. Ces prin-
cipes se manifesteraient dans une création dé+pwabkeée et ne seraient percep-
tibles que par I'eeid’un initié, c’est-a-dire tout simplement d’'une gpenne qui
s’est délestée de l'illusion du mdiout cela se retrouve dans l'architecture sacrée
des anciens Egyptiens, dont les principes furepliguées dans les architectures
romane et gothique. Il y a des proportions qui deg effets énergétiques mesu-
rables, il y a des formes bien proportionnées aybnnent. C’'est ce qu’on appelle
les ondes de forme(s). Il y a donc une science dauBde la Beauté et de
I'esthétique bien comprise, qui n'a rien a voir @teus nos trafics - fantaisies ra-
tionalisées, exhibitions subventionnées, défis hedganiaques. Ni avec notre
hystérie de la performance. Ni avec ce qui se ppend des jeux d’enfants. Certes,
tout cela peut étre « intelligent » ou « intéressan Il y a des artistes en Irlande
qui puisent dans la mythologie des Celtes d’Irlapder dire « notre » monde :
voila un exemple d'une « esthéthique » qui, dasstéemes de Christian Bobin,
veut/peut « éclairer plus loin que soi ». Georgatalle a écrit que la littérature (et
on pourrait dire la méme chose de l'art en généaq dorénavant le « réle et le
caractere délirants » des religions... antérieureshaigtianisme, elle sera « ce qui
transfigure et ronge », ce qui « divinise et moguEt il ajoute que tout ce qui ne
transfigure et ne ronge pas, qui ne divinise eogue pas, sera « sottise, aboie-
ment de chien dans I'église »...

L'esthétique moderne et postmoderne n'est que fletrde I'idéologie-
sans-idéologie-qui-est-quand-méme-une-idéologieisTies délires, toutes les dé-
rives, sont possibles. On est en démocratie lest@res bien de jouer, tout est jeu,
la vie méme peut étre vécue comme un jeu ; masedement ¢a jouait toujours
comme des enfants !... La communication elle-méshemr question. Le régime de
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la séparation, méme et surtout dans et par I %,anta jamais été aussi puissant.
Giacomo Leopardi écrit dans sdournal: « avant, nous étions tous différents et
tous ensemble ; maintenant, nous sommes tousddestet séparés. »...

Theodor Adorno définit ainsi I'art contemporain espace de liberté, de
contestation et de créativité dans un monde techtique ».

C’est trés juste. Mais si j'examine, a la lumiée rdes observations, les
trois points de sa définition (qui date des anrige dirai : I’ « espace de liber-
té », c’est précisément ce que j'appelle la réserdienne, le parc d’attractions, le
jardin d’enfants etc. — la place gu’on a faite & rt » pour le ranger, le marginali-
ser, en I'exposant tout en le séparant, pour leeflier et pour I'instrumentaliser
(car la vraie place de I'Art c’est celle qu'on ne luiittgpas, et une résidence
d’artiste n'est autre que la Terre et le Ciel etdanscience du commui.a « con-
testation » a viré a ce que Kacem appelle la «wailtle la provocation » ou « le
parodique transgressif » — I'exemple parfait selaithaine de télé Canal+, qui
illustre bien cette permissivité non dénuée de atill§ et qui plaide pour le démo-
cratisme. Quant a la « créativité », eh bjarse défoule, ¢a fait sa petite catharsis,
sa petite aventure, on a quelgue chose a prouvee, @grouver, et le geste person-
nel de se montrer, de se plaire et de séduire a@imiph plus que la question de la
valeur. Il y a une « idéologie » et une « esthétique déljpassement de ses limites
qui souvent ne font que confirmer les limites. LeuMel Ordre Mondial a bien
arraisonné ceux que Michel Surya appelle, dansetit lpvre intitulé Portrait de
I'intermittent du spectacle en supplétif de la doation, « les travailleurs intermit-
tents de l'industrie du spectacle et du divertissginde masse ».

Tout ce qui est « de masse » est au service dajptmui n'a rien a voir
avec le projet artistique. Adorno avait bien viptaentiel fasciste du comique de
masse...

L’esthétique-sans-esthétique-qui-est-quand-mémeestieétique est donc
un ensemble de procédés et de techniques de dédgioni de la réception, ou de
conditionnement de la perception, et ou I'on vatmeéler aux diverses formes
d’art, en dilution ou en délayage (un peu comme a#srants et autres additifs
chimiques de l'alimentation industrielle) divers mmmts, diverses influences cul-
turelles, philosophiques, littéraires ou poétiqueajs a fonction tout simplement
ornementale C’est tout le probléeme d'un « art » auquel oraia & sa » place. Il
doit faire ses preuves, faire sa révérence a tareubfficielle c’est-a-dire a tout ce
que la société a casé ou congelé dans son histeseanthologies et autres pan-
théons, y compris le subversif. C'est précisémantegésengagement, la dépoliti-
sation. On trouve des idées et des idéaux en tulmndoite de conserve, ¢a fait
partie des décors et des accessoires — on en temsse dans des soirées qui font
un peu éloge funebre.

La recherche mécanique systématique d’effets rioumg faim de sensa-
tions qui appelle la recherche d’effets (c’est possibilité de la position critique) ;
et tout ¢ca, ce manege, ce cercle pervers d'offce etemande €'est le marché de
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la consommatior- cherche a compenser l'incompensable : une pesies un
vide, d’ordre culturel, c’est-a-dire intellectuel Bpirituel — car l'intellectuel sans
le spirituel tourne en rond dans sa cellule menigle peut néanmoins étre auto-
suffisante).

« VISITE AMICALE » CHEZ MICHEL SURYA

Dans leLibération du ' Juin 2006, Michel Surya a relevé ce gros titre :
« LE CASINO MET L’ART EN JEU » : alliance récentee déconomie et de
I' « art », des politiques territoriales et desndts commercants, ou le modeéle tou-
ristique fait la loi. Et Michel Surya commente o réalisera de I'argent partout ou
il y aura ensemble de I’ « art » et de la domimatio

Si Guy Debord déclarait que « le vrai est un monaenfiaux », Michel Su-
rya précise qu’au jour d'aujourd’hui « le faux éstvrai lui-méme ». Les « arts »
sont fétichisés parce gl servent de garantie & une société qui, a jtiste, doute
d’elle-mémeEt c’est précisément en cela qu’ « idéologie » efsthétique » fu-
sionnent il y a une injonction de « faire de I'art », q@st un peu comme le pistolet
qui signale le départ d’'une course... L’art jadism@muaux princes ou au clergé,
est maintenant soumis a I'Etat, c’est-a-dire auggyché(s). Michel Surya conclut
(probablement en pensant au foisonnement desdisstin été) : « Il faut qu'’il y ait
de I’ « art » partout : tels sont les mots de Iferd.

VISITE AMICALE CHEZ YVES MICHAUD

Nouveaux terrains investis par I’ « art » : I'eipiiee, I'humanitaire, la so-
ciologie, la biotechnologie, internet, les jeuxéaidet les jeux interactifs. A la con-
templation se sont substituées I'explication, €mvention, I'immersion. « C'est
'ambiance, I'environnement, qui engendrent I toarplus que I'ceuvre elle-
méme » : « Les systémes totalitaires du®X}cle avaient bien compris le bon
usage de l'art total... Aujourd’hui, c’est au toulsd#cideurs économiques de s’en
servir... Du coup, il ne reste plus beaucoup de ptaee un art réellement engagé
puisque tout est détourné, digéré, récupéré. »

J'ajoute : 'engagement n’est rien d’autre qu'yredacle, une mise en
scene, un livre qui se vend bien et, a la longne,anecdote, un souvenir, du fol-
klore de méme espéce que I'ensemble de la « vipalitique » et, sur le long
terme, l'histoire, les histoires de I'histoire —danythologie » nationale.

PROMENADE DANS L'ACTUALITE :

(quelques souvenirs, expériences et observati@mss-eommentaires)

* C’est un spectacle ou le metteur-en-scene veeatopague scene se pose
parfois comme un tableau de maitre ou un instarotographique. Je trouve ¢a
trés beau. A la fin du spectacle, un spectateuaudinetteur-en-scéne : « c’est trop
lent ».
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* Lors d’'une lecture de poémes persansct@isiécle, un des lecteurs, Ira-
nien vivant en France depuis longtemps, commertancienne poésie mystique
persane, c’était fait pour que les humains se genti».

* A Nimes, en 2011, j'assiste a une journée organsar le Conseil Géné-
ral du Gard, ou viennent se produire des « artistemi ont déposé un dossier et
ont été sélectionnés. On attend d’eux qu’ils priesdgrun échantillon de leur pro-
duction. Le public est composé de commergants quirpnt, par la suite (¢ca se
passait juste avant I'été), contacter 'artistdemuartistes qu’ils veulent employer.

* « Marseille, ville européenne de la culture » leuprojet « Euro-Médi-
terranée » (documentaire circulant sur internetesthabitants qui se confiaient au
journaliste ont demandé gu’on ne voie pas leurgéset méme que leur voix soit
masquée...) : selon deux compagnies artistiquesenifénsantes ni lucratives et
donc menacées par le projet, c’est surtout unenige d’exclusion de certaines
populations... Les investisseurs et organisateursedarojet pharaonique ('argent
dépensé la-dedans suffit & illustrer le caractén#f fle «la crise ») déclarent :
« pour rendre le projet attractif, il faube bonne dose d’artistes(sic). Les artistes
des deux compagnies en question pensent que Itimelole la « culture » est « le
cheval de Troie » d’'une ceuvre de nivellement, diisitjon et d’épuration. L'un
d’eux conclut : « Jamais la ‘culture’ n'avait magsfé un tel mépris envers l'art et
les artistes ».

* Déclaration d’'un ministre, le mois dernier, dame feuille locale : « La
culture, c’est pas des subventions, c’est de I5tigsement. »

* Entendu a la radio le 15 Mai 2013 2&0 écrivains et artistes qui don-
nent a sentir et a vois (sic). Il y a quelques années, eut lieu un festivatidéma
ou on annongait 300 participants etc. Et cette mmatite d’'une feuille locale : « féte
monstre du vin et du livre ». Et encore, tout réeemt : « grande féte du jazz et du
vin ».

C’est toujours la méme histoire : le gigantismeNain.

* Enfin : si vous voulez voir la Caverne de Plat@rsion re-masterisée,
colorisée, version épanouie, allez aux CarrieresLdmiére des Baux-de-
Provence : vous verrez qu'un « fort-en-théme » desvelles technologies de
laudio-visuel peut faire beaucoup mieux et alleeabicoup plus loin que
l'imagination de Platon.

CONCLUSION

L’ « art » « sifilizé » ou les arts de la sépanatieuphorisation et pacifica-
tion, avais-je déja écrit en 2000. Je confirme.

Ma redéfinition de I'ldéologie : nettoyage et pigdttion intérieurs, évacua-
tion des implants et greffes de I'histoire, d'uneisté, d’'une famille, et de tout un
environnement entrainé tant bien que mal danséa wvers I'or d’'une poignée de
fous. Vaste programme !
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Ou l'ldéologie selon Kenneth White : « Je suis, @@, ne pense pas ».
Vaste programme également !

Ma redéfinition de I'Esthétique : voix/voies deNeture, Terre et Ciel et
au-dela. Ou I’homme élémentaire.

Nietzsche dande gai savoirécrit que les artistes « ne vont jamais leur
propre chemin » — j'ajoute : sauf peut-étre loiis ddles, loin des mondanités or-
dinaires, prés des énergies naturelles, dans di¢s gercles familiaux et amicaux.
Mais ceux-la ne se voient méme pas comme deseartist

Et encore Michel Surya : « Il n’y a pas de domioratfui ne soit mainte-
nue sans les services qu’'une partie de 'art pouviaprodiguer, c’est-a-dire sans
gu’une partie de I'art s’asservisse a elle ».

Mais il y a le Musée de I'Art Brut a Lausanne. Grupy voir I'Art (avec
un A majuscule et sans guillemets). Ces artistestipas créé ces ceuvres pour (se)
prouver quelque chose, pour publier ou pour exp@aepour se montrer, ni pour
vendre et gagner de I'argent, encore moins polrmpla@e. lls n'ont été influencés
par aucun mouvement, aucun courant, aucune étolentl été au service diért
comme nécessité intérieure indépendante de toétiext Exemple d’'un Art de-
vant lequel les mots ou les concepts d’idéologid’ edthétique semblent déplacés,
perdre toute pertinence, ne trouver aucune apiaitat

A I'excés de tout ce qui se prend pour Art aujdurg I'Art brut semble
répondre en nous parlant d’'une impossible libextie des mystiques des Tradi-
tions initiatiques ésotériques et de tous les Rirdb&an Gogh ou Artaud etc. de
I'Histoire — la liberté (selon cette formule de @in) de « sortir de 'humanité »...
— mais pour y revenir ou, mieugn y restant car le monde, la société etc., c’est le
gymnase de la connaissance de soi.

L'Art Brut encadré-exposé dans un Musée, ca me dlépette petite
phrase du philosophe grec Kostas Axelos (qui miesiu passéisme ni du roman-
tisme...) : « Il N’y a que par le retour aux Sourga%®n a des chances aujourd’hui
de devenir novateur. »*

René AGOSTINI
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse

* Ce texte reproduit la conférence pléniére dorteres le cadre du Colloquigsthétique et
Idéologie dans I'art contemporain, dramartique enfiutresprganisé les 19, 20 et 21 Juin
2013 a I'Université d’Avignon, par Madelena Gonzaét René Agostini.
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LES FOLLES AMOURS
DE PERPLEXE ET DE STULTITIA*

[Décu par le « pépin terrestre » et les philosophes
branchés incapables de lui expliquer le sens dersssmaven-
tures, Perplexe tente d'échapper a I'emprise de la veuve
noire, Melancolia. Il est recueilli par le grand maniste
Erasme, dont la maitresse, Stultitfagposée aux Sans Joie
de Vivre, l'initie & une sagesse dont notre tempsublié
jusgu’au nom : la morosophiéittéralement: folie-sagesse).

Partant du récit de sa vie d’enfant juif caché dutra
la Seconde Guerre mondiale, Louis Van Delft déiss
I'érudition pour dire ce qu’il doit aux moralistesDe
I’Antiquité au XX siecle panique, ces philosophes atypiques
furent reconnus pour des guides incomparables déii-
main voyage ». Grisés de postmodernisme, de post-
humanisme, nous les fourguons a la trappe des eutea-
cupérables, jetables, en un mot : classiques.

Et si, quand le monde part a la renverse, ces ¢-spe
tateurs de la vie » (Montaigne), penseurs sansojang sys-
teme, se révélaient a méme d'assurer la reléve RUBs
choix de vie, leurs maximes, fables, caractérdsur, briée-
veté, fleuron de l'art d’écrire, étaient les mailis contre-
poisons a notre humeur inquiéteSils allaient jusqu’a ré-
pondre a la question séminale : quelle Loi, désasmrapres
« la mort de Dieu » ?

Rien ne tire plus a conséquence que de manquer la
rencontre d’observateurs de terrain, vrais conneiss de
la nature humaine et des « choses de la vie ».cRague
étape de notr@arcoursa nous ils ont déja passé. Sur cha-
cune d’elles, ils nous confient, fraternellemeiaisdentiel,

La-dessus, comme par un fait exprés, vint a patses I'allée voisine...
ma Stultitia en personne. Elle accourut et I'esgceemplit de rires fusant en feu
d’artifice.

« — Mon PerplexeAmore! Mais qu’est-ce que tu fais la ? Ou es-tu alléoterer ?
Cay est, jai compris, je comprends tout, tu Besore égaré ® sole mol Je t'ai
cherché partout, partout, partotfilamo, ti amo tantochocolate »

Fallait-il la croire ? J'ai mes doutes. J'avaisaddpnné pour la connaitre.
L'amour n'est pas du tout, comme répétait la-hautMonsieur Poquelin, « un
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grand-maitre ». Quand il nous tient, dites : agieudence et faites des prieres.
Evidemment, la futée, la rouée, profita de ma seealihésitation. Elle me tira a
I'écart. SonDésiré s’est éclipsé, trés discret et, m'a-t-il BEmtrés souriant.
« — M’amour, me susurra-t-elle a l'oreille, estepee tu les as seulement regardés,
tes petits camarades, ton Diogene, ton Tertullien, Ortega et torHerr Frie-
drich ? »

Comment savait-elle ? J'ai bien essayé de lui deeramais impossible
de l'arréter.
« — Tu veux donc en étre, de ces fanatiques, sldlominés ? Tu n'as donc rien
vu ? lls sont tous agents de la Noire-plus-queenaies ames damnées, exécuteurs
de ses basses ceuvres !
— Tu ne m’'as pas prévenu. Je croyais que tu n'apeigles amis.
— Que des amants, tu veux dire, répliqua-t-ellehement. Et alors ? Il y a un pro-
bleme ? Tous ceux qui ont un grain, méme infimenmmé& moins prometteur, je
prends ! Quand donc tu nous comprendras, moi eiel& Il ne suffit pas d’étre
félé, un peu, beaucoup, de bout en bout, encotelfpuer la partition ! Quand
c'est marquénoderatg ballot, ¢ca veut dire tempéré, ni trop, ni tromp€ompris ?
Capito ? Chaque fois que je parais, moi, dans votre uhélile, c’est bien indiqué:
moderato Tes furieux, a la limite je pourrais accepterilgusoient les plus mala-
bars, les moins ragodtants, les plus contre-pedotsnde tout le lot. Mais d’'étre
fielleux, gonflés d’'atrabile, embobinés par cetystérique de Mélancolia ? Et de
jouer archifaux, par haine du beau ? Moi présidsunt,le sabre de mon pére, je le
jure, jamais ! Tu es tombé droit dans leurs filat$a Teigneuse et ses créatures !
Tu n’entends rien aux récitatifs, aux duos, awrsies de la vie et moi ! Mais je te
préviens : si tu ne sais pas reconnaitre quand wiasquémoderatoet interprété
avec tout le respect dd a une union aussi honoetld@cienne qu’entre la vie et
moi, tu seras comme ses shires, a la Moricaudeyoatsouflé de rancceur,
d’acrimonie et de ressentiment ! Tu seras Sansdmi¥ivre a jamais, victime a
jamais de la Maléfique, de la Noire-plus-que nbise

Quand elle me vit completement sonné, elle daignamment dire... se
radoucir on va dire :
« —Goddam! Santo! Subito! Bullshit! Voila ce que ¢a donne de ne plus connaitre
son patrimoine culturel ! C’est pourtant chez vogsge je sache, que Johann a
composé sorClavecin bien tempéréet GeorgL’Allegra et La Melancolica!
L’Allegra, c’est moi !La Melancolica c’est elle, qui ne connait ni accord ni me-
sure, ni harmonie des sphéres, ni harmoniquesadee)hiks nichts niente nada
de nadal Allons, Perplexe, inanité sonore, ton comptebest, ta messe est cuite,
ton vase est imbibé, tu manques cruellement d&taffais tu as pris ton pli et il me
faut te boire jusqu’a la lie. Tu as de la chandmligbibelot, je sais fairencore
plus pédagogiqueEcoute-moi bien, pour que les écailles te chodms oreilles.
Ou je te les coupe. Vous autres, autoproclamés ingmaous étes notre terrain de
jeu. Tous, aussi longtemps que vous étes sounus abligations de service, pen-
dant toute la durée de vos travaux et jours fostésTerre, vous étes nos choses,
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vous étes en notre pouvoir, a notre me@apito, bourricot ?Burro, Burro ! Le
pouvoir, jadore ! J'ai une libido, figure-toibido dominandi il appelle ¢a, Mon-
sieur Pasquale. La Noire aussi, a ce qu'il maatita une ! On se connait, on se
déteste depuis toutes petites. Je crois bien qgsbmne seule meuf en deux nanas
aux mémes proies attachées. On se renvoie le caatiragdun, de chacune d’entre
vous, on se le dispute comme seules savent fdies @i ont, chevillé au corps,
I'amour d’animaux dénaturés comme vous. Est-ceajest clair, abruti bibelot ?
Santo! Burro ! Subito! Et comme vous adorez étre esclaves quelque part pou
puiser la de quoi dominer ailleurs — c'est le faleacaractéres qui m'a expliqgué —
on ne vous fait pas plus de cadeaux, a vous, gsiemm fait entre nous deun
n'est pas méchantes, comment dire ontologiquemeraadlire entre guillemets. A
peine un peu féministes. Mais jamais son trisa@eelle, Héraclite, ne s'est frotté a
Démocrite, mon arriére-arriere-arriere-papi a nsoinme savent y faire deux ga-
gneuses ! Cela posé (comme il faut dire), il nouivea de rire & s’en payer des
bosses, comme les dieux olympiques sur la tour péontasse, en vous regardant
tourner en rond, vous égarer et finir par ne pieis connaitre a riemi mesure, ni
mélodie, et moins que tout vpertées ! Mais tu sais pas quoi ? Grande nouvelle !
Accroche-toi, mon coeur, mon caramel, mon catleya) walisson, moi aussi, fi-
gure-toi, moi aussi je vais pondre un bouquin !s€génial ! Comme mon Dési,
comme ils ont fait tous, Messieurs les Spectatellas.méme déja le titre Dis-
cours de la Folie pour bien conduire sa déraisorciegrcher le bonheur dans la
folisophie! C’est classe, c’est chic, méme classique ! Jepaierai des negres !
L’Erasme...chi sa.. chi sa... chi sa. c'est peut-étre dans ses cordes. Je ferai un
tabac, tu verras, tu verra®liscours de la folie¢’est plus sexy, tu m'avoueras, que
Discours de la méthodé€'La raison, la raison", en veux-tu, en voila ERique de

la camelote il vous a fourgué, le pere Aucartemutile”, le René ! Le Pasquale
lui-méme me I'a dit : "Aucartes ? Inutile et ina@art'. Et maintenant, mon prince
des ténébres, assez langui autour du pot, faisdemwser ! Et rappelle-toi : la me-
sure, la mesure ! Il faut savoir folie garder ! »

Aussit6t elle m’entraine :
« — Allez, venez, milord, faites-moi danser, touraetéte ! J'adore ! Et surtout, pas
ta téte des grands jours, celle du hareng saus$dde un peu ton string, comme
vous dites. J'adore le franglais, pas toi ? C'édtj@nt, c’est convivial ! Allons !
Fais-moi danser ! C’est un ordr& lvivale sabre, le sabre de mon pére ! »

Sur quoi elle m’enlace en claironnant :
«Andante! anda burro ! allegra! allegra vivace! En cadence L'Allegra, c’est
moi ! Attention ! La mesure ! Du panache ! Un derois, smile! Un deux trois,
kiss! Ancora ancorg keep smilingdeux troisplayboy! et un deux troisplayboy
of the month Attention, la parti.., la partition, et un deux trois, panache ! Voici le
sabre, le sabre, le sabre de mon p@iedosal panacheon brio! »
« — C’est ma danse, précisa-t-elle entre de savagfaceries, ellporte mon nom,
la folia, elle est en mon honneur ! »
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Et comme son discours lui parut me convaincre mgengense, que son
savoir — réel par ailleurs :
«—Yes my lordparfaitement La folie, encore ditepassacailleou chaconne ma
danse a moi Qui a traversé les siécles. J'adore la danse bdeaaller en boite | »

Et elle me montre les pas, atrocement sophistigieég, en s’éclatant
comme une baleine.
« —Keep kissinghere’s a good boy In the mood for love nowanda! burro !
andouille! Mon Dési dit que c’est la danse de ceux qui saveaiment nous
prendre, moi et la vie, et gu'ils la dansent defaisuit des temps, si ¢a se trouve
depuis leRinascimentptu timagines ? Mais vous autres, incultes, tafseux,
vous ne la connaissez plus du tout, vous ne sduszdp tout me prendre, plus du
tout me conduire, pas seulement me tenir, me reakezéro tenue, z€ro maintien,
zéro plastique, zéro relationnel ! Mon Dési I'appda danse des fous-sages, des
vrais sages, des sages rieuysi, rient en pleine connaissance de cause, de ceux
gu’on appelait lesnorosophesencore un mot que vous avez refouldixit mon
Dési. Parce que la seule syllaimer, vous autres mauviettes, paupiettes de veau,
vous fait palir, défaillir, vous machouillez déjasvpissenlits par la racine ! Pauvres
abolis ! Béotiens ! BéarnaisCe n’est pas de lmort qu’ils sophient, les moro-
sophes, mais de mdiady Gaga, I'unique, I&€razya son Dési, moi, en grédo-
ria. Aie ! AIE ! Barbare ! Malabar ! Vu la fagon dant m’écrabouilles les petons,
Péquenot, barbouze, et la danses, ma dans#eeducatd assassind — tu ne seras
pas dans mon corps, mon corps de balles my lord Les fous-sages, c’est ma
troupe, leJoco-Joco-Serio Cosmopolitan Dance TheatarCompagnie des Sé-
rieux Facétieux ! Et moi, Stultitia, Miss Folietalila Bergere, je suis leur cory-
phée ! Cest moi qui mene la dansebs et orbs et in sécula séculdr
aieOUieOUieOUie ! Tu me les écrases, je te dis,patms | Pied-plat ! Pied nic-
kelé ! Pied noir ! Oh, et puis vous me les casgris ! Tous ! Qui n'a pas son con-
tentieux avec la vie, tu peux me dire ? J'ai pamien, peut-étre, méme moi, sa
compagne et toutes mariées que nous sommes ? Qe’gsike tu crois, néophyte,
néobéarnais, pléonasme, qu’est-ce que vous croysZ’ta Teigne, la Moricaude,
la Noire-plus-que noire, on dirait un corbeau, tapaud, mais c’est fou ce qu’elle
vous plait, & vous autres, ploucs que vous étdte!ViBus retourne comme des
crépes, comme de la cire entre ses mains vous! &bs me gagne a tous les
coups. Tchao tchao ! Rira bien qui rira la derniedearrive méme pas a savoir
comment elle fait, avec tous ses pigments, ses,p&#s reprises et coutures de
partout, partout, partout ! Elle doit savoir desifons magiques. C’est pas de jeu,
bye-byeadios tschiisshave fun! Elle a le vice dans la peau, pas étonnant, quand
on songe... enfin... j'en dis pas plus...j'ai lesiles rien que d'y penser ! »

A cet instant, perdant le rythme, je la déséquélicomme jamais et je tré-
buche moi-méme en vrai charlot.
« — Sefor Perplexe, il suffit, c’est assez, ciedld, Ya bastaet basta cosl Voici
la réponse de Miss Folie, dite Folie-Bergére —taesi-méme — au flageolant pas-
toureau des Pyrénées que le loup déporte pourtteenagl four. Ton cas, Plus-que-
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paillasse, paillasson, n’est pas un cas d’écolenenpas un cas d’espéce, méme
pas de figure, tout juste un casse-téte tout cikyga' de plus banal et tu casses les
trottins a tout le monde, sbpratuttoa moi, je le jure sur le braquemart de papa.
Qu’est-ce que je t'ai dit, néozélandais, I'autrarj@ Quelle est la premiére loi des
banquets ? Evidemment, il a tout oubli¢, le pdtingué qu'on n’a pas, pas, pas
encore gazé ! "Bois ou va-t-en !I" Et pour la vieulricot, c’est kif-kif : "Danse ou
casse-toi "Burrrro ! Burrrro | Ha ! Dura lex, Perplexe ! Rentre tes chalumeaux,
I'innocent ! Oh, et puis c’est bon ! C’est bontgedis ! Faites-la donc péter, votre
baraque, cassez tout ! Pour ce que j'en ai a fdedibus jacta edt Ton compte
est bon, propre a rien, pécore, Perplexe de la,Llangourme en est jetée, c'est
moi, c’est moi qui me casse ! C'est moi qui la farmm valoche ! Ca vous fera les
pieds a tous, bande d’assistés ! Ca les fera gamards pas possibles ! Ca
t'apprendra ou les poser. Pas dans mon corps,u@jpas dans ma Compagnie,
bonhomme Niet! Never! Absolut vodka niettniet! Fissa, I'innocent, fissa pas-
toureau ! Fini, le pipeau ! Rentre tes blancs nmeunteé Jour de colére, jour de mas-
sacre !Anda, burro, avanti, dai, ddi Au secours Aiuto ! Au voleur !Help! So-
corro! Au violeur en série ! »

De toutes ses forces elle se dégagea de mestls@asauva.

Grands dieux ! Qu’était-ce 1a, qu’est-ce qui nitait ? C'est a ce moment
précis que le ciel m'est tombé sur la téte. Elbwaillait donc du chapeau pour de
bon ? Elle ne faisait que donner le change, maifaiémlle avait regu un terrible
coup de marteau ? Et c'est elle, elle, qui étagsionnée pour me sortir de la
mouise, mandatée par le grand Erasme de Rotterdamésne pour m'expliquer
le monde, m'apprendre a conduire ma vie et a éterdux d'étre 1a, dans
I'existence ? J'étais suffoqué. Jamais je n'avaisna pareil pic de perplexité, ja-
mais je n'aurais cru possibles de tels sommets’'éspge qu’elle me chantait 13,
gu’'est-ce qu’elle cherchait, cette bécasse qurailiepuis le début, qui en était
maintenant & fantasmer et a ameuter les promenleuppulace, contre moi ?
C’était tellement énorme que je restai allongémace, deux secondes ? deux mi-
nutes ?, deux heures ? Impossible de me souveais. déci, je me le rappelle avec
précision sismographique : quand j'ai retrouvé egxits, je I'ai aussitét cherchée
des yeux, tant j'étais impatient de la plaquer\etnt, toutes affaires cessantes et
entre quatre yeux, de la faire s’expliquer surrahison, son manque de tout sens
de responsabilité, son flagrant défaut d’assistangé\Vt égaré existentiel, multiré-
cidiviste par-dessus le marché.

Elle s’était arrétée de crier au meurtre. Ellaitéa, face a moi, assise
comme j'étais allongé, a méme l'allée, recroquéeikur elle-méme, la téte sur les
genoux et les bras se rejoignant aux chevilles. i8gard n’était ni égare, ni ré-
veur, ni triste, ni vide, ni vraiment absent, onrplus tenu et contrblé, pas étrange,
pas inquiétant, pas hostile, pas « ailleurs ».ddrfant, c’était clair, dans un autre
territoire, une terre absolue, détachée et loimdude dans lequel son corps ta-

1 SJV = Sans Joie de Vivre, c-a-d. victime de lar&lpius-que-noire, Melancolia.
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chait encore de jouer sa partie a lui. Le totaltramte avec sa frénésie, son en-
jouement, son survoltage habituels, le mal conggarelle se donnait pour étre
cocasse et entrainer autrui par des joyeusetéfiequtailait toujours, et si fort,
communicatives et revigorantes, me fascinait. Jeedeai allongé, me perdant peu
a peu dans la contemplation de son visage. Il nmblsét que je ne I'avais encore
jamais vu. Cela aussi dura, il me semble, longtef@pspeut-étre a peine. Cela n'a
pas voulu se fixer. J'ai di étre embarqué malgré dams un voyage outre-
meémoire. Du fond des replis les plus enfouis de machine me parvenaient
comme des signaux tantét lumineux, tantét songras, vraiment des avertisse-
ments, mais des sortes de rappels m’'invitant a denen état d’alerte, de vigi-
lance extréme. Quelque chose, me signifiaientalgdement, par intermittences,
arrivait a terme, au point de maturité, quelquesehdlimportance, et c’était immi-
nent.

Rien ne fut délibéré. C’est presque malgré moi jgutus arraché a ma
contemplation semi-inconsciente, que je me reletvaie dirigeai comme magnéti-
quement conduit vers elle. Son corps s’était eftaiklle était & présent allongée
sur le gazon, pale, presque livide, dans un égditagidon sans rien de sensuel. Rien
que de navrant, d’humiliant. La face humaine neaepas pouvoir dévoiler a ce
point sa primordiale, sa fonciere impuissance. Muatignation tomba d’'un coup.
Je restai debout a c6té d'elle. Une sorte de gaksricreusa en moi. Et une im-
mense angoisse, car je la sentais, distinctemegtier vers d’'autres rives.

Pourtant, depuis une éternité, je n’avais paergssemblable apaisement.

Je n'avais pas encore rencontré, ni sur Moralige&@pout j'y étais arrivé
depuis peu), ni « chez nous » — il faut bien um grirésoudre a appeler ainsi le
grain de sable ou de moutarde auquel nous nousporamans dans l'infini — cet
exemplaire Spectateur de la vie qui allait jouesugrand réle dans la suite de ma
(més)aventure co(s)mique. Demeurant pres de maagmep je restai abimé dans
la contemplation du visage, d’habitude si mobilesiegle, maintenant si pale, de
cette Stultitia, qui tenait tant a ce qu’on I'appeé¥liss Folie, mais qui, a présent, ne
regardait rien, ne voyait rien, ne prétait attemtorien autour d’elle, pas plus a moi
gu’a rien du reste, qui était loin... trés loinnaccessible, injoignable, en terres
inconnues, inexplorées, peut-étre impénétrablesnéme interdites. N'elt été,
enfin, le mouvement presque imperceptible de saipeise soulevant a trés faibles
intervalles, j'aurais été certain du pire. Une amague d’angoisse et de culpabilité
m’a envahi, m’a pris a la gorge tout en gagnamntongblement mon cerveau. Son
visage était beau. Impossible d’en dire plus : d semble que tout mot de plus
serait de trop. En tout cas pour moi. D’autant glues je vous écris, plus j'ai de
mal a trouver les seuls mots qui me paraissenegu$it dire que je ne sais pas
méme au juste qui peut bien étrevoeisauquel je m'adresse depuis si longtemps,
associé de plus en plus étroitement a tout mondgetyeur de consignation et de
rapport ! De la contempler ainsi, sans qu’elle stgfit, sans qu’elle se doutat de
rien, c’était comme une prémonition, un legs emaead’hoirie de ce Spectateur
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de la vie que je n'avais pas encore rencontré iealtait me dire un jour : « Un
beau visage est le plus beau de tous les spectatldsarmonie la plus douce est
le son de voix de celle que I'on aime. »

Elle sortit trés lentement de sa torpeur sougelfefe mes baisers.

«— C'est affreux, dit-elle dans un souffle, encae cauchemar... toujours le
méme... et toujours cette peur au ventre... ».

Elle fut terriblement réticente pour des détalksla sentis bouleversée et la
pressai de questions. Rien de suivi, de cohéraemg da qu’'elle finit par dire. En
essayant d'y voir clair (mais c’est gageure) : aelfeusait sa rivale Melancolia de...
'empoisonner. De s’acharner a causer sa pertesi amachiavélique dans
I'exécution que dans la conception de son crimenRnoins ! Depuis six mois,
elle notait une détérioration qui lui glacait lengaelle devenait progressivement
moins capable de rire ! Rien que ca ! Certes,aalesenait qu’elle connaissait en-
core des velléités de s’éclater, que saractere inscrit en toutes lettres dans ses
genes, sa vocation dés le berceau incontestéagagque pas un seul jour inter-
rompue de la gamme entiere des ris et des jeunriaation exceptionnelle dont
elle avait bénéficié auprés des hilares les plusties et notamment dans fess-
ter-classesle messire Francois Rabelais, tous ces acquisulai®et des atouts. Et
puis, convenait-elle encore, sa « machine » tesaiéz bien le coup, ses poumons
continuaient a remplir tant bien que mal leur a@ffien faisant régulierement le
plein d’'air, ses abdominaux se contractaient agséas comme avant pour déclen-
cher I'explosion et la projection des éclats de i@ Et méme si la rate, devenue
poussive, peinait a s’épanouir dans les grandeggues, elle parvenait encore, la
pauvre, a donner le change et faire assez bonneefigPourtant, tout au fond
d’elle-méme, elle savait ce qu’il en était : la Meplus-que noire parvenait a instil-
ler son venin jour apres jour aprés jour, a leudéf dans le sang, fluide encore
plus indispensable aux rieurs qu'aux flegmatiquekeux ou atrabilaires, parce
que la verve, la gaieté, la prédisposition a bi@mcerter avec la vie et a bien dan-
ser son pas de deux avec elle sont plus que tiuttetires de de cetteumeurla.

« — Excuse-moi, lui dis-je, mais parfois il m'a d#érque ta gaieté était un peu
forcée. Je ne veux surtout pas étre indiscret, matguefois, je me suis dit que...
tu es presque aussi perplexe que moi !

« — Quais, répondit-elle en baissant encore la,voixis soit ditinter nous : ce
n'est pas impossible, épistémologiquement on \a elitre guillemets. Au reste de
surcroit et a la vérité, c'est tout I'objet du delkat méme primus inter Paris
comme on dit, c’est toute la putain de questionisMais-tuamore lover miq tu
n'as pas l'air de te rendre compte de I'énormit&eeue tu dis, de toute la portée
de ton hypothénuse. Ca signifierait tout bonnemeattends... j'ai un malaise...
madre mia je crois que je fais une rechute... ¢ca signifierau’ils sont consan-
guins 'Honeynoon ma lune de miel, ma lune rousse, mon chat nain apin
agile, parlons-nous une fois sans fard, veux-testde moment de vider ton abcés
dans le sac. Moi, je ne me pose pas tant de quesliy a un temps pour tout, a
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dit un ecclésiastique. Pour trancher dans lesufar baby et parler sur l@et tu
m’en demandes trop. Je suis au bout de mon petirsd’ai des lacunes, j'ai ap-
pris sur le tas, moi, je ne suis pas faite pouréesles. C'est vrai que je parle
comme personne toutes les langues. Mais il m'grdieecurrence, de me tromper
de culture géné. Cependant, néanmoins, toutefale surcroit, grace a mon petit
jugementj'y arrive. Apporte-moi plutét du chocolagugar boy c’est ¢ca qu'il faut
contre I’hnumeur chagrine et pour lui tenir tétéa &apo. Ou alors, améene-moi droit
en ltalie. A Venise ! L3, tout est masque, enversotupté. Ameéne-moi sur le
Grand Canal, sur le pont des soupirs. Mourir a s&hiC’est encore mieux que le
chocolat IBaci, baby, Baci, Baci kiss!

[..]

Le lamentosur lequel mon amie finit acheva de me brisebeic:
«— Du train dont vont les choses et dont elle meshle, bientdt je ne pourrai
méme plus lacher de rire jaune ni de croguemitdif@&me plus de pendue. Au
moins, promets-moi... quand je n'y serai plus onpets-moi... »

Elle n’avait plus qu’un filet de voix. Au prix df@rts surhumains, elle
réussit a terminer :
«— ...promets-moi d’'écouter... toujours... Putte.la musique... toujours... de la
musique... de Purcell. »

Par miracle, elle parvint encore a chanter :

Music for a while
Shall all your cares begufle

L4, j'ai eu l'impression d'étre englouti, plus gjgmais laché, abandonné
dans l'infini. Absolument rienpada de nadgcomme elle aurait dit) a quoi me
raccrocher. Absolument égaré et seul dans le vithkead. Faut-il que je le dise, cet
odieux soupcon m’'a traversé I'esprit : elle se ip@ moquait de moi ! Mais elle
devait lire dans mon pauvre débris de cervelleaunasitot elle me lanca :

« — Jai rendu les hommes si nécessairement foascq serait étre fou par un
autre tour de folie de n’étre pas fou. »

Louis VAN DELFT
Université de Paris-X Nanterre

2 « Une heure de musique / Apaisera chacun de tessse, air célébre de Henry Purcell.
* Ce texte est extrait d'un ouvrage de Louis VarfD@erplexe ou de la folisophiparu
en 2015 aux Editions Vagabonde.
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COSI FAN TUTTE

Opéra en deux actes Musique de W.A.Mozart — Livretle Lorenzo Da Ponte
(Opéra Comédie Montpellier — 9 janvier 2014)

Cosi Fan Tutteopéra-bouffe selon la dénomination de Mozarinéime,
fut représenté a Vienne au Burgtheater le 26 jarivi®@0. C’est la derniére ceuvre
née de la collaboration entre Mozart et Da Ponts @ois opérad_és Noces de
Figaro et Don Giovannj c’est sans doute le plus difficile a saisir, laspambigu
aussi. Il nous semble que c’est celui qui révelmileux la complexité des rapports
amoureux.

L’argument de 'opéra n’a rien de neuf ni d’origin€e scénario met en
jeu la fidélité (et l'infidélité), le chassé-croiskes couples et aussi I'échangisme,
sans oublier I'éducation sentimentale. Ce jeu &st bncré dans la littérature et le
théatre dViil ¢ siecle. Moliere ax Vil © siécle, puis Goldoni et Marivaux ont bien
illustré ce theme. Il faut ajouter & ces noms agékloelui de Thomas Barthe, men-
tionné par Saint-Foix et Wyweza dans leur biogragté Mozart. Nous mettons a
partLes Liaisons dangereusasus y reviendrons plus tard.

Les sources du livret de da Ponte sont multiplestrGuve déja I'idée de
pari sur la fidélité dans |IBecameronde Boccace, idée reprise par Shakespeare
dansCymbelineet par Cervantés dans IMovela del curioso impertinentéJne
autre source importante se rencontre darlando Furiosode L'Arioste, auteur
que Da Ponte admirait. Nous avons ici le faux déparetour déguiséet les noms
des personnages sont ceuxQlsi: Fiordiligi, Doralice et Fiordespina. La magi-
cienne Mélissa est remplacée par Alfonso. Nous sssnanl’ére des Lumieres.
L’intrigue de la comédie de Thomas Barthes Fausses Infidélitesessemble
furieusement a celle deosi On peut également citer 'opéra de Saliea,Grotta
di Trfonio. Dans tous les cas on retrouve un personnage cakforeso, qui, avec
'aide de la soubrette de service, tire les ficefpur manipuler les couples consi-
dérés comme des marionnettes. D&usi le tandem Alfonso/Despina rappelle
celui formé par Valmont et Merteuil dahes Liaisons dangereuseavec appa-
remment la méme dose de cynisme. La fin viendr&@tee corriger cette impres-
sion, Don Alfonso se révélant plus philosophe cergrs.

L'opéra comprend deux actes. Le premier estadait dans la tradition de
I'opéra-bouffe : faux départ, déguisement des dmuants, suicide feint, déguise-
ment de Despina en docteur (allusion au mesmeéridneedecond acte par contre
est presque tragique et ce a cause de la réussfiardde Don Alfonso, avec en-

! Concernant les déguisements, on peut s'étonnetesugeux jeunes femmes n’aient pas
reconnu leurs fiancés sous leurs déguisements,anaid/111® siécle (et méme auparavant),
il était établi, par pure convention, que les penes déguisées n’étaient jamais reconnues.
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core une référence a I'opéra-bouffe (Despina déguén notaire). Tout va rentrer
dans l'ordre, les deux couples « normaux » vomeamer. D’aucuns ont pu con-
sidérer que cette fin, vu ce qui s'était passé mvaat, était invraisemblable. Ce
dénouement est conforme a I'esprit du temps. Ces getites dindes de province,
originaires de Ferrafgsont a la recherche d’un mari. Elles pensentravouvé
leurs partenaires mais on comprend vite que ces deuples sont mal assortis.
Les circonstances vont leur révéler ce que peet'@mour vrai, ne serait-ce qu’'un
moment, avec beaucoup plus de sensibilité chedikgr Elle trouve en Ferrando
le partenaire idéal. Il suffit d’écouter~a di me qual que ti pas (« Fais de moi ce
qu’il te plait ») adressé par Fiordiligi a Ferrantlcs’agit d’amour, d’amour vrai,
qui implique le don total de soi, et non seulentgEnplaisir sexuel, ce qui est le cas
chez Dorabella. Aussi, on peut se poser la questjipa vont devenir les deux
couples reconstitud® Il nous semble que Mozart et Da Ponte ont véaite par-
courir a ces jeunes gens un veritable voyage figtia. « Que I'amant qui se
trouve finalement décu ne condamne pas autrui s&ipropre erreur ! », parait
dire en substance Don Alfonso. Les hommes et lesnfes doivent apprendre la
tolérance, le respect et le pardon. lls ont plefé@xpérience de la liberté et « ba-
diner » un peu avec I'amour.

Nous avons déja souligné les deux grands aspectxeuvre : I'opéra-
bouffe et la quasi tragédie. La difficulté de lsseien scéne réside dans le maintien
d’'un certain équilibre entre ces deux podles. Cestaietteurs en scéne n’ont consi-
déré que le cbté bouffe de I'opéra, d’autres, cortiehael Haneke, ont choisi de
mettre en valeur la cruauté et la violence faite fetnmes. Ce sont des choix plei-
nement assumés. Qu’en est-il de la mise en scede &earpitta ? Nous ne pou-
vons qu'étre d’accord avec le commentaire de laazeBe de Montpellier » :
« mise en scéne indigente, qui se résume a queminesideries et déplacements
de chaises ». Et puis est-il nécessaire de faiadteh les artistes allongés sur le
plancher de la scene ? Rien ne peut justifier uprteédé.

La distribution, heureusement, apportait quedqaatisfactions. C'est le
jeune chef britannique, Alexander Shelley, quigdidit I'orchestre de Montpellier.
Il a su donner toutes les nuances et le rythmeigqear la partition. Ce chef, issu
d’une famille de musiciens, est déja un habituiadgrection d’opéras.

Chez les hommes, Ferrando était interprété gpaérnor Wesley Rogers,
voix agréable mais dont les limites sont apparwess ccertains airs. Nous avions
déja entendu André Schuen d&@en Giovanni Ici il interpréte Guglielmo, avec ce
qgu'’il faut de bravade grossiere et de fanfaronnatidas, le réle de Don Alfanso

? Les femmes originaires de Ferrare étaient supposé&sgéres ».

% Le dénouement proposé par Mozart et Da Ponte paévia reconstitution des couples de
départ. La musique ironique de Mozart montre qumi@me n'y croyait pas. Aussi, au-
jourd’hui, de nombreux metteurs en scene modifietie fin, et ce, a juste titre selon nous.
Ainsi Fiordiligi et Ferrando restent ensemble rdprésentent I'amour vrai. Dorabella, bles-
sée dans son amour-propre, rejette Guglielmo. dafpBta a opté pour cette fin.
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avait été confié a Antonio Abete, chanteur expémidemais dont la voix n'est
plus que I'ombre de celle gu’elle était.

En revanche, les dames formaient un ensemble phhérent. Tout
d’abord, Virginie Pochon incarnait une Despina pigte, vive, spirituelle, sans
vulgarité. Erika Grimaldi, habituée des réles mteas (elle était la Comtesse
dansLes Noces de Figajya été une trés bonne Fiordiligi, belle voix t@iet qui
s'accordait bien avec celle de sa sceur.

Marianne Crebassa fut pour nous une révélatpnelle chantait et jouait
Dorabella, réle qui, disait-elle, dans un article«<dMonde », Iui avait plu. On était
loin des Dorabella superficielles et écervelddallhit la voir évoluer sur la scéne,
mutine et coquette, a la recherche du plaisir et-pge de I'amour qui viendra
apres cette expérience. Et puis la voix : a sondégaus ne pouvons que citer « Le
Monde » qui parle de « I'incandescence d’une voiaux aigus bien timbrés et aux
graves chaleureux. Nous aimerions bien revoir eéttendre cette belle cantatrice
que les grandes scenes lyriques vont sans dodisseer.

Les checeurs, dans cet opéra, avaient peu de éhfse mais elles 'ont
bien fait, toujours confinés au fond de la fosserahiestre. Grace soit rendue a
Noélle Gény, chef de cheeurs.

Malgré une mise en scene absente, les spedaiptipassé une agréable
soirée, grace a la révélation de Marianne Crebabsateuse de grande classe et
aussi grace a la musique géniale de Mozart, aid&larpar Lorenzo Da Ponte.

Marcel DARMON
Montpellier
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EUGENE ONEGUINE

Opéra (ou scenes lyriques) en trois actes
(Musique de Piotr lllitch Tchaikovski
Livret de P. I. Tchaikovski et Konstantin Chilovski
d’aprés le roman éponyme en vers d’Alexandre Pouclite)
(Opéra Comédie Montpellier — 17 janvier 2014)

Le 28 mars 1879, I'opéra de Tchaikovdkijgene Onéguinettait repré-
senté a Moscou au Théatre Maly. (Euvre singuliens tkaproduction de ce grand
compositeur, connu surtout comme symphoniste. Wixidme opéral.a Dame de
pique est encore a l'affiche des grandes scéenes lygiguemonde. L'ceuvre que
nous avons vue a Montpellier montre que Tchaikosskiit traiter son sujet avec
une certaine maestria. La représentation donnémicéa correspondait-elle aux
attentes des spectateurs ? C'est ce que nous altwss efforcer d’analyser a la
lumiére d’un certain nombre d’éléments.

Il est bon, semble-t-il, de rappeler I'histoirdedgéne Onéguind._’univers
de Pouchkine est la province, avec ses réves,asssops et aussi ses alanguisse-
ments. Le décor: une propriété de campagne massi Saint-Petersbourg au
cours des années 1820. La vit la famille Larines jegines filles, Tatiana et Olga,
révent a 'amour et au bonheur. Le poéte Lenskir, misin, fiancé a Olga, leur
présente son ami de Saint-Petersbourg, Eugene @eégdlatiana s’enflamme
pour lui, il lui parait incarner toutes les vertlis héros romantique qu’elle imagi-
nait a travers ses lectures. Elle lui écrit ungylanlettre passionnée mais Onéguine
refuse cet amour avec peu d'élégance. Lors detéadénnée en I'honneur de
I'anniversaire de Tatiana, Onéguine reste a I'éeafltair de s’ennuyer, en veut a
Lenski et l'irrite en dansant avec Olga qu'il essaemble-t-il, de séduire. Blessé
dans son amour-propre, Lenski provoque Onéguingueh A la suite de ce duel
absurde, Lenski est tué, aucun des deux protagenisiyant été capable de trou-
ver les mots justes pour sortir de ce piége mortel.

Quelques années plus tard, Onéguine revient r#-Batersbourg. Il y re-
trouve Tatiana, mariée au Prince Grémine. Il comprealors qu’il a toujours été
amoureux de Tatiana. Recu par elle, il lui déctame amour mais Tatiana, quoique
encore amoureuse, le repousse et reste fidéle madne Prnce Grémine.

On comprend, a la lecture de cette histoire,lgy®incipal personnage de
cet opéra est bien Tatiana, figure noble, romaatigiealiste et fidéle a ses choix.
C’est une héroine de la littérature russe, dotéealriche vie intérieure et d’'un
grand sens moral et qui se fait de 'amour une glée’est pas celle d’'Onéguine.

La représentation donnée ce soir-la a I'Opéra Candel Montpellier est
tout sauf romantique. La metteure en scéne, MargeSigneyrole, a choisi de pla-
cer I'histoire & la fin duxX*® siécle. La demeure cossue et confortable desé.arin
disparait, remplacée par un appartement commun@utdiommunalka>. Tous
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les protagonistes se retrouvent dans cet espacpe@ry voir du linge qui séche,
des tables, une cuisiniére, quelques livres suralgns. Les murs de séparation
entre les chambres n’existent plus, ils ont faitcpl a des rideaux sales et effilo-
chés. On entend de la musique pop et la vidéonesippésente. Une caméra passe
de main en main. Un portrait de Lénine compléteabéeau. L’ensemble est gris et
sale, |épreux méme. On donne dans le misérabilisimes constatons un change-
ment de perspective total par rapport a ce qui ptéconisé a l'origine. Il s’agit
d’une rupture délibérée, rupture qui se veut mplii. Il faut montrer que dans la
Russie moderne, celle de Boris Eltsine et de VladiPoutine, certains, comme
Onéguine, devenu oligarque, profitent des oppadanprocurées par le nouveau
régime, alors que d’autres, comme les Larine, dssept dans des appartements
crasseux et ou les réves sont leur seule richesse.

Pour nous, ce parti-pris de mise en scene tfatitvre de Pouchkine et de
Tchaikovski et détruit tout le romantisme a la fdies ce roman en vers et de la
musique. Pourtant les indications du compositeuteeson librettiste sont claires,
précises et fidéles au texte qui a inspiré cetapér se trouve illustré un des tra-
vers des metteurs en scéne d'aujourd’hui qui véudemout prix faire preuve
d’originalité et de modernité, au risque de trdloguvre qu’ils doivent faire vivre
sur scéne. A cela on peut ajouter quelques errdarggétail, diront certains. Oné-
guine et son «ami» Lenski se battent en duel mégGine tue Lenski. Or
gu’avons-nous vu ? Les deux protagonistes joudat@ulette russe. Erreur, car en
écrivant cet épisode, Pouchkine fait preuve d'uoeré@ante prémonition : lui aussi
allait trouver la mort sans un duel et ce, poumatif sentimental semblable.

L’amateur d’'opéras attend également les deus fétéeur musique somp-
tueuse et brillante : I'anniversaire de Tatianadébut du deuxiéme acte et le bal
chez le Prince Grémine au troisieme acte. Nousrdenmlheureusement constater
que la premiére féte manquait singulierement denohalans cetttommunalka
triste et lugubre, tandis que le bal chez le Prideémine avait quelque chose de
mécanique et de saccadé en contradiction avecdajomu

Et puis était-il vraiment nécessaire que la jd@lilga passe son temps a
s’habiller et se déshabiller, et aussi a joueplestituées avec Onéguine. L'ceil et
I'attention du spectateur étaient ainsi détourragslgs « ébats multi-positionnels »
d’'Olga et d’Onéguine, a tel point que I'on pouvadénser que la véritable héroine
était la sceur deTatiana et non Tatiana elle-méme.

On l'aura compris, nous avons eu droit ce so@-ltne mise en scéne sacri-
lege qui n'apportait rien a la compréhension deie. Il est cependant dommage
que cette metteure en scene se soit fourvoyée tike fagon, car sa direction
d’acteurs était remarquable. Tout était bien enepla

Quant aux chanteurs, ils sont tous a félicitercawee mention spéciale a
Dina Kuznetsova, Tatiana de grande classe. Sandeda lettre », un des sommets
de l'opéra, est sublime et émouvant. Qui auraitgmister ? A la fois réveuse, in-
quiéte, pleine d’espoir et aussi de dignité, lanthase a su incarner Tatiana avec
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beaucoup d’engagement et de sincérité. Anna D&sD&ga, nous a montré, entre
deux déshabillages, qu’elle savait trés bien clhabés autres réles féminins, tenus
par Svetlana Lifar (Madame Larine) et Olga Tichifilippievna), donnent a
'ensemble une saveur russe bienvenue.

Les r6les masculins triomphent eux aussi. LuCasguine bellatre et suf-
fisant, chante tres bien mais n’est pas assezren@’est peut-étre une question
d’appréciation. Dovlet Nurgeldiyev, ténor doté ctuiort belle voix, incarne Lens-
ki avec beaucoup de sensibilité. Il faut aussi imener Mischa Schelomianski,
excellent Prince Gremine.

L'orchestre et les chceurs de I'Opéra national detilelier Languedoc-
Roussillon se sont révélés excellents sous la iegoagistrale du chef finlandais
Ari Raisilainen.

En somme ce fut une belle soirée en ce qui concesehanteurs et
I'orchestre. On ne peut en dire autant du décaledh mise en scene, en porte-a-
faux par rapport a I'ceuvre représentée. Sans vol@ine preuve de passéisme et
sans étre a priori hostile a un certain rajeunigsgymous devons malheureusement
dire que nous avons été considérablement généepashoix de mise en scene, la
distance entre ce qui était montré sur scene etvfeeétait trop importante. Un
souhait, revoiEugéne Onéguingans d'autres conditions.

Marcel DARMON
Montpellier
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James V. Hatch & Ted Shine, edBlack Theater USA. Plays by African Ameri-
cans, The Recent Period 1935-Toddhe Free Press, New York NY 1974-1996

Vingt-trois auteurs, vingt-trois piéces couvranteupériode d’environ
soixante ans (1935-1992) dilew Deala la présidence de Bill Clinton. Les pieces
sont classées par théme, ce qui rend le livre unbprre au lieu de les avoir en
ordre chronologique : la valeur d’'une piéce ne tvigas du théme seulement mais
aussi de l'auteur et de la période dans laquelkefet écrite ou jouée. Je suivrai
cependant le livre et le couvrirai dans son ordre.

On peut suivre — chronologiquement — la gestatiola enaissance de ce
qgue les noirs appellent le Syndrome Post Traumatdg I'Esclavage (dans la
mouvance de la Nation de I'lslam) ou le SyndromstHoaumatique de I'Esclave
(dans la mouvance chrétienne de la NAACP).

Langston HughedJulatto, 1935

Le planteur blanc peut avoir une maitresse naé® deux enfants qu’il a
eus d’elle ne sont pas ses enfants a lui mais &esds a elle. Il leur a donné un
peu d’éducation mais ils sont supposés rester raplage en tant que serviteurs
noirs sans le moindre privilége. Soit ils partentestent €loignés, soit ils restent et
deviennent des ouvriers agricoles.

Celui des deux qui était rebelle a été envoyé dar<tcole trés loin pour y
faire des études. Il fait I'erreur de revenir ué ét il prétend étre traité en égal en
ville, de passer par la porte d’entrée de la maisbrde manger dans la salle-a-
manger ou de s’asseoir dans le salon, puisqu’ileefiis du propriétaire. Tout cela
finit mal, bien sOr. La lecon est que le métissag®e nécessairement le mal. La
seule solution sensée est de vivre séparé et dlagit la de Nationalisme Noir,
I'idéologie typique de Marcus Garvey.

Paul Green, Richard Wrightlative Son1941

Comparée au roman, la piece ne permet pas suffisatroe détails et elle
devient plutét schématique et tres froide caryl @'que des dialogues et les états
d’ame des personnages ne sont ni visibles ni cdmpsdbles, particulierement
ceux de Bigger. Il est évident que 'humiliationl@tcastration que suscite le repas
avec Mary et Jan dans le restaurant noir ou Biggeconnu ne peuvent pas étre
rendus sur la scéne.

De la méme facon, dans la scene de la salle ddfehauda fois la créma-
tion du corps et la découverte des restes de cedtaation ne peuvent pas étre
pleinement montrées. La véritable bataille tellelgia eu lieu au cours de la fuite
et sa fin ne sont pas mises en valeur. Bigger e@as sa petite amie et cela enleve
un élément important de l'intrigue.

Puis, les scenes du procés et de la prison sqntdngues et verbeuses et
par la méme froides et distantes. Trop abstrdiegiece est par trop un manifeste.
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Louis Petersorlake a Giant Sted 953

Spencer, un jeune home de 18 ans, vit dans undidagui compte trois
générations dans un quartier blanc classe moyenhgaeau lycée de ce quartier.
Il a, de toute évidence, des problémes avec sesisoablancs et avec les filles
blanches. Il se sent rejeté, de beaucoup de fagbasssé et méprisé. Son pére est
typique d’'une personne atteinte du Syndrome Posatriatiue de I'Esclavage
(SPTE). Il est violent, autoritaire et probablemprétentieux. Le jeune homme ne
peut pas supporter I'enseignement raciste gu'iitsublycée.

Il a besoin de se distancer de ce lycée blanc pepas perdre la raison.

Et c’est exactement ce que le SPTE est pour saaé@né: reste calme,
courbe I'échine et n’attire pas l'attention. On el cela un suicide mental. En
apparaissant inoffensif, un noir peut survivre dam&nvironnement blanc. Il peut
étre invisible pour les blancs qui refusent de Vesr gens de couleur car ils sont
racialement daltoniens, mais a condition que le seifasse si inoffensif qu’il en
perde toute substance.

Dommage, Spencer, mais tu dois abandonner le Haseba

Cette piéce est tres en avance sur son tempsfeadila environ cinquante
ans pour que des concepts comme le Syndrome Pasm@tique de I'Esclavage
soient développés par la Nation de I'lslam.

Lorraine HansberryA Raisin in the Syrl959

Une famille noire avec cing générations d’escladesiéere elle. La nou-
velle génération recoit une prime d'assurance peuonort non naturelle du grand-
pére, et la grand-mere doit décider de ce qu'dléaire avec cet argent. L’argent
aidera-t-il a financer les études de Beneatha elig étre docteur) ou les projets
de Walter (il veut acheter un magasin de spirity@ux

La grand-mere céde et traite son petit-fils Wattamme un homme et lui
confie la gestion de l'argent. Il entre en affaism&c un homme qui prétend pou-
voir leur obtenir, a Walter et a un de ses amimagasin de spiritueux et la licence
qui va avec. L’argent va dans cette opérationiety 8ar, ’lhomme est un voleur.

Toute la famille est ruinée. lls doivent vendrerlmaison et partir. Il s'agit
d’'une famille simple avec ses problemes, mais en d'une situation véritable-
ment noire. lls veulent réussir dans le mondesebiiit oublié qu'il y a partout des
voleurs, beaucoup de voleurs qui vous ressembtenine deux gouttes d’eau.

Lonne Elder Ill,Ceremonies in Dark Old Meld965

Le pere est un coiffeur qui n'a plus de clientéla.fille est la seule per-
sonne de la famille qui gagne son pain. Les ddaxsbnt corrompus. Theo veut
produire du whisky de contrebande. Bobby est uawah I'étalage. La fille décide
de se débarrasser des trois hommes et de ne plestietenir. Les deux garcons
prennent contact avec une bande du milieu et teng#e coiffure devient un centre
de production et de distribution de whisky de celodinde ainsi que d’'une nouvelle
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loterie clandestine. Theo devient I'esclave du Whist de la boutique : il doit pro-
duire vingt-quatre heures par jour sept jours spt 8t Bobby s’engage dans des
opérations de plus en plus dangereuses, jusquiaatsd est tué par un veilleur de
nuit. Le pere a complétement perdu le sens degéat il méne la grande vie
avec femmes et alcool. Theo est démoli moralenfeigle devient une fille facile
avec ses amis. Le passé est détruit et ils ne peplss vivre gu’en SPTE, ce qui
les améne a la perte de toutes les valeurs humdisese sont plus que des ma-
rionnettes manipulées par d’'autres.

Thomas PawleylThe Tumult and the Shoutint969

Ce n’est pas vraiment une piéce noire. Le fait lggepersonnages soient
noirs est marginal puisqu’ils sont enfermés dareswmversité exclusivement noire
de telle sorte que le probleme de la couleur ntexpsatiquement pas. Notons que
nous sommes nécessairement avant l'intégratioaleades structures de formation
et d’éducation qui a signifié la mort de beaucoeageds universités noires car elles
n'ont pas été capables d'intégrer les blancs.

Le passé des personnages n’est qu’un passé demjsguvreté puis pau-
vreté puis 1929 puis Ilew Dealpuis la 2 Guerre Mondiale puis la NAACP et
c'est la qu'on finit. Le pere, Professeur Sheldest, un homme fier et autoritaire.
Le campus et sa famille sont ses royaumes. llgteitdre sa retraite et ne peut pas
I'accepter, particulierement de quitter sa résigemuiversitaire sur le campus dont
il nest pas le propriétaire, et pourtant il letdoi

Aussi la famille, trés unie, s’en trouve éparpiltiedroite et de gauche. La
mere s’installe dans les résidences universit@énediantes pour garder son emploi
de gestionnaire. La fille s'installe dans la réeitiedes étudiants de derniere année.
Le fils Billy est envoyé dans un sanatorium puis’ihstalle dans une chambre
isolée. Le fils Julian repart pour Roanoke et sgpp famille. Le fils David part
pour I'lowa. Le Professeur Sheldon s’installe dans pension de famille.

La famille, qui était trés unie, explose quand éeepprend sa retraite et
perd sa résidence universitaire sur le campus aveit vécu pratiquement toute sa
vie d’adulte. Mais cela n’est pas spécifiquement,moéme si les caractéristiques
tres étroites de la famille sont typiques d’'un Spnak Post Traumatique et ici il
s'agit d'un SPT hérité du passé esclavagiste. Miiss une situation post trauma-
tique similaire, des blancs auraient probableméagirde la méme facon.

Langston Hughed.imitations of Life 1938
Une petite saynete de deux pages extrémement peesopi tient en une
formule : « Crépe d'un jour, crépe toujours ! » Sar@me 'option des myrtilles.

Abram Hill, On Strivers Row A Satiyd 939
Famille classe moyenne supérieure noire. Elle @st mais c’est plus une
convention qu’un véritable atout ou enjeu. Le cortgroent de ces gens riches est
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le comportement limité et fermé de tous les getises qui croient que les appa-
rences sont plus importantes que la réalité ou oinréel. La presse est en méme
temps montrée comme étant complétement pourrieée @ publier n'importe
quel mensonge pour un simple avantage personnel.

En fait, cette famille est une des rares famillesas qui a bénéficié du
New Dealmais ils sont par la-méme devenus une bouillassse moyenne on ne
peut plus banale, qui plus est, ils croient it un échelon plus haut et donc
classe moyenne supérieure. lls n’en restent passnai@ la bouillasse.

Douglas Turner Ward)ay of Absencel 965

Il s’agit d’un spectacle de Rlack minstrels> inversé dans lequel la distri-
bution entiérement noire tient tous les roles dagiosi joués par des noirs au vi-
sage blanchi. C’est un véritable capharnaim. Uimnnbadis les serviteurs, clients et
passants noirs ont disparu pour la journée. Lascblaont incapables de faire face
car ils n'ont plus de serviteurs, leur chiffre d&ifes souffre et I'environnement
général en est différent. lls sont completemendyerLes blancs essaient alors de
ramener les noirs mais rien ne marche et les somsintrouvables de toute fagon.

Et le lendemain matin, ils reviennent tous d’unangte fictive ou ils ont
passé vingt-quatre heures. Et rien n'a changé.urétda normale. La Normale ?
Véritablement ? Et pourtant dans le souvenir deegetirnée les blancs ont peut-
étre appris une legon et les noirs ont peut-étpeigpuelque chose concernant leur
pouvoir. Mais peut-étre ! Peut-étre ! Peut-étrd Yien de plus ! Promesses ! Pro-
messes ! Quand vous nous tenez... !

James BaldwinThe Amen Cornerl954

Cette piéce est I'une des plus importantes pieeeedecueil et du théatre
noir en général. Une piece noire trés importantastinante. Du jamais vu aupa-
ravant sur une scéne de théatre. Non pas si inmperthu fait de la lutte pour le
pouvoir dans cette église chrétienne noire intégynsais du fait de quatre dimen-
sions principales : le r6le des femmes dans laéticia place de I'aliénation reli-
gieuse dans la société, la perspective d’aveniicaudans la société, et la place de
'amour paternel, maternel et filial dans la sagiéfes quatre questions sont uni-
verselles et pourtant la piece les pose dans lancorauté noire de New York.

D’abord, la lutte pour le pouvoir. Une jeune femsuecede a un homme
age et elle est a son tour mise hors jeu par une Eumme qui prend le contréle de
la communauté. Cette église, peut-étre la majotiés églises, est le lieu
d’expression d’ambitions sociales et personnelles arguments de cette lutte
pour le pouvoir n'ont rien a voir avec la religio@'est une simple lutte pour le
pouvoir en tant que tel et celui-ci apporte desgesces financiéres et un certain
niveau de confort comme un Frigidaire tout neugnlgue de telles positions soient
toujours fragiles. Ce qui est le plus choquantoest les arguments utilisés sont
privés, intimes, personnels, tapant souvent enedesse la ceinture : ils n'ont rien
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a voir avec la religion qui n’est que la couvertdeel’ambition personnelle et des
rivalités, sinon méme des haines, entre les dogertgtte église.

La musique est importante, comme toujours chez gdaédwin. Luc, le
pére, est un tromboniste de jazz. David, le figs, eu bien va devenir, un pianiste
de jazz. La musique est fondamentale dans cetigeémlissi du fait de I'évolution
de comment l'utiliser : en en restant & un simpéag, ou clavier aujourd’hui, ce
qui est vraiment le minimum dans une église na@wec bien sir énormément de
chant, ou en introduisant des percussions et dgsiiments a vent d’'un type ou
d’'un autre en provenance d’'une autre église sceBhilidelphie. La musique est a
nouveau ici le cceur et I'ame de la personnalitiedtobjectif vital de David.

Notez combien il est bien nommé puisque le Roi Bavfondé I'école de
musique de Jérusalem il y a quelque vingt-cinglesed.uc, le pere, est lui aussi
bien nommé puisqu'il est un des évangélistes et’Gwangile selon Saint Luc est
suppose étre le plus sensible et le plus compassioa fait que Luc était docteur
par profession et avait I'habitude de traiter dedaffrance. On pourrait et devrait
en dire beaucoup plus sur ces deux hommes etrieors.

La critique compléte en anglais a :
http://www.amazon.com/review/R19003FOU2WJIQ/ref=cmdp _title?ie=UTF
8&ASIN=0375701885&n0delD=283155&store=books

Owen DodsonThe Confession Stone A Song Cytf#60

La mort de Jésus dans un poeme poignant. Il seefenddes contacts so-
ciaux faux dans le groupe qui, en fait, isole JéMagie, Joseph et Judas comple-
tement des autres. Ceux-ci se révélent étre teliemeés par tellement de souf-
france que toute empathie des autres est impossiblenort de Jésus semble les
avoir rendus schizophrénes. lIs veulent simplemenirir pour vivre a jamais avec
leur souvenir de Jésus inchangé et permanent.

La position de Dieu est méme encore pire : Diedésus ont perdu leur
ame : ils 'ont donnée aux hommes dans une sorgipdeme autocastration phy-
sique et castration du moi. Il y a cependant utacenombre de choses que nous
connaissons mieux aujourd’hui.

Jacques, le frere de Jésus, est absent. Paulksshpbien qu'il ne fat ab-
solument rien pour Jésus. Joseph n'a qu'une fermtnmgui'an fils : nous savons
gu'il était veuf et gu’il a eu au moins quatre enfa Marie se serait mariée plu-
sieurs années apres qu'elle ait eu seize ans. édskHile épousa Joseph dans sa
petite adolescence quand elle tomba enceinte glomlle était une tisseuse du
voile du Temple. Marie-Madeleine est perturbéel’panour, son amour insatisfait,
un amour de totale soumission ou un amour pour eftranen position de totale
soumission comme cela est exprimé par le fait tpulalve les pieds de Jésus. Et
que dire de Judas qui a répondu aux ordres de fieu permettre aux enseigne-
ments de Jésus de devenir immortels ? C’est lantiéht le plus moderne de la
fable. Mais le poeme n’en est pas moins poignant.
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Adrienne KennedyiFunnyhouse of a Negr4962

Cette piece est une merveille concernant la ddsamiplu Syndrome Post
Traumatique de I'Esclavage. Le pere noir est hpatéce que sa mére voulait qu'il
devienne : elle voulait gu’il soit Jésus, qu'il paure la création, qu’il sauve la
race, guérisse la race, soigne leur malheur e€liles noirs de leur croix.

Cet homme noir a un rapport sexuel avec une fenearele (en fait tres
pale mais une goutte de sang noir suffit & fair@ain), une femme qui était proba-
blement une prostituée avec en plus de lourdesuagbns sur un viol.

La fille qui est née de cette union est noire. Efielancée dans la vie avec
la culpabilité d’étre noire. Le pére et la filleoed retournent la violence raciste
extérieure sur eux-mémes et sont des victimes tales du Syndrome Post
Traumatique de I'Esclavage.

Le pere se pend dans un hétel de Harlem. La fdlpend, hantée par la
culpabilité d’étre noire, de couleur, marron. D&mi eux il y @ un homme noir qui
n'est pas a vrai dire identifié si ce n'est qu’anttque violeur. Patrice Lumumba
n'est que le fantbme qui représente la violende faix noirs par les blancs.

Et toute cette culpabilité et ces sentiments colegadont renvoyés dans la
mere « blanche » qui en fait une noire trés paerdrioi ?

Parce gqu’elle n'était pas vraiment blanche ? Pgtcelle était une noire
déguisée ? A cause de la théorie de la goutte erdgusang noir ? Elle est en tout
cas I'agent coupable de tout.

Alice ChildressWine in the Wildernes4969

Cette piéce expose comment les intellectuels etrtestes se doivent de re-
tourner a la vie réelle pour échapper aux clicekésméme temps, les gens de la vie
réelle se « tommisent » (se comportent comme lioiddm de la célebre case) a
I'égard des intellectuels et des artistes, en veiefaite que ces derniers soient
comme les premiers.

L'artiste, cependant, quand il est confronté a émeute a Harlem, change
son projet de triptyque qu'’il veut peindre pourrésgnter le destin des noirs en
Amérique. Sa vision du présent et du futur a changé

Le présent n'est plus la femme perdue, socialemejatée et négligée et
qui se prostitue gu'’il avait en téte au début marisfait, elle est la reine, le modéle
séduisant et brillant donné comme I'objectif parties femmes noires, et le futur
n'est plus fait de jeunes gens perdus dans le ceitrla drogue mais des jeunes
gu’il a en face de lui pleins d’amour et d’empathie

Mais cela est possible parce qu’il se souvient'@eclavage, ce qui le ra-
meéne dans sa vision du monde alors méme qu'ilrestrelé par une émeute. En
d’autres termes, il assume son Syndrome Post Ttammeale I'Esclavage en récu-
pérant son passé, ses ancétres et en projetani léans le présent et dans I'avenir
en tant qu’élément guérisseur. Il invente le tragat que la Nation de I'lslam re-
commande aujourd’hui.
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Ntozake Shangdsor Colored Girls who have Considered Suicide/WtienRain-
bow is Enuf1976

La vision absolue du Syndrome Post Traumatique’lBeclavage d’un
traumatisme qui améne les gens aux pires illussonda vie et a des crimes sans
retour comme si tuer les enfants était la soludiam passé d’esclavage.

Robbie McCauleySally’s Rape1989

Cette piéce essaie de récupérer I'expérience vamie de I'esclavage
pour les femmes, l'instinct de survie réel de llase qui a été transportée tout du
long des décennies et qui est encore en pleinegngde aujourd’hui/.

Les femmes ont gardé de cet ancien temps de Resggala pratique de se
résigner a un viol, ce qui ne signifie pas se feéaet se détendre mais au contraire
de rester tendue, suffisamment tendue pour dornmeticdeur I'impression qu'il
viole, force, défonce. Il ne trouve son plaisir qiens cette violence qu'il doit
exercer pour pénétrer la femme qui a I'obligatigirelle veut survivre, de lui don-
ner cette impression qu’il le fait pour de bon.

Le souvenir qui remonte, c’est qu'une esclave ndéwait accepter d’avoir
des enfants de son maitre blanc car c'était leleneilmoyen de protéger ses
propres enfants qu'elle avait d’'un esclave noirmReuons qu'il n’'y a aucun
amour dans cette sexualité. Il n'y a d’'amour qudéadmére aux enfants, quel que
soit le pére, car seule la mere compte.

LeRoi Jones, Amiri Barak&utchman 1964

Le Syndrome Post Traumatique de I'Esclavage egpiege. Lula est la
tentatrice qui apporte a un jeune homme noir ltateam de jouer a étre un clown
noir pour le seul plaisir de la dame. Et quanctilse d’étre cette non-entité ser-
vile, elle le tue tout simplement et passe a s@mwicsuivante.

Ce qui est surprenant, c’'est la complicité totaealis les gens autour de
cet événement. Pour eux ce n’est rien qu’'un dss&etnent. En fait, la mise a mort
est la conséquence normale de la dame niant lguaite jeune homme est noir :

Toi batard classe moyenne. Oublie ta mere assistaatiale pendant
quelques secondes et frottons-nous ventre conirteeveClay, tu n’es qu’un
blanc péteux et desserré. Espéece de soi-disanti€@hrd’es pas un sale
néegre, tu n’es qu’'un sale blanc. Leve-toi, Clayn&aavec moi, Clay.

Cette castration raciale, qu’elle pratique sur\setsmes, trouve en fait un
écho dans son partenaire méle et son désir deveiéel-dessus de sa race et de
castrer cette race noire en lui, mais la castrajiomla dame impose essaie effecti-
vement de castrer en lui le désir d’étre blanc, désir a lui de castrer ’lhomme
noir en lui pour étre un homme blanc.
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Ed Bullins,Goin’ A Buffalg 1966

Une piéce triste concernant une bande de margigainsurvivent en
jouant les stripteaseuses ou les prostituées, oneniés deux, en ce qui concerne
les femmes, ou bien en jouant les maquereaux,diesing ou les gangsters en ce
qui concerne les hommes, et je devrais dire fdtegarcons car aucun n’est adulte.

C’est alors qu'un adulte entre en scene. Il esbdhlit et accepté parce
gu’il a sauvé la vie d'un des membres principauwladieande quand il était en pri-
son. Cet intrus les manipule tous pour qu’ils pgrént a une grosse opération
drogue. Il s’arrange pour avoir les flics sur pldteseront tous arrétés sauf la fille
gui conduisait et était restée dans la voiture@agntaine distance.

Il partira avec elle et tout le cash disponible dén repaire de la petite
bande. Il faut étre un vrai homme pour nettoyasdiette de garcons et de filles
immatures qui se comportent comme s'ils étaienthdesmes et des femmes, ou
bien vice versa, et pour garder ainsi le flouzie eze.

Ban Caldwell Prayer Meeting: or the First Militant Preachgt967

Une situation courante dans les ghettos et les aoraoiés noires. Un
homme jeune est tué par la police et une manifestast programmée. Le prédi-
cateur local essaie de désamorcer ce projet. Macambrioleur noir le manipule
pendant une de ses priéres et lui fait croire asilla voix de Dieu et tandis qu'il
passe par la fenétre tous les biens gu'il veut etapd lui donne une legon sur
I'art de précher quand on est un prédicateur niofiee confronté a une attaque
frontale contre sa communauté. Amusante situa@Genthéme de la responsabilité
du prédicateur face a la ségrégation et a la wieleaciale est courant dans la litté-
rature noire, mais ici c’est 'humour et la satjg I'emportent.

Ted ShineContribution 1969

La vieille grand-mére noire, de toute évidenceifeev'égard des blancs,
a empoisonné ses maitres blancs toute sa vie.

Son petit-fils hésite face au projet de descendrélke pour « intégrer » le
drugstore blanc local. Elle lui remonte le moraketméme elle prépare les crépes
du petit déjeuner du shérif qu’elle doit lui livijiste avant « l'intégration » du dit
drugstore et le shérif ne survivra pas a sa dermiégustation de ce qu’il aime par-
dessus tout dans la vie : son petit déjeuner cuisam sa vieille et servile servante
noire. « L'intégration » du drugstore se déroulasska moindre anicroche, parce
que la foule des blancs devant le drugstore a pswdprincipal meneur, le shérif
lui-méme. La douleur et la peine sont de grandgégrateurs ». Voila un humour
extrémement NOIR (tous sens possibles) !!!

Kalamu ya SalaanBlk Love Song #,11969
Cette piéce est I'exemple le plus surprenant dendhesme machiste que
je connaisse dans le théatre. Les Africains Amiricant vu leur masculinité niée
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et leurs hommes fertiles rejetés. Les hommes AfrsicAméricains sont supposés
reconquérir leur fertilité et leur position danssaciété en tant que force domi-
nante. Les femmes ne sont que les porteuses denkense des hommes qui donne
naissance a I'Afrique. « Un homme est une créateeveilleuse, une aube, une
nuit profonde, un monde tout entier. »

L’assertion de I'avenir des noirs est dans la sememwire. Pureté raciale ;
futur procréateur ; existence étroitement défimeir( pur noir, mentalement noir,
hétérosexuel, tout ce qui est blanc est rejetéftassme absolu dans le rejet de
tout ce qui n'est pas conforme au modele : batedmux, tapettes sexuelles et
tout ce qui est blanc bien sdr.

La seule référence idéologique est le Coran etaills « As salaam
alatkum mon frere, ma sceur. » Et le tout a commameé une évocation du pas-
sage du milieu du commerce d’esclaves transatlamtiGela ne correspond pas a
la pratiqgue actuelle de la Nation de I'lslam, meette posture a de nombreuses
racines dans de nombreuses approches noires deigvi@dervey a Malcolm X et
bien d’autres.

« Ou est la semence de I'Afrique ? Quand rentreétsrthez eux ? Ou est
la semence de I'Afrique ? Quand rentreront-ils atiez ? Combien de temps avant
que de la semence une nouvelle nation Noire fleeir’sQue fleurisse une nouvelle
nation Noire ! Que fleurisse notre nouvelle natoire ! »

Et ils peuvent chanter alors leur chanson : « Sextisoleil ! »

George C. WolfeThe Colored Museuni988

Onze scénes ou tableaux d’exposition, puisque somsnes dans un mu-
sée. lls sont tous extrémement humoristiques, umohu tres noir et trés tendu
mais parfois hilarant, du moins quand on ne lesidéme pas comme une réalité
monstrueuse ou son inversion, tout aussi monsteueus
*L’avion négrier, le passager moyen moderne.
*La cuisine noire ou comment cuire des petits negre
*Devenez brillante photo dans un magazine noithetieur de la vie disparaitra..
*Le soldat noir qui tue ses camarades pour quélsassent pas I'expérience de la
souffrance en temps de guerre ou celle d’apresguer
*’Evangile a aidé les noirs a échanger leurs tanstpour de la respectabilité.
*Le duel entre la perruque Afro et la perruque biwnle destin de la femme noire.
*Transformons trois cents ans d'oppression en wraédie musicale cent pour
cent noire. Une seule chose manque a I'appel, mpaositeur et chef d’orchestre
juif pour que ce soit un opéra.
*La symbiose est le dilemme du siécle : coulez-vdass l'intégration symbio-
tigue ou devenez une espece disparue [... comme@membs de Néandertal ?]
*Une premiere métaphore : la fille d’avant doit moyour laisser la fille de de-
main naitre dans la fille d’aujourd’hui, mais IBefide demain nouvellement née ne
pourra jamais oublier la fille d’avant a la mortldguelle elle doit sa vie.
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*Une seconde métaphore d’une femme enceinte dornaaissance » a un ceuf et
avec cet ceuf elle régresse de la réalité d’aujburdmono-rythmique, simple
d’esprit et unilatérale aux racines anciennes denisique polyrythmique de
I'’Afrique. Ceci a nouveau est dans la femme etadiene naissance a son passe, au
passé de la race entiere.

Nous en sommes revenus au point de départ avecfiretit c’est la vraie
assertion de la réalité du Syndrome Post Traunatigu’Esclavage.
« Je n’ai pas d’histoire. Je n’ai pas de passé.e fiir est trop lourd & porter émo-
tionnellement, aussi je ne serai noir que pendentieek-ends et les jours fériés...
Vous ne pouvez pas arréter I'histoire. Vous ne paiwpas arréter le temps... Répé-
tez aprés moi : Je n’entends pas de tamtams etrjgerrebellerai pas. »
*Et nous en sommes revenus a l'avion négrier dmjaetableau.

Aishah RahmarnThe Mojo and the Saysbh989

Ceci est une parabole. Acts le péere, Awilda la netrBlood (Walter) le
fils sont les victimes absolues du Syndrome Postifiatique de I'Esclavage. Mais
ils trouvent leur salut dans la créativité du peieest capable, de ses propres
mains, de rénover une vieille voiture abandonnéeimetieére automobile et d’'en
faire une beauté merveilleuse et ils peuvent peesfedroute avec elle, tous les trois
ensemble, la trinité réunie & nouveau aprés bienddfécultés, particulierement
pour le fils.

Le mythe américain de la voiture dévoreuse de lélmes est I'outil de la
libération dune famille trinitaire de survivantsirgotout autant que les victimes
tout aussi noires du Syndrome Post Traumatiquédelavage.

C’est tres beau de croire que la voiture est lerditeur de tous nos fléaux.

Anna Deavere SmithEires in the Mirror: Crown Heights, Brooklyn, andttigr
Identities 1992

Un ensemble de trés petites interviews qui sontnad@sologues pour une
radio fictive. Elles sont trés tristes du fait dastoire anti-juive ou antisémitique
gu’elles racontent. Bien gu’elles soient attribuéasap mental des noirs qui sont
ignorants du monde réel, de la vérité vraie.

Un fils est tué, probablement parce qu'il est joif, peut-&tre qu'il est tué
par les Juifs. Ce n’est pour le moins pas claies€Ctomme le reflet du discours
anti-juif que beaucoup de chanteurs rap tienneathetrent effectivement.

C’est aussi la vision de ce que I'assassinat céumg¢ homme par la police
ou par une foule peut étre pour ses parents. Femguses si proche parfois.

Jacques COULARDEAU
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Jean-Pierre MOUCHON - Le ténor Léonce Escalajaris, Editions Edilivre,
2014, 208 pages.

Aprés de nombreux livres consacrés a des chantgigqges aussi renom-
més que le grand Enrico Caruso, Titta Ruffo, Agedia Affre ou bien Charles
Rousseliere, notre collegue Jean-Pierre Mouchors mfiie aujourd’hui un ou-
vrage a la gloire du célebre « fort ténor » framd¢adonce (Léon) Escalais (1859-
1940). Il s’agit d’un bel ouvrage, fort bien docunté et trés richement illustré de
nombreuses gravures, de reproductions d'affichesbures de presse d'époque,
de documents d’archives, de photographies et failés de correspondance, etc.

On y apprend tout sur Léon Escalais, depuis satghase enfance, ses an-
nées de formation, ses premiers succes (des I'ak888 avedsuillaume TellLa
Juive et Les Huguenotsotamment, ses prestations a 'Opéra de Parisseiose
nées en province, sa notoriété grandissante avecépartoire de qualité
(L’Africaine, Robert le Diablget ce jusqu’en 1892. Sont évoqués aussi sa vie fa
miliale, ses problemes de couple, quelques sowcEadté rencontrés au cours des
ans, quelques voyages (dont des tournées en Egyptalgérie, en Russie, aux
Etats-Unis et au Canada et de fréquents séjouttalie), ses nombreux enregis-
trements au cours des années 1905 et 1906, seiseagtiédagogiques (son ensei-
gnement du chant lyrique), sa retraite dans sarigtépde Cuxac-d’Aude en 1940,
et son déces brutal aprés un fort bon repas qu’ddaun peu trop apprécier cet
épicurien. Sans doute faut-il souligner, pour cltauteur de cette remarquable
biographie, que I'on doit savoir gré a « ce casptonnel du théatre lyrique [...]
d’avoir su mettre sa voix prodigieuse au servica seulement du grand opéra
romantique, mais aussi des ceuvres contemporairsmndepoque ».

Ce travail, d’'une rigueur scientifique irréproct@btst assurément le fruit
d’'une longue recherche, patiente et minutieuse fdés cités, replacés dans leur
cadre historique et social, s’appuient en effetdaimultiples références (prés de
cing cents notes de bas de page) qui font I'olejetfin de volume, d’'un recense-
ment méthodique. Il convient de mentionner ausprésence d'un précieurdex
nominum d'une discographie exhaustive, d’'une table destiations et de di-
verses annexes.

Au total, il s'agit d’'un ouvrage indispensable ptes amateurs deel can-
to et qui ne manquera pas, certes, d'intéresserragateles lecteurs curieux de la
grande aventure de la scéne lyrique.

Maurice ABITEBOUL

*k*k

Jean-Pierre MOUCHON - Lina, historiettes et portraitsParis, Editions Edi-
livre, 2015, 118 pages.

Evocation d’'un autre ouvrage de Jean-Pierre Mouctieme toute autre
facture :Lina, historiettes et portraitsPlus mince, plus personnel aussi — tout en
tendant vers une certaine objectivité —, il s’ajiin recueil de douze « historiettes
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et portraits », simples souvenirs de jeune&se gmour de jeunesse : Grgtau
ceuvrettes d'imagination mélant la fantaisie (végréantastique) et le rédlé club
des cing dans le chateau hantexpérience vécue et le fantasni@ faute, bref,
I'observation, qui fouille au cceur de la vie destées jours, et le réve, qui autorise
toutes les libertés. Le ton, le plus souvent dédilment neutre, parfois un brin nos-
talgique, souligne la grisaille routiniere du gd@n, nous entraine a I'occasion
dans le songe éveillé, révele aussi la sérénitége.

Certains textes sont des portraits de personnesmagBes par I'auteur ou
simplement rappelées a notre souvenir parce gg’elleent une vie singuliére. On
passe ainsi d'un portrait brossé avec ironie, voite certaine cruauté a force de
lucidité (Jeanette Ménécrédla I'évocation émue d’une jeune femme au destin
d’exception et dont le bref parcours dans la viedépeint avec une extréme com-
passion I(e génie fauché a la fleur de I'age : Mary Suddafdn a parfois le sen-
timent de lire la description de « caracteres »s@ns ou I'entendait La Bruyére) :
la vaniteuse égocentrique et présomptueuse (avec Jeanettechééiog, lebrave
homme, naif et obstiné, (avec Orazio ddres encornejsou encord’érudit com-
pulsif, sans joie et privé du simple bonheur de vivree¢aiZzdouard Malvoisin,
dansL’éternel étudianthonnéte homme assoiffé de connaissances augétre
passé sans doute a coté de sa vie).

Mais la ou Jean-Pierre Mouchon excelle, c’est dangeinture, toujours
émouvante, des petites gens, des hommes et desfematestes, humbles, voire
misérables — personnages qui nous font pensenxaddemmanuel Bove dandes
amisou tels autres de ses romans ou nouvelles. Ieeehe avec compassion, et
méme une certaine tendresse, sur les destins d#éshérités de la fortune, con-
traints de vivre parfois dans des conditions d&xie pauvreté et de détresse mo-
rale, comme l'illustreLina, la nouvelle qui cl6t ce recueil et lui donne sitne.

Au total, une succession de vignettes et d’hidtimse d’anecdotes pitto-
resques, parfois dramatiques, d’'un ton le plus eoutrés personnel, écrites avec
un souci constant du détail (parfois prosaiquajeekexactitude, toujours a la re-
cherche de davantage de précision, et qui nous effen dépit de passages trés
touchants, comme nous l'avons déja signalé —, na/se froide, clinigue méme,
volontairement factuelle et distancidadis jours d’hopita). D’ou le choix, délibé-
ré, semble-t-il, d'un style « neutre », tendantaduire des souvenirs consignés
avec le plus d’objectivité possible, voire avec réalisme dénué en tout cas de
toute sensiblerie superflue.

Maurice ABITEBOUL

*k*k

Louis VAN DELFT — Perplexe ou la Folisophig Sénouillac, Editions Vaga-
bondes, 2015, 140 pages

Avec Perplexe ou la Folisophid,ouis Van Delft, qui nous avait habitués
jusqu’ici a d'épais ouvrages — pétris d'éruditidrservis par une intelligence péné-
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trante des auteurs et des textes étudiés (surlyg@Br notamment mais, plus géné-
ralement, sur les moralistes francais et étrangersjous offre ici un texte bien

différent, non moins profond mais d’une grande iogtité, un texte a la fois trés

personnel et d’'une portée telle qu’elle ne peuingpiiquer chacun d’entre nous au
plus intime.

Perplexe — c’est-a-dire I'auteur lui-méme, on lawuite compris, mais aus-
si chacun de ses « fréres humains », a un titteh@utre —, Perplexe donc, ce nou-
veau Candide des temps modernes, jeté (par mégprsler cette « boulette »
gu’'est notre Terre, s'interroge, dépaysé et suriodgaré » (comme aurait pu le
dire Maimonide), et, soudain arrivé sur le bizarrtome terrestre », au fin fond
des constellations les plus lointaines de I'Uniyeses pose immédiatement toutes
« les questions métaphysiques » qui vont troulveire perturber son existence.
Faussement naif — et véritablement érudit —, ceop@age nous intrigue : par cer-
tains cotés, il nous ressemble tant ! Frere hunairvérité ! Il sera appelé a ren-
contrer — grace a Stultitia, Miss Folie, descenglade Démocrite, parente
d’Héraclite et maitresse d’Erasme, et « Conductriéenérite qui l'introduira, sur
la planete Moralia (qui évoque, bien sar, Plutajgdans le cercle fermé de
I’Académie invisible des Spectateurs de la Vie tggéne, jaloux de son brin de
soleil, qui se livre & une condamnation en réglexakee époque et a une terrible
diatribe contre notre « civilisation » qui a corqfmet perverti jusqu’au mot méme
deculture Il rencontrera aussi les « philosophes saturnief®hopenhauer, Cio-
ran, Foucault, Lacan entre autres). Stultitia slempa, au cours de multiples ren-
contres avec Messieurs Montaigne, La Bruyere, LehRimucauld et Chamfort, a
le « déperplexer » et elle lui enseignera qu’atirfeie la vie il faut « boire ou quit-
ter la table » ; elle lui révélera aussi commeansdun univers sombre comme le
plus sombre des cauchemars, éviter le plus possiblempagnie de sa cousine
Melancolia, la Plus-que-noire, qui risque de Idriofe spectacle de la vie comme
infinie souffrance et du monde comme chaos famast- comme l'illustrera avec
une rage compulsive le Grand Eructeur teutonicereeht adepte des massacres et
carnages en tous genres et autres solutions finales

On ne peut sortir indemne d’une telle lecture o&@me si, dans ce livre, il
est question d’'une évocation obligue des moralistede leur enseignement uni-
versel en méme temps gu'il s’agit d'une fable d'egonaception tout a fait originale
qui fait souvent notre étonnement, on ne peut gaéer tendresse et émotion
pour cet enfant que nous fimes tous un jour, qustiere ici un récit de vie tres
personnel, trés touchant. On a le sentiment d’aeoiendu les confessions d’'un
enfant du siécle qui fit des rencontres a la fapéfiantes et, a I'occasion, béné-
fiques. Ce livre, court et dense a la fois, érediplein de fantaisie, est I'ceuvre
d’'un authentiqgue moraliste qui a su émailler urflexéon profonde de trouvailles
de langage pittoresques ou cocasses, et alligyleedu Grand Siecle a des termes
d’argot ou des jargons postmodernes (voire postamistes !).
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Ce parcours existentiel nous aura révélé un Pezpkax fin de compte re-
venu de tout — surtout de la planete Moralia —cdaeriple conviction que, sur la
Terre des hommes, méme si « Dieu est mort » (Nile¢)s « il convient tout de
méme de « fabriquer 'homme » (Hobbes) et, pour,fitle « réparer le monde »
(enseignement de la Tora).

Maurice ABITEBOUL

*%k*k

Maurice ABITEBOUL — Le Temps de toutes les solitugdéaris, Editions Edi-
livre, 2014, 129 pages.

Ce diptyque réunit deux voletee Temps des solitudes remarquables
constitué de courts textes, let Temps des solitudes ordinaire®mposé en vers
libres. lls avaient déja été publiés séparémenipivre, respectivement en 2013
et en 2014. Notre collégue Maurice Abiteboul parepoéte et en philosophe de la
destinée humaine, de I'angoisse provoquée paitedu temps, de la nécessité d’
« apprendre a savourer les instants de bonheur eocomsirote une liqueur pré-
cieuse » (p. 17), de la médiocrité des temps (p.@0temps des illusions (p. 72),
du « tumulte des passions gourmandes » (p. 74§ de qui, se consumant a petit
feu (p. 111), n’est qu’une énigme (p. 116), quwcombat singulier qui se livre au
jour le jour » (p. 74), de la solitude qui envirentout le monde, Napoléon a
Sainte-Hélene (p. 26) ou Dante, composarDisane Comédigp. 28), mais aussi
les écrivains en mal de reconnaissance (p. 20€atardes personnages de piéces
célebres comme Alceste et Hamlet (p. 106). Il éeocgl besoin de « sortir de soi,
de s’agrandir par excroissance, de s’extrateralisgr, de se chercher ailleurs » (p.
36), tout autant que les réves de chacun (p.10&)udtli des souvenirs (p. 44 ; p.
92) qui peuvent cependant ressurgir de cet oublB®). Tiraillé entre des ten-
dances contraires, I’homme, cavalier seul, enfedarés son solipsisme, condamné
a «vivre a temps partiel » (p. 86), méme pasisdaisser une trace (p. 44 ; p. 57),
comme le laissait espérer Maurice Abiteboul dans mexueil intitulé Traces
(2011), s’arme de patience (p. 107) en se mettaquéte d'une « cité idéalement
belle » qu’il trouvera peut-étre aprés une longuweame (p. 117). Mais la vie est
tellement semée d’emblches, la vie est tellemamrtiaine (p. 13), qu'il ne peut
avoir aucune assurance dans les vagabondages uikgedivre (p. 36).

Cette obsession de la solitude et du passage dostem traduit par de
belles images, parfois d’'une hardiesse inouie &ruéts dégringolaient du para-
dis», p. 16; «La joie s'est recroquevillée dmai des murs d’hostilité et de
haine », p. 27 ; « Les jours se trainent, s'effiemt », p. 33 ; « La nuit, bientdt, va
dormir a la belle étoile », p. 34). Le temps, cMaurice Abiteboul, se présente
non pas comme une construction linéaire abstragecant passeé, présent et ave-
nir, mais comme un fil qui peut se dérouler ennsiée(p. 43), ou comme une éten-
due formée de plis (« Le temps s’est déplié. Leptesst plat », p. 51) ou comme
un nuage (« Le temps s’étirait comme un nuage 95p.Des réminiscences litté-
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raires (Homeére, Hésiode, Villon, Shakespeare, LangrPoe, Rimbaud, Modia-
no), I'évocation de quelques destins singulier2@; p. 48 ; p. 69), au milieu de
souvenirs personnels (p. 49 ; p. 99 ; p. 109),alesions a des événements con-
temporains (p. 48 ; p. 58), des maximes dignes Waumvenargues et pourquoi pas
méme d’'un La Rochefoucauld (« L'estime de soi &3¢ grande que les risques
que I'on court », p. 21), révélent une culture prfe et raffinée, et donnent a la
pensée une grande force suggestive. En effet, siEmsourts récits d’'une concen-
tration tout a la fois forte et significative, Méze Abiteboul suggere plutét qu'il
n'explique. Il nous invite a le suivre dans cetvemns des solitudes humaines, a
travers I'enchevétrement du monde ou « tout se m@le« tout se confond » (p.
23), vers de « nouveaux rivages, vierges d’anga@ssie désespérance » (p. 74),
vers cet « horizon incertain » qui marque le tedme&hemin de la vie.

« La vie, un réve, un souffle,

une fle au cceur de 'océan... » (p.70).

Jean-Pierre MOUCHON

*k*k

Maurice ABITEBOUL, Le Livre du silenceParis, Ed. Edilivre, 2015, 63 pp.
Maurice Abiteboul est notamment 'auteur de sepueils de textes brefs

aux Editions Edilivre dont j'ai eu parfois I'occaside rendre compte. Idig Livre
du silencefait suite au diptyquée Temps de toutes les solitudges mon compte
rendu précédent) dont il reprend une des compasamgeures, a savoir le theme
du silence qui « n'est pas vraiment le silence aism un avant-godt de mie I»
(Avant-propo} qu'il définit en ces termes :

« C’est le trop-plein d’amour, c’est I'attente,

c’est I'oubli, c’est le réve,

c’est l'inutilité de I'explicitation,

c'est I'erreur, I'exception,

le refus de tenir parole, a bout de soufflée yain mo

Le theme du temps, si cher a Maurice Abiteboumét a celui du silence.

Ce temps qui relie passéa(bibliothéque Dehors, la plui¢ et présent est marqué
par l'ardeur, la fureur de ’lhomm®éns les capitales de la doulguqui aime a se
rappeler ses moments d’'espoir en un monde mei{ldaus tous, qui révions...
tout autant que ses moments de j@é&fait hier..., Chanson d’autrefois, Nuit de
silence Les rois de la nujtet de « saintes coléeres Apfes le bruit et la fureyr
Comme un dernier recoytdDans le livre ouvert de la vie, dont

« Les pages s’affolent,

palpitent, se précipitent,

s'ouvrent et se referment kg livre du silencg
sous l'effet du vent (symbole de la vie active)idenps est donc non seulement
temps du souvenir et temps de I'oubli, mais awsaps de I'espérance et temps du
silence. Ce temps du silence privilégié succédagitation du monde, tout a la
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fois macrocosme et microcosme, a « l'incoercibleieende vivre » de ’lhomme
(Comme un dernier recoyrsaux ronflants discours qui n’ont rien a appo(tars
beaux parleury aux « cris de haine et [...] propos acides.e droit de garder le
silenceg. Il est une récompense au bout du chemin deeldRenaissangeet une
ouverture sur I'espace infini qui apporte « commeparfum de joie »n parfum
de joig. Ainsi, le temps du silence, dans le silenceatups Dans le silence du
temps qui passe, Le temps du sil¢npasse a notre insu pour nous amener imper-
ceptiblement & cette heure ou le livre de la viegederme Le livre a présent se
refermg :

« C’est I'hneure, emmitouflée de réves,

ou se rejoignent,

en un poignant et secret rendez-vous,

I'espérante jeunesse et la vaine sagesse’hgure du rendez-volus

Beau message symbolique d’'un poéte philosophenguie a merveille la
litote, et suggére toujours plus qu'il ne dit. Liesce, dans cette succession
d'instants qui sont promesse d'éterniérdmessg vaut mieux que la parole
(n°48). Au terme du voyage de la vie, au momentomme l'aigle,

« Il est temps de remonter, avec majeste,

vers les cieux immaculésit,g paresse de l'aighe
guand se pose le pourquoi de I'existence, il nhyuble réponse a fournir a la ques-
tion : « Ou est la clé ? ». La clé de quoi, d'aite? Seul le silence semble appro-
prié (La clé.

Comme toujours, forte concentration de la pensaggestions infinies,
discréetes allusions littéraires (Dante, Shakespdaamartine, Mallarmé), grande
variété des vers libres, images saisissantesA(Eheure du rendez-vous« entre
les interstices du silence »Brise nocturne: « L'étonnante hystérie des nuits
d’été »), caractérisent la poésie de Maurice Abitiébfin observateur des choses
humaines, sage serein et parfaitement conscient que

« Comme source tarie,

comme lumiere épuisée,

nos voix s'éteindront

dans le silence du temps qui passdant le silence du temps qui passe
Jean-Pierre MOUCHON
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Maurice ABITEBOUL

Professeur honoraire de premiére classe de liftér&t civilisation anglaises de la Renais-
sance a I'Université d’Avignon. Chevalier des Palheadémiques.

Agrégé d’anglais. Auteur d’une thése de Doctor#itat, Les Rapports de I'éthique et de
I'esthétique chez Tourneur, Webster et MiddIgtt®84 ; Lille, ANRT, 1986), de plus d'une centaine
d'articles sur le théatre élisabéthain et les tiedaanglophones du XXiécle, de plusieurs ouvrages
sur le théatre anglais de la Renaissance, notanimdndtame jacobéen et la crise de la Renaissance
(Avignon, PU, 1992)) 'Esthétique de la tragédie jacobéenfvignon, PU, 1993) efThéatre et
spiritualité au temps de Shakespe@heignon, PU, 1995). A contribué a la rédactionRiationnaire
Shakespearé¢Paris, Ellipses, 2005). Derniers ouvrages par\lliam Morris. "News from Now-
here" La tradition utopique et I'esprit du temggslantes, Editions du Temps, 2004 Monde de
Shakespeare : Shakespeare et ses contemporaires teaddition et modernit¢Nantes, Editions du
Temps, 2005)Qui est Hamlet ? Problémes et enjeux dans ‘Han{ledris, L’'Harmattan, 2007),
Dames de cceur et femmes de téte: la femme dart@daet de William Shakespea(Paris,
L’Harmattan, 2008) dt’Esprit de la comédie shakespearier{Paris, L'Harmattan, 2013).

A coordonné et édité de nombreux ouvrages coltectihcernant des ceuvres de Shakes-
peare, tous parus dans la collection « Lecture ed'oguvre » aux Editions du Temps a Paris : sur
Hamlet (1996), surAs You Like 1{1997), sulWenus and Adoni€l998) et suRichard 11l (1999). A
animé le groupe de recherche « Mythes, Croyanc&elaions dans le monde anglo-saxon », et a
coordonné et édité une dizaine de numéros de leerdu méme nom (qu’il a co-fondée et dirigée de
1988 a 1998). Dirige et édite, depuis sa fondagpnl991, la revu@héatres du Mondeont il a
coordonné tous les numéros. Dirige également ldeat@n «Theatrum Mundk (Université
d’Avignon, ARIAS). Membre co-fondateur de la SociEténcgaise Shakespeare (SFS).

A publié récemment un recueil de nouvellbtarcel Proust et ma meéré_'Harmattan,
2009), un romankncore un virage avant la derniére ligne drof{téHarmattan, 2009) et un recueil
de poemesTraces(Persée, 2011). Auteur d'une piéce de thédemlet n'est pas morfCreateS-
pace, 2012) et de plusieurs recueils de textes bpefbliés aux Editions EdilivreLe Cabinet de
Curiosités(2012),Par les temps qui courerff012) etMes lles Borromée§2012) [repris groupés
dansltinéraire bis (2012)], et aussiLe Temps des solitudes remarquak{2813) etLe Temps des
solitudes ordinaires(2014) [qui constituent les deux volets He Temps de toutes les solitudes
(2014)], enfinLe Livre du silenc€2015) etlLe Livre des promess¢2015), [repris dans le diptyque
L’humeur vagabond€015)].

Olivier ABITEBOUL

Professeur de philosophie a Nice, docteur en piploie de I'Université de Provence (Aix-
Marseille 1), chercheur associé au centre de rebkeer « Littérature et poétique comparées » de
'Université de Paris Ouest-Nanterre-La Défensembre du comité de rédaction de la revue
Théatres du Mond@PU d’Avignon) depuis 1994.

Il est I'auteur d’une quinzaine d'ouvragePiagonales. Essai sur le théatre et la philoso-
phie (PU d’Avignon, Editions ARIAS, 1997 ; rééd. Scotalley, CA, CreateSpace, 2012y para-
doxe apprivoisé(Paris, Flammarion, 1998Présence du paradoxe en philosoplfilleneuve
d’Ascq, PU du Septentrion, 1998&)répuscule des préjugéRaris, Publibook, 2001),a rhétorique
des philosophes. Essai sur les relations épistegfParis, L’'Harmattan, 2002[ssai sur la nature et
la conduite des passions et affections avec ilitistns sur le sens morédleuxiéme partie) de Francis
Hutcheson, Avant-propos et traduction inédite @driHarmattan, 2003);ragments d’'un discours
philosophique(Paris, L'Harmattan, 2005Fascinations musicales. Musique, littérature etlqdo-
phie (Paris, Desjonqueéres, 200&t [al/dir. C. Dumoulié],Une bréve histoire de la philosophie a
travers les texteg¢Paris, L’'Harmattan, 2007)Comprendre les textes philosophiques. Concepts en
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contexte(Paris, L’'Harmattan, 2008Francis Hutcheson. Epistémologie de la moyaieant-propos,
introduction et traduction inédite (Paris, L’Harmaat, 2010)La Fabrique du sujet. Histoire et poé-
tiqgue d’'un concep{(Paris, Desjonquéres, 201%t [al/dir. C. Dumouli€],Bonne année... philoso-
phique !(Scotts Valley, CA, CreateSpace, 2012ne faut pas penser du mal du paraddgeotts
Valley, CA, CreateSpace, 201Bgetite philosophie de la littératurScotts Valley, CA, CreateSpace,
2012) etPulsations. Essai sur l'intelligence du coé8cotts Valley, CA, CreateSpace, 2013).

René AGOSTINI

Professeur de littérature irlandaise a I'Univerdi#vignon.

Agrégé d’anglais. Auteur d'une thése de Doctoratsuthéatre de J. M. Synge : recherche
pour une esthétique dramatiq£986) et d'une édition bilingue de ses poémesl|(Gdla Diffé-
rence », 1995). A participé Reirdre : variations sur un mythe celtigyértus, 1992)L’Irlande et
ses langueéPU de Rennes, 1993pural Ireland, Real IrelandGerrards Cross, Colin Smith, 1996) et
a Anthologie du théatre irlandais contemporgidU de Caen, 1998). A publié des articles sur W.
Yeats, Sean O’Casey, J. Joyce. A traduit des poéme®mes Crowder\it de terre et sar)g de
Ocni Oting (poétesse galloise). A adagté Tribunal de minuit(1780) de Brian Merriman
(L’Harmattan, 2000). Il travaille sur le mythe atpoésie en Irlande, avec une forte prédilectiam po
les textes anonymes les plus archaiques. A publgtepirs recueils personneRresqu’ile plein vent,
Maison de terre toit de cig@tPour amour des oiseayiEncres Vives).

René Agostini a commencé par I'lrlande, Ile irlarek, et John Millington Synge ainsi
que ses contemporains ; il s'est ensuite intérasségrands mythes épiques de la "tradition orale
écrite" des Celtes d’Irlande, aux ceuvres de jeundssBamuel Beckett, de James Joyce, au grand
poéme de Brian Merriman, a John B. Keane le dramatetqu théatre de Brian Friel dans ses ra-
cines mythologiques et pour le lien qu'il établitre ancien et moderne. Il se tourne maintenarst ver
la civilisation mégalithique d’Irlande, ses symtmtgravés dans la pierre. A partir de ce point diapp
et de perspective, il regarde les formes primitiglestoutes les religions et il tente de cernereet d
définir la source unique de toutes les traditiquisitselles. Il a publié divers essais, textesratitic-
tions (aussi de poétes contemporains d’'Irlande, Cidande-Bretagne et du Pays de Galles).
Il a créé et il dirige, a I'Université d’Avignon,nuMaster professionnalisant de traduction littérair
(anglais-francais). Il est également poéte et nmrsi¢percussionniste). Dans toute sa recherche, il
veut quitter le théorique et I'abstrait et son cresbt : « le vécu intime est la pierre angulaire de
l'intégrité et de I'éthique ».

Christian ANDRES

Professeur émérite de langue, littérature et esation espagnoles du Siecle d'Or a
I'Université de Picardie Jules Verne & Amiens.

Agrégé d’espagnol, auteur d'une thése de DoctdEtay Connaissances et croyances au
Siecle d’Or d'apres I'ceuvre théatrale de Lope dea/@pris X-Nanterre, 1987 ; ANRT, Lille I,
1987), de divers ouvrages sur le Siecle d’Or ddsion de Colén, de América y de los indios en el
teatro de Lope de Vedécta Columbina/, Kassel, Ed. Reichenberger, 1990%i6n de los Pizarros,
de la conquista del Peri y de los indios en elrtede Tirso de MolingActa Columbinal0, 1991),
d'une édition critique d’intermedes du XVlikiécle, Entremeses de Luis Quifiones de Benavente
(Madrid, Cétedra, Letras Hispanicas 333, 1991), el'édition critique d’'uneomediade Lope de
Vega, La bella malmaridada o la cortesan@adrid, Editorial Castalia / Comunidad de Madrid,
Clasicos Madrilefios, 2001), d’'un manuel sur le tteéélassique espagnol publié dans la collection
Theatrum MundiRegards sur le théatre du Siécle d'Or espagnol. begines a I'agonie d'un
genre : la comedigAvignon, Ed. ARIAS, PU, 2004), de nombreux artiqlese soixantaine) et d'une
vingtaine de communications dans des colloquesrggrés internationaux (France, Espagne, Angle-
terre, Allemagne) portant principalement sur leithe@de Cervantés, Lope de Vega, Tirso de Molina,
Calderon de la Barca, mais aussi sur le genre romaees poétique.

Il a traduit en francais pour la premiére fois ang (prés de 5000 vers) poeme héroique de
Lope de Vega publié a Valence en 1588 Dragontea, Editions Publibook, 2005), coordonnétro
ouvrages collectifs (Actes de colloques, sur leanmposthume de Cervantéss trabajos de Persiles
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y Sigismunda, en 2003 ; sur le roman picaresque WoBuscén de Quevedo,, en 2006 ; et sur
«L’Espagne des Validos » en 2009, ou il est questianecomediapeu connue de Queved@émo
ha de ser el privado Comme cervantiste, il a rédigé I'entrée « Brujer{& Sorcellerie »] de I&ran
Enciclopedia CervantingVol. Il, Editorial Castalia, Madrid, 2006, p. 15X2821a). A publié ré-
cemment (juillet 2014) sa troisieme édition critgien espagnol) d'une ceuvre théatratemalcasa-
da, comediade Lope de Vega, aux Editions Orbis Tertius, Vill@nne.

Membre du Comité de lecture et de rédactiolkéatres du Mondenembre élu du Comi-
té directeur de la Société des Hispanistes Fra(§ditF.) de 2002 a 2010.

Jacques COULARDEAU

Professeur agrégé d’anglais. Enseigne aux Unteésrdie Paris | Panthéon-Sorbonne, Paris
12 Créteil et CEGID Boulogne Billancourt ou il intezmt pédagogiquement pour enseigner I'anglais
a des publics aux intéréts et aux orientationsiajig@es (économie, gestion de la paie, histoire du
cinéma et de la vidéo, des sciences et des teaws)ige I'informatique, et de I'’émergence des limert
individuelles et collectives et de la propriétéeliectuelle en Angleterre et aux Etats-Unis de 1215
aujourd’hui).

Titulaire de deux Doctorats, en linguistique arggai/ers une Synthése en Linguistijee
en études anglaiseka didactique de I'anglais du point de vue de lggt®mécanique : pour une
approche cognitive de la pédagogiél a publié une édition bilingue de poémes d&TAlex. Con-
sacre aussi beaucoup de temps a une recherchadisuiola période qui va du Xilau XVIII® siécle
avec I'accent principal mis sur la culture et lasique. A publié de nombreux articles et études,
notamment sur Shakespeare (Paris : Editions du 3eetfaussi dans les domaines de la linguistique
anglaise et générale, de la littérature fantastamgto-saxonne, de la culture multimédia.

Sa recherche actuelle porte sur les langues aresegiries spiritualités essentiellement reli-
gieuses, les arts du spectacle reproductibles nueatda littérature anglo-saxonne ancienne ou con-
temporaine. Il a publié au cours des douze derm®is plus d'une demi-douzaine d'articles en
Angleterre, en Nouvelle Zélande, en Allemagne eframce, et plusieurs articles sont en instance de
publication aux USA, sans compter sa présencelsterhet qui est importante.

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde

Marcel DARMON

Professeur d’anglais honoraire.

A enseigné tout d’abord & Oran et Royan, puis, paridsplus grande partie de sa carriére,
a Montpellier (College Las Cases et College Joffkedté également chargé de cours a la Faculté des
Sciences et a la Chambre de Commerce de Montpellier.

Principaux centres d’intérét : la lecture, le ciméhe théatre, la musique (classique et Jazz).

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde

Edoardo ESPOSITO

Agrégé d'italien et docteur en philologie romaneniitérsité Paris IV-Sorbonne), il est
maitre de conférences d'italien a I'Université digivon depuis 1988, ou il enseigne essentiellement
dans la filiere LEA. Il est titulaire d’une habdtion a diriger des recherches de I'Université Ser
Grenoble Ill, obtenue en 2002. Ses travaux portieyuis plusieurs années, sur la relation entite tex
et systemes culturels, notamment dans le théatrXXfusiecle (en particulier Luigi Pirandello,
Eduardo De Filippo et Dario Fo).

Il a écrit une cinquantaine d’articles scientifiqusur la littérature, la civilisation et le
théatre italiens (dont plusieurs parus dahéatres du Mondedes XIX¢ et XX® siécles ainsi que deux
monographies sur la totalité de I'ceuvre théatraidalardo De Filippo Repéres culturels dans le
théatre d’Eduardo De FilippoToulouse, Editions Universitaires du Sud, 200Edtardo De Filip-
po : discours et théatralité. Dialogues, didascsliet registres dramatiquesyec une préface de
Thierry Gallépe, Paris, L’'Harmattan, 2004l)est également I'éditeur de I'ouvragautour du texte
théatral. Analyses de spectacles et témoignagésadail de mise en scéne’Harmattan, 2009.

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde
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Marie-Frangoise HAMARD

Maitre de conférences en Littérature généraleoetparée a I'Université de Paris 3-
Sorbonne-Nouvelle. Chevalier dans I'ordre de laidegl’Honneur.

Ancienne éléve de I'Ecole Normale Supérieure. A§eéde Lettres Moderneauteur d'une
thése de Doctorat sur les figures de I'écrivaiml@out du siecle passé et de nombreux articles.

Domaines de recherche : Littératures et Arts, Musidpanse, Théatre, Opéra. Séminaire
sur le motif vénitien. Etude des mises en abyméadecation créatrice : enjeux éthiques et esthé-
tiques. Nombreuses publications afférentes.

Elle est membre du comité de rédactiorTtiéatres du Monde

Marc LACHENY

Professeur en études germaniques a I'Universitéodaine (site de Metz).

Agrégé d’allemand, auteur d'une thése de doctotétniversité Sorbonne nouvelle — Paris
3 (dir. : Gerald Stieg) sura réception de I'ceuvre de Johann Nestroy par Kaduér: mécanismes et
enjeux(2006) et d'un travail d’habilitation a diriger sleecherches a I'Université de Toulouse 2 — Le
Mirail (garant : Jacques Lajarrige) sRéceptions, médiations, filiations : la littératuasitrichienne
du XVIIF au XX siecle dans le contexte europg2a13).

Auteur d’une cinquantaine d’articles et de comptaglus parus dans des ouvrages ou des
revues en France et a I'étrangAustriaca GermanicaNestroyanaThéatres du Mondeotamment),
ainsi que des ouvrages suivanfaur une autre vision de I'histoire littéraire etbéatrale : Karl
Kraus lecteur de Johann Nestrojaris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008 (328«pAu nom de
Goethe ! » Hommage a Gerald Sti¢gxtes réunis avec Jean-Frangois Laplénie, RdHsrmattan,
coll. « Les Mondes germaniques », 2009 (296 biferarisches — Kulinarisches / Art littéraire — Art
culinaire. Hommage a Jutta Périsson-Waldmillétudes réunies avec Ute Weinmann (290 p.) =
Austriacan® 70 (2010) Les relations de Johann Nestroy avec la Fraré&aedes réunies avec Iréne
Cagneau (276 p) Austriacan® 75 (2012) Littérature et cinéma dans I'espace germanophorre co
temporain : jeux intermédiaux, modes de transfadptations textes réunis avec Elisabeth Kargl
(332 p.) =Germanican® 53 (2013).

Ses recherches portent sur la littérature ettbhis des idées en Autriche adkX® et XX*©
siécles, en particulier sur I'esthétique du théatpulaire viennois (Johann Nestroy, Ferdinand Rai-
mund), sur les interactions entre littérature «diaut » (dramaturgie canonique allemande) etditté
ture «d’en bas » (théatre populaire viennois), lautraduction et les transferts culturels entre la
France et I'Autriche dixIX® au XXI® siécle, sur la satire, la polémique et la critigwelangage dans
les lettres autrichiennes, ainsi que sur les l@iee littérature et politique.

Membre du comité de rédaction des revliestriacaet Germanica ancien directeur adjoint
de I'équipe de recherche CALHISTE, EA 4343 (Uniitérgle Valenciennes), membre du CREM
(Centre de Recherches sur les Médiations), EA 347&)réversité de Lorraine, il est également
membre du comité de rédactionTieéatres du Monde

Aline LE BERRE

Professeur de langue et littérature allemandddrivérsité de Limoges.
Agrégée d’allemand, auteur d'une thése de Doctwuwatlohann Christian Gunther, héritier de la
tradition poétique baroquet d'un travail d’habilitation suCriminalité et justice dans les Contes
nocturnes de E.T.A. Hoffmar{Bern, 1996). A également publ&émices et avénement du théatre
classique en Allemagne 1750-180&vignon, PU, Coll.Theatrum Mundi1996). Est I'auteur de
plusieurs études sur le théatre (Lessing, Goeittgll&, Schnitzler, Hofmannsthal, etc.) et d’'umito
récent ouvragel.es déboires du juste ou « les malheurs de la vedans les nouvelles de Kleist
(Limoges, Pulim, 1999).

Elle est membre du comité de lecture et de rédadgd héatres du Monde

Thérése MALACHY
Professeur émérite de I'Université Hébraique des3dem ou elle a longtemps enseigné au
Département de Théatre et au Département de LEtaegaises.
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Son enseignement et ses publications ont portie shéatre contemporain et le théatre clas-
sique. Son domaine privilégié est la théorie delaédie.

Son dernier ouvrage paru est un recueil d’articles théatre dans la citéNizet 2008), le-
quel illustre assez fidelement ses centres d'intéré

Jean-Pierre MOUCHON

Professeur agrégé d'anglais, licencié d'italieactdur de 3 cycle en musicologie (Aix-
Marseille, 1969) et en anglais (Clermont-Ferrand@5)9docteur és lettres (Sorbonne-Paris 4, 1978),
il a enseigné dans deux colléges (Le Cheylard, Migdrois lycées (Langres, Marseille), a I''UFM
de Marseille et a I'Université d’Aix-Marseille l.ehdant de nombreuses années, il a également assuré
des cours d’'agrégation au CNTE de Vanves (1973-1@87it partie du jury du CAPES d’anglais
(1979-1981). Il est membre du comité de rédactemh®atres du Monde

Par ailleurs, chanteur lyriqgue depuis les annébmste (baryton-basse), il s’est produit en
différents lieux (O.R.T.F., Opéra et églises de Milss concerts multiples en France, en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis) et a enregistré de nemtaisques (45 t., 33 t., CD).

Depuis son départ a la retraite en 2001, il s’pecdes deux associations gu’il a fondées,
« Terra Beata », société historique et littérairg,ppblie une revueles cahiers de Terra Begteet
I' « Association internationale de chant lyriquel TA RUFFO », du nom du célébre baryton interna-
tional italien, qui publie une revue trimestrieEtudd essentiellement consacrée aux chanteurs
lyriques historiques.

Il a écrit de nombreux ouvrages depuis 1965, ddalsi amici della lingua italiangMar-
seille, Terra Beata, 2001, 2 vol., 500 p\)travers la poésie italienné=dition bilingue (Marseille,
Terra Beata, 2003, 347 p.) Esquisse de I'enseignement de l'anglais et deseétahglaises en
France au XXe siécléMarseille, Terra Beata, premiéere édition, 1995, pQ5éédition refondue en
2007, 517 p., ill.) et publié, depuis 1964, dexchas et des traductions dans des revues pédagegiqu
universitaires et lyriques, en France, en Grand¢éaBre et en ltalie. En 2005, il a ét¢ nommé
membre a titre étranger de I’Académie internatieralGreci Marino » (Vinzaglio, Italie). Depuisail
été fait chevalier de I'Ordre de la méme acadérneT).

Il a publié récemment, aux Editions Edilivies Ténor Léonce Escala@014) etLina, his-
toriettes et portraits(2015).

Emmanuel NJIKE

Maitre de conférences habilité a 'ENS de Bambditachée a I'Université de Bamenda
(Cameroun). Auteur d'une thése de Doctorat decytle, Le Théatre d’André Roussin de 1945 a
1954 : organisation dramatique et stylistiquuteur d’une thése de Doctorat d’Etat (Universigé
Yaoundé ) La raison d’Etat dans le théatre francais 3¢ siécle il a ensuite obtenu son HDR.

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde

Théa PICQUET

Professeur de classe exceptionnelle a I'Univedsiéx-Marseille.

Agrégée d'italien, éléve de Christian Bec a ParisSbfbonne, elle a soutenu sa thése a la
Sorbonne et une Habilitation & diriger les rechescl I'Ecole Pratique des Hautes Etudes en
Sciences Sociales portant sur la pensée politiggeRépublicains florentins de la Renaissance.

Spécialiste de littérature et de civilisation ddRlenaissance, elle a orienté ses travaux vers
I'histoire des mentalités au XVsiécle. Auteur d’articles sur des textes raremédits, elle a publié
notammentL’humanisme italien de la Renaissance et I'Europi-en-Provence, PUP, 2010, et
Donato Giannotti, ‘Della Repubblica fiorentindRome, Aracne, 2011.

Elue au Conseil Scientifique d’Aix-Marseille Unigité, elle est aussi 'un des cing
membres frangais du Conseil Scientifique de I'UrsitérFranco-Italienne.

Rattachée a I'Ecole doctoralespaces, cultures, sociétés;directrice de I'axe 1 du Centre
Aixois d’Etudes Romanes$.,a pensée et I'action en politiqueembre de I'axd.ien social, lien mo-
ral : éthique et politique (Xle-XVlle siéc)ede 'TUMR TELEMME, Théa Stella Picquet fait aussi
partie du comité de rédaction @beéatres du Monde
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Jean RIGAUD (1924-2005)

Parachutiste pendant la Deuxieme Guerre Mondiagge volontaire dans les FFI.

Agrégé de Lettres classiques, il s'était retirél®68 pour se consacrer a son activité créa-
trice de fiction et de photographie, puis a defeeches sur 'histoire des mythes et des religions.
Aprés avoir enseigné pendant une vingtaine d’ante€sancais et le Grec, le Latin aussi, avec un
succes certain, il se mit a I'écriture de récitdlqie se préoccupa jamais de publier, et qui dét é
rassemblés, aprés sa mort en 2005, sous le tilGadaiers seul§798 pages, Paris, La Table ronde).
Le volume ninclut pagree Lancedont la publication par les Editions La Féline stitne un tirage
de téte, maintenant épuisé mais accessible surv.@ditions-lafeline.com/

Pendant toutes ces années, par ailleurs, il phaptbgait en noir et blanc I'eau et les ruines,
les arbres et les rochers. Il trouvait que tousscgsts étaient dotés d’une vie intense qui n'§ai
étrangére a I'humain. En fait il portait sur le ndenun regard singulier ou le temps et I'espace
n'obéissent plus a la mesure commune, mais a woenposition a la fois subjective et cosmique.

Ainsi dans ses photographies, comme dans ses, écciterchait, entre autres, une réponse
a la question fondamentale : « Que sommes-nous ? »

Henri SUHAMY

Professeur émérite de classe exceptionnelle avlysité de Paris X Nanterre. Chevalier
des Palmes Académiques.

Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure. Agrdgdnglais et Docteur d’Etat és lettres,
auteur d'une these intituldee vers de Shakespedifearis, Didier, 1984). Il est I'auteur de nombreux
ouvrages dont Sir Walter Scot{Paris, Editions de Fallois, 1993, 464 p) qui #eoh le Grand Prix
du Romantisme 1993 (Jury Chateaubriand de la Vallgel aups) et le Grand Prix de I'Académie
Francaise 1994, catégorie biographie littéraire.

Auteur aussi notamment @&ylistique anglais¢Paris: P.U.F., collection « Perspectives an-
glo-saxonnes », 1994, 313 p.) [Il a été le fondageprésident de la Société de Stylistique angldées
1977 a 1992], délenri vill (Paris et Monaco, Editions du Rocher, 1998, 40ktpparmi ses ou-
vrages récents, dguillaume le Conquérar{Paris, Ellipses, 2008, 424 p.).

Il est aussi I'auteur d’'une centaine d’articles Shakespeare et le théatre élisabéthain ainsi
que sur divers autres auteurs anglais. Il a éditd& eraduit notamment Shakespeare, Emily Brontg,
Walter Scott — en particulier pour le Livre de Pedt pour la Bibliotheque de la Pléiade. Il a aussi
participé a de nombreux ouvrages collectifs et dirigé plusieurs dont IBictionnaire Shakespeare
(Paris, Ellipses, 2005).

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde

Brigitte URBANI

Professeur émérite de langue et littérature itaksra I'Université d’Aix Marseille, Brigitte
Urbani a été longtemps directrice du CAER (Centre &ixBEtudes Romanes, EA 854) et respon-
sable des deux revues de ce laboratdiedies et Cahiers d’études romaneg&lle est également
membre du comité de lecture et du comité de rémtadThéatres du Monde

Agrégée d'italien, elle a soutenu une thése dadvatcde 3 cycle surLe langage poétique
de Giuseppe Ungarettit une thése de Doctorat d’Etat sarfigure d’Ulysse dans la littérature et la
culture italiennesElle s’intéresse également aux récits de voyagmie relations entre écriture et
peinture.

Elle a publié divers articles sur le théatre @al{dansThéatres du Mondelans les revues
de son centre de recherches et, en Italie, daséri@Civilta italiana éditée a Florence par Cesati).
Elle est 'auteur d’'un ouvrage sur le théatre dei®&o et Franca Ramddngleurs des temps mo-
dernes. Dario Fo et Franca Rajmeublié en 2013 par les Presses Universitaird3rdeence.

Louis VAN DELFT

Professeur émérite de langue et littérature fiaegaa I'Université de Paris X-Nanterre. A
longtemps enseigné aussi dans diverses univeéig@sgéres, au Canada (McGill U), aux Etats-Unis
(Yale U), et a assuré des missions (détachemesditsgations) au Cameroun, au Canada, aux Etats-
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Unis et en Allemagne. Professeur invité dans lewdJsités de Harvard, Diisseldorf, Eichstétt, Pise,
Jérusalem, Tel-Aviv, Princeton, Berlin.

Boursier de la Fondation A. von Humboldt (1978-80uréat de I’Académie Francaise,
Prix Bordin (1983). Prix de la Fondation von Hundiq1988).

Agrégé de lettres, auteur d’'une thése de DoctbEdat, de divers ouvrages et articles sur
« le caractere a I'age classique ». A publié notantiva Bruyére moralist¢Geneve, Droz, 1971)e
Moraliste classique(Geneve, Droz, 1982).ittérature et anthropologigParis, PUF, 1993)Le
Théatre en feTubingen, Narr, 1997),a Bruyére ou du Spectate(Biblio 17). A publié une édition
savante de€aractéresde La Bruyere (Paris, Imprimerie Nationale, 19983 etditéL’Esprit et la
lettre (TUbingen, 1991) ete Tricentenaire de€aractéres (1989, Biblio 17). Ouvrages récemment
parus :Les Spectateurs de la vie : généalogie du regardaliste (Laval, Québec, PU, 2005)es
Moralistes : une apologi€¢Paris, Gallimard, 2008) d€®erplexe ou la Folisophi¢2015). Il a tenu
pendant une dizaine d’années la chronique théateala revuéeCommentairex laquelle il continue de
collaborer régulierement.

Il est membre du comité de lecture et de rédact@rhéatres du Monde

Claude VILARS

Son mémoire de Maitrise sur plusieurs pieces de Shaepard, soutenu a l'université
d’Avignon, et suivi de celui du DEA, I'a amenée gpeofondir sa recherche sur cet auteur dans une
thése de Doctorat intitulé€héatre et Identité dans le Théatre de Sam Shepaéde soutenue a
I'université de Montpellier Ill. Elle a eu eu I'oasion d’écrire quelques articles sur cet auteureser
pondant aux themes explorés annuellement par leefEvéatres du Mondeiditée par l'université
d’Avignon, entre 1997 et 2001, soit cing articlesis trois autres depuis 2010.

Cet auteur américain, méconnu en France et poletanitis grand actuellement aux Etats-
Unis, est joué sur de nombreuses scénes en percgapéeicontinue a produire des pieces dont les
« premiéres » sont souvent jouées a Dublin : case®gernent toujours de plus prés I'objet d’'une de
ses obsessions. Un projet d’écriture lié a son esdwqui concerne la mémoire, sa transmission et,
d’'une certaine fagon, I'immortalité que permet |@moire, projet mis en place dans ses grandes
lignes — devrait se concrétiser dans le couragette année.

Elle est membre du comité de rédactiorTHéatres du Monde

Ouriel ZOHAR

Visiting Professoa HEC et Paris VIII. Professeur de théatre a I'Ursité de Technion a
Haifa (Israél).

Directeur artistique du « Théatre du Technion Hdéa ou il a monté de nombreuses
pieces. A traduit en hébreu des piéces de Mol&manateur de groupes et de rencontres artistiques
judéo-arabes. Auteur de pieces de théatre et thiRisncontres avec Peter Bro(990). Metteur en
scene récompensé par un prix au Festival de Seamt-d’Acre en 1993 poBaison de la migration
vers le Norddu Soudanais Tayeb Salih. Vice-Président de I'éis¢ion Internationale des Théatres a
I'Université. Il est membre du comité de rédactitaThéatres du Monde
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SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS

Thémes traités dans les numéros précédents :

n° 1 (1991)
n° 2 (1992)
*n° 3 (1993)
n° 4 (1994)
n° 5 (1995)
n° 6 (1996)
n° 7 (1997)
*n° 8 (1998)
*n° 9 (1999)
*n° 10 (2000)
*n° 11 (2001)
*n° 12 (2002)
*n° 13 (2003)
*n° 14 (2004)
*n+ 15 (2005)
*n° 16 (2006)
*n° 17 (2007)
*n° 18 (2008)
*n° 19 (2009)
*n° 20 (2010)
*n° 21 (2011)
n° 22 (2012)
*n° 23 (2013)
n° 24 (2014)

L’homme en son théatre (168 p.).
Autour du texte dramatiqu@ 86 p.).

Le théatre jadis et naguére... et aujourd(20i6 p)
Penser le théatre, aimer le thég2&0 p.).
Contours de I'échec au théafdo8 p.).
Théatre et société : la famille en questiai4 p.).
Théatre(s) engagé(s 224 p.).

La norme et la marge au théa@2 p.).
Voyages et voyageurs au thég@ao0 p.).

La promesse et I'oubli au théa(z12 p.).

La parole, le silence et le cri au thégB83 p.).
Réves et cauchemars au thé@®E6 p.).

Magie, sorcellerie, merveilleux au théa(2&0 p.).
Tradition et modernité au théai(@20 p.).
Hasard, destin et Providence au thé@g9 p.).
Théatre au féminin ; féminisme et fémin{@65 p)
La folie au théatre : théatre en fo{&75 p.).
Histoire et théatré317 p.).

Le théatre dans le théai{231 p.).
Théatre en féte : rire et sourire au thé&a0 p.).
Le vrai / le faux au théatr@02 p.).

Mythes et croyances au théatre @y.2

Le Mal et le malheur au théatreQ(g5)

Thééatre et temporalité (376 p.)

*kk

Théatres du Monde — Sommaire du N°20 (numéro-annivsaire)
THEATRE EN FETE : RIRE ET SOURIRE AU THEATRE (n° 20 , 2010)

INTRODUCTION : THEATRE EN FETE

Maurice ABITEBOUL Introduction : Théatre en fétaré et sourire au théatre
DEFINITIONS

Maurice ABITEBOUL Quelques considérationslsuire et le sourire

Henri SUHAMY L’Ecume du rire ou le caqne amer

DE L'ANTIQUITE (en Gréce) AU MOYEN AGE (aux Pays-Bas) ET DE LA RENAISSANCE

(en ltalie) AU SIECLE D'OR (en Espagne)... ET AU XX SIECLE (en Roumanie)

Georges BARTHOUIL Le refus du mariage d’Eschyleamil Petrescu

Josée NUYTS-GIORNAL Théatre en féte : les &pdies entre le rire de la place pu-
blique et la morale humaniste

Théa PICQUET Rire et sourire avec la comédie érutiite€Cinquecenta |l
. Pedantede Francesco Belo
Christian ANDRES Rire et sourire daBkVergonzoso en Palacio (Le Timide au

palais)de Tirso de Molina
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DE LA RENAISSANCE ET DE L’AGE D'OR ELISABETHAIN A LA RESTAURATION  (en
Angleterre) ET AU GRAND SIECLE (en France)

Maurice ABITEBOUL De I'esprit comique dans le th&itte Shakespeare et dans la
comédie de la Restauration

Raymond GARDETTE Vers une définition du rire élighlaén : quelques exemples
shakespeariens

Jean-Luc BOUISSON La parodie du duel et la missagne de la féte dans la comé-
die shakespearienne

Pierre SAHEL Rires et scesidanddamlet: Yorick, Osric et Cie

Jacques COULARDEAU ) La justice et la féte danthéhtre de Ben JonsomBartholo-
mew Fair(1614)

Nadia J. RIGAUD George Etherege, auteuwrateédies

René DUBOIS Cap sur le rire et rire sous capé&e School for Scandal
(L’Ecole de la médisancele Sheridan

E. WILTON-GODBERFFORDE Rire et sourire... telle esglaestion Dom Juande Moliere

et la réponse du spectateur

AU COURS DU DIX-NEUVIEME SIECLE (en Allemagne, en Autriche et en France)

Eric LECLER Le rire de Méphistophélés: de quelquemts faustiennes
(Goethe, Stendhal, Valéry)

Christine CAMERA Les aspects comiques dBes Zerbrochne Krug (La Cruche
casséejle Heinrich Von Kleist (1803

Marc LACHENY Formes et fonctions du rire : théapepulaire viennois de
Hanswurth a Johann Nepomuk Nestroy

Marie-Francoise HAMARD Reliques poudreuses,awatars des fétes dramatiques chez
Théophile Gautier

Michel AROUIMI LireL’Homme qui ritde Victor Hugo (1869)

René AGOSTINI Ubu roi, notre Dieu (1888)

UN PETIT DETOUR PAR L'OPERA (en ltalie)

Jean-Pierre MOUCHON La Féte dans le théatrgugri

Richard DEDOMINICI L’Eclat de eird’'un damné Gianni Schicchi de Giacomo

Puccini (1918)

LES ANNEES CINQUANTE ET SOIXANTE... ET LA SUITE (en Suisse, en France, aux USA,
en Argentine, en Espagne)

Aline LE BERRE La Féte dansa Visite de la vieille damede Friedrich
Durrenmatt (1955)

Guy CHEYMOL Rhinocérosd’Eugene lonesco : un animal sur les planches de
la dérision (1959)

Emmanuel NJIKE Le travestissement de la tragédidepsdre : La Tragédie du
roi Christophed’Aimé Césaire (1963)

Claude VILARS L’alliance du rire et de 'horreur dalesthéatre de Sam She-
pard (1964...2002)

Maurice ABITEBOUL Dieude Woody Allen ou le triomphe de la dérision (1975)

Jean-Francois PODEUR Periconesi de Mauricio Kartun : lere dans tous ses états
(1987)

Emmanuelle GARNIER « Le rire dans le kafithe » :Berng de Lluisa Cunillé(1991)
etD.N.I,, de Yolanda Pallin (1996)

Francoise QUILLET Rivagesde Jean-Marc Quillet ou le sourire d'Nd paradoxal
(2000)

VU SUR SCENE
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Louis VAN DELFT
Anne LUYAT

\(u sur scénela Fontaine et les SDF
(vu sur scéneFenétres sur courCiels de Wajdi Mouawad
(2009)

REFLEXIONS ET COMMENTAIRES
Ouriel ZOHAR
Olivier ABITEBOUL

Le théatre de la féte &pelle et médicale
(Un) peu d’humour chdes philosophes : correspondances
philosophiques et techniques argumentatives au X3iécle

NOTES DE LECTURE

Aline LE BERRE Marc LachenyPour une autre vision de I'histoire littéraire et

tr]éétrale. Karl Kraus, lecteur de Johann Nestroy
Olivier ABITEBOUL Eric Leclerl 'opéra expressionniste
NOTICES SUR LES AUTEURS

SOMMAIRES PRECEDENTS

Théatres du Monde — Sommqire du N°21
LE VRAI / LE FAUX AU THEATRE (n° 21, 2011)

INTRODUCTION : THEATRE EN FETE

Maurice ABITEBOUL

Le vrai et le faux au théatre

ETUDES SUR LE VRAI / LE FAUX AU THEATRE

Théa PICQUET .
Christian ANDRES
Josée NUYTS-GIORNAL
Jean-Luc BOUISSON
Maurice ABITEBOUL
Raymond GARDETTE
Jean-Pierre MOUCHON

Aline LE BERRE
Marie-Francoise HAMARD

Marc LACHENY
Richard DEDOMINICI

Marc LACHENY
Ouriel ZOHAR

Brigitte URBANI

Le vrai et le faux da@8 Ingannatidesintronati de Sienne

Le vrai et le faux dals retable des Merveillete Cervantés

La figure de la Vérité dansnende comme théatre chez
Shakespeare, Nashe et Donne

Ces fausses notes qui déformenrtdés héros : héros et anti-
héros dans le théatre de Shakespeare

Qui est (le vrai) Hamlet ? ou aachin sa vérité (de Shakes-
peare a Howard Barker)

Dialectique du vrai et du faux daasConte d’hiverde Wil-
liam Shakespeare

Les personnaged.@drain du mondele William Congreve
sont-ils des ools» ?

Le vrai et le faux dans le pactd-dest avec Méphistophélés

Le vrai et le faux au théitDes Ecrits sur la Dansele
Théophile Gautier

Le vrai et le faux dans le théateebhann Nestroy — un essai
L’'Aurige-Aéde de I&edrade Gabriele d’Annunzio (1909)

ler enregistrement mondial Bedrade Pizzetti et d’Annunzio
Mensonge et hypocrisie dahes Légendes de la forét vien-
noised’Odon von Horvath

La quéte de vérité de Peter Brook dhasConférence des
oiseaux

Information et contre-information daute théatre de Dario Fo
et Franca Rame
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Francoise QUILLET Pour un opéra chinois contemipgrane réforme de la tradi-
tion : LeRoi Learde Shakespeare adapté en opéra chinois par
Wu Hsing-Kuo

Jacques COULARDEAU Faustus, the Last Nightpéra de Pascal Dusapin

Pascal DUSAPIN et J. COULARDEAU A propos Baustus, the Last Nighun entretien

Claude VILARS L'expérience et I'imagination danghééatre de Sam Shepard

Ouriel ZOHAR Le vrai / le faux au théatre : varsthéatre scientifique

Michel AROUIMI Entre Shakespeare et Zorrdn conte de Noéfilm d’Arnaud
Deplechin

COMMENTAIRES ET REFLEXIONS SUR LE VRAI ET LE FAUX

Olivier ABITEBOUL Vérité du paradoxe en philosophile paradoxe essentiel

Olivier ABITEBOUL Paradoxe contre sophisme et comregle de vérité : ré-

flexions sur le vrai / le faux chez L. Carroll

ATELIER D’ECRITURE

René AGOSTINI Jésus, Bouddha, Socrate et son démde la-vérité de
I'existence a la vérité du théatre

Louis VAN DELFT La Poursuite(piéce radiophonique, 1986)

NOTES DE LECTURE

Maurice ABITEBOUL René AgostiniThéatre poétique et/ou politique ?

René AGOSTINI Mehdi Belhaj Kacermesthétique et Mimésis

Jean-Marc QUILLET Francoise QuilleEcritures textuelles des théatres d’Agie
Arts du Spectacle : identités métisses Théatre s'écrit aussi
en Asie

VU SUR SCENE

Richard DEDOMINICI Francesca da Riminde Zandonai... et Gabriele d’Annunzio
(a I'Opéra Bastille)
Marcel DARMON Le Barbier de Sévillede Rossini... et Beaumarchais (au Co-

rum de Montpellier)
NOTICES SUR LES AUTEURS

SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS

* % %

Théatres du Monde — Sommaire du [\IjZZ
MYTHES ET CROYANCES AU THEATRE (n° 22, 2012)

INTRODUCTION

Maurice ABITEBOUL Mythes et croyances au théatre
DEFINITIONS ET PANORAMA

Henri SUHAMY Théatre et mythologie

ETUDES SUR LES MYTHES ET CROYANCES AU THEATRE
Michel AROUIMI Les Choéphored’Eschyle ou la critique du mythe
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Jacques COULARDEAU
Théa PICQUET
Jean-luc BOUISSON
Maurice ABITEBOUL
Estelle RIVIER

Christian ANDRES
Valeria CIMMIERI

Aline LE BERRE

Jean-Pierre MOUCHON

Marc LACHENY

Eric LECLER

Marie-Francoise HAMARD

Maurice ABITEBOUL

Edoardo ESPOSITO
Claude VILARS
Brigitte URBANI
Ouriel ZOHAR

Thérése MALACHY

SOMMAIRES PRECEDENTS

Des lacs d’amour aux nceuds stuldviédée aux prises avec
I'Histoire
Le mythe de la jeunesse dans la cemdudli Cinquecento,
L’amor costanted’Alessandro Piccolomini (1536)
Le procédé de démythisation dardes César(1599) de
Shakespeare : du mythe a la tragédie personnelle
Quel(s) mythe(s) dahtamlet(1600-1601) de Shakespe&re
Entre distanciation et incarnatida difficile mise en jeu de la
folie au théatre / Essai d'interprétation critiqeteesthétique a
partir du répertoire shakespearien
A propos des anges darmlaedidopesque
Marie Stuart dans le théatre italidu XVII® siecle : du per-
sonnage historique au mythe pour la scéne
Le loup et le berger. Renversementlidaours chrétien tradi-
tionnel dangs6tz de BerlichingeiLl771)de Goethe
Mythes et croyances daasFreischut{Le Franc-tireu) de
Carl Maria von Weber (1821). Livret allemand de &rieh
Kind
Le mythe de Judith revisité par Frietir Hebbel Judith
1840) et Johann Nestroyudith et Holophernel849) : la ren-
contre entre la tragédie historique allemande ¢hddtre po-
pulaire viennois
Théatre de la conscience et scéne mygfmpie Hamlet
FaustetParsifal). Les blessures de I'esprit.
Ecrits sur la Dansede Théophile Gautierla Filleule des
Fées(1849) / mythes et croyances
La fin du mythe du progres et &illite des croyances huma-
nistes dans’Empereur Jones’Eugene O’Neill (1920) e¥a-
cances d’'étée Francis Ebejer (1961) : civilisation et régres-
sion
Peut-on parler de mythe soceg Etirandello ?L@ Nouvelle
Colonie 1928)
L'errance dans le théatre de Sam Suemale mythe d'une
américanité toujours mouvante
Quatre figures mythiques interprétées Franca Rame : Eve,
Marie, Médée, Lysistrata
Peter Brook, Julian Beck, Choulamite BatiD étude compa-
rative de trois réalisateurs
Le théatre de Jean-Claude Grumbesdgne iniquité qui
sépare a jamais

COMMENTAIRES ET REFLEXIONS SUR LES MYTHES ET CROYANCES

Olivier ABITEBOUL
Olivier ABITEBOUL
ATELIER D’ECRITURE

Louis VAN DELFT
Maurice ABITEBOUL

EVOCATION / PORTRAIT

Marc LACHENY

Ceux qui croient et ceux qui ne mot pas/ la passion du
paradoxe chez Pascal : foi ou raison ?
La certitude : a propos du douteez Descartes

Mémoire de la Tora chez les masts
Hamlet n'est pas morbu A chacun son nombri(tragédie
bouffe en 24 tableaux)

Francois Delsarte (1811-1871) : utiste a (re)découvrir
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NOTES DE LECTURE
Maurice ABITEBOUL
Maurice ABITEBOUL

VU SUR SCENE
Marcel DARMON

SOMMAIRES PRECEDENTS

Bréeve introduction a I'ceuvre théd¢ de Bryan Delaney
Jean-Pierre MouchonDictionnaire bio-bibliographique des
anglicistes et assimilés

Rusalka opéra d’Anton Dvorak et Jaroslav Kvapil (au Corum
de Montpellier)

NOTICES SUR LES AUTEURS

SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS

Théatres du Monde — Sommaire du N° 23 (2013)
LE MAL ET LE MALHEUR AU THEATRE

SOMMAIRE

INTRODUCTION : LE MAL ET LE MALHEUR AU THEATRE

Maurice ABITEBOUL

Le mal et le malheur agéire

LE MAL ET LE MALHEUR ET LEUR REPRESENTATION AU THEATRE

Eric LECLER

La tetiva de la pitié (a propos de la catharsis, Aristett Saint
Augustin)

ETUDES SUR LE MAL ET LE MALHEUR AU THEATRE

Théa PICQUET
Christian ANDRES

Henri SUHAMY
Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON

Aline LE BERRE

Marc LACHENY
Marie-Francoise HAMARD
Jean-Pierre MOUCHON
Edoardo ESPOSITO
Thérése MALACHY

Jacques COULARDEAU
Claude VILARS
Claude VILARS

La comédlieCinquecenteet le mal |l Frate (Le Frére d’Anton
Francesco Grazzini
Le Mal ;daltere et le malheur dai8 Castigo sin Venganza
(1634) de Lope de Vega
Le mal et la douleur daeshéatre de Shakespeare
Le mal et le malheur ddes comédies de Shakespeare
La musiquental et du malheur dans la dramatisation de
I'Histoire chez Shakespeare ou le son du chaostsel
La question du mal au ccewRtggandsde Schiller (1781)
Figures du mal dans le théate Ferdinand Raimund (1790-1836)
Le malheur ddrssmort de Tintagilesle Maurice Maeterlinck
Le mal et leheal dansCélestedu compositeur Emile Trépard
La Fleur a la bouch€1923) ou le mal absolu chez Luigi Pirandello
La Meére dandiréle Efrosde Jacob Gordin (1898) &4 Maison
de Bernarda Albale Garcia Lorca (1936)
Samuel Beckett ou la deian de I'humanité
L’inscription du malheur ddeghéatre de Sam Shepard
Le mal et le malheur dans le théagelayce Carol OatesBlack
Water, la tragédie du désir (1997)
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COMMENTAIRES ET REFLEXIONS SUR LE MAL ET LE MALHEUR (et LE BONHEUR)

Olivier ABITEBOUL A propos du bonheur (et du lfmeur)

Olivier ABITEBOUL Notule sur le mal : la consciencea Hien et du mal comme sentiment
moral

René AGOSTINI Le Mal, moteur de I'Histoire

ATELIER D’ECRITURE

Michel AROUIMI Que vais-je me mettre ce soiféce en un acte) (1974)

Louis VAN DELFT Ortega y Gasset et Nietzsche »dfuminateurs et flagellateurs du

genre humain

NOTES DE LECTURE

Maurice ABITEBOUL Aline Le BerrePouvoir de l'illusion. « Moi » lyrique et ‘theatrum
mundi’ dans la poésie baroque allemande et chez@i@ther.

Maurice ABITEBOUL Brigitte UrbaniJongleurs des temps modernes — Dario Fo et Fran-
ca Rame

Ingrid LACHENY Elena Randi et Simona Brunetti (dirl),movimenti dell'anima.
Francois Delsarte fra teatro e danza.

Jean-Pierre MOUCHON Maurice Abitebdtihéraire bis. De naguére a bientbt.

VU SUR SCENE
Marcel DARMON ke Nozze di Figarade Mozart et Lorenzo Da Ponte
(d'aprés Beaumarchais)
* Lakméde Léo Delibes (livret d’'Edouard Gondinet et Rigk Gille)
NOTICES SUR LES AUTEURS

SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS

Théatres du Monde — Sommaire du N° 24 (2014)
THEATRE ET TEMPORALITE

SOMMAIRE

INTRODUCTION : THEATRE ET TEMPORALITE
Maurice ABITEBOUL Théatre et temporalité

ETUDES SUR LA TEMPORALITE AU THEATRE

Eric LECLER Le temps apocalyptique : scénes de Jugement dechiez Sophocle,
Shakespeare, Strindberg, a la lumiére d’Aristoteleidegger
Christian ANDRES Temporalité et séquences moyemads Le Miséricordieux Vénitien

(El piadoso venecianale Lope de Vega.
Maurice ABITEBOUL La recherche du temps perdu ddamlet

Henri SUHAMY Sur le double temps da@thello
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