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MAURICE ABITEBOUL : LE VRAI ET LE FAUX AU THEATRE

LE VRAI ET LE FAUX AU THEATRE

La vérité appartient a ceux qui la cher-
chent et non point & ceux qui prétendent la détenir
(Condorcet)

Rien n’est vrai que ce qu’on ne dit pas
(Jean Anouilh Antigoné

Quand Dante, darisa Divine Comédiges’efforce de donner a son récit la solidi-
té du réel et les couleurs du vrai, et donc de éogorps a I'imaginaire, il pro-
nonce ces mots (qui sont au début du Chant XlIPduadig : « Qu'il imagine,
celui qui veut entendre / Ce que je dis, et reiefimage (itegna I'imagg, / Tant
gue je parle, comme roche solidmihe ferma rupe». Retenir I'image comme
roche solide : n’est-ce point la le processus @upgrmettre (peut-étre) de trans-
muer le faux en vrai ? Quand Cervantes nous prédeamirable Hidalgo dans
Don Quichotte ne nous donne-t-il pas a voir, dans la quétegiegtie que méne
son héros, la poursuite utopique d'une vérité cansscesse se dérobe dans
I'effacement « toujours recommencé » des réves®itlidisions ? Et que nous offre
Shakespeare, dahe Songe d'une nuit d'étéi ce n'est I'impossible amalgame,
l'inatteignable fusion, du vrai et du faux, du réstede la réalité (quelle réalité au
théatre ?), dans un perpétuel et illusoire éch@&nge

S'’il est un lieu, en tout cas, ou semblent régtlikudion et les apparences, ou
les faux-semblants releguent le monde du réel éa devraie vie » en dehors de
ses limites, c’est bien le théatre, naturellement acteurs n’avancent que mas-
qués, dissimulés derriere des roles de compositiartravers lesquels ils laissent
transparaitre parfois des émotions qui les submenmgais qu'il leur faut cepen-
dant maitriser et canaliser pour donner davantagelief aux personnages qu'ils
incarnent. Leur objectif est deuer juste— c’est-a-dire, en fin de compte, de réus-
sir la fusion des contraires : jeu (qui est le comble du « faire semblant » et qui
tente de donner vie guersonnageen s'efforcant de le détacher de son illusoire
apparence) et lpstessgla vérité profonde, essentielle, deprsonne qui tente
d’introduire sa part de réel, sa « part de vérjtaussein de cette construction ima-
ginaire qui se dissimule dans ce que I'on nommedls) : doncétre et en méme
tempsne pas étreou encorene pas étrgpour mieuxétre Ce va-et-vient entre le
vrai et le faux, entre apparences et réalité, fiaitcréer une sorte de schizophrénie
gu’évite difficilement (ou que ne cherche pas &e\?) le monde du thééatre.

Etre et ne pas étre en méme tengy®ns-nous dit. Y a-t-il moyen d’échapper a
pareille aporie ? Le théatre est-il en mesure seudre cet essentiel conflit ?
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MAURICE ABITEBOUL : LE VRAI ET LE FAUX AU THEATRE

Les études et commentaires qui suivent tentent, laopiupart, de présenter et
d’'analyser des textes dramatiques, des films, gésas qui laissent se développer
le récurrent conflit du vrai et du faux. Des comtages et réflexions compléteront
notre information sur ces notions et sur leursriatations. Toute une partie de la
présente livraison sera consacrée a un « atekeritlire » en relation directe avec
notre thématique. Des notes de lecture et compidusede spectacle apporteront
enfin (de maniére limitée pour I'heure) quelquescigions sur l'acualité théatrale.

Théa PICQUET, pour commencer, présente une étude sur le vra ftux
dansGli Ingannati(Les Abusé@s ceuvre collective de 1537 due aux auteurs faisant
partie de I’Académie demitronati de Sienne. Elle se propose, apres avoir donné
une définition précise des termes ‘vrai’ et ‘fauX’étudier « les différents procédés
utilisés pour cacher ou falsifier le vrai », a sal@ tromperie, la trahison, le men-
songe et I'hypocrisie. Il est clair en effet quedansGli Ingannati,le faux occupe
une place de choix » dans la mesure ou, des ledi®) le présentateur de la co-
médie, soulignant les bienfaits de la duperie, damme explication du titre, qui se
justifie essentiellement « parce que rares sonpéesonnages de la piéce qui ne
sont pas trompés ». La comédie elle-méme reposensuimposture ou travestis-
sement et déguisement, falsifications et usurpatidentité ont la part belle et
sont a I'origine de nombreux quiproquos, de mépretede confusions — et donc de
situations cocasses. A force de supercheries dissanulations, les personnages
finissent par faire régner une atmosphere de fetistale faux-semblants. Mais il
faut aussi souligner par ailleurs que « ces mereyrges impostures sont ancrées
dans le réel et les auteurs ont sélectionné paurdomédie des éléments de la
réalité de I'époque » — donc ont conservé une itapte part de vérité (fidélité au
contexte historique et géographique notamment)aidst soulignée ensuite la part
laissée au vrai, ou du moins au vraisemblableg®t mis en lumiere les objectifs
poursuivis par les auteurs en méme temps qu’estéévle message qu’ils enten-
dent faire passer ». En fait, on constate qu’ travestissant la vérité, en la carica-
turant, lesintronati proposent une satire de la société de leur tempie>'Eglise,
de I'étranger (en la personne de I'Espagnol), deuiatrerie. Plus généralement,
I'objet d'une comédie comme&ili Ingannati est sans aucun doute, on le voit, de
« faire la satire d’'une société en crise, cell€hguecentos.

Christian ANDRES, pour sa part, examine un interméde ¢atremésde Cer-
vantes, 4.e Retable des merveilles(datant des années 1611/1615) dans lequel il
s’efforce de traquer, par dela le vrai et le faxiia réalité dans tous ses étatdl ».
montre en effet comment, des le début, les deutagonistes — que I'on pourrait
assimiler a des montreurs de marionnettes — estiretint « un rapport bien ambigu
au vrai et au faux » : ils conviennent de donner représentation privée et « ce
qui est ‘dréle’ — en réalité tres lourd de sensyehptomatique des préjugés ter-
ribles d’'une époque et d'un pays —, c’est quedpsctateurs’ diRetable des mer-
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veilleset de ses étonnantes ‘figures’ ne verront rienjledy a rien a voir... mais
gue tous mentiront, feront semblant de ‘voir’ legufes en question pour ne pas
étre accusés d'étre des batards ou des nouveagétiecisr». Et c’est ainsi que
« magiquement, pour ainsi dire », un spectaclesiblé a lieu a l'intérieur de cette
piece, faux spectacle dans le spectacle qui aguyparadoxalement, une réalité.
On s’apercoit aisément en effet que les comédiemient rien & montrer a leurs
spectateurs trop crédules si ce n'est leur enveyempropre image de leur hypocri-
sie, de leur aveuglement et de leur bétise » -uc@ayrrait n'étre que risible « si
dans la ‘réalité’ de la vie quotidienne de ce telfjgeste mystification n’avait pour
effet de montrer, en fait, qu’] un tel préjugé éag ‘impur’ aboutissait aux vexa-
tions et dénonciations, a I'exclusion de certaimegessions, finalement a des dif-
ficultés de tout ordre, dont la misére pour unaerhombre ». Ce qu'illustre mer-
veilleusement cet interméde, c’'est bien, notammermiette dérision fort habile
contre la pensée dominante de I'Espagne de ce tesnjstolérante envers ses
minorités ». Mais surtout, il convient de souligripre « cette petite piece d'une
actualité sans cesse renouvelée — hélas ! — estumesmachine de guerre ironique
et théatrale contre I'hypocrisie humaine ».

Josée NUYTS-GIORNAL, étudiant la métaphore du « monde comme théétre »
et « la figure de la Vérité » chez ShakespearemBsoNashe et John Donne, nous
invite « a chercher la vérité dans le labyrinthe tleux communs moraux ayant
cours au début de I'époque moderne » et, pour ice, falle met en lumiere
l'importance de « I'estampe néerlandaise, véritébteue des schémas majeurs de
la pensée humaniste [et montre que celle-ci] esh ¢drécieux secours dans
'analyse du langage imagé des dramaturges élisainét dans leur jeu avec la
vérité ». A l'appui de cette démonstration, elleamine plusieurs gravures
d’artistes comme Cornelis Anthonisz et Hendrick t@ak, qui illustrent a I'envi
« le lieu commun selon lequel il est folie de pnéire dire la vérité ». Elle souligne
également que « la pieG&ummer's Last Will and Testamelet Thomas Nashe est
d’'un intérét particulier car son auteur proposemtdirement un répertoire de lieux
communs imagés qui avaient cours en Angleterrefia ldu XVI° siécle, pour les
tourner en dérision ». Elle insiste surtout sufaie que « ces représentations figu-
raient la face tragique de la folie humaine auxsdte la face burlesque de la folie
humaine des images satiriques ». Pour illustrermopos, elle rappelle que, par
exemple, « chez Cornélis Anthonisz, la Vérité emtichée, une serrure sur la
bouche avec a ses c6tés I'enfant Savoir ; la Haimesoldat armé d'une lance et
accompagné d'un chien, les menace ». Elle signalsi gue, « dans la série de
gravures intituléeComment l'opinion erronée conduit le monde verspsee
Coornhert visualise les possibilités de travestiese de la vérité par la folie et
l'opinion commune : la gravure montre la Vérit&, poignets ligotés, dissimulée et
masquée ». Elle observe que Shakespeare, pountsal@ane a voir, dans cer-
taines de ses pieces, des scénes qui he sontrzadvemuer telle ou telle gravure.
Par exemple, elle souligne que, « dés son refusldhgage de cour plein de flatte-
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ries, exercice auquel ses sceurs se prétent volmakdans le premier acte dRDi
Lear, Cordélia incarne la vérité » ; et elle note quans leRoi Lear il reste [...]
des ames charitables [comme Kent] qui savent regtenla vérité ». Elle note
encore que « Hamlet ignore que la Vérité est la ¢il temps, il prétend se substi-
tuer & la Providence qui ne I'a pas fait bouffdarigeorer l'interdit qui pése sur la
vengeance ». Elle précise enfin qu'il est clair trseElisabéthains, et Shakespeare,
au premier rang d’entre eux, ont placé 'lhomme «dieu d'un labyrinthe de mi-
roirs déformants qui poussent a I'extréme certaigseptes humanistes sur le mi-
roir de folie et sur sa vérité sur notre conditimmaine ».

Jean-Luc BOUISSON,dans son étude sur « les héros et les anti-hérsslda
théatre de Shakespeare », observe que « le héitable ce qualificatif attribué
par les Grecs aux grands hommes divinisés, semble disparu a I'époque élisa-
béthaine ». Il souligne aussi que « le théatre edyadarien met en scene quelques
véritables héros, comme pour montrer le décalatre ¢ noblesse de ces demi-
dieux et la bassesse du commun des mortels ».pitcgse alors de montrer que
« le héros shakespearien perd parfois la noblasiseagactérise tout héros et de-
vient alors un anti-héros — démarcation qui esvaoumatérialisée par la musique
et le duel qui servent a évoquer les vertus dusheéoitable et I'imperfection de
I'anti-héros, et de ce fait, sa perfectibilitél>suggere, dans un premier temps, que,
« dans les drames historiques, il est difficilecgéener avec précision l'image du
véritable héros et d'appliquer ce statut & un pe@Ege » vu que « le portrait ne
correspond pas aux critéres élisabéthains ». Itmaa@nsuite, illustrant son propos
a travers legieces romainescomment, dan€oriolan, le personnage éponyme
« réunit toutes les qualités afin d'incarner unobkéexemplaire » et comment
«Jules Césamet en scene la déchéance de I'empereur, victime dhachination
politique », soulignant ainsi que, « dans ces daages, la politique semble dé-
truire I'néroisme, sacrifiant publiquement le hérodl observe aussi que, dans
Antoine et Cléopatrd’amour d’Antoine pour Cléopéatre « pervertit sdeur guer-
riere », le privant en partie de son statut de hédf@récise encore que « dans tous
les cas analysés, les guerriers ont un potentieliduée ; mais, il est détruit car ils
ne sont pas en harmonie avec eux-mémes, ni aveer&urage : une fois hors du
champ de batalille, ils perdent tout sens de la reesuCe que démontre surtout cet
article, c’est que, « aprés la mort de Talbot daktenry V| le chevalier sans peur
et sans reproche semblait avoir déserté la scaleshearienne, s'affirmant par-
fois en fin de piéce lors d'un combat qui permetatour a I'ordre, tels Richmond
dansRichard lll, Macduff dandMacbethou Edgar danie Roi Lears. Dans les
comédies et drames romanesques, on assiste aptigota vrai sur le faux, de la
vertu sur le vice, grace a la mise en ceuvre du etudd la musique, éléments mo-
dérateurs des ardeurs guerrieres. Musique et eluelifet, comme c’est le cas dans
Beaucoup de Bruit pour Rigpar exemple, « servent de limite entre le hétos e
l'anti-héros, et ils sont les instruments de l'éaldgn de l'image du héros a une
société renaissante en pleine mutation ».
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Maurice ABITEBOUL , dans son article intitulé « Qui est (le vrai) Hain? »,
observequ'a cette question, posée de maniére récurrerde &con quasi obses-
sionnelle, nombreux sont ceux qui ont tenté d’afgparne réponse, toujours inévi-
tablement partielle parce que partiale. Des drargag, et non les moindres, ont
repris a leur compte le canevas de la piece deeSpakre ou ont tenté, tels de
fervents iconoclastes, de transposer l'intriguadepter les situations, d’estomper
ou de souligner certaines caractéristiques desompeages originaux, modifiant
I'histoire primitive, décentrant I'intérét et leisant porter sur des comparses ou des
personnages secondaires, bref ils se sont apmolariiece dHamlet pour lui
donnerleur vérité. Sont ainsi passés en revue, présentésabtsan, sous leurs
couleurs nouvelles, des piéces comamlet des faubourgéHamlet of Stepney
Greern) (1959), de l'auteur britannique Bernard Kops, Jour des meurtres dans
I'histoire d’Hamlet (1974), de Bernard-Marie Kolteklamlet-Maching(1977), du
dramaturge est-allemand Heiner Miulldbogg’s Hamlet, Cahhot's Macbeth
(1979), de I'Anglais Tom Stoppard. EgalemenHimlet Suitg(1995) de Carmelo
Bene, «wersion-collage» inspirée d’'une ceuvre de Jules Laforgue de 1886nEnf
Gertrude (le cri)(2002), de Howard Barker, piéce qui rappelle Gmawolonté de
reléguer Hamlet au second pld®ysencrantz et Guildenstern sont mo(i966),
de Tom Stoppard. Sans doute, en définitive, fageilrésigner a penser que «le
vrai Hamlet est celui qui permet de nous décotemitui. Car savoir quelle est la
vérité de Hamlet, c’est connaitre notre propret&ési A chacun sa vérité.

Raymond GARDETTE, quant a lui, propose une étude kerConte d’hiver
(1611)de Shakespeare — étude qui montre comment I'épigoctours duquel les
amants déguisés sont conduits en Sicile permetdadécouverte » de Perdita et
celle d’'Hermione. Il souligne que «les déguisemeniccessifs, loin d'étre des
obstacles, entrainent la découverte de la véritéajoute que « par contre, ceux
qui croient voir le vrai dans les apparences sbosés par des reflets trompeurs
[et] demeurent dans l'incapacité d’atteindre a faies connaissance ». Il précise
gue Polixenes « utilise le déguisement, physiquenetal, des machiavels de
théatre, pour dissimuler son identité et ses desgeiais que] cet art de feindre,
purement politique, ne conduit qu’a I'erreur : d méprend quant a l'identité de
Perdita, ne sachant pas qu’elle est de sang royahe fait aucun doute alors que
« Polixenes pressent une vérité qu'il est danspiissibilité de découvrir [car] il
n'est pas assez élevé dans I'échelle de la coramaiss>. Il est clair que pour de
tels personnages, il sera impératif de « se sotemeettine étape initiatique, symbo-
lisée par le voyage en mer du retour en Siciler§atpue] ceux qui, a un niveau
social moindre, savent distinguer entre les appaept le réel, choisissent soit de
s’en tenir a une certaine vertu de I'apparencelle &st la sagesse prosaique des
bergers — soit de consacrer leur vie a 'appareseegu’illustre Antolycus ». En fin
de compte, on prend conscience que « l'invraiselidlde miracle inespéré, a
l'instar de la métaphorisation pure qu’est un calgefées, traduit donc une vérité

13



MAURICE ABITEBOUL : LE VRAI ET LE FAUX AU THEATRE

essentielle. » 1l faut bien admettre alors que edete, ici métaphore dramatique
ou se retrouve le génie de Shakespeare, c’estgémdaune aventure spirituelle » et
comprendre que « lillusion théatrale rejoint [@ink vie dans ce qu'elle a
d’essentiel ».

Jean-Pierre MOUCHON se propose, dans son étudelsiifrain du mondee
William Congreve (1700), de déterminer dans queilesure il est possible de
« comprendre ses intentions véritables, de diséinggivrai du faux dans la pein-
ture de ses personnages, et de voir [...] si noussaaffaire a de purddols' ou
non ». Il souligne que nombre de personnages portent un masque et dissimul
donc bien leurs intentions, leurs sentiments » e8@voir passé en revue les prin-
cipaux personnages de la piéce, il montre quetainsrfont preuve de bel esprit,
mais, dans ce microcosme constitué par la scemaenes plus doués et les plus
sinceres font preuve, parfois, d’exces et de |é§éve d’irréalisme ». On est alors
en droit de se demander jusqu’a quel point le erd faux peuvent coexister chez
un méme personnage. En effet, « s’il moque lesuids de ses contemporains et
censure leurs vices (cf. I'Epilogue), Congreve fiofpas une peinture en noir et
blanc car « il se propose surtout de montrer qestidse fait partie de la condition
humaine ». Allant plus loin, on constate aussi tplepersonnage, pourtant doué
d’esprit, « se rend coupable du méme travers [gaesbts de la piéce] : I'esprit
pour I'esprit quitte la nature de plus d’un pa®©m prend ainsi conscience que,
« en définitive, & un moment ou a un autre, togsplersonnages se révelent ca-
pables de sottise, soit parce qu’ils manquent dement et d'intelligence, soit
parce qu’ils commettent des actions déraisonnatlesles extravagances ». Les
personnages de Congreve sont-ils tous des sotstdl eocéder a une révision
des valeurs pour déterminer quelle est la « pavédé&é » de cette galerie de sots et
de grotesques que Congreve met en scéne ? Cdcanaturge ne nous le précise
certes pas « bien que, ddos Train du mondeil se soit appliqué a analyser la
sottise sous ses formes multiples ».

Aline LE BERRE, dans son étude sur « le vrai et le faux dansdéepde Faust
avec Méphistophélés », montre comment, dafaiestde Goethe (ceuvre de toute
une vie composeée entre 1775 et 1831), « le prapi@atlan est d’inspirer le déses-
poir en semant doute et scepticisme [...], en donleamtai pour faux et le faux
pour vrai » car il intervertit sans cesse les vaai « se sert d’appats en trompe-
I'ceil ». Faust, bien entendu, s’emploie a dénoruste imposture. En effet, si
« Méphistophélés régne sur les biens fallacieugedenonde, comme l'or, le jeu,
'amour, la gloire, et les distribue [...], Faust,nsgient de leur évanescence et de
leur inauthenticité, les dénonce comme illusoireles assimilant a une superche-
rie. On voit que « Faust exprime la son dégoltadeomédie sociale, son désen-
chantement devant la finitude humaine ». Méphistgshest ainsi dépeint « sous
les traits d'un habile prestidigitateur, jonglamea les artifices et les mensonges »,
gui tente de mystifier son partenaire. Il fait 4&irs preuve de lucidité puisqu’il se
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gualifie lui-méme d’ « esprit de mensonge ». QuakRaust, épris de vérité, on ne
peut manquer de constater que, « paradoxalemest, eette soif de vérité qui le
pousse dans les bras de Satan, car il a le sentdmame pas avoir d’autre issue ».
Il faut bien alors considérer que « ce pacte egplession de son désarroi, la solu-
tion de la derniere chance » car il est tourmeatéupe exigence de connaissance
supréme : la découverte des vérités premiéresedisténce. Ainsi, a 'ambiguité
de Méphistophélés répond donc I'ambiguité de Fawsherchant a atteindre
I'essence de la vie, sa vérité profonde, par lamtse d’'un maitre en fausseté ».
Car Faust aspire a vivre un moment de plénitudelabs « il veut échapper au
‘paraitre’ qui caractérise les biens de ce monde ptteindre ‘I'étre’ ». On com-
prend alors que le pacte aura atteint son objeesflors que « Méphistophélés, en
provoquant Faust, le pousse a aller jusqu’au beutidméme ». N'est-on pas fon-
dé alors a dire que « le faux apparait comme leemalg faire éclater la veérité » ?

Marie-Francoise HAMARD, se penchant sides Ecrits sur la Dans@édigés
dans les années 1840) de Théophile Gautier, exapairteulierement les pages
dédiées &Giselle « dont Gautier fut comme on sait le librettiste)’héroine Car-
lotta Grisi, ballerine dont il était amoureux »leE$ouligne que, pour Gautier, qui
obéissait & une fantaisie naturelle, « le prinapefantastique s’échange contre
'évidence du merveilleux ». Et c’est ainsi qudlu$ion est parfaite : « léaux
triomphe, masque dwrai ». Et, de fait, « les wilis, personnages de légempau-
plent la scene comme des femmes réelles peupledaienonde ». La méthode
méme gu’emploie Gautier, telle qu’il la définitne reléve on dirait d’aucun effort,
d’aucun artifice ». Ce monde semble s’étre imposér gui comme ‘naturelle-
ment’, « comme s'’il était le revers habituellementisible du visible, la vérité
cachée, mais préte a se montrer, de I'univers uiésoile lorsqu’on le c6toie en
réve ». Plus précisément encore, on ne peut maukpleserver que le décor, « sa-
gement fabriqué selon les instructiod&lascaliques [...] dégage selon Théophile
une impression de naturel incomparable, comme Sirlasemblable’égalait ou
dépassait, sublimait lesfai’ ». Gautier lui-méme déclarait : « Quant aux décora-
tions, elle sont de Ciceri, qui n'a pas encore égal pour le paysage. Le lever du
soleil, qui fait le dénouement, est d’'une véritégtigieuse ». Il est clair que « Gau-
tier mélange les genres : épistolier, librettistarrateur, amoureux de la protago-
niste dans la vie, fasciné par elle, actrice, awckne, il agrége le ‘vrai’ et le ‘faux’
au service d’'une synthese lyrique, sur une pagst-pou ‘pré-' texte a un souve-
nir revécu, autant qu’a un spectacle virtuel »dursant ainsi au grand jour « une
part de sa sensibilité masquée ». Il nous est diésiontré de maniere convain-
cante que « en palimpseste, la culture vivantenfaititer ce que la nature humaine
sait inventer de plus gracieux, qui rend 'alentsupportable ; le ‘faux’ n’est dés
lors qu’un avatar trompeur du factice : il délivee'vrai’ — la valeur de vérité des
ceeurs aimants, qui épandent leurs états d’amesepaysages choisis ».
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Marc LACHENY , a son tour, se penche sur la question du vrdiidaux, et
ce, dans le théatre de Johann Nestroy (soit, esy grdre les années 1830 et les
années 1850). Il constate tout d’abord que, danthé&&re, marqué par un godt
prononcé pour I'expression linguistique, « au layggdu sentiment, parlé surtout
par les femmes, semble [...] répondre celui du calbella ruse, du mensonge, de
la duperie, de la manipulation ». Il rappelle aigse, « dange Talismanle per-
sonnage de Titus utilise sa maitrise linguistiaque,s’étend du dialecte jusqu’a la
langue littéraire, non seulement pour tenter delisedon parterre d’admiratrices
[...], mais surtout pour mieux le berner et le matepw. Mais, observe-t-il aussi,
« plus on avance dans la production dramatique erdy, plus la question du
‘qui parle vrai ou qui parle faux ?’ passe au secplan pour se transformer en :
qui [apparait] en mesure d’'imposer sa suprématguistique a autrui ? ». Dans le
théatre de Nestroy, en effet, « il y a d'un co® personnages qui savent jouer et
ruser avec la langue (les raisonneurs...), appardissasi en mesure de proposer
une réflexion a la fois sur la vérité des sentiraearitsur leur observation comique
[...], et de l'autre les personnages qui en sonvietimes souvent ridicules ». Ce
« théatre des sentiments faux », comme on I'a [gagdi&nommeé, tend a « faire de la
tromperie I'une des caractéristiques majeures, peupas dire la caractéristique,
de la vie en société ». Les personnages de Nesttoyables caméléons, utilisent
souvent le travestissement comme un outil de troigeciale et, bien souvent, ils
ne correspondent pas a ce gu'ils prétendent éteeceuqu’ils montrent d’eux : « Il
existe systématiquement chez eux un décalage l&iteeet le paraitre, fossé sym-
bolisé entre autres clairement par le recours atestissement ». En fait, Nestroy
suggeére en filigrane que « ce n'est qu’'en se cdadthemiére ses masques (théa-
traux) que I'homme est en mesure a la fois de setn@oet de se réaliser sur la
scéne du ‘grand théatre du monde’ ». On comprendééinitive que, « dans son
théatre a la fois ludique et satirique, Iéger effqrd, Nestroy campe des person-
nages qui, plutét que de dire le vrai et/ou le fgoxenta dire le vrai et le faux ».

Richard DEDOMINICI , dans un article intitulé « L’aurige-aéde de ldraede
Gabriele d’Annunzio », examine, avec cette tragédid¢rois actes et en vers créée
a Milan en 1909, « le dernier ouvrage dramatigalkeit écrit par le poéte-drama-
turge » — qui offre ici le portrait de «la ‘surfem@’ qui brave les hommes et les
dieux, les lois humaines et divines au nom d'unehismanité’, d'une liberté abso-
lue de la volonté, du désir d'accomplissement dastin hors du commun » : bes-
tiale, luxurieuse et divine a la fois, jamais hunegielle apparait dans toute sa véri-
té car «la tragédie de d'Annunzio explicite paefaent les composantes de la
Iégende antique ». Il faut souligner que le dramggtuntroduit un personnage au-
quel il accorde une importance capitale : le Mess&grrige, puis Aéde, amoureux
de Phedre sans en étre aimé en retour. Mais defidparente réalité du person-
nage, on comprend qu’il y a la vérité du poétegiagdissimulé sous ce masque et
gue, donc, « cet aurige-aede, c'est bien aussndigio lui-méme qui va chanter
le drame de Fedra et qui, en méme temps définireglerd qu'il portera — de l'inté-
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rieur — sur ce drame antique ». Il est clair, d#s,lque « le poéte-dramaturge du
XX® siécle devient le héros de sa propre tragédigumt. Rien d’étonnant non
plus & ce que I'on puisse trouver « le ton géndedl piece brutal, charnel, véhé-
ment et passionné ».Ainsi il apparait qu’ « en 1208nnunzio crée le concept de
la tragédie antique grecqea train de se créede se réaliser, de se chanter sous
nos yeux » — résultat heureix di a « ce personnageeau, cet aurige-messager
gui cache un aéde, qui lui-méme se trouve étreelimwe laFedra, porteur de ces
idées littéraires, philosophiques, de sa concemtiomythe grec, du thééatre grec et
de la langue dramatique susceptible de faire menait XX siecle l'art tragique
antique ».

Cet article est suivi d’'un commentaire sur « lenfieg enregistrement mon-
dial » deFedra opéra en trois actes (livret de Gabriele d'Animnausique d'll-
debrando Pizzetti). Pizzetti représentait en faitant-garde de la musique italienne
en 1905-1910 : il alterne ici «le chromatisme {mémnérien) et le diatonisme
pour construire une sorte de halo harmonique quie@ nos oreilles comme hel-
Iénistique et archaisant, qui sonne aussi comrsesbre, austere méme dans son
orchestration ». Et toujours avec une vérité qitidae « Pizzetti suit trés fidele-
ment les intentions du poéte a chaque instant ».

Marc LACHENY , dans un article intitulé « Mensonge et hypocrdaas les
Légendes de la forét viennoi©31) d’Odon von Horvéath », montre que I'on peut
aisément déceler dans cette piece « un contragipant entre un décapparem-
mentenchanteur et les événements qui s’y préparestyquroduisent [le tout dans
une] atmosphére qui releve davantage de la dansabmaque de la valse vien-
noise ». Il souligne aussi qu’ « au-dela des ‘typepgrésentés dans skégendes
de la forét viennoiseHorvath brosse un tableau d’époque sans concessios
lequel mensonge et double discours apparaissenneam véritable mode de vie
gue I'on peut interpréter comme la mise en scéapalsociété préfasciste ». Il est
clair que « dans un tel contexte, la thématiquendaque, permettant de faire pas-
ser le mensonge et I'hypocrisie pour la vérité,upecbien évidemment une place
de choix ». Parmi la stratégie mise en ceuvre pavdito, on ne peut manquer de
signaler notamment une « manceuvre de camouflagdeotravestissement des
mobiles secrets ». Il est clair en effet que Hdrv# se contente pas de faire tom-
ber ou d'arracher le masque que portent ses pageanmais qu'il tente surtout
« de le rendre visible, ainsi que son fonctionngmemntretenant habilement un
« mouvement dialectique entre monstration et digiition, honnéteté et men-
songe, conscient et subconscient ». Et c’est gumsiHorvath « rend directement
visible sur scéne le principe de déguisement otralestissement de la vérité » —
en particulier en dénongant les mensonges d’ungtéopetite-bourgeoise « qui
s’abrite au sein méme du langage derriére les appas pour dissimuler son vrai
visage, celui de I'hypocrisie, du mensonge, deidderice et de la mort ». On voit
gue le dramaturge apparait finalement comme «idenédueur d'un mensonge et
d’une violence ordinaires se présentant sous s te la vérité et de 'amour ».
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Mais, plus encore, les piéces de Horvath Légendes de la forét viennoise
particulier — peuvent étre lues sans doute comdes«¢eportages sociologiques sur
la République de Weimar » car il a brossé « unrgibrsans concession de son
temps comme terreau du nazisme ». On est ainsié@amdaire le terrible constat
gue « l'idylle suggérée par le titre de la piécesh’en définitive que la facade
d’'une barbarie latente apparaissant comme le berdeanazisme ». C'est cette
guéte de vérité qui devient le souci constant diteueeb scéne,

Ouriel ZOHAR consacre son étude au théatre collectif dan€onférence des
oiseaux c’est-a-dire, en fait, a « la voie de Peter Broeks lui-méme », vers sa
propre vérité. En soulignant que ce dernier déitlacdontiers : « Je n'ai jamais pu
croire en une seule Vvérité », il souligne cettetage singuliere qu’avait Brook a
« ne pouvoir répondre qu’aux questions gu'’il seaffosui-méme ». C’est ainsi
gue, tout au long de ses créations, et notammett lavpiecd.a Conférence des
oiseaux adaptation du texte du poéte persan du X#cle Farid Odin Attar, on
constate « une sorte de mouvement silencieux etagorant se dirigeant vers soi-
méme ». Brook considére, des lors, dans les anitapie « la mise en scéne doit
favoriser I'acces aux questions fondamentales gymse ’homme [concernant] sa
destinée et sa place dans ce monde » — concemuétilé profonde de I'étre hu-
main. C’est pourquoi, désormais, Brook demandéssuk des représentations, a
chacun de ses acteurs de « partir vers ses prapessgures », I'objectif proposé
étant « la recherche d’autres moyens pour réapm@enttavailler séparément [...]
pour retrouver son ‘moi’ individuel ». Pour atteiadd une veérité toujours plus
profonde, Brook s’applique a ce que les élémenped@s au départ par Attar de-
viennent, « au fur et & mesure, et grace a l'imgedion collective des acteurs,
flexibles, possibles et réalisables ». N'ayant j@maccepté une seule et unique
vérité, il s’applique ainsi a «faire s’exprimerugieurs vérités sur la scéne ».
L'aboutissement de la quéte de Brook se vérifiesdanconstitution d’'un Centre
International de Recherche et de Création Théatdudat « le but n’est pas de faire
un amalgame confus de culture, de religion et desphie » mais de contribuer
a proposer un vrai lieu de rencontre — au seng plgiterme. Il s’agit en effet de
« la rencontre d’acteurs venus du monde entieculleires, conceptions et reli-
gions différentes » — ce qui renforce chez luidsidde considérer I'improvisation
comme « un moyen de réalisation de I'impossibl€st ainsi que chacun des
participants devra se renforcer lui-méme en retatnses racines. En celaa
Conférence des oiseaest « a la fois une ouverture et une démarchetdarmvers
soi-méme », vers une verité profonde. Se fondanlesiexte d’Attar, Brook « pré-
sente une route ouverte », laissant au spectatemr espoir pour persévérer :
'espérance d’une voie nouvelle qui lui permettrde«s’engager sur le chemin vers
le reflet divin » — méme si, en réalité, tout chemiest en fait qu’ « une voie vers
soi-méme ». Comme le confirme Peter Brook, « s.Vémvisible, par le visible,
c’est cela la création pour toute une vie ».
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Brigitte URBANI , dans son étude intitulée « Information et coimfermation
dans le théatre de Dario Fo et Franca Rame », emgptnment, de par son enga-
gement politique et social le théatre de Dario Feranca Rame est par excellence
un théatre de contre-information, « soit qu'il opp@ux nouvelles diffusées par les
médias une contre-vérité, soit qu'il en propose larmge surencheére ». De fait, dans
leur théatre, ils exposent « les problemes de wotigs au systeme politique et
économique national et international », dénongamtErives, les dangers, les des-
sous de la réalité de surface. C’est ainsi quiilswisé, notamment, les lourdeurs et
les absurdités de la bureaucratie, la spéculationobiliére, les conditions de tra-
vail en usine ou I'esclavagisme du travail a dohjdies difficultés des familles
ouvriéres a joindre les deux bouts, « la posititi@rieure dans laquelle la femme
est maintenue ». D’ou la présence, pour les secoddes I'une de leurs piéces, d’
« une journaliste engagée avide de Vérité ». litame en scene régulierement
'actualité, « avec, par exemple, ses enlevemestpeatsonnalités importantes,
'usage abusif des “repentis” dans le démantelerdestréseaux terroristes ou ma-
fieux et les licenciements aux usines MirafioriFeat », le but du spectacle étant
« d'affirmer (de dénoncer) la suprématie du poud@onomique sur le pouvoir
politiqgue ». lls s’impliqguent également dans laiaiton internationale de maniére
directe, par exemple sur le meurtre du présidelende et la prise du pouvoir par
Pinochet et s’efforcent de montrer « une situaiidernationale qui va au-dela de
la pure et simple politique et qui, gouvernée fangent, a des retombées locales
au niveau social ». De maniére générale, ce gdélsoncent avec vigueur, c’est
« l'implication de tout le systéme institutionnedrs les spéculations » et les in-
trigues qui en découlent. On voit clairement agss « Dario Fo se plait, contre
I'histoire officielle, & souligner le c6té obscug drands personnages historiques, et
a accentuer au contraire le c6té humain de figgres I'autorité a ‘volées’ au
peuple en les idéalisant ». En fait, nos deux drames « ont constamment nourri
le souci de briser I'image fabriquée et imposéelparmédias ou la culture offi-
cielle et d’en proposer une autre, considérantlgwerité communément partagée
était fausse ou incompléte ». On voit donc biernil glégit ici d’ « un théatre enga-
gé, étroitement lié a I'actualité, traitant de tlesnliés a la politique et aux pro-
blemes de société ». Notons que « le canal paeldgumessage est véhiculé est
toujours lié au comique, au grotesque, au renvegsedes situations : personnages
abnormes porteurs de vérité, miroirs déformangsestissements... ». Mais il faut
aussi prendre conscience qu’ « un théatre de coritnenation, surtout s'il ne veut
pas étre ennuyeux et use pour cela de la caricafiique, implique forcément
une réduction, un grossissement du trait et unesatipn-simplification ». Ce que
nous enseigne ce théatre, c'est « I'affirmation lguecéne théatrale est pour eux le
lieu d’'une bataille contre les dérives du pouvaing tribune destinée a aider la
population & saisir I'information » et & approcharplus pres la vérité.

Francoise QUILLET consacre son étude a une adaptation de la tragédie
Shakespeard,e Roi Leay par Wu Hsing-Kuo qui, par le processus d’'une-«ré
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forme de la tradition », en a fait un véritablep€m chinois contemporain ». C’est,
ainsi, « en examinant dans une création théatrgigshtion qui est faite de réfé-
rences artistiques provenant de deux culturesdifé&rentes, I'occidentale et la
chinoise », qu’elle met au jour «les notions daei-faux et de faux-vrai », telles
gu’elles surgissent de ce processus re-créateurcedzui est en jeu, véritablement,
c’est bien de « montrer comment différentes réf@erpermettent une reformula-
tion des pratiques culturelles chinoises ». Maissaul faut noter que la perfor-
mance du comédien, interpréte du réle principast«egalement celle d'un acteur
taiwanais [formé a I'opéra de Pékin, un dansewnetélébre acteur de cinéma
aussi] qui défend I'opéra chinois & un moment aurépports entre ces deux pays
[Taiwan et la Chine] sont difficiles ». Il se trauglors que la vraie question qui se
pose est: « Comment passe-t-on du personnagetaufade la forme tradition-
nelle de I'opéra de Pékin a lI'opéra chinois conteram ? » tant il est vrai que
« vrai et faux se perdent, se retrouvent métamagdans les jeux de I'art théa-
tral ». Mais ce qui est remarquable dans la peidioce de Wu Hsing-Kuo, c’est
que, « passant d’'un costume a I'autre, du maseulif@minin, de I'élégance la plus
raffinée & la violence la plus désespérée d’urmbaindonné, il a interprété les per-
sonnages shakespeariens selon les codes de |ldpeais » et que, « si la mise en
scene s'inspire de I'opéra de Pékin, on y trouasiaice qui en explique en partie,
la modernité, de nombreux clins d’'ceil a I'expérer@inématographique ». Son
grand mérite, assurément, nous dit-on, c’est dfay@u donner akRoi Lear un
des grands textes du théatre occidental, une plag@ale dans un univers diffé-
rent, [d’avoir su] écouter le sens d’'une ceuvre dansulture d'origine et la faire
résonner en I'ouvrant a un autre horizon culturel »

Jacques COULARDEAU, pour sa partprésente I'opéra de Pascal Dusapin,
Faustus, the Last Nightonstatant que le compositeune prend en compte que la
derniere nuit de Faust, qui est réduite a peu dseckant chez Marlowe que chez
son modéle allemand ». Il examine d’abord « lef@dthces d’avec Marlowe, donc
la vérité de I'héritage » (le défi jeté par Dusagiant de « dérouler cette derniére
nuit qui est la toute derniére scene avec Fausirengvant de la piece de Mar-
lowe »). Il explore ainsi «la profondeur métaphque de Dusapin » dans une
ceuvre « construite avec des emprunts bien au-éeMadlowe » — ce qui lui per-
met alors d’exposer « que la vérité n’existe pag, tput savoir est illusoire et que
la seule chose finale et slre c'est que la morinesintournable et qu'en plus,
'enfer étant sur terre, la damnation est un passiags I'inexistant ». Il en conclut
que, chez Dusapin, « il s’agit d'une réflexion serrtemps, un temps qui n'est
gu’humain », Dusapin donnant une dimension shakesp®me a la piéce de Mar-
lowe. Il étudie ensuite attentivement le procesgusioit permettre de déceler dans
guelle mesure la musique est bien « la force graleipour juger si Dusapin en est
resté a I'antisémitisme primaire de I'original, adiableries farcesque de Marlowe
ou s'il atteint un niveau supérieur de symboliquenhine dictée par cette musique
et la volonté de rendre le chant, donc la musidiseursif ». Cela 'amene donc a
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discuter « des métriques de cette musique, dentuéaqui est construite sur cette
musique (et vice versa) et de la valeur symboliopu@urement dramatique de ces
rythmiques » — ce qui, en fait, revient a cherdaerérité de cet opéra. Il en vient &
la conclusion que « Faustus est un homme qui@ugdersens du temps [et] il ne

lui reste plus que de vagues symboliques, numéiquenon, pour appréhender sa
vie et sa mort ». Parti de « la vérité de Marlowagsll'opéra de Dusapin », il abou-

tit a cette vérité que « le savoir des hommes @ssalre » et qu’en fin de compte,

« il ne reste plus aucune vérité car c’'est en défin’homme qui fait la vérité ».

Pascal DUSAPIN dans un entretien accorddacques COULARDEAU (que
ce dernier qualifie de « séance de travail et ddérontation »),va plus loin et ap-
porte des précisions sur son travail, sur la gedeskoeuvre, sur le processus de
création et sur les intentions profondes qui oigré et guidé ses choix aussi bien
spirituels que purement musicaux. Cet entretielalaotd pour mérite, entre autres,
de dissiper tout malentendu concernant une évdatirgbrprétation littérale du
texte risquant de mener a des hypotheses fallaseddais surtout il nous éclaire
sur le processus, 6 combien compliqué et subtie!la création artistique et nous
permet de mieux comprendre, par exemple, « comiaentusique et des ryth-
miques ternaires discursives construisent le téxtenéme, qui n'a plus alors
d’interprétation littéraire, encore moins littéralemais doit seulement étre soumis
a une interprétatiomusicale Les questions, pertinentes et qui appellent des r
ponses toujours plus précises, portent sur destgpdiimportance : « écrire et
composer se font-ils dans un méme mouvement Pescempositeur visualise-t-il
le sens, les émotions, le temps ? », «le compwsikerche-t-il a se distancer,
musicalement, littérairement, du Faust traditiorthe| « quelle est la liaison entre
le texte et la musique, (le texte étant fortemeatqué d’'une symbolique numé-
rique ?) ». Sur la relation de I'auteur a son pemsge, Pascal Dusapin a cette ré-
ponse trés personnelle : « En fait, quand on 'atédaustu$ a Berlin, progres-
sivement, je me suis mis a I'aimer et a m'identificlui. J'ai été surpris par la di-
mension affective que ce personnage créait en jeoiai trouvé de plus en plus
humain, moi qui voulais faire un opéra sur l'inhunité, je me suis retrouvé en
face d'un petit homme qui était comme moi. Cela beaucoup surpris. Ce n'est
pas venu tout de suite, mais maintenant j'ai det@lresse pour ce personnage. »
Toute une série de questions trouve ainsi des s&sorioujours éclairantes, qui
doivent permettre de mieux apprécier une ceuvreeoguiraine parmi les plus
réussies et les plus marquantes.

Claude VILARS propose, a la lumiére d’'un panorama présentantvieedra-
matique de Sam Shepard, depuis ses prerhagpeninggusqu’a ses toutes der-
niéres pieces des années récentes, de faire lespoiles rapports du grand drama-
turge américain avec « le vrai et le faux au tléffrnotamment en explorant la
dialectique expérience/imagination qui fournit lledirecteur de son étude. C'est
ainsi qu’elle prend le parti de « mettre en évidemar I'expérience théatrale et ses
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personnages, la complexité d’'un ‘moi’ que I'on pefwmogeéne, I'(impossible)
intégration de I' ‘homme’ a la société et, pourirfifide montrer] comment son art
parvient a traduire, au travers de son originalitée certaine vérité alimentée par
son expérience de la vie ». Elle s’applique suréontettre I'accent, chez Shepard,
sSur « son expérience réappropriée par son imagimatimise au service d’'un style
a l'originalité déroutante tout autant qu’émouvasntélle souligne enfin que cette
double fonction d’'écrivain et de metteur en scenieegt celle de Shepard, « loin
d’étre restrictive, lui a bien au contraire ouvernt champ d’expression qu'il n'a
cesseé d’explorer pour créer cette connivence duainde I'image qui est le sceau
d’'un théatre exclusivement basé sur I'expérieneefransposée a la scene a des
fins qui, tout au long de sa carriere, vont s’afiet s’approfondir ». Apres avoir
défini la possibilité, entrevue et menée a bonmepi@r Shepard, d'un théatre
en « trois dimensions » pour créer une « imagéetotae la vie, elle confirme que
la vérité du dramaturge est la : « dans la réalgéupconnée de sa propre vie, sa
source, et dans sa réappropriation intime et stibges et elle rappelle que, « pour
ce faire, la scene est le lieu idéal, ouvert iliin c’est en tout cas le choix expri-
mé par Shepard ». Elle explique enfin comment lkdfece [du mot et de I'image]
permet de montrer I'invisible et d’atteindre cetfamension supplémentaire’ que
peut offrir le théatre ». Elle montre, pour finiar une exploration détaillée de
Lie of the Mind comment cette piéce « est loin d’étre la dern@we/re de Sam
Shepard mais [...] est néanmoins une sorte d’apothé€ota fois apothéose théa-
trale et réflexion sur son insoluble quéte de dbotvable ‘moi’ de 'homme dans la
SOcCiété ».

Ouriel ZOHAR dans un article intitulé «Vers un thééatre scfante »,
s’applique a démontrer que, progressivement, léfféé&lu Technion a Haifa tend
a devenir un théatre scientifique avec « la foaviction que la confrontation aux
arts dramatiques ne peut que présenter des avaraagduturs ingénieurs et scien-
tifiques, a la technologie et a la science ». lpsgpose surtout, dans un premier
temps, de s’interroger sur « le contexte théoriguigpermet cette union interdisci-
plinaire de la science et du théatre » afin, dansacond temps, d’étre en mesure
de déterminer « quelle est 'amplitude de la diffasde ce phénoméne dans les
universités scientifiques et technologiques du reoedtier ». Il considére, tout
d’abord, que « le théatre est une école non sédedis complexités de la vie, une
école compléte aux méthodes éprouvées et aiguasdagntes reprises », une veéri-
table école de vérité par conséquent — loin de aret qu’'une représentation
fausse ou faussée de 'homme et du monde, comroeutia ont parfois tendance
a le croire. En outre, s'il est vrai que «le déguaient et la mascarade sont des
méthodes efficaces utilisées par la nature darstapour la survie », on peut
aisément comprendre aussi que « comme dans leghBatitation, la personnifi-
cation, l'identification sont utilisées par lesusgt les plantes et les animaux pour
tromper les autres » si bien que ces spectaculgirelités dramatiques que I'on
trouve dans la nature « peuvent étre décritesg@mféclatante dans un théatre dont
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I'objet serait les sciences naturelles ». Mais,sdanpratique, ce sur quoi il parait
important d’insister, c’est que « presque chaqueeusité technologique et scienti-

fique dans le monde dispose d’un département deréhqui traite les sujets étu-
diés sur son campus aussi bien que ceux du th&dassique et contemporain ». |l
convient aussi de souligner que certains professdeirscience et d’ingénierie ont
pris individuellement linitiative d’adapter au thige les mysteres de la science. Il
apparait donc que « le Théatre Scientifique estfagen de rendre la science ac-
cessible & I'homme dans sa tentative de répondedasoins de I'avenir ». Un tel

théatre existe déja au Technion, permettant liadkaheureuse de I'imaginaire et
du réel — autre maniére de résoudre la questiopgse la dialectique du vrai et du
faux.

Michel AROUIMI présente, quant a lui, une analyse du film d’ArnBedple-
chin, Un Conte de Nog2008), qui fait apparaitre la dialectique du etdu faux
a travers l'interface entre faux-semblants et sit&éfantasmagorie et réalisme
apparent, théatre « vrai » et théatre en abym#eriontre que « les références a
l'art théatral, et surtout a Shakespeare, dandne[f..] participent & une vision
critique des arts de la représentation, envisagés tbur capacité d’illusion ». Et
c’est ainsi qu’ « au beau milieu du film, I'inveoi d’'une courte ‘piéce de théatre’
par les enfants d’'un des fils de la famille exprilme/iolence qui se masque dans
ces rapports familiaux ». Il souligne que la pieécequestion, « cette imitation in-
fantile des ressources de l'art théatral », a grusérité que les échanges verbaux
des membres de cette famille et que « sa violedw#, la gravité est occultée par
la figure de Zorro, qui inspire cette piéce, exprienl’état brut celle les affections
morbides, physiques ou psychiques, dont la vésté&aijours plus ou moins dé-
guisée dans les propos des personnages qui ertteeseenfants ». Evoquant « la
mise en abyme de l'illusion théatrale », il indiggee « le plus remarquable des
intertextes de ce film » eke Songe d'une nuit d’étélm tourné par Max Reinhart
et William Dieterle en 1927, et diffusé a la tégwon que regarde le jeune schizo-
phréne du film. D'autre part, la référence a cptéee de Shakespeare, ajoute-t-il,
est « fort bien adaptée a la tension du vrai efadu » qui anime le scénario du
film. A la fin de ce dernier, dans une séquenceiqur, « une adaptation @onge
de Shakespeare pour le théatre de marionnettess@té sens de cet hommage qui
intéresse la pensée de Shakespeare sur le chammgetir des faux semblants ».
On peut encore mentionner maints exemples de rifésea 'illusion et sans doute
aussi au domaine du fantastique, comme, par ecengite « association du GVH
a une ‘chimére’ [qui] excéde la vérité médicaldwutre exemple remarquable : ces
séquences ou « la critique de lillusion artistique] se voit concurrencée par les
hallucinations du jeune homme : un loup surgit danséjour, auquel se substitue
Junon la grand-mére — comme si la grand-mére Eule du conte ne faisaient
gu’'un... ». Il convient enfin d’évoquer le bref égilee, « ou la représentation du
Songe d'une nuit d'été&ette fois dans un petit théatre d’'ombres, estcass@ux
préoccupations de la dramaturge Elizabeth, dontdeents shakespeariens, dans
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son monologue intérieur en voix off, évoquent daugecherche de I'inspiration
littéraire que le bonheur de la paix retrouvéeeutftre aura-t-elle ainsi trouvé sa
VErité...

La rubriqueCOMMENTAIRES ET REFLEXIONS nous permet ensuite de
prendre un peu de recul par rapport a notre irsssstient dans le monde du spec-
tacle proprement dit mais demeure au cceur de pottEématique en proposant
deux études en relation directe avec cette temgi®@ntretiennent les deux notions
de VRAI et de FAUX, I'un des deux textes présemtéaous faisant rencontrer un
maitre du paradoxe et du jeu des oppositions suaptes, Lewis Carroll.

Olivier ABITEBOUL , dans la premiere étude, intitulée « Vérité eagaxe en
philosophie : le paradoxe essentiel », se donne @lgjectif de mettre en lumiére
les relations gu’entretient la vérité avec le para@det de montrer que « le para-
doxe constitue la véritable structure des véritéifopophiques ». C’est dans cette
perspective qu’il s'emploie a établir « que lesitédr philosophiques sont souvent
paradoxales, et [...] que le paradoxe peut se coitcemmme Vveérité ». C'est ainsi
gu’il soutient la thése que, loin de s’assimiler saphisme, « le paradoxe ne se
résume pas a une apparence de veérité. Ce n’estnpassonnement faux voulant
passer pour vrai ». Suit I'analyse approfondie 'de tes paradoxes les plus cé-
lebres qui tend a démontrer que « les paradoxemngistent pas a prouver des
choses contradictoires ». En fait, plus subtilementest amené a cette évidence
gue, « si le paradoxe n'est pas le sophisme, qgigdtne se réduit pas a de la faus-
seté, mais implique laoexistencale la vérité et de la fausseté ». Il faut bien ad-
mettre alors qu’il « présuppose I'impossibilité discriminer entre vérité et fausse-
té et en tant que tel, il peut se penser commdaepdte fameux paradoxe de Rus-
sell sert cette démonstration). On constate toigtef@ue le paradoxe n’implique
pas I'absence totale de vérité, du fait de sonctara aporétique, mais qu’il mene
bien plutdét & une redéfinition de la vérité ». Allgplus loin encore, il en vient a
considérer les vérités philosophiques comme desdpaes et, a I'appui de cette
thése, s'applique a établir une véritable typolatge paradoxes des philosophes —
ce qui nous permet de « comprendre a quel poirpdesdoxes sont présents dans
I'histoire de la pensée » — et a émettre « I'hypsthselon laquelle la paradoxalité
serait méme la propriété essentielle de la vériti xlonc « le paradoxe constitue
la structure méme de la vérité », on aboutira eoleclusion « qu’il faut en finir
avec l'idée d’'une vérité absolue et univoque [das]agit en fait, comme le disait
Deleuze dans daogique du sengle passer du domaine de la vérité a ‘la sphere du
sens’, voire méme du double sens, de dépassenteper d’identité par une raison
contradictoire, orientée vers la multiplicité ». d& conclure : « La vérité est, es-
sentiellement, polysémique ».
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Olivier ABITEBOUL , dans sa seconde étude, intitulée « Le paradaxeecie
sophisme et comme régle de Vvérité », illustre sopgs en faisant référence a Le-
wis Carroll — dontAlice au Pays des merveillesfourni la matiere de nombreux
films et spectacles de maniere récurrente. Il estioe, chez cet auteur, « le para-
doxe apparait comme une instance non contradictibise profile dans I'horizon
de son double, le sophisme, sur lequel il rejetteet la responsabilité de la contra-
diction ». En outre, ajoute-t-il, « s’'opposant téswent au sophisme comme por-
teur d’illogisme, le paradoxe revendigue son agpanice, ou plutét sa dépendance
vis-a-vis de la logique. Il a quelgue chose a aviec la vérité. Il est méme pour
ainsi dire une réegle de vérité ». Il traque aldrdé@monte les syllogismes présents
chez Carroll, soulignant que « le syllogisme ngsé I'apparence formelle de la
logique », soutenant que, dafkce au Pays des merveill§gsotamment dans les
épisodes sur la téte du chat du Cheshire et sbodereau), s'il semble parfois y
avoir contradiction, « la contradiction [...] est stficielle : elle repose sur le fait
gue les deux syllogismes forment un sophisme sappelle que Carroll lui-méme
définit le sophisme comme «tout raisonnement quisntrompe, en paraissant
prouver quelque chose qu’en réalité il ne prouvdement » ou comme «un
couple de propositions, proposées comme prémissessgllogisme, et qui ne
permettent de tirer aucune conclusion ». En fag, paradoxes chez Carroll ont,
entre autres, pour fonction de « transcrire I'ins#é du sujet du récit ». Il faut
aussi mentionner chez Carroll, « la possibiliténg'wérité paradoxale, d’'un non-
sens qui fait sens. Ainsi le hon-sens des motsesila des effets de sens, méme s'il
est double. C’est que le sens n’est autre quddite qui circule en double-sens ».
Aprés une longue démonstration convaincante, itlcona la lumiere de I'examen
d’exemples tirés dilice, que « le paradoxe n’est pas apparition d’uneradidtion
entre deux vérités mais seulement contradictioredatvrai de la science et le tenu
pour vrai de I'opinion ».

C’est dans le cadre d’'une rubrique spéciAlE:LIER D'ECRITURE , et tou-
jours en relation étroite avec notre thématiqueellet, que nous présentons deux
textes, de facture fort différente, certes, maist d® mérite est d’offrir aux lecteurs
la qualité que I'on est en droit d’attendre dedsxtés personnels.

René AGOSTINI est l'auteur du premier texte, texte qui alliddgme et verve
polémique. Intitulé « Jésus, Bouddha, Socrate Btdgamon », il porte en sous-
titre : « De l'a-Vérité de I'Existence a la Vérithi Théatre » — sous-titre qui in-
dique clairement et sans ambages le projet d'uie g a pour ambition de souli-
gner que le vrai et le faux ne sont pas forcémemul on est censé les attendre !
Toute la premiéere partid®réliminaires est une invocation lyrique a I'amour de
I’Autre : « Ma vraie valeur se mesurera a la réponse que jai f@rcette question,
un jour, au crépuscule : gu'est-ce que jai faitupdes autres 3. C’est en méme
temps une longue méditation sur le sens de la &é@n pourrait beaucoup
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craindre en lisant de telles formules que : « Laitégc’est la Solitude, la Vérité,
c’est la mort », mais on voit s’entrouvrir une gosir 'espérance avec cette pro-
messe : « Co-naitre avec la Vérité. Seul. Et ateendou encore celle-ci: « La
Vérité ?S’ancrer a la Terre, s’y enraciner — et marcher $afTerre, étre I'Arbre
gui marche». Dans la seconde partie, ou il dresse le « bpewvisoire de
I'existence en notre temps », partie plus netterpetémique, voire subversive, il
s'attaque, parfois de facon virulente, mais tougaawvec une sincérité touchante, a
I'« ordre établi », aux conformismes, aux idéesiesg au scandale de l'injustice,
aux hypocrisies et au mensonge érigé en instituibmémea «tout ce qui prend
des airs de liberté ou de libération [et qui, efinitere,] est mensonger ». Car,
ajoute-t-il, on peut se demander aujourd’hui comnfigine pour éviter « la volonté
impure » dont parle Cioran. Mais 'amertume etdaaceur que I'on ne peut man-
guer de percevoir dans des passages nourris diatithgn et de révolte sont tou-
jours dominés par un constant souci de la Prometddespérance du « Réveil trés
attendu, le grand Commencement ».

Louis VAN DELFT est l'auteur du second textea Poursuite Il s’agit la
d'une piéce radiophonique, créée en 1986 et difumldrs sur Radio-France /
France-Culture. Le théme du vrai et du faux y esr@é a travers le protagoniste,
Katz (avec un K... comme dahge Procégle Kafka), personnage étrange, insaisis
sable (sans jeu de mots), apparemment en fuit@wspivi par son passé — un
passé que I'on pressent lourd de culpabilité, Bopér une trahison commise par
Katz envers lui-méme. Qu'il ait affaire a I'lncorea la Prostituée, a I'Hétesse de
I'enregistrement, a I'H6tesse de location de veisuou a la Logeuse, il est cons-
tamment I'objet de soupgons ou de mise en accusétie maniére larvée, insi-
dieuse, ou ouvertement, vers la fin) : pleuventlgureproches et remontrances et
il est finalement amené a demander pardon poufaute inscrite sans doute dans
les registres de I'hnumanité de toute éternité...Héhtre est certes umediumtout
a fait approprié pour maintenir un suspens quastentiel car on est proche ici de
ce théatre dit de I'absurde qui désigne I’hommeroenta victime (émissaire ?) de
tout questionnement concernant son rapport au moheosphére inquiétante,
personnage trouble, situation aberrante, interraggtangoissées font de cette
piece — dans laquelle un bruitage étudié de présnage le mystére — une illustra-
tion de la poursuite incessante gu’entretient I'nmmen quéte lui-méme de vérité,
et, pour commencer, de sa propre vérité. Carreedinbigula Poursuite ne con-
duit pas seulement a s’intéresser a l'intrigue Zatursuivi pour un crime commis
dans un plus ou moins lointain passé) mais sursauts doute, a cette thématique
gui met en relation, pour tout homme, sa perceptionrai et du faux.

Deux rubriques complétent ce numéroTdeatres du Monddl s’agit, en pre-
mier lieu, deNOTES DE LECTURE dues a Maurice ABITEBOUL, René
AGOSTINI et Jean-Marc QUILLET, qui présentent quelg ouvrages parus ré-
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cemment concernant I'esthétique théatrale et |al@nwatique poésie / politique au
théatre ainsi que le théatre d’Asie. Dans la dengiéubriqueVU SUR SCENE
Richard DEDOMINICI et Marcel DARMON rendent compde spectacles (opéra
essentiellement) produits en 2011. Ces deux rugsigievraient pouvoir, du moins
nous l'espérons, se développer dans de prochaimémg de la revue.

Pascal disait : « L'imagination, maitresse d’erretude fausseté, et d'autant plus
fourbe gu'elle ne I'est pas toujours ; car ell@iseegle infaillible de vérité, si elle
I'était infaillible du mensonge »énséesl670).Mais La Rochefoucauld, de fagon
un peu plus nuancée, proclamait pour sa part y @ldes faussetés déguisées qui
représentent si bien la vérité que ce serait ng@rjgue de ne s'y pas laisser trom-
per » Réflexions ou Sentences et Maximes mardes4). Vauvenargues, quant a
lui, soutenait, au siecle suivant : « L'impostustele masque de la vérité ; la fausse-
té, une imposture naturelle; la dissimulation, imposture réfléchie ; la fourberie,
une imposture qui veut nuire ; la duplicité, unepdasture a deux fins »
(Introduction a la connaissance de I'Esprit humdii46): on y verrait volontiers
une evocation du monde du théatre ! A prendre ioetade ces pensées au pied de
la lettre, d'ailleurs, on risquerait de porter somtes les ceuvres d’art un jugement
des plus séveéres. Le thééatre, par exemple, n¢ gemle refuge des ames faibles,
préférant les douteuses séductions de la facetitge I'illusion aux rigoureuses
contraintes qu'impose nécessairement la quéte Wérigé. Et pourtant, les études
et commentaires qui vont suivre, les textes detioré@ue nous présenterons au
lecteur dans ce numéro, vont toutes et tous dan¥lae sens : suggérer que le
monde du théatre — et du spectacle en généralelerdes trésors enfouis, regor-
geant de veérités multiples qui, a défaut de révélasérité, ouvrent des horizons
lumineux. La vérité des émotions, en fin de compeyrait-elle étre considérée
comme inférieure a celle du monde, au « parti-ges choses » et du réel ?

C’est, en fait, la vérité du texte dramatique o@ragique qui nous intéresse ici.
Citation pour citation, nous ne résistons pas aisipld’évoquer ces quelques mots
gui nous éclaireront plus que de grands discourtasuocation du théatre — et de
toute ceuvre d'art (pour autant que nous entendsmsot « langage » dans son
acception la plus large : langage pictural, musiglastique, chorégraphique, etc) :
« Le vrai et le faux sont des attributs du langage des choses. Et la ou il n'y a
pas de langage, il n'y a ni vérité, ni faussetdoys rappelle en efféthomas
Hobbes dans sdréviathan(1651).

Maurice ABITEBOUL
Président de I’Association ARIAS
Directeur de « Théatres du Monde »
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Nous rappelons a nos lecteurs que notre site estdeivant :
www.theatresdumonde.com

et que son adresse électronique est la suivante :
contact@theatresdumonde.com

Prochains thémes d&héatres du Monde

e N° 22 : Mythes et croyances au théatre (2012)
 N°23:Le maletle malheur au théatre (2013)
e N° 24 : Théatre et temporalité (2014)
* N°25: De l'amour au théatre (2015)
Autres thémes de réflexion possibles :
» L’exil et le royaume
» Latransgression
» Conflits générationnels
* etc...
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THEA PICQUET : LE VRAI ET LE FAUX DANS GLI INGANNATI (LES ABUSES)
DESINTRONATI DE SIENNE

LE VRAIET LE FAUX
DANS LA COMEDIE DU CINQUECENTO
GLI INGANNATI DESINTRONATI DE SIENNE

Chacun sa véritéest le titre de la comédie du romancier dramatiuggi Pi-
randello représentée en 1916, ou la these dévedoppst autre que la définition
de la vérité : la vérité est ceci ou cela, ellecestiue I'on voudra. Dans la comédie
du Cinquecentaussi, le vrai et le faux se cétoient, en parigcudans la pieéce des
Intronati de Sienne, intitulée justeme®ti Ingannatj (Les Abusds qui fait
I'objet de notre analyse.

Notre propos vise aujourd’hui, apres la définitdes termes, a étudier les dif-
férents procédés utilisés pour cacher ou faldéiesrai, la tromperie, la trahison, le
mensonge, I’hypocrisie, a souligner ensuite la [z@ssée au vrai ou du moins au
vraisemblable, a mettre en lumiere les objectifarpaivis et a révéler enfin le
message que les auteurs entendent faire passer.

Pour ce qui est des définitions, Alain Regppelle que le terme de « vrai » est
issu de laChanson de Rolandt apparait dés 1080, qu'il est dérivé du latas<l
siqueverax, veracis« qui dit la vérité, sincere, sOr », lui-méme \@gus « vrai,
véritable, réel », « conforme a la vérité moralecsincére, consciencieux, veri-
dique ». L'adjectif s’applique a ce qui présentecaractére de conformité au réel,
de vérité, ce a quoi on peut donner son assentiraequi est conforme a sa dési-
gnation. Il s'emploie aussi, dés le XHiécle a propos d’'une personne qui dit la
Vérité, agit sans dissimuler. Cet emploi est awjtwii littéraire, poursincére veé-
ridique. Depuis la fin du Xfi siécle, il qualifie aussi ce qui n'est pas feattce qui
est nommeé a juste titre.

L'adjectif est substantivé pour désigner ce quivest (1342). Dans le vocabu-
laire religieux,le vrai s’applique a ce qui est donné comme vrai dansoupg, la
« bonne » croyance ou religiovirai s’emploie aussi pour introduire une désigna-
tion métaphorique qui s’applique a une attitudes action consciente, qui est bien
ce gqu'elle veut paraitre. En logique, l'adjectifersiploie a propos de ce qui
n’'implique pas de contradiction formelle, puis @equi existe indépendamment de
I'esprit qui le pense, opposéiraaginaireet le nom désigne, en concurrence avec
VErité,ce qui correspond a notre sentiment du réel, cesfNrai s’emploie aussi

! Titre italien :Cosi & se vi pare

2 Edition de référence: Accademici Intronati di rgie Gl'lngannati, dans Commedie del
Cinquecentoa cura di Nino Borsellino, Milano, Feltrinelli, 196mo |, pp. 195-289.

Voir aussi : Théa Picquet, « Dagfigannati degli Intronati di Siena (1537) laes Abusez, comédie
faite a la mode des anciens comiquasduzione di Charles Estienne (1549) », texte de m
contribution au séminaire de doctorat, Prato, ndwe 2010, Florence, Pubblicazione della Scuola di
Dottorato in Civilta del’'lUmanesimo e del Rinascim@npublication prévue pour 2011.

3 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaig®aris, Le Robert, 1998, tome 3, p. 4132.

29



THEA PICQUET : LE VRAI ET LE FAUX DANS GLI INGANNATI (LES ABUSES)
DESINTRONATI DE SIENNE

comme adverbe pour « avec exactitude, sincéritéat sens de « certainement ».
De nos jours, on emploie la combinaison contradieteenue de la langue journa-
listique, « vrai-faux » pour « officiellement gatamais faux. »

Pour ce qui est du terme « faux », Alain Regte qu'il s’agit de la réfection du
XIV ¢ siecle defaus (XI1° siecle), aboutissement dals (1080), du latinfalsus
« faux, falsifié, trompeur », participe passéaliere, « tromper ». L’adjectif appa-
rait dans l&Chanson de Rolandppliqué a ce qui n'est pas vrai, d’'ou la sulstan
vation le faux (XIIl © siecle) et le sens « qui ne correspond pas a éaliér pro-
fonde » (1273). Parallelemeriux qualifie ce qui n'est pas exact (1080), puis par
extension ce qui est fondé sur une illusion, sug arreur, et ce qui n'est pas
comme il devrait (1580)-auxse dit aussi d’'un esprit qui raisonne mal. Parola n
tion d’écart par rapport a une régle, le termegigpe a ce qui n’est pas conforme
a I’'harmonie. Trés vite, il qualifie ce qui est t@fiait, trompeur et ce qui n’est pas
réellement selon son apparence. Le substi@tifdésigne ensuite une contrefacon,
notamment en droit et dans le vocabulaire artistiqu

Ces termes ont la part belle dans la comédie que aeons choisi d’étudier et
qui s’intitule justemenGli Ingannati (Les Abuseés).

Il s’agit d’'une ceuvre collective de I’Académie desonat® de Sienne, publiée
a Venise en 1537 par Curzio Navo et fréres. Cextaiitigues ont supposé
l'intervention d’Alessandro Piccolomini en tant qoeordinateur de ce travail de
groupe. Il aurait assumé la direction de la miseseéne de la comédieNous
pouvons y reconnaitre des traces dédéandriade Bernardo Dovizi da Bibbiena,
une satire digne de I'Arétin et de Boccace.

Le prologue présente la comédie comme un cadeaépdaation, offert aux
dames aimeées, offensées par le spectacle allégdtigacrificio (Le Sacrifice),
mis en scéne la nuit de I'Epiphanie 1531, duragiiéé lesintronati avaient brilé
symboliqguement les cadeaux qu’ils avaient recudled'gpour manifester qu'ils
renoncaient a la servitude de I'amour.

Le premier acte s’ouvre sur I'entrée du vieux Wirg qui a perdu tous ses
biens et son fils Fabrizio durant le Sac de Romé&%P7. Il est maintenant revenu
a Modene, ville ou se déroule l'action, en compagié sa fille Lelia. Celle-ci
aime en secret Flamminio, qui I'aime aussi ; miisont séparés lorsque Virginio
se rend & Rome pour récupérer son patrimoine,gBislogne pour affaires. Loin
d’elle, Flamminio tombe amoureux d’lsabelle, fillle Gherardo que Virginio a
justement choisi pour le marier a Lelia. Pendarteogps, la jeune fille s’enfuit du
monastére auquel son pere l'avait confiée et ré@arville. La, elle entre au ser-
vice de Flamminio, son bien-aimé, déguisée en henanhprend le faux nom de

4 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaisearis, Le Robert, 1998, tome 2, pp.
1404-1405.

5 Le nom que s’est choisi cette confrérie vient dtbe «intronare », assourdir, ébranler, abasourdir.
5 Accademici Intronati di Sien&I'Ingannati, Nota introduttivaCommedie del Cinquecen@®,cura
di Nino Borsellino, Milano, Feltrinelli, 1962, tomppp. 197-198.
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Fabio. Lelia-Fabio tente d’éloigner Flamminio densaivelle passion, mais elle lui
sert aussi de messager aupres d’lsabelle. Celleptusse la cour que lui fait
Flamminio, s’éprend de Fabio-Lelia et va méme jisstjambrasser.

Pendant ce temps, Fabrizio arrive en ville, en agnje du pédant qui s’est oc-
cupé de lui durant ces derniéres années et Virgippzend que sa fille est en ville
sous la fausse identité de Fabio. Il affronte RadGu’il prend pour sa sceur dégui-
sée et I'enferme dans la maison de Gherardo et gdwsiculierement dans la
chambre d’Isabelle, qui, le confondant avec Falgtial,. I'accueille amoureuse-
ment. Gherardo surprend les deux jeunes amant#ret @ans une fureur terrible,
persuadé que Virginio I'a trompé.

Mais comme dans toutes les comédies, le dénouesseiteureux. Le pédant
révéle la véritable identité de Fabrizio. Flammjrgai avait la ferme intention de
se venger de Fabio, reconnait en lui Lelia et rendeses premiéres amours.

DansGli Ingannati, le faux occupe une place de choix.

Dés le Prologue, le présentateur de la comédieedane explication du titre,
qui ne se justifie pas par le fait que les autaeursient été trahis par leurs dames,
ils les connaissent trop bien, mais parce que BEles personnages de la piéce
qui ne sont pas trompés. Et de souligner les bisnfie la duperie : en prenant
Dieu a témoirf,c’est le mieux qu'il puisse souhaiter au publimiigin. Notons que
ses dires sont martelés a quatre reprises pargéuda lexique de la tromperie :
«ingannj ingannate ingannatore ingannato»®. D’ailleurs les auteurs ne deman-
dent qu'a se laisser manipuler par ces dames krsent elles daignaient tourner
leurs regards vers edx.

La comédie elle-méme repose sur une imposture.rdrhé, Lelia, se déguise
en homme, change d’identité en prenant le nom 8eFment aussi sur son statut,
puisque de jeune fille de bonne famille elle séValet. Ces falsifications lui per-
mettent d’entrer, sans éveiller de soupcgons, aticeede son bien-aimé Flammi-
nio, qui semble I'avoir oubliée. La supercherie, &¢n entendu, a l'origine de
nombreux quiproquos. Tout d’abord, son nouveaurmaibnfie au prétendu valet
ses sentiments, ses angoisses, ses doutes amageaext de lui comme messager
auprés de sa nouvelle conquéte, Isabella, et lue ume affection fraternelt&n-
suite, autre quiproquo : Isabella tombe amoureusmelssager. Ce dernier profite
du malentendu pour faire promettre a la jeune ferdmes’éloigner de Flammi-
nio M Il I'assure qu'il trompe son maitre pour effdsabella se consume d’ailleurs

" Edition de référence, Prologue, p. 203 : « Maison degli inganni, tra gli altri d’'una certa sort
che, volesse Iddio, per il mal ch’io vi voglio, clei fusse ingannate spesso cosi, voi, ed io fussi
l'ingannatore ! ché non mi curarei di rimaner satiingannato »

8 dem

% dem

10 \bidem 11 1, pp. 226-228.

1 \bidem 11 6, p. 237.

12 |bidem 11 6, p. 238.

31



THEA PICQUET : LE VRAI ET LE FAUX DANS GLI INGANNATI (LES ABUSES)
DESINTRONATI DE SIENNE

pour le supposé Fabio et n'a de cesse de I'enwthyencher ; lui, joue la comédie,
se laisse désirer, lui dit qu'elle perd son tenmipalle ne se libére pas de son pre-
mier prétendant La scéne de la rencontre se fait hardie, sougdes ébahis des
deux serviteurs, Crivello et Scatizza, qui trouvkas jeunes gens tres proches,
remarquent qu’lsabella prend la main du faux Fadtiea jusqu’a lui donner un
vrai baiser’

Autre quiproquo encore : Flamminio apprécie tellatremn nouveau valet qu'il
ne peut se passer de sa compagnie. Lorsqu’il éstdpr malaise, le maitre se
montre trés prévenant, le soutient, I'enjoint detner a la maison, I'assure qu'il
appellera le médecin et se dit prét a tout powolgner. Conscient de I'affection
gue Fabio lui porte, Flamminio pense méme queéait’'une femme, ce serait de
I'amour®

Toutefois, si les maitres se laissent berner fingitd, ce n’est pas le cas des
domestiques. Ainsi, Crivello met Flamminio en gaodatre I'absolue perfection
du nouveau valet, Fabio, parce qu'il est étrang@oarrait bien le trahir un jodf.

Et Frulla note la ressemblance entre Fabrizio ptéeéendu Fabid'

En fait, I'imposture perpétrée par Lelia entraime uegrettable méprise sur la
personne de Fabrizio. En effet, a peine arrivéilb, Yasquella le prend pour Fa-
bio et insiste pour qu'il aille rendre visite arsaitresse Isabelle. Le nouveau venu
a beau proclamer qu'il y a erreur de personneidentité, rien n’y fait® Il accepte
alors de jouer le jeu pour connaitre le fin mot’'distoire et se rend au domicile
d’Isabella.

La confusion entre Fabrizio et Fabio, qui est ealit® Lelia travestie en
homme, ouvre la voie a d’autres malentendus corsigdi@si, croyant enfermer sa
promise dans la chambre de sa fille, Gherardo neetnisciemment Fabrizio dans
le lit d’Isabella®Ce qui donne lieu au comique de surprise.

Cela dit, la supercherie orchestrée par Lélia pyaeoun sentiment de trahison
chez plusieurs personnages.

Flamminio se sent d’abord trahi par Fabio que dlova vu embrassé par Isa-
bella?® puis lorsqu'il pense a tort que son valet voulélbigner de sa bien-aimée
pour avoir le champ libré%; ensuite, apprenant que Fabrizio se trouve dans la
chambre d’Isabella, il se croit dupé par Fabieeanknace sérieuseméhQuant a
Gherardo, qui a surpris sa fille Isabella dansbies de Fabrizio, qu’il avait pris

13 |bidem 11 2, pp. 228-230.
14 |bidem 11 6, pp. 236-239.
15 |bidem 11 7, pp. 240-241.
18 |bidem 11 4, p. 235. .

17 |bidem 11l 4, pp. 252-253.
18 |bidem 11l 5, pp. 253-254 : « ... voi m'avete colto in &@unbio», puis «io non ho questo nome e
non so’ chi voi credetex.

19 |bidem 11l 7, p. 259.

20 |bidem 11 8, pp. 241-243.
2l dem

2 |bidem V 8, p. 275.
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pour Lelia, il se sent trahi par son ami Virginioles insultes de pleuvoir : « vo-
leur », « faussaire », « menteur », « traitrg ».

Bref, les impostures font naitre les quiproquogiodgine de situations co-
casses. Cela dit, I'escroquerie n’est pas absente comédie et elle est le fait de la
servante Pasquella. Celle-ci joue un bien mauwais & son prétendant espagnol,
qui lui a promis de lui offrir un rosaire en échamde ses charmes. D’abord, elle
étudie le meilleur moyen pour le trompéRuis, elle se saisit du chapelet et, au
moment de faire entrer Giglio, elle prétexte que peules s'échappent pour lui
fermer la porte au né2.Plus tard, alors qu’il souhaite récupérer son bidle se
moque encore de lui, inventant que sa maitressenleillait et qu’elle le lui aurait
subtilisé. Tout le lexique de la tromperie parséee dires : ®urlare », «ingan-
nare», «giuntare» répétés plusieurs fai%.Escroquerie, imposture, supercherie
sous-entendent bien s(r la dissimulation, la sitiariale mensonge.

Pour rire, Crivello se dit notaire et brandit unXadocument, mais la, personne
n'est dup&’ Pour se protéger, Lelia ment sur son identitéléguisée en garcon,
elle assure ne pas étre éflelle ment aussi sur ses origines, prétendant \nir
Rome?® Elle demande en outre & sa nourrice, Clemenzita deuvrir et de justi-
fier son absence du couvent ou son pére l'avaiby#®?”° En un premier temps,
celle-ci se taira et cachera la véfit&uis, mentira sans vergogne pour protéger la
jeune fille, affirmant qu’elle ne peut pas croineegLelia, habillée en homme, se
soit mise au service d'un gentilhomrieElle déclarera ensuite & Gherardo que
Lelia s’est déguisée par jéUENfin, elle brossera d’elle le tableau idylliquert
gentille fiancée : véritable colombe, comme unatsailLelia passerait son temps a
la priere, jelnerait, porterait le cilice, assiatietous les jours a la premiere messe
des Franciscains. En vérité, son langage compartimuble sens érotiqié.

Cependant, cette méme Clemenzia se montre bierchiygenvers Gherardo.
Elle le qualifie de «vieux moribond », «vieux bax moisi», de «rance » de
« morveux », mais dissimule bien ses pensées dtesse a lui en lui disant qu'il
lui semble un « chérubin » ce matinVais les relations les plus hypocrites sont
celles entre Pasquella et Giglio, I'Espagnol. Ihge d’elle que c’est une vieille
maquerelle, mais lui fait foule de complimentsvegzosa, «gentile». Lui fait-

2 |bidem IV 9, pp. 277-278.

2 |bidem IV 5, p. 271 : «lo vo’ vedere s'io posso far @mmth'io gli cavi di man quella corona e
uccellarlo...».

% Ibidem IV 6, p. 272.

2 |bidem V 4, pp. 286-288.

27 bidem V 3, p. 286.

2 |bidem IV 4, p. 268 : «Oh sventurata... Che Lelia! o non selia. »
2 |bidem 1 3, p. 218.

%0 |1dem

3L lbidem 1 3, p. 219.

32 |bidem 1l 3, p. 251.

33 Ibidem IV 4, p. 269.

34 |bidem 111 6, pp. 255-256.

35 Ibidem 1 4, p. 220.
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elle remarquer son age avance, il lui rétorque)asiierge de Montserrat, qu’elle
parait avoir quinze ou vingt affsElle, de son c6té, aprés I'avoir laissé a la porte
lui demande pourquoi il ne vient pas la rejoindresigpar hasard, une autre femme
le retient. Et jouant sur les motgasario », rosaire, et «osaio» rosier, elle lui dit
gue non il n'y a pas de rosiers dans le jardinsPelle feint de ne pas le recon-
naitre et soutient que son maitre n’est pas a isom3 Bref, elle se moque de lui.

Avec des mensonges, les usurpations d’identitémpsstures, on ne retrouve
plus la vérité. Si bien que Virgilio, & un certammoment, craint de devenir le per-
sonnage ridicule d’'une comédie daonati, provoquant ainsi une mise en abime
inattendu€® Et Fabrizio croit que le vieillard est devenu foarce que Virginio le
confond avec Lelia. Et de lui demander s'il n'a palqu’'un pour s'occuper de
lui, de lui dire qu’il a besoin d’'un médecin. llésbnne aussi qu’on le laisse sortir
au lieu de l'attacher et finit par déclarer qu’'itemcontré bon nombre de Modénais
fous, mais jamais autant que celui%gi.

Cela dit, ces mensonges, ces impostures sonteandads le réel et les auteurs
ont sélectionné pour leur comédie des élémenta aédlité de I'époque. lls ont
représenté le vrai en recréant tout d’abord leecdatgéographique et le contexte
historique.

Ainsi, la scene se situe a Modéne, dont les pranoipnonuments sont reconnus
et nommés par le pédant : le palais Rangoni, lalckncathédrale, le clocher : la
célébre Ghirlandin&ll rappelle aussi les expressions proverbiales,neemesser
la potta di Modena, pour une personne qui se donne de I'importamecemenar
I'orso a Modena», pour se mettre dans une situation diffitilé®’autres lieux
géographiques ponctuent l'intrigue : Fontanile spié Pieve del Trebbfé,la Mi-
randola}® ou Lelia se réfugie chez une tante, le monastér&ah Crescenzf6,
Rovarino® aujourd’hui Ravarino, petite ville de la provinde Modéne, Bologne,
ou Virginio se rend pour affaire, Correggio (ici r@mgia)?° étape de l'itinéraire
de Fabrizio et du pédant, comme Sienne ou Rdéme.

De la méme maniére, le contexte historique est prégisé. Une date et un
événement sont a l'origine de I'action : le SadRiene de 1527. Virginio a perdu

%6 |bidem 11 3, p. 231.

37 Ibidem IV 6, pp. 273-274.
%8 |bidem 11l 3, p. 251.

% Ibidem 11l 7, p. 257.

40 |bidem Il 1, pp. 244-246.
“Llbidem Il 1, p. 244.

2 |bidem 1 3, p. 215.

43 |bidem 1 3, p. 216.

4 1dem

45 |bidem 1 3, p. 218.

48 bidem IV 2, p. 265.

47 Ibidem IV 2, pp. 264-265.
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tous ses biens & cette occa$l@t a di rentrer & Modéne, contraint par la nécessi
té #° son fils Fabrizio a été enlevé et fait prisonrper les Espagnols sous les
ordres du capitaine Orteta.

Des personnages historiques connus sont rappalésne Guido Rangone,
noble condottiere modénais (1485-1539), au semlicgape Clément VR les
Carandini, grande famille de Modéne, qui avait esputle pape et la Ligue de Co-
gnac, les Cortesi, patriciens de la vifleLe seigneur de Piombino, Jacopo
d’Appiano, est évoqué lorsque Fabrizio arrive dsors chateat? Bartolomeo Col-
leoni, célébre condottiere, est cité par Scatizaadgforme son nom en « Coglio-
ni »>* pour susciter le rire.

Quant a l'argent, les espéces utilisées sont hiécigges : Clemenzia demande
a Virgilio deux carlins pour acheter du boi<ette monnaie avait été frappée pour
la premiére fois par Charles d’Anjou puis s’étépandue hors de Naples. Gherar-
do donne un kolognino» a Spela pour qu'il aille lui acheter de la cigathez le
parfumier® Ce méme Gherardo regrette d’avoir perdu les rfidiéns que Virgi-
nio aurait ajoutés a la dot de sa fille s'il n’avaas retrouvé son fif.Et Fabrizio
évoque les écus et les carlins qu'il n’est pas geéonner a une femmge.

Les aubergistes Frolla et Agiato dressent la li#e mets qui étaient servis
dans leurs établissements, surtout de la viands :perdrix, des grives, des pi-
geons, des poulets et des chapons ; du veau diegiteau ; des saucisses, du jam-
bon et de la mortadelle ; mais aussi du potageegdteauX’ Le tout accompagné
de vin : vin de montagne, vin de Lombartfiequ encore &ebbiano» (dit ici
« tribiano » que la chatte de Clemenzia a renvérsé.

Le contexte social est également bien présentaditplier a propos du contrat
de mariage : la parole est donnée, la dot est.fikderado assure :ieti do la mia
fede» et Virgilio : «Della dote, quel ch’é detto & detd® Les conditions d’un
mariage idéal selon le pére de famille sont présisé&ntrer dans une maison hono-
rable, épouser un homme riche, n'avoir ni belleen@belle-sceur sous son tHit.

“8 bidem | 1, p. 207.

% |bidem 1 3, p. 215.

%0 |bidem IV 2, p. 264.

! lbidem I 3, p. 215.

52 |dem

53 Ibidem IV 2, pp. 264-265.
54 |bidem 1 5, p. 224.

%5 Ibidem 1 2, p. 212.

6 |dem

5 |bidem IV 2, p. 261.

%8 |bidem I 5, p. 254.

% |bidem Il 2, pp. 246-248 ; IV 3, p. 267.
%0 |bidem 1l 2, pp. 246-247.
51 Ibidem I 2, p. 211.

52 Ibidem | 1, pp. 207-209.
5 Ibidem I 2, p. 211.
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En somme, dans la comédie, le vrai peut étre vaueets la description de la
réalité de I'époque. Cala dit, le vraisemblablegalément sa place dans la comé-
die. Le vraisemblable historique se manifeste getsales noms des personnages
qui s’inscrivent tout a fait dans I'époque ou igtscensés vivre : Virginio Bellen-
zini, Gherardo Foiani, Flamminio Carabdini, BuordpaGhisilieri. Celui du pé-
dant aussi, méme s'il préte a rire : Pietro Paghgrqui fait penser a pagliac-
cio », clown. Méme Lelia, travestie en garcon, prendaux nom plausible, Fabio
degli Albertini. Fabrizio décline son identité eonthant le nom de son pére, Virgi-
nio Bellenzini, celui de sa mere, Giovanna, sa\wllorigine, Modéne, et la cause
de son départ, I'invasion espagndle.

Le pédant, comme les humanistes du %Xaiécle, parle latin et cite les grands
écrivains de I'Antiquité, comme Cat8hpu contemporains, tels Cantalico, de son
véritaeg)le nom Giovanni Battista Valentini (1450-5)lauteur d’épigrammes la-
tines.

Les relations maitre/valet correspondent tout aafax coutumes et il n'est pas
étonnant que Gherardo dise a Clemenzia qu’elletendes coups de baton pour
avoir laissé Lelia échapper a sa surveillaficBout comme le rachat des prison-
niers : pour la libération de son fils, Virginiorait d0 verser mille florins au Sei-
gneur de Piombin&

Le vraisemblable général est relatif & I'idée queublic se fait du possible, a la
conception de 'homme caractéristique d’'une épodgie.il vise les sentiments,
celui d’'un pére qui, contre toute attente, apprguel son fils est en vf8 le déses-
poir d’une jeune fille & qui son bien-aimé avouél@me une autre femme : Lelia
est frigorifiée, a mal au coeur, est sur le poins@sanouir® La philosophie de
Gherardo n’étonne pas non plus. Ayant vu s’envigermille florins qu’il aurait
touchés si Virginio n'avait pas retrouvé son fileau joueur, il reconnait qu'il est
assez rich&: Plus amusante, la scéne ou la petite Cittina désrbruits saugrenus
qu’elle percoit venant de la chambre ol s’ébaffattrizio et Isabell&

Enfin le «congedo», le salut final aux spectateurs les fait entia@ns la comé-
die ; ils sont tous invités a l'auberge du « Mattet sont priés de se munir
d’espéces sonnantes et trébuchafitB® la méme facon, Stragualcia s’adresse aux
académiciens, auteurs de la piéce, en leur demaddananifester leur joi€.Cela
dit, avec le dieto fine» éclate la vérité. Mais les conséquences soréesr

54 |bidem 11l 7, pp. 257-258.

% Ibidem 11l 2, p. 247.

5 |bidem 11l 1, p. 245.

57 Ibidem IV 4, p. 269.

%8 |bidem IV 2, p. 265.

% |bidem IV 2, pp. 265-266.

®|bidem 11 7, pp. 240-241.

" |bidem IV 2, p. 265: « Ma che... lo son ricco d’avanzo. »
2 Ibidem V 5, p. 288.

" Ibidem V 8, p. 289.

" |dem: « E voi, Intronati, fate segno d'allegrezza ».
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Pasquella découvre par accident la véritable naterBabrizio, gu’elle prenait
pour Lelia, et s’enfuit, effrayée, devant le bedlén’® Lorsque Giglio et elle ne
feignent plus et se laissent aller a leurs vémmlslentiments, ils s’insultent a qui
mieux mieux et elle va jusqu'a l'arroser pour séatéasser de sa compagfiie.
Gherardo, qui surprend sa fille Isabella dans tas e Fabrizio veut en référer a la
justice!” Le méme Gherardo, ayant des doutes sur le séliesa promise, dit que
les conditions ont changé et veut reprendre sde@rkt 1a, Machiavel n’est pas
loin.” Parfois, la découverte de la vérité fait peur lein@nzia, qui s'appréte a la
dévoiler, prend moult précautions : elle parleadgwémoin et fait jurer a Flammi-
nio qu’il ne se fachera p4s.

D’autres personnages semblent plus heureux du dérment de l'intrigue, tel
Crivello qui reconnait son erreur, regrette d’avéié aveugle et de n'avoir pas
reconnu Lelia sous le déguisement de F&biout comme Flamminio qui promet
de ne pas prendre d’autre épouse que son premar &l se réjouit dailleurs
d’avoir été ainsi trompé par la comédie que lubaép Lelia pour I'approchét.
Bien sdr, 4’agnitio », procédé conventionnel de la comédieQinquecentpne
porte que du bonheur et Virginio se réjouit de needtre son fils disparu, a tel
point qu'’il en remercie la volonté diviffé.

En somme, entre le vrai et le faux, c’est plutfialex qui a la part belle dans la
comédie desntronati. Il sert le comique, bien entendu. Mais quel estnkssage
gue souhaitent faire passer les auteurs ?

En travestissant la vérité, en la caricaturantiigsnati proposent une satire de
la société de leur temps. De I'Eglise, tout d’abaydi est attaquée a travers le
comportement des moines ou des religieuses. Airfig est attendue au couvent
par fra Cipollone, référence évidente a frate Gipde Boccac®’ Les sceurs du
monastére San Crescenzio ne font que parler d’afhdula vue de Scatizza, venu
prendre des nouvelles de Lelia, elles lui tourmenbur tout excitée¥€.Soeur Ama-
bile se travestit en homme elle aussi, potare i fatti suoi» et c’est elle qui préte

S |bidem IV 5, p. 270.

" |bidem IV 6, p. 274.

" |bidem IV 8, pp. 275-277.

8 |bidem Il 6, pp. 254-255.

® Machiavel,Le Prince,chapitre 18 : « ... un souverain sage ne peut rdaieobserver sa parole,
lorsqu’un tel comportement risque de se retourpatre lui et qu’ont disparu les raisons qui larfire
engager. »

8 Gli Ingannati cit., V 2, pp. 281-284.

8 |bidem V 3, p. 284.

8 |bidem V 3, p. 285.

8 |bidem V 3, p. 284 : «lo non credo che fusse mai al nedihgitl bello inganno di questo».

8 |bidem V 1, p. 280, V 7 p. 289.

8 |bidem | 3, p. 213Decamerony| 10.

8 |bidem | 3, p. 2 16.

87 Ibidem | 5, pp. 224-225.
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a la jeune fille des vétements mascufth€lles prieraient autant Dieu que le
diable® De plus, la réputation des hauts dignitaires Bglise est particuliérement
égratignée par les paroles de I'Espagnol qui jusarda virginité de tous les pré-
lats de Rome

La comédie brosse justement un portrait peu avantade I'Espagnol. En ef-
fet, le personnage apparait trés sar de lui, ymiétentieux, persuadé de la valeur
de ses concitoyens en matiére de femmewlle cose delle donne’ d'autre
part, il se fait traiter de feminaccio», c’est-a-dire d’homme & femm&sen fré-
quente plusieurs a la fois, sans doute des préssttill fait une cour hypocrite a
Pasquella : ©h che sia benedetta quella madre fortunata clieog e allevo tanto
bella, tanto ben cresciuta, tanto sincera.’ lui dit-il, alors qu'il veut seulement
se divertir avec elle et déclare que les femmedadeéninsule sont toutes des
« puttane italiane»*® En outre, I'accent est mis sur sa violence :@are, il me-
nace de gifler Pasquefiade mettre le feu a la maison de son méitfoutefois,
ce ne sont la que vaines paroles, il se montreslétis’enfuit par peur des coups
dés qu'il apprend que Gherardo va rentfd?eu intelligent, il se laisse facilement
tromper par la servarfeet ici il y a une claire référence &@ecameron VIl 1,
dans la mesure ou Pasquella reprend exactementolissprononcés par I'épouse
de Gianni Lotteringhi. L'Espagnol manque égalemdi@ducation: Pasquella
I'accuse de « peu de discrétioh’>jl adopte un langage trés grossier, par exemple
lorsgu’elle ne le laisse pas entrer, il la traite«drecchia puttana, «vecchia ruf-
fiana», «puttana vigliacca»...*®* Pour finir, il ne respecte ni le roi, ni 'empereu
ni la religion!®* Et la domestique de le traiter denarrano».'®

Cela dit, les insultes de Pasquella peuvent sergkise¥ et s'adresser a tous les
Espagnols. Elle leur souhaite & tous de se rongl'® leur reproche de ne

croire en rien : Ma voi spagnuoli non credete in Cristo, non cheaimo. »',

8 |bidem | 3, p. 217.

8 |bidem 1 5, p. 224.

% |bidem 11 3, p. 231.

% Ibidem IV 6, p. 270.

2 |bidem p. 272.

% lbidem Il 3, p. 231 : «gentildonne... di casa porcina».

% |bidem p. 271, note 5.

% |bidem p. 271, nota 1 : « Oh, come godono di noi questene italiane ! ».
% |bidem V 4, p. 288.

% Ibidem IV 6, p. 274.

% |bidem p. 274.

% |bidem IV 6, p. 273 ; V 4, pp. 286-288.

190 hidem p. 274.

191 |hidem pp. 272-274.

192 |hidem IV 6, p. 271 ; V 4, p. 286, p. 288.

193 |hidem IV 6, p. 274.

104 | bidem V 4, p. 286 : « Ben mi s’ dato testé tra’ pitie possi egli rompere il collo con quanti ne
venne mai di Spagna ! ».

195 |hidem p. 288.
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insiste sur leur vanité proverbiale, les accusdrel’éles «taons », des « casse-
pieds », des « charbons » puisqu'ils brilent oissent tout® Elle dénonce aussi
leur duplicité vu qu'ils se font tous passer poes dobles qu'ils ne sont pa$En
outre, Fabrizio rappelle leur réputation d’avaritede cupidité® Bref, dans une
péninsule ou il était vu comme I'envahisseur, I'&gmol est la proie d’'une satire
mordante.

Le Pédant n'échappe pas non plus a la dénonci&imm.sentiment de supério-
rité le rend antipathique et Stragualcia de lupeder sa basse extractitfiill con-
nait le latin, bien sdr, mais son langage estérd# citations latines méme lorsqu'il
parle & son valet, pour lequel il interpelle Horat&/irgile° Toujours en colére,
cupide et avare, il ne veut les bienfaits que daisméme et non pas pour les
autres:'' ne donne des renseignements qu’en échange d'uhqgiai™ Peu fiable
comme ses pairs, il ne respecte pas la parole datrguscite la méfianc€.Mais
I'accusation la plus grave portée contre lui estddomie. Il choisirait I'auberge en
fonction de la beauté angélique du fils de I'austef* et son valet déclare qu'il
pourrait le faire braler s'il le voulatt?

A ses cotés, le vieillard amoureux est tout autamible du ridicule. Le vieux
Gherardo manifeste bien son intention d'épouserjanre fille et son serviteur
comme les jeunes gens le tournent en dérisfone premier dit que son maitre
déraisonne, qu'il faudrait enfermer toutes sessbétidans un sac et lui avét.
Clemenzia traite Gherardo de vieux baveux moribdhdéclare qu'il pourrait étre
le grand-pére de sa fiancE&Fabrizio n’est pas plus tendre avec celui quilsait
pas encore étre son pere. Il affirme que mourai¥aste ans n'est pas prématuré et
le traite de gateux, de « frére de Melchisédetfi e vieux Gherardo au contraire
se sent aussi jeune qu’a vingt-cing ans, encotté¥entend se parfumé? sort le
soir, chante toute la journée, joue du luth et cosepdes vers, « a faire mourir de
rire les anes et les chiens », ajoute son valeta$peMais la jeunesse n'est pas

108 |hidem 11 3, pp. 231-232.
197 |bidem 11 3, pp. 231-232.
198 |hidem 11 3, p. 232.

199 hidem IV 1, pp. 261-262.
1101dem

11 1bidem IV 3, pp. 266-267.
12 |hidem IV 2, p. 265.

113 |bidem V 1, p. 280.

114 |bidem 111 2, p. 250.

115 |bidem IV 1, p. 261.

118 |bidem 11 5, p. 236.

117 |bidem | 5, pp. 223-224.
118 |hidem | 4, p. 220.
1191bidem 111 3, p. 253.
120|hidem 111 7, p. 259.

12 |bidem 1 1, p. 209.

122 |bidem 11 5, p. 236.
123|bidem 1 5, pp. 223-224.
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pour autant louée et c’est justement Lelia qui déroles meceurs dissolues des
jeunes gens de ModéHé Par contre, Pasquella, consciente du temps qeepkes
enjoint de profiter du moment présent : elle in#brizio & ne pas se faire prier et
a conclure sans hésiter avec IsabBf&lle reproche & Fabio (Lelia) d’étre bien
fier, lui dit que son charme ne durera pas, queilsera plus aussi beau ni aussi
recherché et qualors il prendra conscience delgadt regrettera son attitudf@.

En bref, la satire met bien I'accent sur la crisdalsociéte.

En conclusion, dans la dualité vrai/faux, la coraétliCinquecentdait la part
belle au faux, met en scene les tromperies et regsisbns, le mensonge et
I'hypocrisie, bien slr dans le but de divertir lgbfic, au sens pascalien du terme,
mais aussi pour faire la satire d’'une société eseccelle diCinquecento

A la méme époque, Machiavel comme I'Arioste justifi la simulation et la
dissimulation : Machiavel dans le célebre chapi8eduPrinceou il déclare qu'il
est nécessaire pour un prince d'étre grand simurlage dissimulateur, I'Arioste
dans leRoland Furieuxqui écrit :

« Bien que la simulation soit le plus souvent réprsible, et I'indice

d’'un méchant esprit, il arrive cependant qu’en beap de cas elle a
produit d’évidents bienfaits, en faisant éviterdommage, le blame et
méme la mort. Car nous n’avons pas toujours affaides amis, dans
cette vie mortelle, beaucoup plus obscure querseii toute pleine
d’envie »*’

Théa PICQUET
Université de Provence

124 |bidem | 3, p. 212 : elle parle des «disonesti costwmi scorretta gioventll modenese »,
« gioveni scapestrati ».

125 |bidem 111 5, p. 253.

126 |hidem 11 2, pp. 229-230.

127’ Ariosto, Orlando Furiosg Torino, UTET, 2006, IV 1, tome 1, p. 163.
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LE VRAI ET LE FAUX
DANS EL RETABLO DE LAS MARAVILLAS
(LE RETABLE DES MERVEILLES) DE CERVANTES
OU DE LA REALITE DANS TOUS SES ETATS

Ce qui est totalement invraisemblable, le rien, ey

réalité parce que I'imagination littéraire a le pwoir
d’effacer les limites entre le réel et I'inexistagtace au

perspectivisme qui régit I'interprétation des honsthe

L'interméde ouentremés en prosé du génial Cervantés ke Retable des
merveilled — est un véritable petit chef-d’ceuvre en son gem®onnu comme tel
par la critique a l'unanimité, et doté d’'une malicenique, d’une profondeur
psychologique et sociologique, d’'une résonanceopbphique et d’'une valeur

! C’est moi qui traduis ce jugement de Florencio Bewirroyo et d’Antonio Rey Hazas & propos de
notre célébre interméde cervantin, dans I'Introunctie leur édition critique desntremesegsObra
completa, 17, Alianza Editorial, Madrid, 1998, XL¥n voici le texte original : « Lo totalmente
inverosimil, la nada, se hace realidad porque kginacion literaria tiene el poder de borrar los
limites entre lo real y lo inexistente, graciaspalspectivismo que rige la interpretacion de los
hombres. » Par contre, lorsque je citerai des iextempagnols diRetablo de las maravillas;’est
I'édition des Entremesesie Cervantés par Nicholas Spadaccini, chez Céatedaalritl) 1988 (6
édition) que je suivrai. Je précise tout de suite pour la traduction francaise j'ai eu recourgkec

de Robert Marrast, darEhéatre espagnol du X?/Biécle Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard,
Paris, 1983.

2 Nous préférons volontiers employer le terme esplagni renvoie & une réalité théatrale espagnole
bien spécifique. Pour plus de connaissances sgerme de théatre non « mineur » mais « bref », voir
par exemple Michel CorviDictionnaire encyclopédique du Théatiordas, Paris, 1991, p. 296a ;
guelques miennes indications dans iRegards sur le Théatre du Siecle d’Or espagndCollection

« Theatrum Mundi »Editions de '’ARIAS, Université d’Avignon, 2004r(articulier, les pages 18-
20 a propos de Lope de Rueda, p. 23 a propos der@esyd3-44) ; et pour le lecteur hispaniste ou
sachant lire I'espagnol, encore davantage de cssamaces sur ce genre de théatre dans I'Introduction
de ma sélection dé&ntremesesde Luis Quifiones de Benavente, Catedra, Madrid,,J810-27 plus
particulierement.

3 En fait, sur les huientremesesieux seulement sont versifiés, le deuxiéme etoisiéme, soiEl
rufian viudo llamado Trampagos, La eleccion dedizmldes de Daganzo.

4 Pour sa date de composition, il faut proposemtervalle de temps allant de 1611 & 1615, & cause
de I'allusion a la crise subie par les théatresrittatks a cette période, mais il est impossibldre’é
plus précis.
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littéraire bien peu communes. Ce qui fait qu'oes caractéristiques hispaniques
évidentes il est question avec lui d’'une piece raatare universel qui mériterait
bien d’étre étudiée partout et en France des kelyc Mais juste avant d’en venir &
notre sujet — le vrai/le faux au théatre — que Bonligne cet étrange paradoxe que
cetentreméscongu pour étre joué n'a jamais di probablememt &is en scene,
pas davantage que les sept autres publiés dan&nie mecueil en 1635. Or, la
pratigue des dramaturges du temps était alors tplledvendre les manuscrits
d’entremesesou de comediasaux directeurs de troupes théatrales — appelés
«autores» — qui en usaient selon leur bon vouloir, pouviles faire imprimer ou
non, et des pratiques peu honnétes n’étaient pes (piratage des textes, éditions
intempestives sans aucun contréle de l'auteurstsuattributions, etc.). Cervantés
ne pouvait pas faire dans ce domaine comme lessadtamaturges, et au lieu de
réunir pour I'impression ses textes théatraux caapet effectivement joués entre
1580 et 1587, ce sont les derniers « houveauxnadigareprésentés » qu'il va
publier...

Bref résumé duRetable des merveilles

L'argument est on ne peut plus simple, semble-tdeux comédiens — un
homme (Chanfalla) et une femme (Chirinos ou la iGb&) — accompagnés d'un
minuscule musicien (Rabelin) s’acheminent vers illage dont on ne connaitra
pas le nom (et qui pourrait donc de ce fait étimporte quel village castillan du
début du XVIF siécle), transportant avec eux le fameux et peiblei « Retable
des merveilles ». Par « Retable », il faut enteradnen genre de spectacle donné a
partir d'une « Certaine caisse pleine de petitgsiréis de bois, que l'on fait
mouvoir comme des marionnettés ssoit un sens trés particulier. Les deux
montreurs de marionnettes — si l'on veut les appelesi, bien que cette
désignation me paraisse un peu inexacte — sontrégat tres particuliers, et
jusqu’a leur nom qui mérite d’étre rapidement comtéecar pour moi ils ont déja
— et dés le début de la piéce — un rapport bieriGandw vrai et au fadx. Mais

5 Le titre lui-méme est révélateur, et doit étrespais pied de la lettreOcho comedias y ocho
entremesequevos, nunca representadgg’est moi qui souligne leur caractére inédit etnno
représenté ici proclamé], Madrid, 1615.

6 C'est la définition qu'en donne César Oudin dans prétieux dictionnaire bilingue du XVl
siécle,Tesoro de las dos lenguas espafiola y frandggan, M. DC. LXXV.

" En effet, ces patronymes — bien étranges — samroriablement analysés psycho-lingtiistiquement
par un de nos Maitres disparus, Maurice Molho, @@rsantes : raices folkloricag&ditorial Gredos,
Madrid, 1976, plus particulierement aux pages 174-TJe me contenterai d’indiquer ici la conclusion
de Molho : Chanfalla, 'homme du « trio mystificate>, est un patronyme qui n’existe pas tel quel en
espagnol, et qui indique une virilité plutdt grései avec une connotation féminine, néanmoins (a
cause de sa proximité avec le nutanfainaet de la terminaison féminine era); tandis que
Chirinos — la femme — est un patronyme qui a bieist€xau moins dans la littérature mais
curieusement appliqué soit a un homme soit a umenfe.. Molho fait aussi remarquer que cette
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continuons avec l'argument de l'interméde qui drlBien peu compliqué : le
couple de comédiens flanqué du tout petit musi¢ianjeune garcon ?) prétend
donner un spectacle seulement visible par ceuregont pas d'origine batarde ou
juive... lls arrivent donc au village sans nom, & [gemiers hommes qu'ils
rencontrent sont le Gouverne@dbernadoy, le Juge (IAlcalde Benito Repollo),
I'Echevin (le RegidorJuan Castrado) et le GreffierEBcribanoPedro Capacho).
lls conviennent de donner d’abord une représemigpidvée chez I'Echevin a
I'occasion des épousailles de sa fille, Juana aeske(?) Castrada. Ce qui est
«drble » — en réalité trés lourd de sens et symatigue des préjugés terribles
d’'une époque et d'un pays —, c’est que les « sfgeota» diRetable des merveilles
et de ses étonnantes « figures » ne verront réan) o'y a rien a voir... mais que
tous mentiront, feront semblant de « voir » lesifé@$ en question pour ne pas étre
accuseés d'étre des batards ou des nouveaux-cliédgac quelque ascendance
juive dans ce dernier cas. C'est ainsi que, suineasnt, Chanfalla et la Chirinos
feront « apparaitre » Samson renversant les caodaoeTemple, un taureau tres
féroce, des « troupeaux sid) de souris, une pluie d’eau du Jourdain, et lsséan
lascive d’'Hérodiade...Et la fin du « spectacle » nést pas moins extraordinaire,
avec l'arrivée inopinée et bien « réelle » d’'un fFimn (unFurriel, soit I'équivalent
d’'un maréchal des logis) qui est le seul a dirél ge’ voit rien d’un tel spectacle...
et se voit donc accusé d’étre de sang impur awxdai« deex illis es », et ne le
supportant pas, met la main a I'épée... le toutsmitant en bagarre générale — ce
qui est une fin traditionnelle dentremesegspagnols — et par le triomphe des
comédiens qui, encourageés par le succés de leapese, se promettent de donner
le lendemain une autre représentation, publique &aits.

Vrai ou faux ?...

Il n’est pas facile de déméler le vrai du faux dangelentremésd’autant plus
que l'ingéniosité littéraire cervantine, son senssgectacle, son observation de la
société de son temps et de ses travers, et sangeoficonie font que dans ce
Retable des merveilldsut s’imbrique a la perfection, et que magiquemeour
ainsi dire, un spectacle invisible a lieu a l'iinéér d’'une piéce qui aurait pu étre
jouée, et que nous pouvons lire en tout cas, pgueeCervantés devait lui-méme
fort I'estimer, ainsi que les sept auterstremesesget les huitcomedia¥ qu’il a pu

femme-la duRetableest « une créature ambigué », avec un théme mamgiak en e-(ssuggérant
plutdt la masculinité !... Nous ne savons rien ée faits physiques, pas plus que de ceux de
Chanfalla. Par contre, pour Rabelin, il s’agiraitrdanfant ou d’un jeune garcon, c’est aussi I'ags d
Molho, de nombreux critiques. Mais rien ne prouea plus qu’il ne soit pas un nain, et ce qui m'y
fait penser c’est la particuliére insistance sumpette taille qui n'aurait pas lieu d'étre s'il &tait
gu'un gargonnet, les craintes qu'éprouve Chirinosaeneptant de I'ébaucher par rapport aux
réactions des villageois qui pourraient étre vitdenvoire I'espéce de fort ressentiment qu'éprauve
son égard Benito, qui ne lui reproche pas particeiient sa petite taille mais sa fagon de jouesede
contorsionner et sa musique endiablée...
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faire imprimer peu de temps avant sa mort. A nauges, lecteurs, d’appréciee
Retable des merveilleddlans sa beauté étrange faite de paradoxes, de
comportements humains inquiétants et de mots fallacsi une vérité — au moins
— s’en dégage, aveuglante et peu reluisante (a@u-dielridicule, de la nature
comique de ce genre de piéce). Mais auparavantagpellerai que la source
cervantine est sans doute folklorique, et les es&gae manquent pas de signaler a
ce sujet une influence possible du conte XXXIl@onde Lucanqgrde don Juan
Manuel, intituléDe lo que contescié a un rey con los burladores figieron el
pafig ou des mystificateurs se faisant passer poutaileurs se moquent d’'un roi
en prétendant lui confectionner un habit (imagijaseul visible des personnes
non batardes... En fait le roi est nu, se promeneriau- tout en le sachant lui-
méme — et personne n'ose le lui dire sous peinpadser pour un batard ou une
batarde... Il y a bien d’autres historiettes folkipres qui ont quelque analogie
avec lentreméscervantiff, mais c’est & Cervantés que I'on doit d’avoir &§oce
critére terrible de ldimpieza de sangrépureté du sang) qui était un préjugé fort
répandu alors et institutionnalisé, et surtout téadité d’exclusion pour un certain
nombre d’Espagnols de son temps. Revenons doncveai x — et nous venons
d’en donner un apercu, comme réalité sociologidienlogique et politique — et
voyons comment concretement cela fonctionne daits pg&ce peu commune a la
fois comique — voire satirique et burlesque — ahd’lucidité extréme propre plutot
au désabusement. En fait, nous le savons, Chaalla Chirinos n'ont rien a
montrer a leurs spectateurs trop crédules si cat [@ar envoyer leur propre image
de leur hypocrisie, de leur aveuglement et delétise, ce qui nous ferait bien rire
si dans la « réalité » de la vie quotidienne déeagps, le résultat n'avait, lui, rien
de risible, puisqu’un tel préjugé de sang « impwaboeutissait aux vexations et
dénonciations, a I'exclusion de certaines professidinalement a des difficultés
de tout ordre, dont la misére pour un certain n@mbr

Chanfalla, donc, et sa comparse, vont faire «w@ux paysans (d’abord aux
notables du village) des «figures » qui n’existpas, tout en prétendant leur
représenter un spectacle bien visible. Il faut iangsaarquer que dés le début nous
savons gqu’il va s’'agir d’'une muystification, et que « spectacle » n'est qu’une
nouvelle tromperie  este nuevo embustd,»qui devrait réussir aussi bien que
celle dullovista (le faiseur de pluie). Autre vérité, I'extréme petitaille du
musicien dont le nom est également étonn@ahelin patronyme qui n'a jamais
existé en Espagne, et qui est un néologisme cémvaoh dénué de malice. En
effet, ce mot est un diminutif de « rabel » quitpggnifier soit le rebec, instrument
de musique pastorale, sorte de violon a trois sosgeilement, soit dans un sens
familier désigner « le derriere d’un animal » olucé’un enfant... Quoi gu'il en

8 par exemple, citons le chapitre n° 27TdUEulenspiegebu il est question de tableaux (oul rien n’est
peint) seulement visibles par ceux qui ont eu uaissance légitime, ou encore la version la plus
ancienne de ce motif folklorique, allemande, exdmesiécle :Der Pfaffe Amis.

9 P. 216 (dans I'édition espagnole indiquée a la Ayt
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soit, ce petit personnage semble indispensableoactibnnement de la bourle
thééatrale, puisqu’il doit jouer dans les courtsrates ou doivent apparaitre les
figures du merveilleux Retable...

L'ironie de Cervantés en tout cas — en matieremileoir fionra), et de ce genre
d’honneur des « vieux-chrétiens » — ne tarde pses @anifester, lorsque Chirinos
flatte le Gouverneur en ces termes : « Puisse \Btcellence vivre d’honorables
jours afin de nous honorer aussi. Car enfin le eltimne des glands, le poirier des
poires, la treille des raisins et I'hnomme honoralgd’honneur, il n'y a rien a faire
la contre’’. Derriére la flatterie, il y a une lourde réalidée Chirinos dénonce
mine de rien, ou bien de maniére burlesque : gpeiteer donne des poires, etc., il
n'y a la rien d'extraordinaire, c'est un processwurel et reproductible sans
conséquences, si ce ne sont des conséquencesgositimais pour « I’homme
d’honneur » qui fabrique ou reproduit de I'honneusi jose dire — autrement dit
en développant un peu plus clairement les chosgan g« homme d’honneur »
sous prétexte qu'il n'est pas un «nouveau-chrétigou un convers) ou un
batard... perpétue a son tour de ’honneur, nou®sseiitien que Nous nous situons
alors sur un autre registre, et que ce registrédat pas comparable au précédent
par les graves conséquences sociales qui s’enswgveaqui sont attestées par les
travaux des historiens sur 'Espagne du X\éieclé’.

Mais voyons d'abord l'identité méme de Chanfalka,directeur de la petite
troupe (ils ne sont que trois). Celle-ci — outr® dennotations peu rassurantes d’'un
patronyme non attesté dans 'Espagne historiguermps — se présente de maniéere
on ne peut plus fausse et en ces termes aux Aagatit village : « Excellences, je
suis Montiel, le montreur du retable des merveifés Pourquoi ce mensonge,
cette fausse identité ?... Tout critique et lec@rCervantes ne peut manquer de
mettre en rapport ce nom avec celui du chien Bemale la non moins célebre
nouvelle exemplaire de Cervantdd, coloquio de los perrogLe Colloque des
chieng qui serait le fils de la Montiela, une fameusecgse de Montilla (province
de Cordoue)... De toute facon, ce nom de « Montiéfait en rapport avec une
dynastie de sorciers et/ou sorciéres, ce qui ¢atut® maniére de se présenter aux
personnages deehtremés aux lecteurs contemporains de Cervantes et a nous

10'p, 795 (édition de la Pléiade). Pour I'édition agmole ici utilisée : « Honrados dias viva vuestra
merced, que asi nos honra. En fin, la encina dathsl; el pero, eras ; la parra, uvas, y el hanrad
honra, sin poder hacer otra cosap, cit, p. 219.

11 La matiére est dense et ample, I'on s'en doufecar me contenter de citer quelques travaux en
frangais, et pour plus de connaissances, voir y@mple le Chapitre 7 « Intégrations et exclusions »
de I'ouvrage de Raphaél Carrasco, Claudette Dérdwmiaie Moliné-BertrandHistoire et civilisation

de I'Espagne classique 1492-1808athan, Paris, 1991, en particulier les pages1IBAsur « La

pureté de sang »l/Inquisition espagnole, X\?JXVIIesiécle dir. B. Bennassar, Paris, Hachette,
1979 ; Chauchadis, CHonneur, morale et société dans I'Espagne de Riglipl, Paris, CNRS,
1984 ; Sicroff, A. A.Les controverses des statuts de « pureté de sengEspagne du Xxau xvif
siécle,Paris, Didier, 1960 (traduit de I'espagnol), ouadgndamental en la matiere.

12 En espagnol : « Yo, sefiores mios, soy Montigjpeltrae el Retablo de las Maravillagp, cit, p.
219.
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mémes (certes, avec une « clé » d'interprétatiorows fournir, inutile alors au
XVII ¢ siécle) comme un comédien peu ordinaire, doté deqgis magiques... Ce
qui ne manque pas d'a-propos comique, voire iramiga’est I'explication
amphigourique que donne Chanfalla du nom méme dctage annoncé et de son
mode de fonctionnement tres particulier, mais déjaa paternité : le « Retable des
merveilles » aurait été concu par « le savant Talto», et la facon d’en parler
mérite d’étre citée intégralement :

Ce sont les merveilleuses choses que I'on y mattfait voir qui le
font appeler retable des merveilles ; lequel fotifpué et composé par
le savant Tontonelo selon de tels paralleles, ris rabtres et étoiles,
conformément a telles positions d’astres, signesbservations, que
nul ne peut voir les choses qu’'on y montre pour ge&'il soit de la
race des juifs convertis, ou encore s'il n'a pa&soéingu et procréé par
ses pére et mere en légitime mariage. Et celusgrait porteur des
germes de ces deux maladies si répandues, qubhcena voir les
choses jamais vues ni entendues de mon rétable

Il 'y aurait alors plusieurs remarques a faire, dogites-ci: outre le langage
ampoulé et confus, a dessein, pour épater et eififibroes notables du village
avec de telles références a I'Astrologie, le ratadbt attribué a un « savant »
imaginaire, Tontonelo, dont le nom lui-méme est woenposition savoureuse
puisqu’il est formé de I'adjectif tonto» (sot, niais) et d’'un suffixe diminutif qui
rappelle l'italien «ello »... Autrement dit, par un bel oxymore, Chanfalla exs
train d’'affirmer que cet extraordinaire « Retablest I'ceuvre d’un grand savant
dont le nom signifie « petit sot » ... C’'est taut grand art que de dire la vérité —
gue tout cela n'est que du vent — a des auditeuiry @dhérent sans sourciller,
preuve que la crédulité — et la bétise — sont @sehdu monde la mieux partagée,
semble nous suggérer Cervartég&t des futurs spectateurs qui accepteront de
payer méme d’avance pour voir un spectacle » olyil rien d’autre a voir que
leur propre stupidité, que leurs préjugés racidua stigmatisation de la batardise
par la majorité d’Espagnols bien pensants dorfoit$ partie... Ou font semblant

13p. 795 (éd. de la Pléiade). En espagnol : « Ramkravillas cosas que en él se ensefian y muestran,
viene a ser llamado Retablo de las Maravillas ueal abricé y compuso el sabio Tontonelo debajo
de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, tat®@s puntos, caracteres y observaciones, que
ninguno puede ver las cosas que en él se muegtrarienga alguna raza de confeso, 0 no sea habido
y procreado de sus padres de legitimo matrimonigl; que fuere contagiado destas dos tan usadas
enfermedades, despidase de ver las cosas, jantas wmisoidas, de mi tetablo», p. 220 (éd. de
Nicholas Spadaccini).

14 Certes, cela n'a pas échappé a tous mes devagnieritique cervantine. Pour ma part, je renvoie
le lecteur hispanisant a mon article paru asseamgent, « Cervantes y la ‘comedia humana’ en los
entremeses (realidades socioldgicas y caractedizasdmica) »,Cervantes y el mundo del teatro
(coord. Héctor Brioso Santos), Edition Reichenber@ssel, 2007, p. 173-196, et plus particu-
lierement pour I&ketablo de las maravillases pages 178-181, 185-190, et 192-195.
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de faire partie... Quoi qu'il en soit, I'alcade BanRepollo adhére a de tels propos,
et (Ia) Chirinos va encore dans la moquerie plus Ique son compagnon en lui
affirmant que ledit Tontonelo est né dans la uke.. Tontonela, et qu’il avait une
barbe qui lui arrivait jusqu’a la taille, signe deande sagesse probablement... Le
Gouverneur tient a voir un spectacle aussi extinan, et le mariage de la fille
du regidor Juan Castrado — dont il est parrain — est I'occapiovidentielle de se
montrer généreux et de plaire aux invités de leendlous savons a ce point de
I'action — nous lecteurs — que tous les futurs &tears duRetable des merveilles
ont bien la conviction de pouvoir en voir les figsy Si nous nous souvenons des
deux criteres d'exclusion énoncés plus haut. Lepectacle » va bient6t
commencer, et il n'est pas sans intérét de sawoimeent tout cela va se dérouler
concréetement... Chanfalla — disons le montreur deamaettes (bien qu’ici elles
n'existent pas!...) sera placé de telle sortelquourra commenter les diverses
« apparitions », tandis que le tout petit musidiabelin se situera a un autre coté
de la toile qui est tendue, et derriere laquell¢iesadra la Chirinos. Les quelques
spectateurs « privilégiés » (parce qu'ils assistieéola « premiére ») entrent donc,
et des le dialogue entre Juana Castrada et Terepall® nous voyons bien
comment tout va se dérouler, puisque les jeux faitistd'avance : nos deux jeunes
spectatrices sont slres de pouvoir voir tout cemleur dira de voir puisqu’elles
ont, bien entendu, les deux qualités requisesiret qua non étre « vieux-
chrétien » et de naissance légitime... Et puis antiet se mettent en place les
autres spectateurs : le Gouverneur, Benito Repdlian Castrado, Pedro Capacho,
« et d’autres personnes du village » (sans plusrélesion) nous dit la didascalie,
ainsi qu'un neveu de Benito. Le spectacle va domersencer...

Tout d’abord, Chanfalla demande a tout ce petit drosi sOr de lui, de
s’asseoir, tout en précisant que le « Retable tsasve derriére la toile tendue...
donc ne leur sera pas visible !... Benito — un jpleis observateur et malin que les
autres — fait observer que pour un tel spectagiaibien peu de matériel, mais son
collegue Juan lui objecte que « tout doit étre mideux », alors, pourquoi s’en
étonner ?... Et débute le spectacle d’'une biemg¢rananiére, bien ambigué, et
d’'une efficacité redoutable, d’ou cette citationpgu longue des premiers propos
du metteur en scene, mais que je trouve on nephesiEclairante dans ce tissu de
mensonges :

O toi, quel que tu aies été, qui fabriquas ce fetalbec un art si
merveilleux qu’il lui valut le nom de retable de®rveilles pour la
vertu qui est en lui, je te conjure, je te pregsé¢’/ordonne de montrer
sur-le-champ et sans retard a ces dames et mesgiglgues-unes de
tes merveilleuses merveilles, pour qu’ils puissein divertir et
amuser sans scandale aucun! La! Je vois biertujae exaucé ma
priere, car de ce cdté se montre la figure du vekant Samson,
embrassant les colonnes du Temple pour les jeter diatirer
vengeance de ses ennemis. Arréte, valeureux ceevatiéte, par la
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grace de Dieu le Péere! Ne commets pas un tel malhmr tu
écraserais et réduirais en omelette toute la nambrest noble
assistance ici réunié”!

Ce qui saute aux yeux, pour ainsi dire, c'est lagi@ entre ce début de
« spectacle », les premiers mots de Chanfalla, ane@xhortation diabolique, une
formule magique employée en sorcellerie sans teoprdcision toutefois (« O toi,
guel que tu aies été... »), et pour cause, I'Induisiveillant au salut des ames
chrétiennes... Ce genre de début de spectacle dessmifre » tout de méme, et ce
« Tontonelo » peut bien apparaitre comme une oréatierbale cervantine
burlesque, certes, mais aussi comme une sorte ge emchanteur (qQue I'on pense
a ceux qui en veulent & Don Quichotte...), et dansaseprobablement une figure
diabolique... Ce que je remarque, par ailleurs, ctpst la premiere « figure »
convoquée par Chanfalla est le Samson sémite dorpgrlé ailleur®, curieuse
fausse apparition tout de méme dans un spectacheegdoit pas étre vu de ceux
qui ont précisément du sang juif dans leurs veinesgui sont soupconnés de
continuer & pratiquer leur culte alors qu’ils semouveaux-chrétiens »... Pour
faire plus «vrai » malgré tout, Chanfalla va juagdemander a cet imaginaire
Samson de s’arréter dans sa vengeance sous péaras#r I'honorable public qui
assiste a cette scéne... invisible !... La force desymsion du verbe — et les
gesticulations, probablement, voire les gestes liien®s derriere le drap tendu,
sans parler des sons stridents du violonneux Rabdiit que Benito, I'alcade du
village, est le premier & réagir en s’adressargctment a « Samson », en le
suppliant de les épargner, preuve suffisante 8’ikst que l'illusion est totale, que
le « spectacle » est déja une vraie réussite. @aniils donne bien ici I'impression
gu’il n’y a plus de limite entre le vrai et le faubans ceRetable des merveilles
lintérieur d’'un entreméscervantin du méme nom... Jai déja évoqué d'autres
« figures », comme le taureau — décrit avec pr@tipar Benito alors qu’il n’existe
gue dans le verbe de Chanfalla et I'auto-illusionest du public, et dont Juana
Castrada a pu « voir » les cornes « pointues comesealénes Ce qui ne
mangque pas non plus de drdlerie dans ces réactaybsles (il y en a aussi de

15 0p. cit.,p. 799 (traduction de Marrast). En espagnol (édspdaccini) : « jOh td, quien quira que
fuiste, que fabricaste este Retablo con tan maoauillartificio, que alcanzé renombde las
Maravillas: por la virtud que en él se encierra, te conjafremio y mando que luego incontinenti
muestres a estos sefiores algunas de las tus nmm@avimaravillas, para que se regocijen y tomen
placer sin escandalo alguno! Ea, que ya veo queotmmgado mi peticion, pues por aquella parte
asoma la figura del valentisimo Sanso6n, abrazaddam colunas del templo para derriballe por el
suelo y tomar venganza de sus enemigos. jTenterogal caballero; tente, por la gracia de Dios
Padre! jNo hagas tal desaguisado, porque no cejaajaly hagas tortilla tanta y tan noble gente
como aqui se ha juntado! », p. 227.

18 \oir mon article « Imaginaire, fantasmes et famagorie dande Retable des merveillae
Cervantés »RIS, Revue du Centre de Recherche sur I'lmaginaire dedBte, N° 6-7, 2sem. 1988

/ 1* sem. 1989, p. 95-111, et p. 101-102 en particpler « Le Samson sémite ».

17p. 800. En espagnol « agudos [cuernos] como sna be, p. 228.
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gestuelles) du petit public d’'un tRetable c’est qu’aussitdt le pére renchérit sur ce
qgue vient de dire sa fille, trouvant sa peur todidianormale, parce que c'est le
contraire qui serait étonnant : qu’elle n'ait ewwane crainte parce qu’elle n'aurait
pas vu le taureau en question, donc... serait umeitiégitime... Mais Cervantes
n'‘omet pas le cas de celui qui ne voit rien — pwikap’y a rien a voir — et qui
sachant tres bien qu’il ne voit rien, constataré tpus les autres paraissent voir ce
gue lui ne peut voir, va donc mentir sciemmentdiet et faire comme tout le
monde, a cause de son honneur de « vieux-chrétign me peut étre entaché,
d’autant plus qu'il est le Gouverneur (oarregidorn du village en question dont
nous ne connaitrons jamais le nom, parce qu'il géxg n’importe quel village
d’Espagne au XVfisiécle... Je passerai sous silence la troisiémeYapparition,
celle des souris ou rats qui ne manquent pas de féagir comme on peut le
deviner la gent féminirt& ainsi que I'annonce par la Chirinos de deux dmeza
de lions « rampants » (en langue héraldique) etird’@ppréciant le miel, ainsi
gu'une bien curieuse « pluie » d’eau miraculeuseame du Jourdain — qui n'est
pas n'importe quel fleuve — supposé avoir la petgrid’embellir le teint des
femmes et de donner une belle couleur dorée austaches des messieurs... pour
en venir, enfin, a la sixieme et pour ainsi direnifre « vision » d’'un tel spectacle,
la fameuse Hérodiade — confondue ici avec Saloreé sa danse (dans le texte
bibligue) non sans conséquence pour celui qui el «le Précurseur »...
Autrement dit, c’est un non-spectacle (puisqu’yf avait rien a voir) circulaire, qui
se termine comme il a commencé, par un épisodebéle I'Ancien Testament,
et lorsque l'on se souvient des criteres d’exclusémoncés des le début par
Chanfalla, cela semble cohérent, et pourtant uncpgeux tout de méme... Je me
pose la question suivante : pourquoi ne pas dophe dimportance a des
épisodes du Nouveau Testament — qui se référemedirectement a la parole de
Jésus et au christianisme dans sa singularitégmguort au judaisme — puisqu'il
s'agit de démontrer que les spectateurs ne sontdpascrypto-judaisants qui
n'auraient de « chrétiens » que le nom ?... Let &igat-il trop « sensible » (comme
on dirait de nos jours) pour qu'il paraisse damentremédurlesque, ou bien est-
ce volontairement que I'’Ancien Testament est ploift en avant — avec Samson -
parce qu’il concerne le monothéisme avec la raligjoive en premier lieu,
historiguement et chronologiquement parlant ?..red#ens un instant a la danse
d’'Hérodiade présentée ici par la Chirinos comme «widemoiselle » « si belle et si
bien parée¥, avec qui Repollo est invité a danser... Cervangimaissait trés
bien I'épisode que Matthieu réfere (XIV, 1-12),net confondrait pas lui-méme la
meére (Hérodiade) qui vouait une haine inexpugnabliean le Baptiste avec la

18 Que les lectrices et féministes me pardonnene dégére exagération trés probable et non
scientifique de ma part, je I'avoue : il faudradtlivrer & des expériences sérieuses sur les oséaalie
chacun des deux sexes mis en présence de nomlatsioursouris, dans un espace clos, pour arriver
a des statistiques fiables et interprétables cothsgedoit. Mais ces expériences-la ont peut-ééja d

eu lieu quelque part, et les résultats été puldigsjue j'ignore totalement. Un préjugé de plus ?..

9P, 802. « ...tan galana y tan compuesta.ap»cit, p. 231-232.
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jeune fille, sa fille (Salomé) qui doit danser datvaon oncle Hérode Antipas pour
le séduire et obtenir la téte de saint Jean-Bapt3t Chirinos annonce Hérodiade
— et non Salomé — devant de soi-disants « vieugtems » qui confondent
pourtant ces deux personnages bibliques... Il parat-je lu chez un critique
espagnol — que la confusion était courante a I'épggnais il n’en donne pas de
preuve). Au risque de me tromper moi-méme sur wlie méprise, cela ne
signifierait-il pas — au bout du compte — que qeectateurs prétendiiment « vieux-
chrétiens » — ou qui veulent paraitre tels — sa Incultes ou pas si « vieux-
chrétiens » que cela dans le fond ? J'ajouteraiautie hypothése — que je n'ai pas
vu formuler jusqu’ici, sauf omission de ma partt-gei est la suivante : Maurice
Molho a remarquablement bien analysé ces noms gexmans de « Chanfalla »
(qui n'est pas un réel patronyme espagnol) et deCh@inos (ce serait un
patronyme porté par des hommes ou des femmes, bioMa trouvé dans la
littérature contemporaine de Cervantes et toujearsapport avec des bandits ou
despicarog. Dans les deux cas, ce sont des noms que ndgerada pas choisis
au hasard, et qui ont des connotations bien péjesatpeu morales... Dans le cas
de Chanfalla, Molho y voit I'idée de ravaudagegdelque chose de peu de valeur,
de grossier, voire de mensonge, d'esbroufe, entresachoses. Quant a Chirinos,
par sa proximité avec le mot «chirinola», il paitr évoquer une affaire
embrouillée, voire, en argot, une réunion de vaear de maquereaux... Avec de
tels noms, avec un t8letable des merveillet ses deux criteres d’exclusion — ou
de non-visibilité — je ne suis pas loin de penser ¢g couple peu ordinaire pourrait
trés bien étre lui-mé@me une paire de « nouveaustiems $° qui vont de village
en village se moquant ainsi magistralement — dbafiguement — des « vieux-
chrétiens » ou qui prétendent I'étre... Ce n’est ga’'unypothese : que 'on me
démontre le contraire.

Ou « le vrai » parait faux...

Il faut entendre par la l'arrivée inopinée du Farr pour ne pas dire
lirruption de la « réalité » non spectaculaire rn@ncé par une trompette qui n'a
rien a voir avec la dréle de musique de Rabelin pleinRetable des mervelilles...
Ou du moins a un moment ou il était question deséiamavec «la demoiselle »
Hérodiade, en pleine sarabande, et qu'un militaitervient pour demander au
Gouverneur de pourvoir a I'hébergement de trenteirhes d’armes avec leur
monture. Evidemment, ce genre de demande contraign@ar obligatoire et
gratuite) n’était pas trés appréciée alors — commpeut le comprendre — dans les
villages, et nos personnages — encore sous le ehdunspectacle imaginaire — ne

20 Cette terminologie doit étre bien claire pour l& spécialiste de ces graves questions : le « vieux-
chrétien » a plusieurs générations de parentsiehséavant lui, remontant jusqu’aux arriere-grands-
parents au moins, tandis que le «nouveau-chrétiest soit lui-méme un juif converti au
christianisme, soit le descendant d’'un juif quss'®nverti au christianisme.
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veulent pas admettre la trop génante réalité, ytopposeront méme... Mais
auparavant, Cervantés imagine un dialogue despitiesesques entre I'alcade du
village — Benito Repollo — et Chanfalla, le directede la petite compagnie
théatrale. Benito est pleinement convaincu queatgrker fait partie du spectacle,
gu'il a été envoyé par Tontonelo, et il intime toe a Chanfalla (il va jusqu’'a le
menacer de deux cents coups de fouet s'il ne lgitgias !...) de ne pas faire
apparaitre ces hommes d’'armes par I'entremise diielo, ce que Chanfalla ne
peut pas faire, bien évidemment. L'illusion thél@tra totalement fonctionné, et
continue, puisque Benito continue de confondrealas$e réalité d’'un spectacle
imaginaire avec la réalité du présent incarnée aepdrsonne du Fourrier. La
dérision cervantine va plus loin encore, puisqonalément le Fourrier — qui revient
et s’étonne de voir ses ordres non exécutés —eajaomprend rien a ce charabia
d’'un certain Tontonelo qu'on lui objecte, et encarmins a la danse d'une
demoiselle Hérodiade qu'il est le seul a ne pas. va@’entend injurier et traiter de
« nouveau-chrétien » pour le moins, voire de joiifttcourt sous I'accusation « de
ex illis es »... Rappelons que ces paroles en latin furefgscde la servante de
Caiphe contre Pierre qui reniait le Christ pousdaonde fois, se réclamant alors du
judaisme pour sauver sa vie. Mais a prendre audaéd lettre, @x illis es » (tu es
de ces gens-la) veut dire que Pierre est un chralers que les villageois de cet
interméde emploient les mémes mots pour accuseodtraire le Fourrier, qu'il
fait partie des juifs ou des convertis récentgjuiene manque pas de sel ... Lafin
du Retable des merveillest donc « violente », puisque le Fourrier se bat #out
ce petit monde ne supportant pas linjure de cesama, tout en étant une fin
conventionnelle — comme nous l'avions déja dit @desznment — dans ce genre de
spectacle théatral fait avant tout pour divertirpublic impatient, entre deux actes
d’'unecomedia.

En conclusion, I'on peut affirmer que par le praeéhl théatre dans le théatre
cette petite piéce est déja d’'une certaine comjglesti d’'un grand intérét. A cela
s'ajoute cette dérision fort habile contre la pendéminante de I'Espagne de ce
temps, si intolérante envers ses minorités. Celdaslimites entre la réalité et la
fiction — a I'intérieur d’une fiction écrite poutré jouée — s’estompent, et c’est le
triomphe du verbe « magique » de Chanfalla et d&iG@bs que I'on retiendra face
a la stupidité et a lignorance des spectateurs aqi « vu » leRetable des
merveilles.En fait, c’est un intermeéde d’'une portée univeesgjlii fonctionnera
magistralement tant que la bétise et l'intolérafidaeligieuse, sous prétexte d'une
orthodoxie exclusive ou d’'une seule religion devétné pratiquée dans une méme
nation, mais aussi d’ordre familial et moral, latdréise étant en question
également) méneront le monde plutdét que la compsibie et I'acceptation que
tous les hommes se valent, sont égaux en digmitieveaient étre libres dans leurs
opinions, et leur culte. Le message que Cervaetable délivrer ici méme est que
rien n'autorise certains (voire une majorité) &cemre supérieurs aux autres sous
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prétexte qu'ils comptent davantage de « purs »tielm® dans leurs ascendants, et
encore moins a fustiger ces autres compatriotetse Qetite piece d’'une actualité
sans cesse renouvelée — hélas! — est aussi uri@nemate guerre ironique et
théatrale contre I'hypocrisie humaine qui n'est ga&spagnole et seulement du
XVII € siécle... Enfin,last but not least, Le Retable des merveilkest une
excellente illustration du pouvoir créateur de ittédature, ce qui n'a rien de
reprochable, au contraire, mais aussi une démdiostrambigué (si comique,
certes, mais trés inquiétante par ailleurs) deteef de persuasion d’individus sans
scrupules qui peuvent influencer des fotiles

Christian ANDRES
Université de Picardie Jules Verne (Amiens)

2 yemprunte a Stanislav Zimic sa référence a Le @ansPsychologie des foulgsa la fin de son
étude de notre petite piece : « la chose affirniéeeapar la répétition a s'établir dans les espait
point qu'ils finissent par I'accepter comme uneitéérdémontrée », p. 376, dafd teatro de
CervantesEditorial Castalia, Madrid, 1992.
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LA FIGURE DE LA VERITE B
DANS LE MONDE COMME THEATRE
CHEZ SHAKESPEARE, NASHE ET DONNE

« OU demeure la foi ou bien la vérité ? » s’excldrteté dans la piéce écrite
par Thomas Nash&ummer’'s Last Will and Testamehe Bouffon dans le Roi
Lear nous conseille de chercher la vérité danade cles chiens comme nous ne la
trouverons pas aux c6tés des rois et des prireegdate étant prise par la flatterie.
Shakespeare et Thomas Nashe ont frequemment regoxrBeux communs de
fagon ironique. A la maniére de Francis Bacon tikesfacéties de Pilate, gem-
blent nous inviter a chercher la vérité dans lgiiathe des lieux communs mo-
raux ayant cours au début de I'’époque modetriestampe néerlandaise, véritable
lexique des schémas majeurs de la pensée humasistdun précieux secours
dans l'analyse du langage imagé des dramaturgesbéthains dans leur jeu avec
la vérité. L'étude de plusieurs gravures d’artistesnme Cornelis Anthonisz et
Hendrick Goltziu§,qui traitent du theme des « vertus en exil », rmarsnettra de
considérer les tribulations et refuges de la veétigg question « Qu’est-ce la veri-
té ? » s’avere référer a la question « Ou demealle donc ? » puis a la question
de savoir si elle fait bien partie des vertus asesvaleur peut se ramener a rien.

En effet, au début de I'époque moderne triompHielecommun selon lequel il
est folie de prétendre dire la vérité. Folie qunaints égards rejoint la folie de la
foi selon saint Paul. La gravure morale expliquile de la vérité dans un monde
renversé a I'image des souffrances qu’endure Ciardéhs IeRoi Lear,«Let it be
so ; thy truth then be thy dowst. Cependant, dans la littérature et I'art de cette
époque, le scepticisme et I'aveuglement moral emortent que temporairement.
La satire reste au service de la vérité comme IetmacclairementHamlet méme
s'il se peut bien que 'homme, par sa vision néiessient subjective des choses,
soit imparfaitement capable de vérité.

| La Vérité et les fausses apparences du monde

La pieceSummer's Last Will and Testametd Thomas Nashe est d'un
intérét particulier car son auteur propose voleataent un répertoire de lieux

! Michael Bath fait référence & umundus significansjui peut étre mis en rapport avec I'idée
d’emblématique sociale mentionnée par Paul Zunihas IeMasque et la lumiere

2 Selon Henry Peacham, contemporain de Shakespease procurait les estampes de Goltzius &
Popes-head-alley, Henry Peachdine Compleat Gentlemahondon, 1634.

3 « Soit, que ta vérité soit donc ta dot » (1,1,108) Roi Leardans Shakespeare, Tragédies, volume
11, bibliothéque de la Pléiade, traduction JeanfiidDéprats, Gallimard, Paris, 2002.
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communs imagés qui avaient cours en Angleterrefia ldu XVI° siécle, pour les
tourner en dérision. L'auteur présente d'emblématlke familier des miroirs de la
folie humaine, il se sert de la figure du boufforll\8ummers pour introduire la
piece? En effet, comme I'a relevé Foucault, au cours di%s&iécle, la folie et le
fou deviennent personnages majeurs, dans leur aitdig menace et dérision,
vertigineuse déraison du monde, et constant riides hommes. La figure du sot
n'est plus simplement, dans les marges, la siltouieicule et familiére : il prend
place au centre du thééatre, comme le détentewar ik é®

Dans la littérature humaniste également, la Falteae travail, au coeur méme
de la raison et de la vérité. Foucault place easiitface de tout ces propos sur la
folie humaine et de leur dialectique inlassabls, metifs repris et retournés, une
longue dynastie d'images qui permettent aujourddeusaisir les subtilités de ce
discours éthique particulier. Ainsi chez Nashebdaffon Summers reléve toutes
les associations d'idées habituellement a I'cewvseim du discours moralisant fait
de clichés dont il s'affranchit aussit6t ainsilggi&d au bouffon :

What's a fool but his bable? Deep-reaching witsg he
is no deep stream for you to angle in. Moralizgosi
that wrest a never-meant meaning out of everything,
applying all things to the present time, keep your
attention for the common stage, for here are npui
in characters for you to read. Vain glozers, gather
what you will. Spite, spell backwards what thou
canst. As Parthians fight, flying away, so will we
prate and talk, but stand to nothing that we say.

( Summer's Last Will and Testamenitologue)

La perspective morale, a laquelle le bouffon féférence malgré lui, est pré-
sentée a travers les types et les motifs dont g&gpot les moralisateurs décriés et
qui forment le fondement méme de la piece.

Deés le début, les quiproquos entre Ver (le Prin@meprésenté en prodigue, et
Summers, le bouffon, donnent le ton de ce qui sergeu équivoque autour de
lieux communs moraux. Le comportement du Printepmosligue est illustré par

4 Jose Nuyts-Giornal, « Le miroir de la folie »,shé&le doctorat, Université de Montpellier 111, 1998

5 Michel FoucaultHistoire de la folie & I'age classiqu&allimard, Paris, 1972, pp. 24-25.

® Thomas NasheSummer's Last Will and Testamefo the Gentlemen Studenis The Works of
Thomas Nashevolume Ill, éd. Ronald B. Mckerrow, Basil Blackwelxford, 1966. Traduction
francaise Derniéres volontés et testament de I'kt&Qu’est-ce qu‘un bouffon si ce n’est sa marotte ?
Exégeétes et fins esprits, ici il n'y a point d'gawwfonde a sonder. Moralisateurs, vous qui tirez de
significations biscornues a partir de tout, a comp#outes choses au temps présent, gardez votre
attention pour les théatres publics, car ici il B'ypas de pointes spirituelles a déceler a propes d
personnages. Gloseurs vaniteux, ramassez ce qee/galez. Agacez-vous, épelez a I'envers comme
vous pouvez. En fuyant, alors que les Parthes ctemtanous jacasserons et nous causerons pour
aussitdt nous dédire. »
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des images de fétes populaires tellel§ltaris danceet lesMay gamesqui étaient
fréquentes dans la gravure morale nordique eng@imiroir de la folie humaine.
Le Printemps manipule et retourne le sens hahiteimotifs moraux pour justifier
son comportement. Mais le bouffon n'est pas dupardeces propos d’'un monde
renversé et il releve de fagon faussement naiwenellaire d'une vision corrom-
pue, la folie de la vertu :

| ne're thought honestie an asse till this'd&@2)

Les plaidoyers réciproques des protagonistes S8angner's Will and Last Tes-
tamentpermettent un jeu burlesque de perspectives émdréigurant tantét une
vision spirituelle du monde tantdt une vision tengfie, matérialiste ou terrestre.
Perspectives contraires auxquelles fait référemde Donne dans ses sermons
lorsqu’il évoque <o look after God and Mamon is a squint eyeDans ces dis-
cours litigieux et leur commentaire, Nashe a fréguent recours a des repéres
proches des motifs de la gravure morale dont ilaiteles formes gauches. Nashe
travestit les saisons et les étoiles en personriageains avec leurs défauts stéréo-
typés. Le rythme des saisons devient ainsi la rmét@pdu cycle inexorable de
I'inconstance humaine qui fera s’exclamer :

Oh where dwells faith or truth

Ainsi ce texte dramatique dans lequel le bouffam de cadre au miroir de la
folie de 'lhomme pose de maniére ironique la qoespiroche de l'interrogation
pascalienne sur la vérité :

Et il n'y a qu'un point indivisible qui soit le v&able lieu.

Les autres sont trop pres, trop loin, trop hautrop bas.

La perspective l'assigne dans I'art de la peintaegs dans la vérité
et dans la morale qui l'assignert ?

" Traduction francaise : « Jusqu'au jour d'aujoutifamais je ne crus que I'honnéteté fut un ane »

8 John Donne, vol 2, sermon n° 10, 142-1%8e Sermons of John Donrigniversity of California
Press, 1984. Petit miracle de la traduction : emdais,squint-eyeddeviendraitbigleux qui est
cependant plus proche dhort-sighted Ainsi, on perd I'idée des perspectives contraligs au fait
religieux mais nous retrouvons une métaphore pmwision a court terme qui semble bien mener le
monde d’aujourd’hui a sa perte.

9 « Oh, ol demeurent la foi et la vérité? »

10 Blaise PascaPenséesll La Vanité, Fragment 19, Folio classique, édchél le Guern, Gallimard
1977, p. 71. Voir aussi Philippe HamdLa vision perspective (1435-174Mayot Classique, Paris,
1995, pp. 27-28,50-51 : « L'harmonieuse perspeciverale duQuattrocentocontient en germe les
anamorphoses hallucinatoires du XVle et du XVlleckds, ou le songe lugubre d'un monde sans
substance. La perspective enveloppe ainsi l'idéeedxpérience humaine en situation marquée par la
distorsion ou l'occultation toujours possible de Mérité, auxquelles fait écho linterrogation
pascalienne. »
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Il La folie de la vérité.
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Figure 1 Coornhert d’aprés Adriaan de Weert,
derniére gravure de la série
« La Force de la vérité », premier tirage ca. 1597.

L’inscription sous la gravure de Coornhert s'inspidu proverbe 23 : 28eri-
tate emeet de la sentence 1 Corinthiens 3*1Re poéme en quatre vers du gra-
veur et auteur donne cependant une variante issimes Si le proverbe dit
« Achéte la vérité et ne la vends pas », Coorntrédise qu’acheter la vérité ne
colte rien si ce n'est des mensonges. Il poursuiCelui qui rejette les valeurs
mondaines paraitra fou aux yeux du monde mais daggnt Dieu. » Dans I'image
et selon la foi chrétienne, la Vérité se trouveraspmu Christ. Cette vérité sera
trouvée par celui qui laisse derriere lui les appees fallacieuses du monde. Dans
image, les fausses apparences du monde sontsmyées par des masques de
théatre abandonnés avec le globe terrestreCpatemptus MundiLes dangers
inhérents a la démarche qui consiste a paraitradogeux du monde en disant la
Vérité, dont la valeur n'améne ainsi a rien icisbeant alors fréquemment traités
dans la gravure morale. Les personnages de l'akegeique comme la Concorde,
la Discorde Fraus, Vulgus, Veritas Opinji@&taient appréciés jusqu'au X¥iecle.
Nous les retrouvons dans des scénes gravées paéliSoknthonisz, et par Hen-

1 De Wereld tussen Goed en Kwaad, Late prenten vamnBen, Ilja Veldman, SDU Uitgeverij,
s’Gravenhage, 1990, p. 97 et
http://www.dbnl.org/tekst/veld039coor01_01/veld088d1_01_ 0001.php#3.
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drick Goltzius et Coornhert telles g@ncorde, Paix et Charitéu Vérité, Haine

et Savoir ou laForce de la Vériteou Veritasest montrée aux prises av@pinio.
Ces représentations s'inscrivaient dans une waditimages de Vertus en exil et
endormies ou de Vertus menacées elles figuraient la face tragique de la folie
humaine aux cotés de la face burlesque de laliolieaine des images satiriques.
Ainsi, l'image imprimée et I'art théatral se relayd et permettaient une vulgarisa-
tion d’'un humanisme érasmien fondé sur un discéthigueclassique s'adressant
aux lettrés comme aux illettrés.

Breefe

Figure 2 Cornélis AnthonisZ,.a Vérité la Haine et le Savgigravure sur bois, ca. 15
Amsterdam, Rijksprentenkabinet.

Chez Cornélis Anthonisz, la Vérité est couchée, sareure sur la bouche avec
a ses cotés l'enfant Savoir ; la Haine, un soldagal'une lance et accompagneé
d'un chien, les menace. Il est chaussé de martiarggé, son pied gauche porte le
soulier du pauvre et son pied droit celui de I'hamiortuné. Ce détail incongru
indique que la Haine prend sa source dans legdliffés couches de la population.
La Vertu est folie parce qu'elle refuse de se aonéo aux valeurs mondaines ; de
la ses malheurs qu'elle ne peut éviter qu'en ri'gtas vertu. Dans la série de gra-
vures intituléeComment I'opinion erronée conduit le monde verpeste (fig. 3 et
4), Coornhert visualise les possibilités de tragesment de la vérité par la folie et
l'opinion commune. La gravure montre la Vérité,pegynets ligotés, dissimulée et
masquée pabtultus mundanusecondé pa®pinio qui porte des lunettes sur le
front. Cette image rappelle naturellement la foenshakespearienne daRs-
ricles, «Opinion's but a foob (ll. 2. 56-7).

12 The Moralizing Prints of Cornelis AnthonisZhristine Megan-Armstrong, Princeton University
Press, Princeton, 1990, p. 54.
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Figure 3Coornhert d’aprés Hendrick Goltziusa vérité travestie par le mensonge.
Gravure issue de la sé@®mment 'Opinion erronée méne le monde vers s&per
premier tirage ca 1577
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Figure 4.Coornhert d’aprés Hendrick Goltzius, derniere grawde la série
« Comment I'Opinion erronée méne le monde a sa perpeemier tirage ca 1577,

13 Sentence biblique en exergue ; Isaiah 59:14-16gKiames Version) 14nd judgment is turned
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La derniére gravure de la série nous montre lat¥ @gotée (fig. 4) tandis que
Opinio charrie le globe terrestre sens dessus dessosideverécipice en flammes.
Selon les mémes associations d'idées, Nashe faibdChristmas dans une plainte
burlesque : d'his latter world, that sees but with her spectaelenotion ensuite
traduite chez certains dramaturges, tout comme &blez Donne, par la métaphore
d'un «squint-eyed age. Shakespeare emploie le mogigdy» en liaison avec
l'image du monde a I'envers, conséquence de deappélle, dan€oriolan, «gid-
dy censure», I'opinion commune attribuée au peuple de Rdbmgiolan est une
piece ou les lieux communs moraux présents dagsalaure morale sont ample-
ment exploités. La thématique de la piéce se aahstutour de I'aveuglement de
l'opinion commune, ici I'aveuglement du peuple d@enB manipulé par les tribuns.
Afin de faire ressortir cette idée d'aveuglementadle de la facilité de manipula-
tion de la «many-headed multitude Shakespeare recourt au motif de la vue voi-
Iée ou portant des lunettes :

All tongues speak of him and the bleared sights
Are bespectacled to see him (Il. 1. 194-185)

La noblesse de Coriolan n'est pleinement reconnige $p mort, apres que le
malheur, la conséquence des différentes méprisesyiaet que lirréparable a été
commis. Shakespeare laisse entendre que sa vaitic@&nme déplacée ou a re-
bours de linclination du monde. Ainsi Meneniuspl&tend trop noble pour le
monde: «His nature is too noble for the world(lll. 1. 254). Coriolan avait d'ail-
leurs lui-méme cerné sa situation en la companardestin des vertus exilées ou
oubliées :

I would they would forget me, like the virtues
Which our divines lose by'em (lI. 3. 55-57)

Le destin de Cordélia est tracé plus strictemeloinse motif de la folie de la
vertu. Les paroles du roi LearMy poor fool is hang'db (V. 3. 304), doivent étre
comprises dans ce sens. Des son refus d'un lardmgmur plein de flatteries,
exercice auquel ses sceurs se prétent volontiessldgremier acte dRoi Lear,

away backward, and justice standeth afar off: fiothtis fallen in the street, and equity cannoeent
15. Yea, truth faileth; and he that departeth from evdketh himself a prey: and the LORD saw it,
and it displeased him that there was no judgment.
http://www.dbnl.org/tekst/veld039coor01_01/veld688r01_01_0001.php#3

14 « Toutes les langues parlent de lui, et les yehassieux / Mettent leurs besicles pour le voir »
Coriolan, dansShakespeare, Tragédies, volume I, Bibliothequiddiéiade, traduction Jean-Michel
Déprats, Gallimard, Paris, 2002.

15 « Je voudrais gu’ils m'oublient, comme les vert@uk leur inculqguent nos prétres en pure perte »
Coriolan, dansShakespeare, Tragédies, volume I, Bibliothequnddiéiade, traduction Jean-Michel
Déprats, Gallimard, Paris, 2002.
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Cordélia incarne la véritd_es thématiques bibliques vulgarisées par la geavu
morale permettent alors un jeu ironique autour @i mothing®® Dans la gravure
de Coornhert (fig. 1), la vérité ne colte rien. Pbear aveuglé par I'échelle de
valeurs mondaines, elle ne vaut rienThy truth then be thy dower(l. 1. 109),
écho du Nought but good deedesemporté dans la tombe par Solstitium et I'Eté
dansSummer’s Last Will and Testamebes allusions a la vertu tourmentée sont
ensuite exprimées par le bouffon : celui-ci senplan effet que la vérité soit fouet-
tée et mise en cage :

Truth's a dog must to kennel; he must be whipp'd
out when Lady's Brach may stand by the fire and
stink.(l. 4. 109-111)

Une fois Cordélia partie avec le Roi de France,oensi elle se trouvait bannie
avec Kent, le pays est mis a mal par des querieliestines. A I'instar de la Con-
corde dans la gravure morale.

= ] = -
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Figure 5.Cornélis AnthoniszConcorde, Paix et Amougravure sur bois, ca.1539.
Amsterdam Rijksprentenkabinet.

18 paul A. Jorgenson, « Much Ado About Nothingshakespeare Quarterlypl. 5 (Winter 1954), p.
287-95.

Y Traduction francaise, « Vérité est une chiennemuklégue a la niche : on la chasse a coup de
fouet, pendant que Lady Brach a le droit de rests gu feu et de puer. »
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Ainsi, Cornélis Anthonisz nous montre Concorde t@acavec, a l'arriere plan,
une ville en ruine. La Paix demande si elle dants ia Charité se demande si elle
n’est pas morte. Concorde répond : « Que je sorsenoal endormie, ni le clergé ni
les laics ne s’en soucient » (fig. 5). Dan®Md Lear il reste cependant des ames
charitables ou ®oral fool(s)» (IV. 2. 59) qui savent reconnaitre la veériténgi
Cordélia est confiée par Kent aux dieux auprésudscelle trouve sa place habi-
tuelle selon la foi chrétienneThe Gods to their dear shelter take thee, ma(d
1. 182). La qualité mystique de la vérité rejetée Hommes est également recon-
nue par le Roi de France :

Fairest Cordelia, that art most rich, being poor;

Most choice forsaken; and most lov'd, despis'd!
Thee and thy virtues here | seize upon:

Be it lawful | take up what's cast away.

Gods, gods! tis strange that from their cold'stieetg
My love should kindle to inflam'd respect. (1. BR54)*°

En I'absence de Cordélia ou la Vérité, le bouffehaencore naturellement celui
qui s'efforce d'enseigner la vérité en tendantraopir au monde renversé. Et, en
effet, Lear apprend a reconnaitre la Vérité alard guccombe a un final espoir
« Look there, look theret (V. 3. 310)"?

Il Hamlet ; la vérité se dérobe

Le miroir moral que le bouffon propose au X¥lécle est aussi celui de la Vé-
rité ou encore celui la Prudence. La figure dele fexprime alors d'une part l'irra-
tionalité de la foi chrétienne, c'est-a-dire ghertime ne peut saisir le divin, et elle
exprime d'autre part la déraison terrestre qusisire partout. La scene du monde
présente ensuite moins le combat entre le vica geftu, entre le bien et le mal,
comme dans les psychomachies médiévales, qu'efeopese une forme de « mo-
riomachie » dans un fol univers rempli de fouseetalirbes. Au centre se trouve la
notion de la raison humaine, inepte parce que digree des sens, dont le plus
important mais le plus trompeur est la vue. Il feite place au doute et aux jeux
de paradoxes qui sont peut-étre les seules vérigsn Donne reléve cette
problématique morale dasatyre lll:

18 « Tres pure Cordélia, si riche toi qui es pauvi®i, précieuse délaissée, et si aimée, méprisée / De
toi et de tes vertus ici je me saisis. / Qu'il mé& permis de prendre ce qui est rejeté. Dieuxyxdidl

est étrange qu’a leur plus froid dédain / Mon anmslambrase en respect enflamméLe,roi Lear

dans Shakespeare, Tragédies, volume I, Bibliothequiad@éiade, traduction Jean-Michel Déprats,
Gallimard, Paris, 2002.

19 Lear semble voir un reflet de vie dans le miraiiiloa demandé & la fin dans I'espoir de détecter u
souffle de vie chez Cordélia.
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May all be bad; doubt wisely, in strange way
To stand inquiring right, is not to straatyre 11| (77-8¥°

Le scepticisme humaniste au sein dgdge de la foligelativise toutes les atti-
tudes humaines et les recadre sans cesse ava# cecbnscrire dans l'ordre abso-
lu de la Providence. C’est le périple ouRmgresse of the Souauquel Shakes-
peare soumet Hamlet. La raison et la perceptionamas étant considérées
comme défaillantes, I'évaluation de ses propressagit de ceux des autres est sus-
pecte. Dans le monde temporel il n'y a pas d'iadiegreur et a l'illusion comme le
note Donne :

Thou look'st through spectacles; small things segmat
Below; But up unto the watch-towre get,
And you see all things despoyl'd of fallacies:
Below; But up unto the watch-towre get,
And you see all things despoyl'd of fallacies:
Of the Progresse of the So(#93-5f*

Le poete fait ici référence a la visisnb specie aeternitatigui est le privilege
des dieux et qui fut celui des spectateurs@empus Christi PlaysLe regard exté-
rieur a la scéne du monde permet d'en voir la galiette distance ironique est
également une constante dans les piéces historgjues tragédies classiques de
Shakespeare, ou la fin est connue et ou I'on paetieis événements. Ce que le pu-
blic saisit dans les piéces religieuses est quadkeva inconsciemment servir le
bien tandis que les protagonistes voient seulemeemal immédiat. Le public est
alors conscient d'un ordre cosmique transcendaatisissable pour les person-
nages sur scéne enfermeés dans une v&ibrspecie temporis

Dans un premier temps, Shakespeare semble att@bidamlet le réle d'un ob-
servateur humaniste privilégié, conscient de seprps failles et de celles du
monde. En tout cas, Hamlet s'attribue cette mosiar son choix de se couvrir du
masque d'un bouffon. La piece dans la piece estpir@che du miroir de la cons-
cience traditionnellement placée entre les maindaliffon. Le prince téméraire

2 Traduction : « Sois sage et doute. En chemin inaphS’arréter pour demander sa route, ce n'est
pas s’égarer >Satire lll, dansJohn Donne, Poésigraduction Robert Ellrodt, Imprimerie Nationale
Editions, Paris, 1993. Donne revient ensuite susyltéme des contraires déja mis en cause par
Erasme, illustrant ici I'antagonisme entre le poutemporel et spirituel : Fool and wretch, willoth

let thy Soule be tyed To mans lawes, by which $tadl :i0t be tryed [...] Is not this excuse for mere
contraries, Equally strong? Cannot both sides s&Satyrelll, (93-9), The Works of John Donne,
The Wordsworth Poetry Library, Hertfordshire, 1994.

2l « Tu ne vois qu’a travers des lunettes : ici-bag petit parait grand ; mais sur la tour de guet /
Monte et vois toutes choses sans faux-semblantse! second anniversaire, Le voyage de I'ame
traduction Robert Ellrodt, Imprimerie Nationale fiwlis, Paris, 1993.
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prétend, comme certains écrivains satiriques, aclgpplace du bouffon afin de
permettre au monde de se remettre a I'endroiti ihiss lamente a l'issue du pre-
mier acte :

The time is out of joint. O cursed spite,
That ever | was born to set it right! (1. 5. 18908

Cependant, derriére les grivoiseries du bouffoditienel, qu'il lache lors de
ses entrevues ultérieures avec Ophélie, se cacheuffon mélancolique. La Iégi-
timité morale de notre bouffon pathétique est damige en cause, y compris par
lui-méme. Hamlet doute de sa propre vue et demanHeratio de confirmer la
réaction de Claudius. Toujours est-il que les mergu'il tend & Claudius et a Ger-
trude permettent I'éveil de conscience recherchdéepaouffon traditionnel. A ['is-
sue de la piece dans la piéce, miroir de la ndtureaine, Claudius se retire pour
tenter d'éclaircir sa conscience. Il ne parviepeoelant pas a implorer des cieux le
pardon. L'ironie veut qu'en le voyant agenouillé@ntiet pense que le roi a su pur-
ger son ame de ses fautes; son « devoir » de veceyéait qu'il prend l'apparence
pour la réalité/la vérité. Chacun semble alors remée dans sa perception relative
du monde qui I'entoure. Hamlet prévient cependametlgs paroles prononcées par
le bouffon contiennent la vérité :

Lay not that flattering unction to your soul,
That not your trespass but my madness speaks4 (1145-146%

Il prétend toujours endosser I'habit du bouffondmr&@teur mais sera pris dans
son propre jeu de miroirs. Selon la loi du fou dézmt la folie, le péché que le
bouffon vient dénoncer est aussi et d'abord le. $@amlet est désormais coupable
du meurtre d'un pére. L'ambivalence du Prince uikenfait que c'est un homme
mélancolique qui choisit I'habit du bouffon afin @&resser la perversité du temps.
Shakespeare avait déja traité ce theme dan¥ou Like |tou Jagues convoitait
I'habit du fou afin de purger le monde de ses indizws (Il. 7. 60-61). Comédie
oblige, Jaques était un imbécile orgueilleux danpiétention était facilement dé-
masquée. Hamlet est un héros humaniste, hommeeraidg conscience exigeante,
qui se croit sincerement investi d'un devoir. Leages que lui renvoient Fortin-
bras et Laérte le confortent dans cette voie. Magierre absurde menée contre la
Pologne fait de l'orgueilleux Fortinbras un exemgpléviter. De méme, la traitrise
dont fait preuve Laérte pour venger son pere, esguetourne contre lui, en fait
un miroir déformant. Le dramaturge propose deuxgesafallacieuses au Prince,

2 «Le temps est disloqué. Oh destin maudit, / Rmirquis-je né pour le remettre en place ? »,
Hamletdans dansShakespeare, Tragédieglume Il, Bibliothéque de la Pléiade, traductidean-
Michel Déprats, Gallimard, Paris, 2002.

2 « N'étendez pas sur votre &me cet onguent flatt@ure ce n’est pas votre faute qui parle mais ma
folie. », traduction Jean-Michel Déprats.

63



JOSEE NUYTS-GIORNAL : LA VERITE CHEZ SHAKESPEARE, NASHE ET DONN E

qui devraient étre dissuasives, des miroirs delia.fCependant, le fait de se dé-
guiser en bouffon afin de venger son péere est @eataussi prétentieux que le pari
de Jaques. Hamlet ignore que la Vérité est ladilldemps, il prétend se substituer
a la Providence qui ne I'a pas fait bouffon, ebign l'interdit qui pese sur la ven-
geance.

Dans l'acte 1V, on nous surprend avec le motififiatif d'un Hamlet nu de re-
tour dans le royaume. Lisant la missive d'Hamléaudius revient a deux fois sur
le mot nu et rajoute : €an you devise me (IV. 7. 52). Claudius doute devant le
message énigmatique qui n'est pas tant adresséya’du public. Les spectateurs
sont censés reconnaitre le motif de la vérité. fiecp a jeté a bas les haillons du
bouffon mélancolique et s'est retrouvé confrontgadoropre vérité. D'ailleurs le
véritable bouffon, celui du roi son pere, est nagpuis longtemps, comme nous
l'apprend le fossoyeur (V. 1. 176). A la suite da setour, il reconnait également
que la Providence ceuvre mieux dans le sens dstlagua ou le prince est obligé
de constater I'échec :

Our indiscretion sometimes serves us well,

When our deep plots do pall; and that should learn
There's a divinity that shapes our ends,
Rough-hew them how we will. (V. 2. 8-11)

Hamlet a désormais la preuve de la culpabilité deidius dans une intrigue qui
visait a son élimination (épisode du voyage en Argte). Dans les faits, ce n'est
cependant plus lui qui va chercher a assassinealevais roi. La Providence lui
apporte l'occasion sur le plateau du massacre fimaPrince est prét a affronter
avec dignité et patience ce qui advient, y inclumbrt comme il sied a un Prince
chrétien :

[...] there's a special providence in the fall dparrow. If it be now,

'tis not to come,; if it be not to come, it will lm@w; if it be not now,

yet it will come — the readiness is all. Since nannowes of aught he
leaves, what is't o leave betimes? Let be. (V12-216§°

Dans la premiére partie de la piéce, tout en éamvaincu d'étre honnéte dans
son face-a-face avec lui-méme, Hamlet était soprprtraitre. Quand il prétendait

24 « ... sachons / Que parfois I'imprudence nous sépiydnd nos desseins calculés avortent, ce qui

devrait nous apprendre / Qu'il y a une divinité pdonner forme au projets / Que nous ne faisons
gu'ébaucher... », traduction Jean-Michel Déprats.

B« y a une providence particuliére dans la cliiten moineau. Si c’est maintenant, ce n’est pas a
venir. Si ce n'est pas a venir, ce sera mainter&rde n'est pas maintenant, pourtant cela vieridra.
tout est d’'étre prét puisque, de ce qui'il quitte) ne sait quel est le bon moment pour le quitter,
Laissons. », traduction Jean-Michel Déprats.
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étre fou, il I'était réellement, souffrant de ldidade tous les hommes,His mad-
ness is poor Hamlet's enemyV. 2. 231), souffrant de sa propre présomptian.
connaissance de soi parait alors étre 'apanagerdenné® Comme le Prince en
convient, «¢o know a man well were to know myse(fv. 2. 139), ce qu'il admet
désormais ne pas étre le cas

What is he whose grief

Bears such an emphasis, whose phrase of sorrow
Conjures the wand'ring stars, and makes them stand
Like wonder-wounded hearers ? (V. 2. 24881)

Shakespeare a placé le Prince au milieu d'un latyride miroirs déformants
gui poussent a l'extréme certains préceptes hutearssr le miroir de folie, et sa
vérité sur notre condition humaine. Dans ce dédial@nme est destiné a se trom-
per malgré la présence devinée d'une perspectivaelenmute en nuances au sein
d'un jeu de miroirs, qui est celui de la conscience

Au XVI° siécle, la littérature et I'art pictural font 'égése d’'une expérience
humaine marquée par la distorsion ou l'occultat@mnours possible de la vérité.
Dans la marge d’une édition d&Eloge de la folie?® Holbein a dessiné un bouffon
qui tire la langue a son reflet dans un miroir.

Dans cette adhésion imaginaire a soi-méme, I'hofaih@aitre sa
folie comme un mirage. Le symbole de la folie st#daormais ce mi-
roir qui, sans rien refléter de réel, réfléchisecrétement pour celui
qui s'y contemple le réve de sa présomption. Lia foh pas tellement
affaire a la vérité et au monde, qu'a I'hommelat\vérité de lui-méme
qu'il sait percevoif?

Josée NUYTS-GIORNAL
Montpellier

% Josée Nuyts-Giornal, « King Lear’s Reflection ie tirror of Nobody »Cahiers élisabéthains
54,1998.

27 Traduction : « Quel est celui dont I'afflictionRevét une telle emphase, dont le cri de douleur /
Ensorcelle les astres vagabonds et les fait saarf&omme des auditeurs frappés d’effroi ? », 1(V.
248-51).Cette image, dans laquelle les spectateurs d'atoiingconnaissent un cas deathetic
fallacy », est une marque de lucidité de la part de Hanilea su placer son histoire dans la
perspectivesub specie aeternitatis.

28 Erasme, Eloge de la Folie, Adages, Collogues, Réflexiomd'Au, I'Education, La Religion, La
Guerre, La PhilosophiePréface par Jean-Claude Margolin, Laffont, Pa8821De Lof der Zotheid,
met tekeningen van Hans Holbg¢ih'Eloge de la Folie avec les dessins d'Hans Hallgans la
marge),Amsterdam, 1ére éd. Paris, 1511.

2 Michel FoucaultHistoire de la folie & I'age classiqu&allimard, 1977, p. 36.
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CES FAUSSES NOTES

QUI DEFORMENT LES VRAIS HEROS :
HEROS ET ANTI-HEROS

DANS LE THEATRE DE SHAKESPEARE

Le héros est celui qui se distingue par des expluirs du commun et par la
noblesse de son ame. Il doit donc se montrer valeuet féroce sur le champ de
bataille et généreux et galant a la cour. Maitgles véritable, ce qualificatif attri-
bué par les Grecs aux grands hommes divinisés,lsembir disparu a I'époque
élisabéthaine. Le théatre shakespearien met ere spéglques véritables héros,
comme pour montrer le décalage entre la noblessesldemi-dieux et la bassesse
du commun des mortels. Le duel lui permet de redliéeage de ce héros, cheva-
lier exemplaire. Mais, dans un Moyen Age agité re¢ société de la Renaissance
en pleine mutation, l'adéquation guerre-cour a@stmant parfaitement incarnée. Le
héros shakespearien perd parfois la noblesse gactéase tout héros et devient
alors un anti-héros — démarcation qui est souventémalisée par la musique et le
duel qui servent a évoquer les vertus du hérosabéei et I'imperfection de I'anti-
héros, et, de ce fait, sa perfectibilité. Cettatigre entre la vraie noblesse d’ame et
la fausseté, la faiblesse et I'impureté de la matwmaine, cette opposition vrai /
faux, apparence / réalité, sont les limites queréenaturge exploite dans la carac-
térisation de certains de ses personnages.

Faux roi et vrai chevalier au service de la représgation de la chute du
royaume d’Angleterre dans les drames historiques

L'image du héros correspond au portrait du prineezdlles dressé par York
dansRichard Il :

Dans la guerre, jamais lion ne fut plus furieusetrerrible ;
Dans la paix, jamais agneau ne fut plus docileles ploux
Que ce jeune et royal gentilhomme.

L'équilibre syntaxique contenu par la symploquéetefla perfection du héros,
ce personnage parfaitement équilibré, exemplaleeguerre comme a la cour. Le
discours métaphorique attribue les qualités du dibde l'agneau au feu roi exem-
plaire. La symbolique animale confére une dimensimme au personnage et le
place au rang de héros. Le zoomorphisme restitumiasa puissance venue de
Dieu. Représentant de Dieu sur terre, le roi évaguhrist ressuscité (symbole de
'agneau) et le Christ-juge (symbole du lion). Mais roi est bien mort et le roi

1 "In war was never lion raged more fierce, / Ingewas never gentle lamb more mild, / Than was
that young and princely gentleman.” (Il. i. 174-6).
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Richard Il n'a pas hérité de sa valeur. Richartelpossede pas le courage du guer-
rier ; il nie méme le combat lorsqu'il interromptduel entre Mowbray et Boling-
broke (I. iii. 117). De plus, il se montre incapalle les départager de fagon équi-
table, s'éloignant ainsi de I'image du lion (ledes animaux), symbole de justice.
Richard est le personnage éponyme de la piéce, imaés peut étre qualifié de
héros qu'en fonction de la place qu'il occupe dusame et non par rapport a ses
exploits.

La musique et le duel poursuivent leur r6le dertégration du statut de héros.
La faiblesse du roi, réduit a se soumettre a lantél de Bolingbroke, qu'il avait
banni aprés avoir interrompu le duel qui 'opposaMowbray, est mise en évi-
dence par les paroles d’Aumerle :

Non, mon bon seigneur; combattons avec d'affaldesi¢s,
Jusqu'a ce que le temps nous préte des amis, etawss, le
secours de leurs épées.

Le roi est privé de la force de I'épée qui, seliepermet d'affirmer sa puis-
sance en cas de rébellion. Richard Il voit some fiti échapper. Il ne peut le con-
server par les armes et perd ainsi son statut des.hik ne peut compter que sur
d'hypothétiques amis, comme le souligne le discdémsmerle (ll1. iii. 131). Seuls
ses amis pourraient assurer le passage des motdy aux épéess{vord3. De
royal, il ne lui reste plus que le style, les mgterdg, comme l'indiquentoutes
les questions a la troisieme personne que se paseén parlant de lui-méme. Ces
guestions montrent qu'il sombre dans la déchéance :

Que faut-il que le roi fasse a présent ? Faut-lilcae soumette ?
Le roi le fera. Faut-il qu'il soit déposé ?

Le roi s'y résignera. Faut-il qu'il perde

Le nom de roi ? Au nom de Dieu, qu'on le lui®te.

Richard nie pour la deuxieme fois le combat. Latidipn de la faute est conte-
nue par la série de questions. Le rappel de ladide répétition, qui avait servi a
mettre en relief le courage et la majesté du prade&alles (ll. i. 174-6), souligne,
par effet de contraste entre les deux personndgdsansformation du héros en
anti-héros. Le passage de la grandeur a la déohémb@galement illustré par les
paroles du roi qui est prét a donner son « vasteurae pour un petit tombeau, un
petit, petit tombeau, un obscur tombehu La figure de répétition qui marque tout
son discours (lll. iii. 146-153) décuple I'effeadéantissement, effet symbolisé par
la descente du roi dans la cour. Cette descenta esprésentation métaphorique

2 "No, good my lord, let's fight with gentle wordill time lend friends, and friends their helpful
swords." (Ill. iii. 130-1).

3 "What must the King do now? Must he submit? / Kireg shall do it. Must he be deposed? / The
King shall be contented. Must he lose / The nani€ing? A God's name, let it go." (lll. iii. 142-5).
4v...] my large kingdom for a little grave, / Adie, little grave, an obscure grave;" (lll. iii52-3).
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de la perte de son statut de héros : en refusatdk le roi reconnait sa faiblesse
et doit abdiquer. Si le duel sert la représentatieda perte de son identité royale
par Richard II, la musique illustre aussi cettehd@&nce. Mauvais soldat, le roi est
également un mauvais musicien, comme l'indiquenpaeoles :

Qu'entends-je ? de la musique !

Ha, ha ! observez la mesure ! Comme la douce meigguaigre
Quand les temps sont manqués et les accords nemnvelss

Il en est de méme dans I'harmonie des existenceaihas.

Ici j'ai I'oute assez fine

Pour reprendre une note fausse dans une corde déean

Mais, dans le concert de mon pouvoir et de mon semp

Je n'ai pas eu l'ouie assez fine pour discernetdemps manqués.

Ces « temps manqués » signifient que la valeunde&s n'est pas respectée. Ce
manque de respect de la mesure est la métaphosgrdass de Richard. Il devient
cette « corde dérangée ». L'arttémpolui échappe et il engendre la discorde au
sein de son royaume. Il n'est pas en accord aveoiele qui I'entoure, ni avec lui-
méme. Le réconfort ne vient pas des armes, demesaqui, selon Aumerle, de-
vaient se battre pour lui, mais il est procuréqedte main amie qui joue de la mu-
sique. Mais, cette musique est « aigre » et ikukds défauts du roi. La répétition
(time brokg sert de nouveau a mettre en évidence la faibldespersonnage.
L'oxymore gour swe@dt quant a lui, est l'illustration condensée duspge du sta-
tut de héros a celui d'anti-héros : Richard perstdéut héroique caractéristique du
monarqué La musique et le duel servent la dénaturatiola aeajesté inhérente au
roi-héros en dressant le portrait d'un roi faible.

Shakespeare met en scéne un héros avec le persamagrd Talbot. Ce der-
nier se comporte, en effet, de facon exemplairdesathamp de bataille et posséde
un sens de I'honneur irréprochable :

Talbot, conquérant des territoires francais dahdHenry V| est le
prototype du héros chevaleresque, caractérisé parpsatriotisme et
son sens de I'honnedr.

® Le passage mérite d'étre cité a nouveau afin degioillustrer les fonctions de caractérisationlale
musique dans ce contexte : "Music do | hear. /Hda keep time! How sour sweet music is / When
time is broke and no proportion kept. / So is itttie music of men's lives. / And here have | the
daintiness of ear / To check time broke in a disogd string; / But for the concord of my state and
time / Had not an ear to hear my true time broRé.V. 42-8).

% La fin de Richard Il pourrait étre envisagée confrémique dans la mesure ou il meurt les armes a
la main (V. v. 112). Mais, méme si I'on prend empte la répligue d'ExtorAé full of valour as of
royal blood V. v. 113), la «tuerie » dont Richard Il est f&ar est si éloignée de la conduite
chevaleresque qui doit caractériser le comportemhenmeprésentant de Dieu sur terre, qu'elle ne peut
redorer son blason de roi-héros.

" Michéle Willems, “Le culte de Mars, deHenry VIa Coriolan," Shakespeare et la guerred. M. T.
Jones-Davies (Paris : Les Belles Lettres, 1990) 47.
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Dans toutes ses batailles, il se bat avec coutabeeurt avec courage dans un
ultime combat aux cotés de son fils (IV. vi.). Adaur, il a également un compor-
tement exemplaire, comme l'illustre la scene aolar du chateau d'Auvergne (ll.
iii.). Cet épisode, au cours duquel Talbot déjau@iege que lui a tendu la Com-
tesse, est inventé par Shakespeare, qui se détadeda réalité historique, afin de
mettre en scéne la grandeur d'ame du chevaliepulssance de Talbot est souli-
gnée par le son du cor, les roulements de tambeulss soldats qui font irruption
dans le chateau. Le dramaturge offre donc au dpeacttimage d'un héros, paran-
gon de la chevalerie, mais il n'en fait pas le 8él® sa piéce. Sa mort sert a illus-
trer la déchéance de l'esprit chevaleresque, dlast i'un des derniers représen-
tants. Elle envahit la scene et devient ainsi lacfpale figure du drame et va étre
développée dans la deuxiéme partidHéary Vinotamment. La musique et le duel
servent & peindre I'héroisme du chevalier, maisdeex arts sont également les
instruments de sa chute : Talbot, en effet, mautanbat et la musique de guerre
précipite le drame vers une représentation du cbaas lequel sombre I'Angle-
terre. Talbot, en dépit de ses qualités irréproesam’'est donc qu'un personnage
secondaire « qui reste monolithique car il n'estgtadié de l'intérieur ni soumis a
un regard critiqu®». A l'inverse de Richard Il qui reste le persaearincipal du
drame mais qui ne se distingue ni par son couragarrsa grandeur d'ame, Talbot,
guant a lui, posséde ces qualités, mais restengompeage secondaire.

Dans les drames historiques, il semble donc difide cerner avec précision
l'image du véritable héros et d'appliquer ce statuh personnage. Certes, Henry V
offre bien I'image d'un roi-guerrier idéal, maisrooent oublier la fagon dont son
pére est arrivé au pouvoir, le passé de débauchgridce de Galles, autant de
fautes que I'Angleterre va devoir expier, expiatijomest mise en scene par la mu-
sique et le duel dans la premiére tétralogie ? drétable héros des drames histo-
riqgues apparait donc bien comme le royaume d'Aagketui-méme. Méme si Sha-
kespeare se sert de ces deux arts afin d'élaboeeimage plus précise du héros,
avec le cycle deslenry de la deuxiéme tétralogie en Il'occurrence, lergibrhe
correspond pas aux critéres élisabéthains, conillustfe la facon dont Henry V
fait la cour a Catherinddenry \, V. ii.), et dont Henry VIII traite Catherine d'&r
gon.

Le faux vrai héros ou le héros inhumain de la tragdie shakespearienne

Coriolan, comme l'indiquent le titre de la piécel'etigine de son nom issue
d'une victoire (sa prise de Corioles), semble relas caractéristiques du héros.
Personnage de tragédie, le genre dramatique aligpplartient place bien au cceur
du drame le sort d'un individu, et non celui d'nadon. Il réunit toutes les qualités
afin d'incarner un héros exemplaire :

8 Willems 47-8.
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Il a I'honnéteté, la droiture, le sens de I'honndarcourage, I'orgueil,
enfin, du soldat romain qui dresse sa stature lgre@idans les pers-
pectives mythiques d'une république fondée suloiaeget la vertu’

Le discours élogieux que Cominius prononce a sandegl. ii. 82-122) met en
relief toutes ces qualités. Mais, comme le pré€isainius, les paroles sont trop
faibles pour créer une image a la hauteur des ixple Coriolan :

L'haleine me manquera : les actes de Coriolan
Ne sauraient étre dits d'une voix débit8...

Afin de donner au public une image plus expressivepersonnage, Shakes-
peare a recours a la musique de guerre et aullduel. permettent de mieux repré-
senter le caractére et les valeurs martiales del@oy surnom de Caius Martius.
Ces deux arts servent le portrait d'un homme desgttions extraordinaires font
de lui un héros — la prise de Corioles notamment) — le divinisent et rappel-
lent ainsi Iimage de Mars, le dieu de la guergga &voqué par le nom méme du
patricien romain (Martius). Coriolan apparait d@emme « lI'image d'Epinal de la
gloire, le Talbot de la république romaimaais c'est un héros inhumdit I
méprise la plébe et se montre d'une intoléranderaméable. Ses faiblesses le pri-
vent du statut de veéritable héros qu'il avait eséldgspace d'un exploit et que son
nom semblait contenir. Elles transforment sa vexacerbée par [I'héroisme en
vice. L'héroisme est ainsi « poussé jusqu'a lzatanie de lui-ménté». Le portrait
caricatural de I'néroisme prend forme lorsque Camigpasse dans le camp des
Volsques, puis rejoint le camp romain, avant d'éie sur la place publique de
Corioles par Aufidius, son ex-allié. Le glaive, aawvec laquelle il était devenu un
héros, se retourne contre lui et le perce; la nugsgui avait clamé sa gloire céde
sa place a une marche funébre qui accompagnetia derson corps. Mars, ce dieu
auquel s'adresse Caius Martius en fin de piécepslyse alors la force brutale
avec laquelle il va étre tué. Mars, le dieu de Uarge, est également considéré
comme le plus odieux des immortels par Zeus, soe. @énsi, la dimension hé-
roique que lui confére son statut de dieu de larguest pervertie par ses fai-
blesses, phénomene que Shakespeare applique aVzatuss, qui vénere Mars, et
gu'il représente par l'intermédiaire de la musieuéu duel.

La facon dont est tué Coriolan rappelle le meutweCésar, cet autre person-
nage éponyme appartenant au groupe des piecesalesplare qui retracent des
épisodes de l'histoire romaingules Césamet en scéne la déchéance de I'empe-
reur, victime d'une machination politigue. Dans desix pieces, la politique

° Fluchére, vol. 2, clxv.

104 shall lack voice; the deeds of Coriolanus / tawot be uttered feebly..." (Il. ii. 82-3).
1 Fluchére, vol. 2, cixv (Les italiques sont de moi)

2 Fluchére, vol. 2, clxi.
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semble détruire I'néroisme, sacrifiant publiquenerttéros. Mais, n'est-ce pas le
héros lui-méme qui ne peut assurer son réle ? Béwar hubris il montre sa
valeur au combat, mais est dépourvu du sens desana

La troisieme piéce appartenant au groupeR@san playestAntoine et Cléo-
patre Ici, plus que dans les deux autres, la musiqle duel servent a caractériser
le personnage éponyme du drame. Les trompettes ¢amnbours qui rythment le
déroulement de I'action du drame soulignent la st@jet la bravoure du guerrier.
Mais Antoine est partagé entre le culte de Marse&ti de Bacchus, dieu du vin.
Ces deux cultes s'affrontent au sein du personeagexpriment en musique. Le
culte de Bacchus est célébré a bord de la galeRodgée (Il. vii.), féte ou le vin
fait chanter et danser les convives. Antoine, (gatgourné vers ce dieu du vin,
voit alors son génie Hercule I'abandonner au sonedmusique de hautbois (IV.
ii.). Le départ d'Hercule, le plus célébre desokérsymbolise la déchéance du
guerrier Antoine, la perte de son statut de héBagkchus symboliserait ici les
forces de dissolution de la personnalité qui seériaisent par le départ du génie
qui accompagnait Antoine. Avec lui disparait uneaspde la personnalité d'An-
toine : sa force et sa masculinité annihilées gsireffets du vin et la sensualité de
Cléopatre. La personnalité d'Antoine subit unegrasgsion vers les formes chao-
tiques et primordiales de la vie, que provoquesiblgies'®» Au lieu de se com-
porter en héros sur le champ de bataille, il esdaiggsoudre ses tensions internes
en se donnant la mort. Mais, il « fait mal son &il{/», se privant définitivement
de sa dimension héroique.

Dans cette piece également, la musique et le derhgitent & Shakespeare
d'enrichir le portrait de son personnage qui passstatut de héros a celui d'anti-
héros, prenant part aux Bacchanales et ne réussiséae pas a se suicider cor-
rectement. Comme le suggeére le titre, il ne perg Bt héros de la piéce. Son
amour pour Cléopéatre pervertit sa valeur guerrgrAntoine devient l'instrument
de la représentation du conflit entre « une Romscolne et martiale et une
Egypte efféminée et sensuelle, personnifiée pasp@ige’® »

Un autre personnage qui est présenté comme un ¢u&os a sa valeur militaire
en début de piece se donne la mort en fin de pidcgagit d'Othello. Mais, a la
différence d'Antoine, il n‘aime pas la musique. (il110-20). Son traitement de la
musique trahit le coté excessif du personnage, @wmiest le cas pour Antoine :
celui-ci en abuse et Othello la nie. Les deux em&é® ne sont pas bons et ils reflé-
tent la faiblesse de ces guerriers qui finissemt rptourner I'épée contre eux-
mémes.

Dans tous les cas analysés, ces guerriers onttent@b héroique ; mais, il est
détruit car ils ne sont pas en harmonie avec eurdaséni avec leur entourage :
une fois hors du champ de bataille, ils perdent seas de la mesure. lls trouvent

13 Chevalier, 358.
14 have done my work ill..." (IV. xv. 105).
15 Long, Histories 201.
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(ou se donnent) alors la mort par I'épée aprés avoinu la déchéance, accompa-
gnés dans leur chute par la musique et le duel.

Dans tous les cas, sauf celui de Talbot qui eshpbaare en tout point et de Ri-
chard Il qui ne l'est pas, ces personnages ne samtms agir en véritables cheva-
liers vis-a-vis des femmes. Ce manquement est rdgakeune faille qui les prive
du statut de héros. Ces valeureux soldats ont heeda accorder la priorité « aux
pulsions guerriéres, considérées comme noblesiletsyiau détriment des instincts
affectifs, rejetés comme bassement féminins et duprisés, étouffés.» C'est le
cas de César qui rejette finalement les crainteSatiurnia :

Que vos craintes semblent folles, maintenant, Calau
J'ai honte d'y avoir cédg.

Dans la méme piéce, au cours d'une scéne ou Poumapprend que Brutus,
son mari, s'est montré impatient envers elle, ahlgoguerrier hésiter a partager
ses secrets avec sa femme (ll. i.). Daridenry 1\, Hotspur, plus catégorique que
Brutus, refuse de dévoiler ses plans a Lady Paayfemme. Il veut affirmer sa
virilité, son identité de guerrier. Il refuse ain&tre sentimental et rejette sa femme

Assez, assez, espiegle ! T'aimer ? Je ne t'aime pas
Je ne me soucie guere de toi, Kate. Ce n'est pépaque
De jouer a la poupée et de choquer les lévres.

Il nous faut des nez en sang ; les écus brisés

Ont seuls cours aujourd'hui. Tudieu, mon chetfal !

Il ne sait pas doser amour et guerre et, de cedigitarait ridicule en dehors du
champ de bataille. Il assimile la féminité a lebfasse et ne fait pas confiance au
« sexe faible » : « [...] vous étes énergique, isNlemmeé® ». Cette restriction de la
valeur féminine réduit proportionnellement le statea héros de ces guerriers mi-
sogynes. Le caractére de Hotspur, défini par ragpson enthousiasme au combat,
préfigure celui de Coriolan. Pour ce personnagdiahar I'extréme, sa femme n'est
que son « gracieux silerf@e. Ces deux personnages semblent attacher phos d'i
portance a leur cheval qu'a leur épouse. Ce dément affectif est un des traits
de caractére qui entachent leur statut de héles etléguent au rang d'anti-héros :

B willems, 55.

1 "How foolish do your fears seem now, Calpurnia! @nh ashamed | did yield to themJules
César Il. ii. 105-6).

18 »aAway, away, you trifler! Love? | love thee not, ¢are not for thee Kate. This is no world / Taypl
with maumets and to tilt with lips. / We must hdleody noses and cracked crowns, / And pass them
current, too. God's me, my horse!" (ll. iv. 87-91).

1941...] constant you are, / But yet a woman..." {1 105-6).

20 =My gracious silence..."Qoriolan, Il. i. 172)
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L'opposition entre le héros et I'anti-héros s'ermiaussi a travers un
aspect... que l'on peut définir comme leur rappartcheval. L'atta-
chement du guerrier a sa monture est d'autant pusarquable qu'il
contraste avec sa tieédeur a I'égard de son épolseolan, qui re-
trouve Virgilie sans effusions excessives aprésdr dk@é la mort a
Corioles, est tellement marri de perdre son cheévélbccasion d'un
pari avec Titus Lartius, qu'il est prét a le luiateter (I. iv. 1-7).
Hotspur n'accorde a la charmante Kate qu'une atbentdistraite,
mai251 se passionne pour le choix du cheval qui seratréne (. iii.
71).

Mais, lorsqu'ils quittent leur femme pour alleraaguerre, ces héros trouvent la
mort. Ce caractere guerrier excessif brise I'haim@au sein méme du personnage,
avec son entourage) et déclenche ainsi le chaaslelquel s'altere son héroisme.

L'éducation de ces guerriers est donc incompléteeur faudrait maitriser, en
plus de l'art de la guerre, I'art musical, l'artldedanse, afin d'étre des hommes
équilibrés, de parfaits courtisans, selon lesra#téle Castiglione, critéres reconnus
par I'ensemble des Elisabéthains. Hamlet semble eaqu I'éducation nécessaire
pour étre ce parfagentleman

Mais, si les guerriers rejettent la féminité derpd'avoir des allures efféminées
et moins viriles, I'homme ne doit pas rejeter lebat et refuser de se battre pour
la bonne cause sous peine de devenir efféminét @ledes problemes auquel se
heurte Hamlet : il refuse d'agir, de tirer I'épéa de faire éclater la vérité et réta-
blir l'ordre corrompu par Claudius. Le duel arrtvep tard : la femme qu'il aimait,
Ophélie, est déja morte.

Comédies et drames romanesques : le triomphe du \irsur le faux, de la vertu
sur le vice

Il apparait donc que tous ces personnages n'arrpasia trouver I'équilibre
guerrier-courtisan. lls ne peuvent donc affirmempt&tement leur statut de héros.
Ce n'est que lorsque le combat est utilisé pournaide cause que I'équilibre et
I'narmonie sont respectés. Les personnages degsif@isioriques et des tragédies
sont trop égocentriques et transforment ainsiiftus en vice. Au lieu d'étre les
catalyseurs de I'narmonie, ces personnages engenerehaos qui s'exprime par
I'épée et la musique qui accompagnent leur chutesi,Aa marche funebre retentit
pour Henry V, Hamlet ou Coriolan; d'autres sonstdéns le vacarme du champ de
bataille, au son des fanfares de trompettes eemmmnts de tambour, comme Ri-
chard 11l & Bosworth, Hotspur & Shrewsbury ou M#tlgeDunsinane. Musique de
mort, musique de guerre, ou absence de musiquejgéemt de la déchéance du

2L willems, 52. Les références aux piéces mentionpéeauteur renvoient a I'édition Arden.
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héros éponyme de ces pieces, vaincu, assassindicidéspar I'épée, arme a la-
guelle il vouait souvent un culte démesuré.

Lorsque I'amour reprend ses droits, la musiquegdnde ton et I'épée n'est plus
meurtriére. L'homme change alors de physionomigaeplus les traits du guerrier
déséquilibré, assoiffé de gloire et de sang. ttaesforme en courtisan qui ne livre
gue des combats amoureux dont I'enjeu est la feoomeoitée. Ce n'est donc plus
lui la figure principale du drame, mais bien I'dlije son amour, a savoir la femme.
Il mangque au courtisan de la comédie shakespearisnactions extraordinaires
du guerrier pour pouvoir prétendre au titre de sétout comme il manquait au
guerrier I'amour de la femme (qu'il avait remplaeé celui de la guerre) pour at-
teindre la perfection du héros dont Bénédict dommeapercu danBeaucoup de
Bruit pour rienlorsqu'il s'affirme en tant que duelliste (V. &) qu'il avoue son
amour a Béatrice (IV. i.). Il réalise la fusion kemour et du combat, comme ['in-
dique I'échange entre les deux personnages :

Bénédict :Par mon épée, Béatrice, tu m'aimes.

Béatrice :Ne jurez pas par elle, et avalez-la.

Bénédict :Je veux jurer par elle que vous m'aimez ; et jx\adaire
avaler & qui dira que je ne vous aime pas.

Il avale sa misogynie, révéle son amour et expsme courage. Sa noblesse
d'ame prend forme et laisse envisager la possililéccomplissement d'un exploit.
Porté par I'amour, et non la haine, Bénédict sfaéfien tant que héros. En fin de
piéce, c'est lui qui donne l'ordre au musicienaleej (« En avant les flitédb). A
l'inverse deHamlet les flites remplacent les fleurets et ont le igemmot. Ainsi, la
danse macabre réalisée par Hamlet et Laérte damagédie devient une danse
pré-nuptiale danBeaucoup de Bruit pour rie.'"amour remplace donc la mort et
la musique et le duel servent, non plus a décanstfidentité du héros, mais au
contraire, a l'affirmer.

Ce n'est que dans les derniéres pieces du drareajuegles personnages réeuni-
ront véritablement les qualités nécessaires durignet du courtisan afin de pou-
voir accéder au statut de héros durant la piéceesNip mort de Talbot dadsHen-
ry VI, le chevalier sans peur et sans reproche senavait déserté la scéne sha-
kespearienne, s'affirmant parfois en fin de pié@e H'un combat qui permet un
retour a l'ordre, tels Richmond daR&hard 1ll, Macduff dandMacbethou Edgar
dansLe Roi Lear Mais lI'armure immaculée ne reparait vraiment @wud d'action
gu'avec le personnage de Péricles. Comme puriiéd'gau dans laquelle elle a
trempé, elle annonce la résurrection du chevalErhomme pourvu d'un courage
et de qualités morales irréprochables. Shakespededt revétir a Péricles, héros
d’une piéce dans laquelle il redore l'image etlésdn du chevalier (lors de la pré-

22 BenedickBy my sword, Beatrice, thou lovest mé3datrice:Do not swear and eat itBenedicki
will swear by it that you love me, and | will maken eat it that says | love not you. (IV. i. 275-8)
23w ] Strike up, pipers.” (V. iv. 127).
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sentation des écus a la princesse Thaisa notamteén}, Le personnage va écu-
rer la rouille de l'armure, ternie par le sang a® tle combats tragiques, dans les
drames historiques comme dans les tragédies. &2riglinit toutes les qualités du
héros. Son « éducation a été celle des arts etrde=3* », ce qui laisse supposer
une personnalité parfaitement équilibrée, si I'enréfere a la définition, précé-
demment citée, du courtisan de Castiglione. Il gagfifectivement le tournoi et le
coeur de Thaisa, réalisant ainsi la fusion guerresaum| se montre un guerrier
imvincible, ainsi qu'un danseur talentueux. Sha&asp propose enfin l'image d'un
homme qui réunit les vertus chevaleresques. llyg®@a valeur au combat et il sait
se conduire parfaitement en dehors du champ dél®atuprées des dames no-
tamment. Il est en harmonie avec lui-méme, avecestourage et peut ainsi en-
tendre la musique des spheres, symbole de I'haemaniverselle. Appliquant les
théories de I'époque précédemment mentionnéeseShedre établit la correspon-
dance microcosme-macrocosme. Le caractére du hdoos)a musique et le duel
peignent la grandeur, en accord avec lui-mémesealgres, engendre I'harmonie.
Péricles, véritable héros, reconstruit l'identitécthevalier et ressuscite I'idéal che-
valeresque, si souvent bafoués par le manque lil¥quides anti-héros dans les
pieces précédentes.

DansLa TempéteProspéro, le personnage central, est égalememénitable
héros. Il accomplit des actes extraordinaires etiye la noblesse de son ame tout
au long de la piéce. Mais, ici, le héros revét grmndeur divine. Si dans les autres
drames romanesques la musique et le duel serveatdatérisation de I'héroisme,
ici, c'est le personnage lui-méme qui les dirigiré\que les autres personnages
s'affirment en tant que héros par l'intermédiagees deux arts, daha Tempéte
Prospéro les a totalement intégrés et les makrisiérement. DanBeaucoup de
Bruit pour rien Bénédict avait transformé I'épée du héros chesdere en fllte,
esquissant ainsi le portrait d'un héros-courtigasioanant a la conception de I'hé-
roisme une nouvelle physionomie. Prospéro change fiéte en baton de magi-
cien et, comme lors d'un tour de magie, fait agpariimage du véritable héros. A
la fin de la piéce, Prospéro renonce a sa robeatgcien et demande a Ariel d'al-
ler lui chercher sa rapiere et son chapeau (M)i. Be héros a changé de costume
et d'arme : Talbot avait une lourde épée qui lovaea la guerre et une armure;
Prospéro a une rapiére dans son fourreau et ureahape raffinement et I'élé-
gance remplacent la violence de la guerre, maites défend la méme cause et
lutte contre les forces du mal. Toutefois, alkec Tempétel'amour remplace la
guerre, a l'image du couple formé par Miranda etliRand qui, a l'inverse de Ju-
liette et Roméo, vont pouvoir vivre leur amour. hasique de guerre devient mu-
sique céleste, la rapiere remplace la lourde épEgi@vale et devient plus un ac-
cessoire (comme le chapeau) qu'un instrument dé& Barmoins, c'est ainsi que
Shakespeare peint et représente son héros, un heemgie (comme le dramaturge
a la fin de sa carriere ?) qui semble avoir matsisn pire ennemi, la mort (V. i.
314).

24»My education has been in arts and arms" (11 7).
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Conclusion

Dans l'univers dramatique shakespearien, la muséjue duel sont donc les
instruments qui permettent au dramaturge d'élabéneage du vrai héros. Ces
deux arts, au service de I'oppositifair/foul si bien illustrée paMacbeth servent
a détruire l'identité du héros médiéval afin d'aliser le portrait. Cette phase passe
par la représentation de Il'anti-héros, ce persanmagpmplet et perfectible qui,
dans les drames romanesques, réunit les valeulsi daisaient défaut. Musique et
duel servent donc de limite entre le héros etilladnos, et ils sont les instruments
de l'adaptation de limage du héros a une soc#téigsante en pleine mutation.
Témoins et acteurs de I'évolution artistique dedeiété et du dramaturge, ils ap-
portent des touches nouvelles au portrait du hgugsainsi, correspond mieux a la
réalité élisabéthaine. L'identification au hérasadsrs plus facile et la force cathar-
tique de la piéce est ainsi décuplée.

Jean-Luc BOUISSON
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse
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QUI EST (LE VRAI) HAMLET ?
OU A CHACUN SA VERITE
(DE WILLIAM SHAKESPEARE A HOWARD BARKER)

Il suffit de citer le nom de Hamlet pour suscitenmédiatement, chez chacun
d’entre nous, telle ou telle réaction, plus ou ra@unbjective la plupart du temps —
méme si une longue et intime fréquentation du céléBros de Shakespeare aurait
parfois plutét tendance a provoquer des commestaiigne relative objectivité.
Qui est Hamlet?ne cesse-t-on de se demander. Est-il ce jeune barultivé qui
fréquente l'université, passionné de théatre antpme sembler connaitre person-
nellement les comédiens qui passent par Elsenebieoucet homme d’action qui,
sans la moindre frayeur, se bat contre les pirdbes,de son voyage de retour
d’Angleterre ? est-il cet amoureux romantique @sprit raffiné et délicat, offrait
des gages de son amour & Ophélie et lui adressmipa@Emes ou bien cet odieux
personnage qui insulte et torture celle qui futugaig I'objet de toutes ses atten-
tions ? est-il cet ami sincére qui accueillait aesiens condisciples Rosencrantz et
Guildenstern avec tant de chaleur ou bien ce meehifroid et déterminé, qui
envoie sans remords ces mémes « amis d’enfancda» ndort ? est-il, enfin,
’lhomme des hésitations et des atermoiements (Al €aiidra cing actes pour ac-
complir la mission de vengeance confiée a I'agiarlle fantdme du vieux roi Ha-
mlet a son fils — et encore, peut-on se demandenolrt de Claudius et la maniere
dont est scellé le destin de ce dernier ne soes-glhs le fruit du hasard ou des
circonstances ?) ou, au contraire, 'homme de xi&fte mais ensuite de décision
que I'on découvre en lui pour finir ? peut-on veir lui un vengeur impuissant et
frustré ou bien est-il, en définitive, I'artisarude Providence qui a pris son temps
pour se manifester et appliquer sa justice ? Qudesc Hamlet ? est-il victime
d’une folie qui le submerge peu a peu ou est-ileseant porteur dumasquede la
folie, habile comédien qui, dans cette folie (gptiétend n’étre que simulée méme
si, autour de lui, plus d’'un est persuadé du coedafait preuve de tant de « mé-
thode », comme le percoit trés lucidement PoloRilld&dnigme demeure, assuré-
ment, pour quiconque aurait la prétention de veulancher. Certes, la plus
grande gloire de lillustre dramaturge est de kisplaner le doute — qui est
I'essence méme de la piece et du personnage —redgj@orter aucune réponse a la
question qui, en définitive, interpelle chacun eldpiest la vérité de Hamlet ? Ou
est le vrai ? ou est le faux ? Sans doute fawg-iésigner & penser que le vrai Ha-
mlet est celui qui permet de nous découvrir enQair savoir quelle est la vérité de
Hamlet, c’est connaitre notre propre vérité. A cimasa vérité.

! Maurice Abiteboul Qui est Hamlet ? Problemes et enjeux dat@snletde William Shakespeare
Paris, L'Harmattan, 2007. Il convient de précisee gi, dans cet ouvrage, nous soulevons en effet la
question centrale de Il'identité du héros de Shaa@sp nous sommes amené a explorer plusieurs
pistes pour tenter d'y répondre, évoquant au pasieagprobléemes et enjeux qui jalonnent la piéce et
lui conférent son caractére hautement énigmatique.
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A titre d’exemples, nous souhaitons examiner iglques piéces inspirées de
prés ou de loin par celle de Shakespeare. Il sthditamlet des faubourgdiamlet
of Stepney Greégndatant de 1959, de I'auteur britannique Bern€ogs,Le Jour
des meurtres dans I'histoire d’Hamlgtiece de 1974, de Bernard-Marie Koltés,
Hamlet-Machinedu dramaturge allemand Heiner Miiller, écrite 8A7letDogg’s
Hamlet, Cahhot’s Macbethle I'Anglais Tom Stoppard, qui date de 1979. Limn
saurait oublier non plus ldamlet Suitede 1995 de Carmelo Bene, uneegsion-
collage» inspirée et adaptée (trés librement) d'une fabliéopbphique, ‘Hamlet’
('une desMoralités Iégendairesle Jules Laforgue, publiée en 1886). Nous exami-
nerons, pour finirGertrude (le cri) qui date de 2002, de Howard Barker, piece
qui, a linstar deRosencrantz et Guildenstern sont mode Tom Stoppard en
1966, fait la part belle a un personnage périphériceléguant le héros traditionnel
au second plan. Il ne pouvait étre question, nkgunent, de faire référence a tant
d’autres piéces (ou romans — policiers notammeaoit tes mérites intrinseques
auraient pu leur valoir la préférence. (Mais leighlque fait I'auteur d’un article —
ou tout autre créateur —, étant personnel, ndlfads que révéler sa vérité ?) En
fait, ces différents dramaturges soulignent, pathieix du traitement auquel ils se
sont livrés, des centres d’intérét divers et quomwrent & peu pres les principaux
champs d’investigation qui peuvent concerner I’hanthy a I'aspect historique et
politique, engage chez les uns, I'aspect psychologique et affeatibjectif et per-
sonnel, ou encore le poids du drame familial cleszalutres ; la dimension sociale
aussi, le besoin irrépressible de justice, d’'umg, pa l'insistance sur les angoisses
ou aspirations métaphysiques, d’'autre part ; pedains, enfin, la quéte de la li-
berté et d’'une définition de la condition humaine.

Avec Hamlet des faubourgBernard Kops, reprenant (trés librement) le cane-
vas de la piece de Shakespeare, met en scéne nm igéaliste, David, qui se
cherche désespérément, qui réve de devenir chagitdardonner ainsi un sens a sa
vie : « Quand je chante, je me sens bien, ca maatarma place au soleifl
veut connaitre d’autres horizons car son mal deevi¥étouffe : « J’en ai marre
d’ici. Je m’ennuie. Rien ne se passe sauf pourt@audans les journaux’>Tous
considerent qu'il poursuit des chiméres et fermihlie « grandir ». Son pére, Sam,
s’inquiete pour lui : « Il faut que je le raménéaaaison. Il doit se débarrasser de
ses chiméres, ce n’est plus un ganfinTeute la piéce, a travers une transposition
assez habile, montre I'éducation — voire l'initietti— d’un personnage qui va, avec
difficulté, avec beaucoup de souffrance, aprésraperdu ses illusions et avoir
surmonté de dures épreuves (comme la perte de é&@n-pqui lui apparaitra,

2 Bernard KopstHamlet des Faubourgéiamlet of Stepney Greri959 ; Gallimard, 1968, p. 22.
3 Ibid., p. 21-22.
4 Ibid., p. 15.
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comme le faisait le fantdme du roi Hamlet), apprerdd se confronter aux réalités
de la vie et a enfin parvenir & I'age adulte. Saepde conscience est quelque peu
tardive mais elle n’en a que plus de valeur catyilsera parvenu qu’au prix d'une
lente et douloureuse maturation : « J'ai été trmgaparé par moi-méme. C’est fou
ce que cela m’'a occupé. Mais maintenant, je meillévé. La sagesse que con-
quiert cet Hamlet des temps moderne lui permesa@vancer une redéfinition de
ce gu’est la quéte du bonheur, débarrassé desfaaspérances et des regrets sté-
riles : « La vie va étre merveilleuse. En ce momantie est merveilleuse. Nous
somme la sur ce petit globe terrestre. Méme le maniest qu'un Tlot puéril dans
'espace : un peu de poussiére a travers le telingst & moi et je te le donne. Ca
n'a aubg:une importance I'endroit ou nous sommes dalt nous y sommes heu-
reux. »

DansLe Jour des meurtres dans I'histoire d’HamiBernard-Marie Koltes, ré-
duisant I'action de la piéce de Shakespeare arangetépurée et limitant a quatre
personnages (Hamlet, Gertrude, Ophélie, Claudaudjstribution des roles initiale,
retient seulement quelques grands thémes : sirigeaace recoit la portion con-
grue, la folie conserve une importance relativesatpue le pouvoir et 'ambition,
d’une part, la sensualité et I'amour, d’autre pdetneurent les thémes privilégiés,
conférant & Hamlet la stature d’'un héros intramsigeépris de pureté et luttant
contre I'hypocrisie et les faux-semblants, et dutrtontre la corruption sous toutes
ses formes. La fameuse « scene du couvent », manpbe, est ici reprise avec
efficacité et avec autant d’'amertume, de hargriaetrimonie que dans l'original
shakespearien : « Vous croyez peut-étre que jepalgivu tous ces barbouillages
sur votre figure [...] vous étes impudique sous wirté candeur. »Hamlet mé-
dite sur la condition humaine et sur la mort, erteais ses interrogations méta-
physiques ne lui font pas pour autant perdre ddavwéalité de I'oppression : pour
lui, le pays ou il vit est toujours une prison @mnhonarque qui tient fermement les
rénes du pouvoir est un tyran qui suscite sa ddiestet déclenche de sa part une
opposition farouche. Pour Koltes, le vrai Hamletst’ pas essentiellement tour-
menté par son incapacité a réagir aux révélationagtéme (ici la Voix), il n'est
pas spécialement troublé par les affres d’'une éemse malheureuse ni par une
remise en question permanente de soi, motivée gmatkrmoiements et une pro-
crastination insupportables. Indignation, dégoltéeblte habitent son ame et le
poussent a «faire front, a prendre les armes da@éa la colére et bouillant
d’'impatience, il serait, en effet, plutot enclivitupérer la douce Ophélie, a tancer
et harceler Gertrude ou a manifester sa haine e@audius. Ce qui le porte, c’est
la volonté de ne plus accepter un état de choséeqéivulse, sa détermination a
abattre I'ordre établi : « Le pouvoir, I'insulte den existence, le mépris de ceux

% Ibid., p. 97.

5 Ibid., p. 97-98.

" Bernard-Marie Koltésl.e Jour des meurtres dans I'histoire d’Haml®aris, Editions de Minuit,
2006, p. 55-56.
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qui le tiennent ! L'orgueil des gens bien placégpliissance des bonnes places ! La
loi, les mensonges de la loi ! Tout, pourri paracel L’histoire d’Hamlet se ré-
sume ainsi chez Koltés au « jour des meurtrestte geurnée particuliére ou le
destin met un terme a une saison pleine de brdi étireur, apportant une seule et
unique veérité, celle d’'Hamlet comme celle de toutime : « Le reste est silence »
— les toutes dernieres paroles prononcées par geludes la toute premiére ré-
plique de la piece, aspirait a la sérénité : «iEspsprit inquiet! [...] Reste en
paix, mon ame ! 3.

La vérité du Hamlet de Heiner Miiller réside prirdgment dans sa dénoncia-
tion de régimes totalitaires (tels que ceux qui rgeent dans les pays de I'Est a
l'issue de la seconde guerre mondiale) et dandrsamiption, douloureuse et lu-
cide, dans une réalité historique. Déja Jan Koit1@62, danShakespeare notre
contemporain proclamait avec force, véritable profession de: fe Une seule
chose importe : parvenir, par I'entremise du tedéeShakespeare, a notre expé-
rience contemporaine, & notre angoisse et a netsitslité. »° On peut com-
prendre alors cette génération de dramaturgesiamt encore plus loin (et substi-
tuant au texte de Shakespeare leur propre texpgénde sa piéce), s’employérent
délibérément dransposer atranscrire le mythe hamlétien en l'inscrivant dans un
contexte contemporain. Qui est donc Hamlet pounéteMiiller, ce dramaturge
est-allemand qui découvre @évoile les atrocités et les ignominies de la dictature
et de la tyrannie'® Faisant fi largement du motif traditionnel de langeance,
négligeant dans une certaine mesure le drame &neli en particulier le drame
sentimental, faisant passer au second plan ladiagé&rsonnelle du héros, la pos-
ture philosophique qu'’il adoptait volontiers chelzakespeare, ses aspirations et
interrogations spirituelles et métaphysiques eriller privilégie en effet, jus-
gu’'a I'exces parfois, « le sombre drame dans le§tat plongée toute une époque,
tourmentée et en plein désarroi, submergée parfltes tourbillonnants de
I'Histoire »'* La vérité de Hamlet réside pour lui dans cettégimation et cette
révolte en face de I'oppression et de la terreundégime totalitaire, de la « pétri-
fication d’'une espérance » comme le dit magnifioeitrle texte de Mdiller. La
vérité de cet Hamlet des temps modernes, c'esftmt constant pour se libérer,
et libérer ses contemporains, d'une chape de plpumipesait sans relache sur les
ames et les consciences. Miller apparait ainsi aotenthantre de la modernité
violente, retenant principalement de Hamlet cepmuir lui en constitue la vérité
profonde : la colere libératrice, I'esprit de ré&eglla volonté de s’en prendre a la

8 |bid., p. 83.

° Ibid., p. 13.

10 3an Kott,Shakespeare notre contemporeiaris, Julliard, 1962 ; puis éd. Marabout, 19634.

1 Vioir Maurice Abiteboul, « Que reste-t-il ddamletde Shakespeare (1600) da#smlet-machine
(1977) de Heiner Miiller ? », ifradition et Modernité au Théatfglir. Maurice Abiteboul)Théatres
du Monde 14 (2004), p. 201-212.

2\bid., p. 211.
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vieille corruption et a la tyrannie des temps passg les dénoncant sur la place
publique. Le vrai Hamlet, pour Heiner Miiller, c'estt Hamlet qui sert une cause
politique — au sens le plus noble du terme. Ent,effee que le héros traditionnel
déplorait — et qui constituait une tragédie fartélia a pris une dimension univer-
selle, qui concerne non plus seulement un claméme un peuple, mais une cul-
ture et une civilisation multiséculaires, c’esffitad’une vieille histoire qui est en
cause : on assiste a la naissance de la modemr@ithée au forceps du sein nourri-
cier de la tradition 3

Pour sa part, Tom Stoppard, dddsgg’'s Hamlet, Cahoot's Macbetket parti-
culierement dans la premiere partie de ce diptyDogg’s Hamlet met en scéne —
dans le cadre d’une production censée étre présentibgg c'est-a-dire dans une
langue étrange, sinon étrangere —-Hamlet en quinze minutepiéce représentée
en version originale (donc eanglais langue étrangére dans le moridlegg qui
réduit la piece de Shakespeare aux répliques lesqdlébres et est une sorte de
condensé de I'action (une douzaine de pages, saitoa quinze minutes), toutes
intrigues confondues. Dans cette perspective, adesrthémes majeurs, aucun des
enjeux essentiels, aucun des réles principaux dmeérélisabéthain ne sont négli-
gés ni omisHamlet en tant que piece dans la piéce, devient alorspaatacle
imbriqué dans un spectacle global plus vaste et qui I'indtumettant en relief et,
en quelque sorte, lui conférant une valexemplaire Par rapport a la critiqgue du
langage, en effet, gu'implique toute la premiéretipade Dogg’'s Hamlet cette
représentation fait figure de défense et illusbratd’'une adaptationpar temps
d’'incompréhension généralisée entre les natiatisne osuvre qui transcende les
singularités partisanes et les spécificités laragagi Est-ce a dire que le chef-
d’'ceuvre de Shakespeare est susceptible de suppistanent une réduction
minima? Rien n’est moins sOr. MaiBogg’'s Hamlet souligne la possibilité
d’entendre et de comprendre l'essentiel,stintendre et de se comprendser
'essentiel. C’est la une profession de foi voloiste & n'en pas douter car qui
pourrait prétendre pouvoir se dispenser des nuagtcdss subtilités qu’efface, ou
tout du moins qu’estompe, toute tentative d’enteste uniqguement les grandes
lignes d'un programme ou d'un projet tracé a grangits ? L'intrigue duHamlet
de Shakespeare est beaucoup trop sophistiquéerén@g apparences de grande
simplicité) et ses personnages (certains d’entxedeumoins) trop complexes pour
autoriser uneaéduction qui, forcément, ne manquerait pas de trahir l'essedu
projet dramatique initial. En revanche, on peuémisnt concevoir, comme le fait
Tom Stoppard — dans la perspective d’'un projettipak, cette fois, et non pas
seulement dramatique, esthétique —, un Hamlet ldowtaie vocation serait de se
faire entendre du plus grand nombre. Alors s’apigita contrarig et en lui
donnant raison, la réplique de I'Hamlet shakespeari C’est la du caviar offert
au grand nombre... ». Oui, certes : du caviar a gartantre tous, de maniére

B bid., p. 201.
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€gale, égalitaire. Du Shakespeare a la portée uteldamonde. Du Shakespeare
pour tous et que chacun le goQte selon son palaispnnaisseur au godt raffiné ou
en rustre dont le palais jamais ne fut éduqué -s mpaii apprend, avec les pauvres
ressources dont il dispose, a apprécier ce quaith’gour lui, au départ, qu'une
suite de répliques en langue étrangére dont sewderlorité (voire la musicalité), a
la rigueur, aurait pu le réjouir. Pour Stoppardjenoit, le Hamlet selon son coeur,
le vrai Hamlet, c’est celui qui, s’adressant a t@aacontrera un écho chez chacun,
apportant a chacun sa vérité. Ne peut-on alorsicdénes Hamlet comme un éveil-
leur de conscience, le porte-parole d’un projettipole ?

Le projet de Carmelo Bene, daHamlet-Suite est clairement d’emprunter a
Jules Laforgue des passages qui, progressivenuemgeimettront de se désha-
mlétiser», c’est-a-dire d’effacer toutes les interprétasidgraditionnelles qui, au fil
du temps, ont en quelgue sorte figé Hamlet dangaseireesthétiquemennsup-
portable. Aprés avoir rappelé ses différentes prtions de la piéce de Shakes-
peare en 1961, 67, 74, 87 et 94, il précise darmsdaentation qu'il fait de son
« spectacle-concert » de 1994 : « Il a toujourscitié pour moi que, pour s#es-
hamlétiserintégralement, une seule brutale exécution neiraitfppas. »* Il dé-
nonce alors, sans état d’ame, les différents Haelgtjuels on est accoutume :
« Des la premiere exécution hamlétique j'ai fortehmais en évidence la niaiserie
du ‘spectacle de cour’ qui tendrait a ‘prendre @ge la conscience du roi'. Et au
fur et & mesure, jai jeté au panier les ‘douteambétiques ¥° L’entreprise
d’oblitération — pour ne pas dire de démolitione-@armelo Bene passe par les
« effacements » successifs de maints poncifs galimere ainsi : « 'métathéatre
dans le théatre’, ‘tragédie de la paralegparoles)’, ‘drame de la paternité (jamais
si frustrée et négligée)’, ‘refus (obtus) de l'ampt’attention morbide’ (incon-
grue) dunon-hérosréservée a la fragilité incestueuse de sa meéretianalité
gratuite et désinvolte (désintégrer des compatseides et un vieillard imprudent,
sans aucun profit, hors sujet}®ll arrive ainsi, avec la « version-collage » qui
s’inspire de Laforgue, a une vision pure, débaémashu brouillard des interpréta-
tions fournies au cours des siécles. Approcher aal plus prés, découvrir sa
vérité profonde, c’est d’abord, en quelque soidée le vide apporter (ou per-
mettre) une respiration désencombrée des savoirdainutres habiletés « intellec-
tuloides » du passé. C’est octroyer au spectateailiberté nouvelle, lui apporter
une totale ouverture sur cet Hamlet des temps medaqui « lui ressemble comme
un frere ». On trouvait notamment chez LaforgudHamlet tout a la fois solitaire
et ivre de liberté, mais également assoiffé dedest de fraternité, un Hamlet qui
s'écriait : « Pourtant, ah ! comme je suis sedf let qui, dans le méme temps,

14 Carmelo BeneThéatre, (Euvres complétes Raris, P.O.L., p. 505.

5 bid., p. 507.

16 |bidem.

17 Jules Laforgue, ‘Hamlet ou les suites de la piéade’, in M'oralités légendairesParis, Gallimard,
1977 ; repris en Folio, 2009, p. 36.
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aspirait au changement radical d’'un ordre social gondamnait séverement :
« Eh oui ! Levez-vous, un beau jour ! mais pouratprs ca finisse ! Mettez tout a
feu et & sang ! Ecrasez comme punaises d'insonesesastes, les religions, les
idées, les langues ! Refaites-nous une enfanarfiidte sur la Terre, notre mére a
tous ! ¥%. Carmelo Bene, insistant pour commencer sur l&t filiale » qui ali-
mente la souffrance d’Hamlet, il reprend, quanuia éssentiellement chez La-
forgue I'évocation de I'histoire personnelle, cetjai creuse profondément dans
l'identité d’Hamlet : « Eh bien, ayant pleuré I8tire, / je veux vivre un brin
heureux... / C’est trop demander, faut croiré Bt si Hamlet, en fin de compte, est
condamné a mourir, qu'importe ? Comme I'écrit Lgfar dans les derniéres lignes
de sa « moralité légendaire » — et comme le repBarg dans le titre d’'un long
métrage ge 1973—, « un Hamlet de moins ; la race n’en est padysgrqu’on se
le dise ! s

Pour Howard BarkerGertrude. Le cri(2004) constitue une tentative — en
termes crus et dans une mise en scene audaciélibéré@ment provocatrice, af-
franchie de tous les tabous sexuels ordinairese reagntragede I'intérét des spec-
tateurs autour du personnage de la reine (« femublgpe » d’'une certaine ma-
niére, en proie aux vertigineuses exigences du, sgwerée de jouissance et prise
du désir intense de se livrer au plaisir de lasgasssion) et, naturellement, de
focalisationsur I'histoire de sa relation érotique (et un Badomasochiste) avec
Claudius. Dans ces conditions, on ne peut s'étodaeroir Hamlet, le héros sha-
kespearien, relégué ici au rang de comparse, audios de second role. Person-
nage peu reluisant, privé de son humour et de e vié est assimilé a un jeune
homme immature, qui ne parvient pas a quitter #ané et que chacun considére
avec une sorte de commisération ou de condescendarire de mépris. Moralisa-
teur de peu d’envergure, en proie a une détestatmadive de sa mére et a sa
phobie du sexe, il a totalement perdu la statureityée et le prestige de I'Hamlet
shakespearien. Isola, sa grand-mere dans la pgBarker, dit de lui: « C’est un
cul-bénit / Un pudibond / Et un moralisté3Et lui-méme admet qu'’il ’a pas quit-
té I'enfance : « Je suis hargneux et encore urrdantile [...]. J'avais promis en
présence du corps de mon péere de ne plus jamaisnéntile mais voila je suis
encore un peu ce me semble un peu infanfifeSerait-ce donc la le vrai Hamlet
selon Barker ? Sans doute pas (cela ne sembléedtailpas le concerner au pre-
mier chef), mais tous ceux qui ont privilégié —oseline approche psychanalytique
parfois mal comprise et en tout cas outrancieréexploration de la relation

18bid., p. 44.

19 carmelo Benepp. cit, p. 518.

20 carmelo BenelUn Amleto di mendUn Hamlet de moirslong métrage, 70 mn, 1973. Libre

adaptation délamlet, ou les suites de la piété filimle Jules Laforgue.

21 Jules Laforguepp. cit, p. 64.

z Howard Barker[Euvres choisies vol. 4] Gertrude (Le GrEditons THEATRALES, 2009, p. 34.
Ibid., p. 33.
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mereffils dans la piece de Shakespeare se vemafrter dans leur choix et trou-
veront ici confirmation de leur interprétation ddler d’Hamlet a la lumiéere du
(trop) célebre complexe d'Edipe : Hamlet, prisonkie son amour/détestation de
sa meére et obscurément tenté par le « meurtre u»p@’ou ses atermoiements
gui soulignent ses réticences et sa répugnancenuefa venger un péere — qu'il
aurait volontiers assassiné lui-méme le cas écHgadn est loin ici de cette « pié-
té filiale » que suggérait le sous-titre donné paes Laforgue... ou alors il fau-
drait considérer avec ironie cette sorte de pi€téur compléter le tableau qu’offre
Barker d’Hamlet, il faut encore rappeler commentdifinit son ami Albert :

« Vous étes malade. Vous détestez la vie et vaassrmdalade et méme si vous étes
astucieux et impitoyable dans vos provocations &es malade. » Et donc, essen-
tiellement soumis a un instinct de mort. Le vrainiat serait-il alors — si souvent
évoqué comme un penseur méditant sur un cranepersennage en proie a ces
« mauvais réves » (comme dit Shakespeare) quiiehaitputes les sombres pen-
sées de I'humaine condition ? Ne pourrait-on voilwe I'éternelle incarnation de
thanatosen conflit permanent aveéros (superbement incarné par une Gertrude
pleine de vie et de désir) ? Son rapport a I'anmemnfirme largement cette ana-
lyse : «[...] les manifestations de la chose appai@eur me remplissent d’horreur
et de mépris %> Mais ce qui le définit le mieux, une fois de plagst sn étonne-
ment d’enfant devant I'énigme que constituent lend® la vie et ’'homme. Re-
viennent en effet, comme un leitmotiv, ces pargjestrahissent son désarroi (et
qui rappellent I'exclamation fameuse de 'HamletSlekespeare : « Il y a plus de
choses au ciel et sur la terre que I'on n’en péuéer dans votre philosophie ») :
« Le monde est plein de choses que je ne comppa®sais d’autres a I'évidence
les comprennent%.Et c’est & une ame d’enfant que fait penser 1é @omge fu-
nébre que prononce a la fin Ragusa : « Le mensbhgebscurité / Le secret /
Hamlet les exécrait.?%

Tom Stoppard lui aussi, dés 1966, avait imaginas Basencrantz et Guildens-
tern sont mortsd’introduire Hamlet dans sa piéce en qualité elsgnnage secon-
daire, décentrant I'intrigue originale vers deuxles comparses, quasiment inter-
changeables comme les Dupont et Dupond de la eéilnde dessinée. Hamlet ici
ne fait son apparition qu’a la fin de I'acte |,egtcore n’entre-t-il en scéne qu’avec
réticence, la didascalie précisanttlamlet entre, a reculons. Son court dialogue
avec Polonius corresporgfosso moda celui que I'on trouvait a la scéne 2 de

24 Pierre Bayard, dans sa trés stimuldneuéte sur HamlgParis, Editions de Minuit, 2002), va

plus loin encore, suggérant qu’Hamlet, pris d’uneefir meurtriére, a pu assassiner son peére apres
avoir assisté a une scene (qui ne serait pasaditérda « scéne primitive parentale » mais latieh
charnelle entre le vieil Hamlet et... Ophélie !), meéyui aurait définitivement ébranlé son équilibre
mental. Mais cela est une autre histoire (d’HamMd)r Bayard, p. 179 : « Car c’est évidemment sur
le plan psychanalytique que I'hypothése de la diilppé d’Hamlet est la plus intéressante. »

2 Howard Barkerpp. cit.,p. 69.

% |bid., p. 93, 94, 96.

27 |bid., p. 103.

86



MAURICE ABITEBOUL : QUI EST (LE VRAI) HAMLET ?

l'acte Il dans la piece originale, I'essentiel dm distoire (ses relations conflic-
tuelles avec Gertrude et Claudius ainsi que dedeetes, de sa rencontre avec le
fantdme, et surtout du poids du fardeau qui I'aabtant ainsi naturellement
passé sous silence. Dans le court acte |l, Stopqmardense toute I'action des actes
Il et IV de I'Hamletde Shakespeare et consacre son acte Il et dewmegévéne-
ments qui concernent le voyage d’Hamlet en Angletet la substitution qui con-
siste a remplacer la lettre devant décider de génugion par celle qui, en défini-
tive, scellera le destin des deux héros de la plec8toppard. Au cours de cet acte
Ill, Hamlet n'apparait d’ailleurs que fort briéventeet sans jamais prononcer une
parole. C’est pourtant, paradoxalement, dans dépliques échangées par les deux
anciens condisciples d’Hamlet qu'on en apprendue pur ce dernier, le résumé
fulgurant de sa personnalité et de son histoires peumettant, en fin de compte, de
nous apercevoir que plus nous en savons sur lapets nous comprenons en fait
qui est le vrai Hamlet :

Rosencrantz Une attirance irrésistible vers l'introspectionilpso-
phique est son principal trait de caractere, pigjgx m’exprimer ainsi.
Cela ne veut pas dire gu'il est fou. Cela ne veast ¢lire qu'il ne I'est
pas. Le plus souvent, cela ne veut rien dire du tou

Guildenstern Cela se réduit & des symptémes. Lourds sous-ergendu
allusions mystiques, confusions d'identités, prétem que son pére
est sa mére, ce genre de chose; penchants awesuatisence
d’exercice, manque de gaieté, allusions a la dlapisbbie, pour ne
pas dire obsessions d’emprisonnement ; évocatiershdmeaux, ca-
méléons, chapons, baleines, belettes, faucon et-gémigmes — faux-
fuyants et dérobades ; amnésie, paranoia, myapieerie, hallucina-
tions ; poignardant ses ainés, injuriant ses pgrémsultant sa mai-
tresse et se montrant en public sans chapeauacibdas genoux, les
bas fripés et soupirant comme un écolier en mahdia, ce qui & son
age est un peu fort.

Ce portrait d’Hamlet, non dénué d’humour — et ggisemble presque a un pas-
tiche qu’aurait esquissé un étudiant —, nous danvar quelques facettes du héros
shakespearien. Toutes montrent divers aspectdisaliis de sa personnalité mais
il serait présomptueux de prétendre étre en medmingointer du doigt celles qui
définissent le vrai Hamlet.

Tour a tour — et parfois contradictoirement — lai Wamlet peut présenter deux
cotés trés différents. Il peut, d’'une part, s'affar comme un idéaliste dévoré par
l'indignation, homme intransigeant, épris de pusedtéuttant contre I'hypocrisie et
les faux-semblants, et surtout contre la corrupfi¢oiteés), comme le chantre de la
révolte, épris de liberté et de fraternité (CarmBkne, aprés Jules Laforgue),
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comme un homme d’action qui prend son destin emsreti donne un sens a sa vie
en partageant le sort de ses « freres humains imgiHBIUller) et qui peut aussi,
comme le suggére le Stoppard Megg’s Hamlet se muer en éveilleur de cons-
cience, en porte-parole d'un projet politique géné&r Il peut, d'autre part, accablé
de douleur et solitaire, apparaitre comme ce pli@yanélancolique que rongent les
affres du doute et de l'auto-flagellation, sounmiexorablement a des pulsions de
mort (Howard Barker), incapable de prendre la m@rdEcision et n'agissant, en
fin de compte, qu’a contrecceura«eculons» si I'on peut dire — et comme le spé-
cifie la didascalie de Stoppard dans son autreepi@ais c’est la dure acquisition
de la maturité, l'initiation & la vie, tout simplemt, — qui consiste a concilier les
mirages du réve et la banalité du quotidien (Befiéawps) —, qui nous fait le plus
nous sentir proches de cet « Hamlet des fauboutgs sommeille en chacun de
nous.

Jan Kott, nous I'avons rappelé plus haut, insigaitla modernité de Shakes-
peare, « notre contemporain ». Nous voudrions, fiouy aller dans ce méme sens
et mentionner le livre d’lsmail Kadarélamlet, le prince impossiblelans lequel
'auteur évoque de nombreux cas de crimes commigi@a opposants politiques
albanais qui, pour leur défense — et afin d’obtenirverdict plus clément —, pré-
tendaient, au tribunal, avoir agi pour des motif@ara trait a une « dette
d’honneur » (autrement dit par pure vengeanceYplgtie de reconnaitre qu'ils
avaient tenté d’abattre une forme de tyrannie guieaurait été considéré comme
un crime politique et leur aurait valu la condanorata plus sévere. Kadaré rap-
pelle notamment l'affaire de l'attentat contre lgur roi Zog, en 1924, affaire res-
tée fameuse dans la chronique albanaise. Il proisd’auteur de I'attentat pré-
tendait ainsi venger son oncle et, au fond, gwditaen fait « commis ce dont on
accuse Hamlet qui, selon la plupart des analystdajt passer I'assasinat [pro-
grammé] de son oncle, qui n’était qu'un crime diigapour une vengeance®.
Jusqu’'a quel point l'analyse de Kadaré est-elléded? (L'attentat fut finalement
considéré non comme un acte politique mais comneeaffaire de sang et son
auteur fut élagi, nous dit Kadaré.) Quoi qu'il emitsil reprend le mythe hamlétien
pour I'appliquer a des événements historiques ayaitta I'époque moderne. Et il
est vrai, comme il le souligne, que « des cetteyéppla loi albanaise interdisait la
vendetta, mais celle-ci jouissait d’un haut prestigoral $°. En était-il autrement
du temps de Shakespeare ?

Une fois de plus, comploteur ou vengeur ? Quilestrai) Hamlet ?

Maurice ABITEBOUL
Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse

28 |smail KadaréHamlet, le prince impossihl®aris, Fayard, 2006, p. 88.
2 |bidem
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DIALECTIQUE DU VRAI ET DU FAUX
DANS LE CONTE D’'HIVER
DE WILLIAM SHAKESPEARE

Le schéma dramatique de la comédie pastorale intételboration progressive
d’un conflit, 'association d’intrigues diversesnouisant a une cassure tragique, a
la peripeteiaou se dessine la destinée du protagoniste. Lemestsrdramatiques,
dans le drame pastoral, se fondent dans un schiémagste ou les unités d’espace
et de temps s’estompent, ou I'action principalssigie a d’'autres arguments dra-
matiques, pour s’élargir aux dimensions de l'ursvet finalement reposer sur la
volonté des puissances divines, s'établir en debesslimites humaines sur un
miracle, une intervention surnaturelle.

Dans leConte I'oracle delphique permet & Hermione de survauwechaos, a un
monde de désolation et de dissolution, et de fjeti@ la re-naissance de Perdita,
sa fille perdue puis retrouvée. Le réve surnatu@ntigonus est I'ceuvre
d’Apollon, dont Hermione est la prétresse inspigfecommunication directe avec
les puissances divines :

Hermione You gods look down,
And from your sacred vials pour your graces
Upon my daughter’s head (5.3.127-4)

La lecon duConten’est-elle pas dans cette conjonction du Cielestadterre, le
passage de I'un a l'autre, par I'entremise d'épesyphysiques et spirituelles impo-
sées aux étres mortels ?

Seize années d’'expiation, de renoncement, d’imtiabperent une transforma-
tion physique des étres sans obérer la pureté pgaskion originelle gu’ils éprou-
vent I'un pour l'autre, flamme d’amour qui relie .Wdedmes. Nous comprenons
ainsi que la mort injuste d’Antigonus et celle aearins, contemporaines de la
découverte par Leontes de sa faute tragique — ariagnqui I'assimile & Othelfo
— c’est le silence des dieux alors qu’ils peuvertdoee intervenir. C'est en obéis-
sant a un Leontes furieux, alors méme que ce destast repenti, qu’Antigonus
rencontre la mort. Les mers interdisent I'annulatitu décret tragique. La rupture
des unités de temps et d’espace — que I'écoleigleessde Ben Jonson a Dryden,
Pope et Johnson, a violemment critiquée — est un & esthétique. Elle condi-

! « O dieux, abaissez vos regards, / Et par vossusaerées, répandez vos graces / Sur la téte de ma
fille. » (5.3.122-4) The Winter’s TalgThe Oxford Shakespeare, ed. Stephen Orgel. Beféience.

2 «lt is the cause, it is the cause my soul ! / Letnoename it to you, you chaste stars, / It is the
cause», («Voici la cause, voici la cause, 6 mon amePuissé-je ne point vous la dire, 6 vous,
chastes étoiles. »thellg, ed. E. M. J. HONINGMANN, The Arden Shakespeag97, 5.2. 1-3.
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tionne la nature du tragique dont s’inspire la gade. La rencontre des bergers,
que conduit jusqu’a la gréve une chasse aux béte®$, et de I'infortuné Antigo-
nus, dévoré par un ours qui a échappé a cette rnBasse, n’'est fortuite que si
I'on s’en tient aux apparences. La mort d’Antigomss allégorique de la fin d'un
monde tragique, qu'elle clét tragiquement. Ellesgtee dans un cadre pastoral,
mais il n’y a pas la contradiction. L’idylle bucglie, que ses créateurs Théocrite,
Bion et Moschus et leur brillant imitateur Virgil&glogue V) associérent a la
Sicile ou a I'ltalie, est ici soumise a un traitetneymbolique. L'atmosphére de
rusticité polie, propre au genre de l'idylle quang la tradition bucolique (d®u-
kolos= bouvier), établit une atmosphére surnaturellecaexistent les passions des
dieux et celles des humains, conduit & une corigiruallégorique. Le face a face
avec le surnaturel existe dans les deux mondasyéts tragique d’Antigonus et
I'existence pastorale des bergers, mais ils nejsggnent que dans I'au-dela de la
mort physique. Les bergers enterrent, de facondithpe ce qui reste d’Antigonus
et ne lui portent pas secours. La séparation éedrdeux royaumes de Bohéme et
de Sicile allégorise la distance entre le mondeviemts et le domaine des morts.
Les bergers proposent, semble-t-il, I'envers du ageode Leontes. Ils sont un
commentaire en contrepoint de la tragédie sicikerui vient d’aboutir a la mort
d’'innocents. Leur face a face statique avec la maéve ici de la tradition huma-
niste, iconographique et littéraire. Il est loisilale voir en eux comme une préfigu-
ration des trois bergers de Poussin penchés somlae, a l'inscription célebreet

in Arcadia ego L'inscription et le tableau de Poussin signifienioi aussi, qui
suis mort aujourd’hui, j'ai vécu en Arcadie ». Lan) que symbolise la tombe
anonyme, est présente en Arcadie et les bergerd'dpprentissage de son omni-
présence. Les rustres shakespeariens sont, seihbla-forme dramatisée des
figures allégoriques du tableau de Giorgidige Tempestaou deux personnages,
un patre-soldat et une femme bohémienne, sur uhdertempéte et de ruines — les
colonnes brisées symbolisant la Fortune — gardendiu énigmatique, lointain,
indifférent aux aléas de ce monde. Chez Gorgioaen@&me que chez Shakespeare,
le symbolisme de la tempéte repose sur une dovwider&e : le désordre des élé-
ments signifie la destruction des lois de la Namuesous-tendent I'harmonie du
monde et cette destruction naturelle est le sigria eause de la soumission des
hommes au destin. La perte de l'intégrité, la dégiration de l'individu, la tem-
péte qui ravage les forces vives d'un étre, soet part de la condition humaine.
De Job a Lear et a Antigonus, la preuve est coallimuale la petitesse des hommes
face aux forces divines. Aussi peut-on dire quebesyers shakespeariens, qui
enterrent Antigonus, messager de la mort, puisgb@ndonne Perdita & un sort en
apparence funeste, sont des personnages allégodiuee représentation du des-
tin.

Le réve d’Antigonus (3.3.14-56), véritable songhivkr, puisqu’il annonce la
disparition du vieux conseiller, appartient au eadurnaturel de la piéce. Her-
mione, qui apparait sous forme d’ange, est uneopeesvivante, qu’Antigonus a
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toutes les raisons de croire morte : elle est ennmanication avec les puissances
divines. La dimension onirique est une caractéstia la fois de la pastorale et de
la tragédie. Le fantdbme shakespearien est unevsmeé de la tradition séné-

quéenne de la vengeance. A ce titre, et comme éwmiigjla croit morte, Hermione

serait un signe de tragédie, mais I'onirisme, qupaaait ici sous une forme se-
conde, puisqu’il s’agit d’'un réve que revit la mérapest caractéristique du genre
de la pastorale, ou les dieux interviennent damgelex des bergers. La vision d'un
acte sous forme de réve, le refuge aupres desapoaiss occultes et divines, sont,
dans la trame dramatique, autant de formes de @wez Perdita et chez Florizel,

il est la marque d’un retour a leur nature royalez Hermione et Leontes, il est le
signe de leur tragédie personnelle. Leontes, dandésnence, voit en le réve
d’Hermione non pas I'élan passionné de I'ame auiljmétst plus capable de parti-

ciper, mais une image fausse de luxure, le pratuga propre imagination :

Hermione Sir,

You speak a language that | understand not.
My life stands in the level of your dreams,
Which I'll lay down.

Leontes Your actions are my dreams.

You had a bastard by Polixenes,

And | but dreamed i(3.2.78-80j

Le réve qui fait apparaitre Hermione comme un aig&ntigonus se comprend
comme une manifestation du divin, selon ce dermjar,réitere les paroles de la
reine :

Antigonus Good Antigonus,

Since fate, against thy better disposition,
Hath made thy person for the thrower-out
Of my poor babe. (3.3.26-9§

Antigonus a conscience que cette volonté, venuéadedela, entache son acte
d’obéissance. Dans un élan de contrition, il défiitméme la dimension tragique
de son destin :

Antigonus Weep | cannot,
But my heart bleeds, and most accurst am |

3 Hermione : « Sire / Vous parlez un langage quedatends point. / Ma vie demeure au niveau de
vos réves. / Et je me prépare a I'abandonner. »

Léontés : « Vos actes constituent mes réves. / &ves eu une batarde avec Polixénes. / Et je aitai
qgu'un réve. »

4 Antigonus : « Bon Antigonus, / Puisque le desirieavers de tes louables intentions / A désigné ta
personne pour qu’elle abandonne trés loin / Ma ewakuse enfant.... »
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To be by oath enjoined to th(3.3.50-52)

Le serviteur fidele a conscience que le réve-appan’est qu’un « jouet », mais il
fait le pari, & la facon d’Edgar dansTeagédie du Roi Ledr qu'il scelle son des-
tin :

Dreams are toys ;
Yet for this once, yea supertitiously,
| will be squared by thi§3.3.38-40j

lllustration parfaite de la tradition bucolique,i @ssocie le monde allégorique des
songes et la sphere terrestre, la féte de la timgenoutons (1V.4) décrit la décou-
verte du vrai au-dela des déguisements et desoifisisL’organisation scénique de
la féte villageoise met en exergue trois groupeéabdrd, 'amour qui lie Perdita et
Florizel rejette les divisions, le morcellement gassions et atteint a I'unité essen-
tielle dont révait, en héroine néo-platoniciennerriione. Les deux jeunes gens en
sont des greffes naturelles. lls sont fidéles aanwventions de la pastorale et des
contes, ou les apparences conduisent ironiguenigraradoxalement a la décou-
verte du vrai. Dans |I€onte d’Hiver I'échec momentané des amours d’'une bergere
de sang royal et d’'un prince qui se déguise eneberg fait pas disparaitre le ca-
ractere licite d'un mariage naturel. C'est cet tap#ovisoire qui, conduisant les
amants déguisés en Sicile, permet la re-découderfeerdita et celle d’Hermione.
Les déguisements successifs, loin d’étre des dbstaentrainent la découverte de
la vérité. Par contre, ceux qui croient voir leivdtans les apparences sont abusés
par des reflets trompeurs. lls demeurent dansdpacité d'atteindre a la vraie
connaissance. Polixenes, dont la jalousie dynastgtiun écho direct a la jalousie
passionnelle de Leontes, utilise le déguisemensighe et moral, des machiavels
de théatre, pour dissimuler son identité et sesailes. Cet art de feindre, purement
politique, ne conduit qu’a 'erreur. Il se méprequiant a l'identité de Perdita, ne
sachant pas qu’elle est de sang royal :

Polixenes (to Camillo)

This is the prettiest low-born lass that ever

Ran on the greensward. Nothing she does or seems,
But smacks of something greater than herself,

Too noble for this placg4.4.156-8J

5 Antigonus : « Pleurer, je ne le puis, / Mais moeut saigne ; ne suis-je pas le plus maudit / Dtavoi
ainsi été contraint d'accomplir cet acte ? »

5 «As flies to wanton boys are we the gods,/They kilfousheir sport », King Lear, ed. R. A.
FOAKES, The Arden Shakespeare, 1997, 4.1.38-9.

" « Les réves ne sont qu'illusions ; / Pourtanttecédis-ci et par superstition, / Je vais obéirehiie

Cl. »

8 Polixenes (& Camillo) : « Elle est la plus accilie de basse naissance qui ait jamais / Parconru
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Polixenes pressent une vérité qu'il est dans l'igalité de découvrir. Il n’est pas

assez élevé dans I'échelle de la connaissanceratne Leontes, il devra se sou-
mettre a une étape initiatique, symbolisée paoi@age en mer du retour en Sicile.
Enfin, ceux qui, & un niveau social moindre, sawkstinguer entre les apparences
et le réel, choisissent soit de s’en tenir & umeare vertu de I'apparence — telle
est la sagesse prosaique des bergers — soit decoemkeur vie a I'apparence, ce
gu'illustre Antolycus.

Au cceur de la féte des bergers, au-dela de taegespparences, la rencontre de
Florizel et Perdita, dont la nature royale tranafiatranscrit la vérité énoncée par
l'oracle. Perdita est la créature perdue que l'ait detrouver, pour que les
royaumes de Sicile et de Bohéme retrouvent leggiite :

Perdita

Methinks | play as | have seen them do

In Whitsun pastorals — sure this robe of mine
Does change my dispositio@.4.132-3)

Perdita est a la fois consciente de sa transfoomatans le cadre du jeu et d’'une
transmutation plus profonde, qui la rend apte &ptec les hommages de Florizel
et a répondre a ses compliments. Il y a la unétiwmaccourtoise. Dans les récits de
chevalerie, les romans pastoraux, les pastoralgratiques ou les contes, la ber-
gere qui épouse un prince est toujours de natyaaoDansThe Fairie Queende
SpenserSatyranefils d'un satyre et de la nymphe Thyamis, sauwa des griffes
des satyreé§ Le Conte d’Hiverest bati sur le méme postulat chevaleresquet Il es
possible de lire dans le cadre pastoral de lalééieu de régénération qui, dans la
comédie shakespearienne, permet la victoire degdode I'esprit sur les forces
démoniaques. Le monde vert d’Arden, la mer, queiZdb associe a Perdita,
comme si elle était une incarnation de la Fortuden{ la mer est une représenta-
tion emblématique traditionnelle), la lande ou I'échappe a la corruption de la
cour (ainsi que le dit Antolycus, lorsqu'’il appadyales espaces magiques ou se
meuvent les esprits aériens, Delphes et les liaarés ou s’énoncent ces oracles,
sont, sous des formes diverses, le méme lieu deudérte spirituelle. Au cceur de
la féte des fleurs gu’elle organise, dirige et canta, Perdita agit a la fagon d’'une
prétresse inspirée. Elle préfigure I'apparition éffhione vivante.

espace gazonné. Il n’est rien dans ce qu’elleofaittvele / Qui ne semble évoquer une réalité plus
élevée qu’elle-méme / Bien trop noble dans ce heu.

% Perdita : « J'ai 'impression de tenir le genrerdlle que j'ai vu jouer / Dans les pastorales de la
Pentecéte — il est sOr que le vétement que je pé&oer dire vrai, modifie mon comportement. »

10 SPENSERThe Fairie Queend.vi.
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Le dialogue entre Perdita et Florizel, ou s’intégda distribution des fleurs, de
saisons différentes selon I'age des invités, reposeipalement sur la dialectique
de I'union des contraires, grace a laquelle lesorigéens et les théoriciens de la
Renaissance justifiaient la coexistence de la ved'au-dela, de 'amour et de la
mort, de I'hiver et du printemps. L'inversion deégdisements — la bergere en
déesse et le prince en berger, ou l'art semble laiegalité de la nature — est
I'équivalent graphique du concept diescordia concorsL’habileté rhétorique de
Florizel est grande. Si Perdita se transforme eniocarnation de Flore, le jeune
prince se déguise en un rustre conscient de sestracomme les dieux de la my-
thologie. Il devient du méme coup un émule d’Apollagieu de lumiére, sous
I'égide de qui Perdita et sa meéere ont été préssrdéda mort. Le jeu, ainsi, res-
serre le théme allégorique du sauvetage spiritueledgénération par I'autre. Flo-
rizel, intuitivement inspiré, joue a étre le dieotecteur, auprés de qui Hermione a
trouvé justice et protection. La pureté de soruatti n'est pas entachée, mais au
contraire signalée par son déguisement. Sa natyeder ne s'abaisse pas dans la
démarche ludique, elle s’y exprime. Symétriquene¢mte fagcon parallele, la nature
royale de Perdita est révélée par le déguisementjdur. Sa majesté est a la hau-
teur de l'audace aristocratique qui a conduit Ekdra pousser le jeu jusqu'a ces
extrémes. La legcon que donne le jeune couple, tronviction d’'une perma-
nence de sang royal, au-dela de tous les travastismulacres, c’est la confiance
en la survivance de la vie au sein de tous lesrhivee coté cérémoniel de leurs
veeux d’amour, ressenti comme le signe de la folagiine I'dme du prince, ainsi
que la grace qui inspire Perdita, ont une souré¢ecfiappe a la connaissance di-
recte. Ces deux étres sont en quelque sorte maacul

Polixenes (to Camillo)

nothing she does or seems
But smacks of something greater than herself
Too noble for this placg4.4.157-9)"

Le langage des fleurs permet de décrire symboligmene rythme de la vie hu-
maine. Dans le monde pastoral, reflet allégoriquendnde, I'homme est soumis
au méme rythme que la nature, et, selon Perditajnaart ne saurait s’opposer au
cycle de la vie, aucune magie ne permet de triakiec la mort. L'adéquation du
langage de la jeune fille et de ses offrandes irdidssimilation de I'homme a la
nature. Perdita offre a chacun les fleurs qui apoaedent a son age et elle appuie
son geste en décrivant les étapes de la vie humaintermes de saison, grace a
des métaphores de vie, de vieillissement et de.rharsymbiose entre les appa-
rences de la nature et les moments de la vie damnie est une constante du
théatre shakespearien. Chez Shakespeare, I'héined elle est associée aux

1 polixenes (a Camillo) : « ... rien dans ce qu’ellé ¢ai semble faire / Qui n'ait I'allure d’'une
nature plus élevée qu’elle-méme / Bien trop noblgr pes lieux. »
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fleurs, devient symboliquement une fleur et, ingarent, les fleurs deviennent des
personnes, surtout quand I'héroine meurt jeunesylnebolisme floral shakespea-
rien reproduit le paradoxe de la vie et de la mags fleurs portent en elles la dua-
lité de la vie : elles peuvent soit donner, sdiiree la vie. Elles accompagnent les
cérémonies de I'amour comme celles de la mort.iRefdit ici usage de ce lan-

gage pour décrire les saisons de la vie, y compass forme métaphorique, la
saison de la mort.

L’attitude de Perdita lui est dictée par des caofrsitions supérieures, comme Si
elle était inspirée d’Apollon. Dans une savantehestration verbale, elle se place
sur un plan anagogique. Son langage fait directeamgrel & une mythologie com-
plexe. Le résultat immédiat de cet ésotérisme,imead miraculeux chez une ber-
gére naive et innocente, c’est le renforcement idimbé&e la complicité d’ame qui
la relie a Florizel. Seul I'auditoire savant estreasure de comprendre la subtilité
des références a Apollon-Phoebus, Vénus-Cythénéendou Pluton-Dis. Dans ces
allusions savantes, Perdita trouve le moyen d'amestnutation essentielle, qui est
le passage du monde terrestre, prosaique et damgbien au-dessous de son ame
bien née, a un monde spirituel, a I'égal de Florizen &me-sceur. |l faut, a ce pro-
pos, comparer la démarche pure de 'un (4.4-24e84intuition inspirée de l'autre
(4.4-99-108). La mort au monde terrestre, indineetet présente, est liée a I'amour
sous sa forme la plus haute. Le mythe de Prosespingue la germination au
cours de I'hiver, la fertilité, la permanence devie. Egalement, dans la tradition
orphique et platonicienne, I'amour d’'un dieu, ddacmort au monde terrestre,
représente l'accession a la vérité, a la félicteynelle. C'est & ce niveau anago-
gique que I'amour se relie a la mort. Perdita, avee naiveté empreinte de sophis-
tication et une humilité ou transparait sa noble&me, évoque conjointement les
deux. Pour son auditoire aristocratique, chez pestateurs et chez Polixenes, une
double association relie la terre au ciel, le cag®me, les humains aux dieux.
Premierement, c’est par I'intermédiaire de 'amainsi que le reléve Florizel, que
les dieux prennent semblance humaine. C’est pocaidae de I'amour qu’Apollon
se déguise en berger. Une lecture allégoriqu€ahteautoriserait a voir en Flori-
zel I'équivalent humain du dieu de lumiére. Deuxéenent et inversement, les
humains acquiérent 'immortalité grace a 'amoutest lorsqu’ils sont ensevelis
(entombell dans le cceur de I'étre humain qu'ils accederd &umiére éternelle.
Aussi peut-on dire de Perdita que, dans sa sagegsgée, elle rejoint I'esthétisme
savant d’'une Cour qui lui est étrangere. Sa sint@liecouvre toutes les philoso-
phies. La description qu'elle donne de I'amour am @ine seconde Hermione. La
terminaison dramatique apporte la conclusion qqeiegt la pastorale. Le surnatu-
rel y est intimement lié a I'intrigue. La naturest présentée et comprise comme le
miroir des puissances divines et I'art des homnoesqu’il ne tombe pas dans une
imitation sacrilege, en est l'instrument fidele. $ehéma divin y éclaire toutes les
démarches humaines. Aussi, la souffrance des intecka mort de Mamillius,
celle d’Antigonus, sont-elles parties intégrantedadjustice divine. Dés lors, la ré-
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apparition d’Hermione apparait comme un décreindizé que Paulina entreprend
de démontrer avec une infinie patience. Hermionetégée d’Apollon, prend les
cieux a témoin de cette vérité. La dimension médphbe de la scéne est indisso-
ciable de sa construction dramatique. Hermionesstata qu’'a esquisser un mou-
vement pour que se produise le miracle voulu padieux, a l'instigation de Pau-
lina. Il y a dans la substitution apparente d’uta¢ug de pierre & une Hermione bel
et bien vivante un processus de métaphorisationpdrataxe dramatique serait
absurde si la statue et la personne, présencésctist se rejoignaient et se mé-
laient I'une a l'autre de facon artificielle. llyha pas, dans la scéne de la statue, de
processus de juxtaposition de deux termes, paaig diun illogisme du langage et
de la mise en scéne. La statue n’existe pas emtentelle. Celle que I'on croit
morte se révéle étre vivante. L'amalgame qu’étddlieprésentation entre la statue
d’Hermione et sa personne est un miracle de lI@ue le peintre-sculpteur, ou le
dramaturge, puisse représenter la nature au po@thacun peut s'y méprendre,
telle est la justification du simulacre de Pauli@a’’'Hermione puisse étre prise
pour une statue apparait comme un commentaire sie humaine et sur I'art qui
réussit a en donner une image parfaite. La corngiruallégorique et la trame dra-
matique se rejoignent dans cette mesure précisdiellede la métaphore, c'est
l'intersection de deux mondes dont I'un sert de jgarant a 'autre. Il est loisible
de voir dans ce dénouement le point de rencontréed& mondes, celui des vi-
vants et celui des morts, du temporel et du surelie nceud du conflit essentiel
entre les forces du Mal et celles du Bien. La seeamjue le sommet de la tragédie
de Sicile, le moment ou le remords de Leontesetsfutil appelle la mort (5.3.62-
8), mais elle est surtout I'achevement de l'intéquastorale, une construction vivi-
fiante, une évocation quasi-paradisiaque, a lanfadgs dénouements du masque
jacobéen, ou I'allégorisation du théme dramaticgre & glorifier la monarchie. Des
reflets contraires s’entremélent et donnent sos,s&n caractére baroque, a cette
scene de réconciliation, entre les hommes et enixeet les forces surnaturelles.
La vie 'emporte sur la mort, qui la menace en @erence. Hermione, que l'on
croit morte, est bien vivante. A l'inverse, Leontsdl refusait de croire en la sta-
tue, créerait un enfer spirituel, qui est une méritable. C’est dans cette perspec-
tive, a la fois temporelle et intemporelle, queédmps rédempteur trouve sa signifi-
cation. La réconciliation finale est une re-décate/e une re-naissance, ol
I'expérience vécue prend une valeur intemporelke témps de la découverte est,
en méme temps, le temps de la conscience. En ddadasconscience, il n'est pas
de temps privilégié, ce qui est un acquis de lex&h chrétienne. Le signe drama-
tique de cette intemporalité, c’est le silence Lja&rigue a, jusqu’ici, associé aux
personnages-victimes. Le tragique de leur destingds naissance dans une rup-
ture du silence, par la parole démente du roi déeSet celle, imprudente, du roi
de Bohéme, par lintrusion de l'instant dans I'éte¥ de la conscience. Le dé-
nouement indique la fin de ce silence, rompu, ait e seize années, sous I'égide
des pouvoirs divins. Hermione doit sa survie autaie de Perdita, si bien que I'on
peut dire que s’effacent, ici et maintenant, lesités temporelles. Le passé et le

96



RAYMOND GARDETTE : DIALECTIQUE DU VRAI ET DU FAUX
DANS LE CONTE D’'HIVER DE SHAKESPEARE

futur se rejoignent, se projettent dans I'éterditén présent que sanctifie la volonté
divine. Les fautes passées et leur rachat paulegse vivifiante de Perdita et de
Florizel s’associent a I'action présente. Hermi@ppartient bien a la structure
intemporelle du temps et ses premiéres parolesesaent aux pouvoirs divins :

Hermione

You gods, look down,

And from your sacred vials pour your graces
Upon my daughter’s head5.3.121-3)

La scéne de réconciliation fait I'objet d’'une exftion allégorique. Alors que
Leontes, comme un criminel qui se penche sur da,féait un éternel de son passé
et souhaite la mort afin d’éviter la rencontre asen remords, Paulina lui propose
I'antidote d’'une mort allégorique :

Paulina

But here it is — prepare

To see the life as lively mocked as ever
Still sleep mocked deafB.3.18-20)°

Le sommeil qui imite et/ou trompe la mort se comaparla vie que suggere
l'illusion picturale ou dramatique. Le sommeil gwefiguration de la mort, a la
fagon dont la vie terrestre imite, en la préfiguyda vie céleste. L'image connexe
du chagrin qui rencontre sa propre mort, a l'imtérides limites d’'une vie, renforce
le théme de I'imitation de la vie surnaturelle [zavie temporelle. Paulina exploite
habilement cette allégorie :

Paulina

Do not shun her

Until you see her die again, for then
You kill her doubld5.3.105-7)*

Leontes, Orphée moderne, est mis dans I'obligadiobéir aux dieux, afin de re-
trouver son épouse, sous peine de la perdre pajours. Douter équivaut a une
double mort. L'utilisation sophistiquée de la thagie orphique — ou I'épreuve
initiatique de I'amour qu’est la descente aux enf@ynduit Orphée a enseigner a
'ame les piéges a éviter aprés la mort — trouvesda scene finale dConte

12 Hermione : « O dieux, abaissez votre regard depuis vos urnes sacrées, répandez vos graces /
Sur le front de ma fille ! »

13 paulina : « Mais la voici — soyez prét / A décdula vie imitée de maniére aussi vive / Que le
morne sommeil ait jamais imité la vie. »

14 paulina : « Ne la repoussez point / Sauf de lamouurir & nouveau, car c’est ainsi / Que vous la
tueriez deux fois. »
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d’hiver une résonance particuliére. Si Leontes rejetainilacle de la statue vi-
vante, il la condamnerait & une deuxieme mort. |Qar'croie morte importe moins
que sa propre attitude, face a la pensée d’'Hermitwamte. Le souvenir des pé-
chés passés ne conduit qu'a une impasse spirituglleseule issue possible est
dans une démarche initiatique, ou I'espoir se éétaites formes temporelles. La
thaumaturgie de Paulina a une structure intemgorklart qui transforme la na-
ture, lorsqu'il fait appel, tel I'alchimie sous $arme spirituelle, a des systemes
d’harmoniques et non a des forces occultes et didwpoes, est en accord avec la
loi divine. L’exploitation allégorique du temps gestifie ainsi par la rédemption
qui s’opere dans l'esprit de Leontes. Le signe dtaqune de cette transmutation
spirituelle, c’'est sa conversion, pourrait-on dad’intemporel. Face a la représen-
tation d’'Hermione, « sans pareille », demeuréectatdans le souvenir, son époux
exprime le souhait que cette rencontre dure vingteacore — le temps d’une autre
expiation, d’une autre génération, celui qu'’il faftacer lorsque I'on souhaite se
retrouver en son fils. Vingt années ne sont riare fa I'éternité d'un instant. La
scéne associe les générations grace a cet effacemeéamps réel, au profit d'un
temps imaginaire :

Paulina  Shall | draw the curtain !
Leontes No, not these twenty years.
Perdita  So long could |

Stand by, a looker oif5.3.83-5¥°

Le dénouement dGonte d’hiverse lit, en définitive, comme une Défense et Il-
lustration de l'art. Loin de s’opposer ou de coimee la nature, le métier du
peintre, du sculpteur, du dramaturge traduit eéleéla création divine, en imitant
sa subtile fusion des contraires. L’art, sous sméola plus haute, est un reflet de
I’lharmonie universelle. La musique, écho de la ouesides spheres, signe du
regne d’Apollon sur le monde, accompagne tout edament les paroles révéla-
trices de la prétresse sacrée, car la musique aaleer réedemptrice. La résurrec-
tion d’Hermione est ainsi une reconquéte de I'harigar les hommes. Elle cor-
respond a la plus haute étape dans 'ascensiotame hers la connaissance. La
statue que possede Paulina, laquelle sait joudesunots, est I'ceuvre supposée de
Julio Romano, éleve de Raphaél, maitre incontesté gerspective et de I'illusion
sculpturale, célébre par des tableaux et des scafpen trompe-I'ceil. Paulina, a
l'instar d'un mécéne de Mantoue, posséde une gatkri« singularités », c’est-a-
dire une collection d’ceuvres d’'art disposées espstive. Elle convie ses hétes a
admirer l'identification de I'art et de la natuges’étonner devant la résurrection de
la vie par I'entremise de I'art. Les spectateunst gpaduellement amenés a accep-

5 paulina : « Dois-je tirer le rideau ? »
Léontes : « Non, pas d’ici vingt années. »
Perdita : « Tout ce temps-Ia, je pourrais / Restbodt a regarder sans cesse. »
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ter une illusion qui s’ancre dans le réel, a pasderla résurrection par
l'intermédiaire de l'art & une re-naissance vétdgafoute la démarche de Paulina
consiste a rendre littéralement vraie la métaphtas artistique, a authentifier,
'un grace a l'autre, les deux mondes de I'art etlal vie. Hermione vivante est
prise, dans le silence et I'immobilité, pour unatse, de méme qu'une statue de
Julio Romano, qui imite la vie a la perfection, g@pour une personne vivante. Par
étapes successives, Paulina démontre la récipraité I'objet d’art et le specta-
teur, elle établit les conditions d’'une compliaiéelle entre I'image que représente
'ceuvre d'art et le spectateur arrivé a une ceetadtape spirituelle. Les yeux
d’Hermione bougent parce que Leontes est arrivétape finale de son repentir.
L'invraisemblable, le miracle inespéré, a I'insthr la métaphorisation pure qu’est
un conte de fées, traduit donc une vérité esskntied miracle de la résurrection
d’'Hermione que nous dit IEonte d’hiver c’est d’abord celui de la rédemption de
Leontes. Le conte, ici métaphore dramatique otet®uve le génie de Shakes-
peare, c’'est I'image d’une aventure spirituelleng\ l'illusion théatrale rejoint-elle
la vie dans ce qu’elle a d’essentiel. L’art du thé@’est pas un simple artifice. Il a
sa part dans I'organisation divine du monde.

Raymond GARDETTE
Université de Paris IV-Sorbonne
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LES PERSONNAGES
DANS LE TRAIN DU MONDE DE WILLIAM CONGREVE
SONT-ILS DES «FOOLS »'?

La piece intituléd_e Train du MonddThe Way of the Worjdut jouée pour la
premiere fois en mars 1700 et n'emporta pas tosisudfrages du public et des
gens de lettres, en raison de la polémique quiaiégiors au sujet des comédies a
la mode, vivement critiquées depuis @suntry Conversation§l594), de James
Wright, etKing Arthur (1696), de Sir Richard Blackmore, parce qu'elledts
guaient au clergé, trop facilement bafoué sur scéng autant qu'a la morale, a
'ordre social, a la religion et méme a la traditilittéraire. On n'acceptait pas
gu’elles rendissent le vice aimable et @lles missent en valeur les roués ou
libertins (« rakes »). On voulait, au contraire, qu'elles chatiasskst moeurs,
comme le souhaitait le poéte Jean de Sante@dstigat ridendo mores) et
fissent régner la justice poétique. A la déchargeWdlliam Congreve, disons
toutefois que, dans sa piéce, il ne met pas erest’eaclésiastiques, refuse de se
montrer didactique de peur de déplaire (« car gerait corriger un Londres si
réformé » 7 et qu'il ne tourne pas le dos & la justice pagidPour sa part, Pope,
qui l'admirait beaucoup, avant de revenir sur s@mégyrique de 1720, lui
reconnait des qualités mais n’arrive pas vraimegd@éraéler le vrai du faux dans la
psychologie des personnages, ce qui 'amene a s& pme question ambigué a
laguelle il n'apporte d’ailleurs aucune réponse :

« Observe how seldom even the best succeed:
Tell me if Congreve’s fools are fools indeed? »

Nous ne sommes pas dans un dilemme shakespearimmecdans le fameux
monologue d’Hamlet, et il nous est en effet loiside nous poser la question de
savoir si les personnages tain du Mondesont, oui ou non, desfeols ». C’est
donc au travers de la polysémie du médad » que nous chercherons a analyser la
comédie de William Congreve, a dégager ce qui, llen est vrai ou faux, et a
mettre en lumiére la vision du monde qu’elle prapos

! Allusion au vers de Pope, dans Sesires et Epitres imitées d’Horaaet cité plus loin.

Le mot 'fool" est intraduisible en frangais, car il recouvre dens multiples : soimbécile fou
(du roi), sans doute, mais aussi étsnob dans le sens ou I'entendait Thackeray. Notonge ags
deux derniéres acceptions ne sont pas enregigisgelglaxime Kcessler et Jules Derocquigny, dans
Les Faux amis ou les piéges du vocabulaire andlaisbert, 1928), ni par Michel Ballard, dahss
faux amis(Ellipses, 1999).
2"For so reformed a town who dares correct?" (‘6gok”, vers 32).

Toutes les citations diirain du Mondefournies dans cet article sont empruntées a thuttion
d’Aurélien Digeon (Aubier, Editions Montaigne, Pari943, 311 p.).
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Congreve, qui se range aux coOtés des « sots dleivai » (les «scribbling
fools »), fait donc de ses personnages également fibedse, avec leurs qualités et
leurs défauts, mais on pourrait aussitdt ajoutes devits »°, authentiques ou
prétendus, soucieux qu’il est de respecter lelesédu théatre de la Restauration
destiné a une classe particuliere de la sociéli@rig de I'époque (eourt wits»
ou «town wits»), désireuse de rejeter les contraintes socialgauritanisme de la
génération précédente. Le soin gu'il apporte aniléfe «wit » et a le différencier
de ses imposteurs et contrefacons dansEssay Concerning Humour in Comedy
(1695) impligue que sesfaeols» ne sont que des épiphénoménes brillamment indi-
vidualisés qui mériteraient sans doute mieux I'dippen de «wits », c’est-a-dire
d’'aristocrates a la fois raffinés et brutaux, ldorde manieres et de propos, ne
cherchant dans un hédonisme facile que la safisfede leurs plaisirs.

La comédie francaise du XVIsiecle nous fait penser a Moliere. On sait que ce
dernier a défini lui-méme le genre de comédie massqu’il a pratiquée dans
toutes ses piéces. Ainsi, dansRiasertation. La Critique de I'Ecole des femmes
(1663), il écrit :

« Lorsque vous peignez des hommes, il faut peitidres nature.
On veut que ces portraits ressemblent, et vouser’aen fait, si vous
n'y faites reconnaitre les gens de votre siecle...

Appliguée auTrain du Monde cette définition ne correspond certainement pas.
En effet, la nature, pour les classiques frangdést 'homme intérieur, et non pas
la «natura naturata». La jeune et accorte Millamant ne nous laisseiauoute a
ce sujet, quand elle s’exclame :

« Jai la marche en horreur; c’est un plaisir denspagnarde ; je
déteste la campagne, et tout ce qui s’y rappor(@si).

Et quand sa mére, Lady Wishfort, décue par son ocexment et par celui de
son soupirant Mirabell, confie a sa prétendue avinree Marwood :

« Je me retirerais dans une solitude, un déserje efoignerais des
moutons innocents, parmi les bosquets et les measrdes ruisseaux»
(V, ii),

soyons assurés que, malgré sa misanthropie €ljé)ne sauterait nullement le pas
a l'instar du Jacques de la piece de Shakesp€ararte il vous plaifa

De fait, les personnages de Congreve ne sont patears d'air pur et de beaux
paysages. lls fréquentent volontiers les salonsha@tmes et femmes, ils sont

3 Autre mot intraduisible recouvrant les sens_dedsgrit homme d’espritami du plaisir, égoiste,
fidéle a son "décorum" personnel, attentif a soigdae et a son habillement
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devenus « des langues, et de jolies langues endgrieirned into tongue, and trim
ones too»), comme disait, & propos des hommes seulemanBéhtrice de
Beaucoup de bruit pour riea Bénédict, jeune seigneur padouan voué au célibat
(v, ).

En réalité, pour Congreve, dont la verve ne veust §ae bridée, il s'agit de
S’attacher a certains traits de caractére généest ainsi que, dans sdssay
Concerning Humour in Comedif distingue ceux qu’il qualifie de Witwouds»
(les faux esprits) et de Witless» (les sans esprits) de ceux qui répondent a sa
conception des druewits» (vrais esprits). Pour autant, tout comme le Wémi
Goldoni, il ne s’éléve pas au-dessus de la réatitdfemporaine gu'il connaissait et
ne cherche nullement a créer des types éterndtslitigrature, centrés sur un trait
de caractére dominant comme Moliére (Agnés, Hamagartuffe, sont devenus,
par exemple, des antonomases). Aussi, au lieu mbése psychologique, il offre
une étude fragmentaire de ses personnages doat émrévidence certains aspects
dans leurs rapports entre eux. Peu soucieux d'&pmdiv en effet, il sappuie, en
fait de «Wit », sur cette autre notion indéfinissable, qu'opede «humour». |l
montre ses personnages comme autant de « bellegjpes brillantes » (ll, ii),
espéce de créatures superficielles voltigeant «nwmdes papillons autour de la
chandelle » (ll, i), cherchant désespérément létezfl’esprit ambiant, en faisant
assaut de bel esprit, avec plus ou moins de biiosiAWitwoud et Mirabell,
malgré leur différence, fréquentent le méme mildéun’existe aucune hiérarchie,
ou lindividualisme regne en maitre absolu, ou lliigence et sottise se mélent.
Witwood traite son demi-frére defgol » (1, ii) ; mais, qu’en est-il de lui-méme ?
Mirabell a beau faire allusion a son bel esprit,nien regrette pas moins,
ironiguement, qu’il n'ait pas autant de bonté quesprit (I, ii) et qu'il soit « un
ami intéressé et faux », un amant perfide et daoge(ll, ii). Quant a Mirabell, on
voit en lui un « homme de plaisir et du monde »ii{J,auquel Mme Marwood
reproche d'étre « d'une fierté insupportable » (i, capable, dans une
conversation, de monopoliser tout I'esprit (I, il)parait nous venir tout droit de la
comédie de la Restauration et nous rappelle, den@ine maniére, le Bénédict de
Shakespeare (CBeaucoup de bruit pour rignC’est en fait un vrai esprit, comme
nous le verrons plus loin, et nullement un de eemgs écervelés jouisseurs et
cyniques caractéristiques des pieces de Wyche®mys donc mettre en doute la
sincérité de Congreve, qui nous fournit le critdeecréation de ses personnages
dans sorkEssay Concerning Humoutachons donc de comprendre ses intentions
véritables, de distinguer le vrai du faux danséafure de ses personnages, et de
voir, comme nous I'avons déja indiqué, si nous awalfaire a de pursfeols» ou
non.

Dés le « Prologue », nous sommes fixés : le qeatif de «fool » est
conféré généreusement dans chacun des quatre emis. Dés le premier, une
restriction est faite :

« Parmi les quelques sots affligés d’'une mauvasiéeee»
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Cette restriction nous conduit tout naturellemedéduire que dans le monde de
Congreve, le 4ool » (qu’Aurélien Digeon traduit par le « sot ») éee : de ce
simple vers, l'auteur énonce discretement un jugemei a force de philosophie :
le « train du monde » (lll, iii), c’est au moins surface la foire aux sots. La sottise
n'est d’'ailleurs pas une denrée limitée a une paltis membres de la société ; en
fait, plus que l'injure a la mode, c’est une mamidiétre qui caractérise parfois les
gens intelligents qui ne se conforment pas toujaussregles du jeu de société. Il
n'y a pas, a vrai dire, de gens sots ou intelligent aeternam Millamant, qui
ressemble un peu a la Céliméne Misanthrope bien qu’elle soit moins
intelligente qu’elle, n’est pas elle-méme a l'athes «follies » qu’elle reproche aux
hommes (lll, iii), comme le reconnait son amourddixabell, au cours d’'une
conversation avec Fainall :

« Ses folies sont si naturelles, ou si adroite&lbps lui sont seyantes;
et les mémes affectations qui dans une autre sgrageuses, ne font
que la rendre plus séduisante(k ii).

Telles sont les illusions de I'amour dans ce « neopdrvers » (V, ii), qui fait
écho aux épines et aux dangers de ce monde évpguésBatard diroi Jean et
au « triste monde » auquel font allusion Falsthff Roi Henri I\ et Jacques
(Comme il vous plaita Mirabell ne fait aucune difficulté a admettre tlans-
mutation valorisante de I'objet de sa passion ransformant de gaité de cceur en
perfections les défauts méme de Millamant, en mappelant ainsi Lucrécddgé
Natura Rerum IV, 1149-1166), et surtout la fameuse tirade idite (e
Misanthrope Il, v, 711-730):

« ...Pour un homme de discernement, je suis un anagnpassionng;
car je 'aime avec toutes ses fautes; mieux, jen&apoursesfautes »

(, ii).

Mais, en se montrant trop passionné, en opératet sablimation esthétique qui
conduit un amant « dont I'ardeur est extréme »n#enk jusqu’aux défauts » de la
personne aiméd.¢ Misanthropell, v, 729-730), il s’assimile a un sot {gol »),
puisque passion et sottise sont synonymes au X¥igkle. Il complique sérieu-
sement le probléeme pour nous, car nous nous padorsla question de savoir
s'il existe une différence entre lesfeols » en titre et « les autres ». D’ailleurs,
guand on lit la piece, on se demande s'il existe «@ols » bien spécifiques, vu
I'emploi généreux qui est fait du motfeol » que les personnages servent a toutes
les sauces. Mme Fainall, qui ne se géne pas paiterttes hommes de « vipéres »
(11, i), Mme Marwood et Millamant sont parfaitemettiaccord pour convenir que
tous ces « messieurs » constituent une belle eogadm «fools ». Cependant, a
tout prendre, pensent-elles, leur sottise est moagacante que peut I'étre la

104



JEAN-PIERRE MOUCHON : LE TRAIN DU MONDE DE WILLIAM CONGREVE

méchanceté féminine. De plus, Mme Marwood estinmecaqun sot et une étoffe a
la mode trouveraient grace de temps en temps, foqug'en accommoderait pour le
plaisir de changer » ; et Millamant renchérit entgat un jugement caustique sans

appel :

« Je consentirais a m’en accommoder, s'ils étaganeils a 'usage ;
mais les sots sont inusables, c’est du plus sdlidg du Berri !
autrement on pourrait les donner a sa femme de bhaiau bout d’'un
jour ou deux »(ll1, ii).

De leur c6té, les hommes ne se reconnaissent pamecfools » ; mais ils
n’hésitent pas a traiter certains autres hommex fi@ols » également. Ainsi,
parlant de Fainall, Mirabell dit :

« C’est un sot doué d’'une bonne mémoire, avec gaslgiettes de
I'esprit des autres (1, ii).

Il va plus loin, en exprimant le souhait que I'Aetgrre devrait « prohiber
I'exportation des sots » (I, ii). Witwoud n’hésipas, quant a lui, a qualifier Sir
Witwoud de «fool » (I, ii).

Cependant, il ne faut pas se laisser impressioqaer ces jugements a
I'emporte-piece. Lady Wishfort, mere de Mme Fairaltante de Millamant et de
Sir Wilfull, est loin d’appartenir a la classe dests patentés. Elle semble
s'apparenter plutdt auxkumours». C’est un étre de chair et de sang et non pas un
type jonsonien. Comme l'indique Sir Wilfull a Miralh, c’est une quinquagénaire
coquette, c'est une « vieille friperie », pour ciga servante Foible (lll, i), qui
essaie de réparer des ans les irréparables oyteages maquillant & outrance :

« Ami ne craignez rien, je vous soutiendrai ; parblees froncements
de sourcils ne peuvent pas vous tuer — et d’adlewr écoutez, elle
n’'osera pas les froncer trop fort, ses sourcilsiggaque sa figure n’est

pas a elle. Corbleu, si elle voulait plisser soont; il se riderait
comme la peau d’'un fromage a la creme.(\ii).

Elle aime bien le « ratafia rouge » et I’ « eaucdese » (lll, i) et est dévorée
par une sensualité débordante, capable de céder acaasion (lll, i), bien qu’elle
s’en défende (1V, ii), et épouserait un &ne coif&n croire sa fille, Mme Fainall,
pour calmer ses ardeurs (ll, ii). Elle fait part gfen inquiétude a sa femme de
chambre, Foible, de peur que son prétendu soupieasbit pas assez entreprenant,
car, de son c6té, elle ne saurait heurter les c@maes qui sont une obsession chez
elle:

« Mais es-tu sdre que Sir Rowland ne va pas failbegrésenter ; ou
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ne faillira-t-il pas quand il sera la ! Sera-t-ilntreprenant, Foible ?
poussera-t-il sa pointe? Car il n'est pas entrefaet) ce n’est jamais
moi qui violerai les convenances : je mourd& confusion, si je suis
forcée de faire des avances. Oh | non jamais jpaarai faire des
avances. Je vais défaillir s’il faut qu’il s'atteach des avances. Non,
j'espére que Sir Rowland est trop bien élevé poattne une dame
dans I'obligation de ne pas respecter les formeaisrje ne veux pas
étre trop réservée, non plus, je ne veux pas leiredu désespoir,
pourtant un peu de hauteur ne fait pas de mal pen de dédain est
piquant » (l11, i).

Elle peut nous donner I'impression d’étre un pensge grotesque d’'un autre
age, toute de « camphre et encens, chasteté, parfocomme ironise Waitwell (1V,
ii), elle est pourtant sympathique, bonne, humabre peut lui savoir gré d’appar-
tenir a la classe des sans-esprits, car, apresstouision de la réalité est plus saine
que celle de certains autres personnages de ka @igs appuient sur une situation
présente constamment interprétée par des compasa&aborées ou des mots
d’esprit. Qu'on le veuille ou non, sa compréhengienla situation et sa sincérité
emportent 'adhésion des spectateurs, et la magisod emportement lui donne
quelgue chose de ladiva » d’'un opéra, quelque chose de la Catharindale
Mégere apprivoiséde Shakespeare. C’est incontestablement une goarde du
XVIIl ¢ siécle qui ne manque pas d'une certaine profongemychologique.
Mirabell, qu’elle a poursuivi de ses assiduités,neéchant dans I'analyse qu’il en
fait a Fainall (1, i) :

« J'ai fait tout ce qu’on peut faire, raisonnablemeet en conscience;
je suis allé jusqu’au dernier degré de la flatterjgi commis une
chanson a sa louange. Mieux encore, j'ai trouvéam pour la faire

figurer dans un vaudeville, ou on lui faisait lenggliment de lui

supposer une intrigue avec un jeune étourdi; j@nmne pousseé la
chose encore plus loin, jusqu'a lui dire que lesursses langues
faisaient remarquer qu’elle avait grossi tout d’aoup; puis, quand
elle resta chez elle pour soigner son hydropi®eajpersuadai qu'a
en croire les bruits qui couraient, elle serait gain d’accoucher.

C'est le diable, s'il faut aller plus loin encoreads la flatterie d’'une
vieille femme! A moins qu’on ne s’efforce positigatnde la débau-
cher en personne: et cela ma vertu me l'interdisQitant a sa décou-
verte, que mon amour pour elle était simulé, caesbtre amie, ou a
I'amie de votre femme, Mme Marwood, que je la do(§ i).

Certes, il est agacant pour un jeune homme commabkll d’étre sollicité par
une vieille dame, comme il peut I'étre égalemenirpme jeune femme sollicitée
par un vieux monsieur. Mais la frustration sexudie« la vieille Lady Wishfort »
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serait mieux comprise aujourd’hui qu'elle ne I'étdie son temps. La femme
quinquagénaire a souvent une sexualité plus épargue celle d’'une jeunesse,
méme si la ménopause entraine de gros changeneyg®lpgiques chez elle.
Mariée ou célibataire, elle est capable de pratitpserapports sexuels avec succes.
Malheureusement, a I'age de Lady Wishfort, elledegient, tres souvent, que la
caricature de sa jeunesse et, par conséquent,ésgeun objet d’attraction et de
séduction, comme 'admet Mme Fainall (11, ii).

Sir Wilfull Witwoud, demi-frére de Tony Witwoud, meu de Lady Wishfort, et
cousin de Mme Fainall et de Mme Millamant, représele squire qui, a la
Révolution de 1688, s’est enfermé dans son manoitaimnté de Shropshire (lil,
iii), s'est replié sur lui-méme, et commence sewstma vouloir s'intégrer a la
société londonienne:

« ...J’ai envie de rester un brin & Londres, poypeendre un peu
I'idiome d’abord, avant de traverser la mer. Je doais acquérir une
teinture, comme on dit, de leur francais, avec quariverser dans les
pays étrangers. xlll, iii).

Il va partir (1, ii), avec quelque appréhension, (iif), mais avec la bénédiction
de Millamant et de Lady Wishfort (IV, ii), apréesaw réglé ses affaires et en
espérant, en bontery » que Congreve en fait, que « la paix se mainéest, par
suite, que les taxes soient baissées » (lll, lliigst, d'aprés Fainall, « un bizarre
mélange de timidité et d’entétement » (I, ii). & ®vele assez original, grossier,
brutal ; c’est un ivrogne, un sac a vin, selongiession imagée de Lady Wishfort
(Iv, ii), capable, quand il est ivre, de deveniaussi amoureux que le monstre de
Shakespeare dahs Tempéteet a peu prés de la méme maniere » (I, ii)det,
plus, un braillard et un homme peu soigné (ll). ili manque tellement d’esprit
gu'il fait un jeu de mots douteux sur le nom dutedeuckling (=nourrisson) :

« Plait-il ? Suckling ? Je n’ai rien d’un nourrigspCousine, ni méme
d’'un enfant. Dieu merci, je suis majeur(h, i).

Cependant, il est lucide a propos de la mode etodedemi-frére qui ne peut
s'empécher de dévider ce qui lui passe par la téte

« La mode est une sotte ; et vous, mon cher fuéngs n’étes qu’un
fat. » (Il iii).

Bon prince, cependant, il sait s'effacer, a ladéla piéce, pour laisser la place
a Mirabell (V, iii).

Le «fool » véritable est incontestablement Petulant, sanpide Millamant.
Intellectuellement, en dépit de ses efforts, il l@eh au-dessous de son compeére
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Witwoud, de Mirabell et de Millamant. Moliére entefait un précieux ridicule
dans une de ses pieces. Petulant reléve plusadgitature simpliste que de I'étre
de chair. C'est, contrairement & la professionailéldi « Prologue », une silhouette
de farce voulue malgré tout par Congreve qui régjtetette absence (« point de
farce ; mais c’est la une faute »), et dont legtigelations, les poussées de fiévre,
les prétentions, ne dissimulent pas les défautarnchement irréfléchi, stupide,
épais, et méme goujat, ivrogne (IV, i), peu cultiv&nteur « comme une femme de
chambre, ou comme le portier d’'une femme de qualiéd n'ayant « pas plus de
savoir-vivre qu’un huissier » (1, ii), dépourvu de «wit » qui consiste bien en une
attitude en face du monde et du moindre bon sém& dupe personne car ses
raccourcis verbaux sont la manifestation d’'une @emhétive (cf.l, ii), I'éructation
ennuyeuse et vulgaire d’'un « épitomateur de motsus, « détailleur de phrases »,
qui débite « des rognures de rognures, comme uitéailb de pelotes a épingles »,
d’ « un parleur en sténographie » (IV, i), pouecison acolyte Witwoud qui ne
manque pas de finesse a ses heures. Il promeneauiacomme a la ville une
bassesse de fond et de forme qu'il croit de bonetoprend I'injure malsonnante
pour référence. « A votre cheval, Monsieur, votteval est un ane, Monsieur ! »

(M1, iii), lance-t-il a Sir Wilfull. Plus tard, awours de sa querelle avec Witwoud, il
manque d’arguments et s’exclame :

« Et toi (sans figure de rhétorique) tu es juste umoitié d’ane, et
Baldwin la-bas, ton demi-frere, est I'autre moities Gémeaux d’ &-
nes, si on les coupait en deux, en feraient gueaimneme vous. »

(v, ).

Dans la méme dispute, son idée de la mise en d@i@rne a une comparaison
immonde, digestive :

« Arriére, je ne veux plus embrasser d’hommes. diabrassé ton
jumeau la-bas en maniere de réconciliation et nemiant cela me
reste sur 'estomac comme un raifort. »

Il s’y révele également brutal et vulgaire :

« Va donc porter une araignée au singe de ta nesigré Cherche les
puces de ton chien, et lis des romans — moi, & wai coucher avec
ma bonne. »

Nullement complexé par son illettrisme, il répon@lamant qui lui fait part
de I'horreur qu’elle éprouve pour un homme sangucell:

« Pourquoi un homme qui ne sait pas lire serajthils empéché de se
marier que de se faire pendre ? L’'aumonier de liaqr est payé pour
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lire les prieres, tout comme le prétre de la paseigpour réciter le

service de mariage. Quant a ce qui doit se paspetsa dans un cas
comme dans l'autre, on n'a pas besoin de livre pear; alors ¢a

revient au méme. I, iii).

Parfait personnage jonsonien, il avoue lui-mémel @qgit au rythme de ses
humeurs. Ainsi, il peut se révéler cruel. Mirat®dn étonne et espere qu'il sait se
contenir avec des personnes de condition. Il n'snrien et il répond d'une
maniére abrupte :

« De condition ! Je me soucie de condition commael’pomme
séche, quand 'humeur m’en prend (b ii).

Quand Witwoud essaie de minimiser les querelled guvec lui, en parlant de
« guelques assauts de bel esprit », et en ajoyank les querelles de gens d’esprit
sont comme les querelles d’amoureux » et qu’ild sod'accord sur le principal,
comme basse et dessus en musique », il répondegtlien d’accord, sauf quand
il est d’humeur de contredire, et ajoute :

« Lui arrive-t-il de dire que le noir est noir, quéd je me sens
d’humeur a dire gqu'il est bleu — bon pour cettesfaela ne fait rien.
Mais si je suis d’humeur a le prouver, il faut dueén passe par la. »

(I, ii).

Plus tard, il reproche a Millamant, témoin involine d’'une nouvelle querelle
entre Witwoud et lui, d’étre le sujet de cette gller Elle s’en étonne. Alors, cette
espece de soudard, ce mufle caractérisé par saeci€tcongénitale, évoque
toujours son humeur d’une bouche pateuse et darigrtees de l'ivresse :

« Quand je suis d’humeur & me quereller je puisdésnmes con-
clusions sur des sujets moins importants encospboser méme que
Vous ne soyez pas jolie : quimporte ? si je sdisimheur, moi, a
prouver que vous lI'étes ? Mais en serai-je récorapen Dites-le,
sinon, chargez-vous de défendre votre visage vé@msenta prochaine
fois. Quant a moi, je vais dormir B/ i).

Petulant jure dans cette société policée ou iluoDn se demande ce qu'il y
fait. Il n'a pas méme le don du verbe de Witwoumh sens de la repartie et son
esprit. Il n'arrive pas a se mouvoir dans la sphige abstractions et limite son
vocabulaire a peu de mots. Il répéte ces mots\wainsent comprendre leur sens,
comme dans sa querelle avec Witwood (lll, iii). Miell résume bien la psycho-
logie du personnage, au cours d'une conversatioriogune autour de lui, avec
Witwoud et Fainall, méme si Witwoud ne partage gagpoint de vue :
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« Je vois, il dit quelquefois des vérités mal apps parce qu'il n'a
pas le talent de déguiser ?(, ii).

Tony Witwoud, autre soupirant de Millamant, que :i@vons déja évoqué, est
bien différent. Demi-frére de Sir Wilfull Witwoudap une premiére femme, qui
était sceur de Lady Wishfort (1, ii), il ne déparaspdans le monde éveillé des
Mirabell, des Millamant, des Fainall, et consoB&illeurs, Fainall, en le compa-
rant & son demi-frére Sir Wilfull, fait un para#égblutét flatteur pour lui :

« Witwoud et le chevalier vivent parallélement, comume néflier

greffé sur un pommier sauvage. La néfle vous fams ¢a bouche, et
la pomme slre vous agace les dents; I'une est fulfee, I'autre tout

trognon » (1, ii).

Il reconnait quil « ne manque pas de bonté, etillgn’est pas toujours
dépourvu d’esprit » (1, ii). Mais Mirabell ajouteut de suite :

« Pas toujours ; simplement toutes les fois quené&moire lui fait
défaut, et que son stock de comparaisons s'épGiest un sot doué
d’'une bonne mémoire, avec quelques miettes deritedgs autres.
C’est un homme dont on ne peut jamais aimer |la esation, bien
qu’on puisse I'endurer de temps en temps. A vrrai, di posséde une
gualité : il n'est pas susceptible ; car il estchiarmé de passer pour
bien entendre la plaisanterie, quil vous traduit@en affront en
raillerie innocente, et devant une impolitesse aé, un mot
insultant, parlera de « satire » et d’ « espritipant » (1,ii).

Donc, point de malignité chez lui mais un irrépitgesbesoin de se mettre en
valeur, de se parer des plumes du paon, de plastramaque fois que I'occasion
se présente. Il lasse Millamant par ses comparaigonfusent a tort et a travers et
gu'il croit amusantes :

Mme Millamant. — Oh, j'ai renoncé a tout fracas @wijd’hui, je me

suis hatée de traverser la foule comme...

Witwood. — Comme un favori qui vient de tomber isgréce ; et

avec une suite aussi peu nombreuse.

Mme Millamant. — Cher Monsieur Witwoud, tréve dmparaisons ;

car j’en suis aussi lasse...

Witwoud. — Qu’un médecin du bon air ; je ne puis fere autre-

ment, Madame, méme si c’est & mon détriment.

Mme Millamant. — Encore ! Mincing, mettez-vouselatre moi et ses
bons mots.
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Witwoud. — C’est cela Madame Mincing, comme unrédevant un
grand feu; je dois avouer qu’aujourd’hui je brillg suis éblouissant

» (11, ii).

Il est loin de s’inspirer des pensées de Pascal'esprit et sur le style (Cf.
Penséesarticle premier). Il ne se fixe pas une réglecdaduite simple et, au
contraire, il met tout en ceuvre pour paraitre.itheas’écouter discourir et nous
devons avouer que certaines de ses formules sorguses :

« ...L’amitié sans liberté serait aussi ennuyeuse Bamour sans la
jouissance, ou le boire sans savoir a qui trinque(l, ii)

« ...Un bel esprit n'a pas plus a étre sincere q@uemme a étre
constante; chez lui ce serait défaut de talentchedz elle défaut de
beauté. »(l, ii).

Ce n’est sans doute pas umriewit » ; mais, s'il cherche a faire oublier ses
humbles origines, en suivant la mode de Londresque son demi-frére Ilui
reproche (ll1, iii), il n’en est pas moins unvit » authentique, capable de manier le
langage raffiné, la phrase équilibrée, la syntageureuse et vigoureuse d’'un
Fainall ou d’'un Mirabell. Il lui arrive malheureusent de ne pas savoir se limiter
et ses comparaisons se révelent parfois trop negwesiau point de porter a faux.
Cette exagération, trop prolongée et trop syst@uetiest le signe d’'un manque de
discernement, I'expression d’'une niaiserie chez Awi fond, la vie pour lui se
résume a un exercice de style. Le bel esprit atithey) préoccupé de s’exprimer
clairement et sans affectation, considére queyle se porte comme un vétement
bien fait a certaines occasions. Or, Witwoud vestar constamment endimanché
et, ainsi, ne se rend pas compte que sa visiodéfstmeée. Il fait preuve de cette
raideur que Bergson analysera fort bien, plus tdeshsLe Rire. Essai sur la
signification du comiqu&1900). Il ne comprend pas qu’il ne suffit pas sk
réclamer des « belles manieres de cour » (lll,di& chercher, dans « une fabrique
de fats » (lll, iii), a emprunter I'esprit des agr mais qu'il faut encore user de tout
cela a bon escient.

Passons sur les personnages secondaires de Betgse effrontée dans une
patisserie (I, i et ify du valet (1, i, Ill, iii), de Peg, qui fait unearte apparition
(111, i), de Foible, respectivement servante etri@gnde chambre de Lady Wishfort,
de Waitwell, laquais de Mirabell, et de Mincingpiee de chambre de Millamant,
gui échappent a la classification de Congreve.fte, @n tant que domestiques, ils
se trouvent en dehors des limites du monde degtk». Le couple Foible-
Waitwell, qui servira les desseins de Mirabell, @leemariage fictif organisé entre

4 Congreve parle dechocolate houge Aurélien Digeon traduit par "patisserie”. Entfali s’agit d’un
"café", d'un "salon de thé". Cka bottega del caffde Carlo Goldoni (1707-1793).
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Lady Wishfort et Waitwell qui se fera passer poeardrétendu Sir Rowland,
appartient & la catégorie des sans espritdfitess»). Quant a Mincing, si elle ne
ressemble pas vraiment aux servantes de MolieglauMirandoline de.’Auber-
giste(La Locandiera de Carlo Goldoni, elle a, malgré sa gaucheri&aegottise, le
sens des reparties (V, iii) et des figures de diglelies :

« Madame, je suis venue avertir Madame que le ditmpatiente »

(I, ii).

Quand sa maitresse la prend a témoin, au cour® adanversation qu’elle a
avec Mme Fainall et Witwoud, en évoquant les fateis qu’elle lui fait faire avec
les lettres écrites en prose ou en vers qu’elleitregn peut dire que son pataques
touche au €onceit»°:

« J'en eus la crampe aux doigts, je vous l'assuré toat cela pour
rien. Mais quand Madame fait ses papillotes aves ders, ses
cheveux tiennent le lendemain le mieux du mondsst ciet, c’est
fertillant® » . (11, ii).

Avec sa naiveté et son franc-parler, elle nouseaitgpa Martine des-emmes
savantes

Avec Fainall, amoureux de Mme Marwood, nous avdf@ira a un «wit »
également. En effet, il fait preuve d'un intellemtéré, d'une rapidité d'esprit
remar-quable, d'un langage chatié, de belles mesiiéiu premier acte de la piéce,
Witwoud et Petulant, les deux fréres d’armes, mé fias le poids aupres de lui.
Cependant, ce bel esprit ne saurait nous cachgtelmps sa vraie nature. Il est
l'illustration méme des personnages que Congreaes th dédicace de sa piéce au
comte de Montague, veut représenter,

« non point tant par une sottise naturelle (laquedtant incorrigible
ne convient point a la scene) que par I'affectatitenbel esprit; esprit
qui en méme temps qu'il est affecté, est égalefaexnt» .

Fainall, de fait, nous apparait comme un étre aymiglissimulateur, « relaché
dans ses meeurs, un ami intéressé et faux, un gedide et dangereux », un
séducteur (Il, ii), qui est prét a tout « pour metégalement la main sur la fortune

5 Sur ce trait d’esprit particulier, voir, par exdmpMireille Quivy, Glossaire bilingue des termes
littéraires, p.33 (Ellipses, 2004).

5 Le texte anglais dit :@hd is so pure and so crippour "crisp’. Mincing écorche constamment les
mots.
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d’une riche veuve » (ll, i). Quand il parle du naae, c'est dans les termes d’'un
Pierre de ToucheQomme il vous plaifaou d’'un Bénédict Beaucoup de bruit
pour rier). C'est un mari trompé (sa femme, fille de Ladysk¥ort, et veuve
Arabella Languish, a été, autrefois, la maitresdlaabell) qui ne s’en porte pas
plus mal, car il ne croit pas a I'amour, sinon paricune courte durée (lll, iii). En
véritable sophiste qu'il est, il considere que deuage est d’autant plus honorable
gue le mariage est une institution honorable peeleence :

« ...Le mariage est honorable, comme vous le digdsen est ainsi,
comment le cocuage serait-il déshonorant, alorsil qiérive d’'une
source honorable ? #lll, iii).

C’est avec de telles affirmations qu'il justifiessgrétentions et ses actions dans
la piece, en invoquant « le train du monde » {iill\V, iii). Mirabell n'aura aucun
mal a confondre le gredin, a la fin de I'acte V, reprenant fort a propos cette
expression :

« Eh oui, Monsieur ; c’est le train du monde, Monsi@l des veuves
du monde, Monsieur %V, iii).

Cette boutade ironique montre que Congreve, papilehe de Mirabell, veut
condamner la conception du monde de Fainall. @&t « est tout simplement un
faux esprit qui viole constamment les bonnes masjéle code de la morale
commune. Malhonnéte, méprisant, opportuniste, éélmerfide, infidéle, cupide,
il procéde a un renversement de valeurs, commesdesieres deMacheth
Mirabell, dans une conversation avec Petulant,bisst en lumiére cette confusion

des valeurs :

«Quand la pudeur passe pour mauvaise manierest ii@snal
Que l'impudence et la méchanceté passent pourdpeite (1, ii).

Fainall, le méchant, recoit un juste chéatiment difade la piece, mais on
comprend que, fidéle a lui-méme, il ne changera $asemme, qui le craint (I, i),
est momentanément débarrassée de lui; mais oneiglibme reviendra pas se
venger de ce « modele de générosité » (lll, i), Ides que I'affirmation de sa
volonté ou, si l'on préféere, son orgueil, risque dentinuer a étre I'élément
dynamogénique, le moteur de toute la constructeosadvengeance annonceée.

Mme Marwood est du méme acabit. Elle est, d'aprémant, « aussi meédi-
sante qu’une beauté sur le retour, ou une faviaiterciée » (lll, ii). Mme Fainall,
en mettant en garde Lady Wishfort, la dépeint « roenune sangsue, pour vous
tirer le meilleur de votre sang », qui « se détexhyiand elle sera rassasiée » (V,

ii). De son coté, Lady Wishfort est profondémerfeeEe par sa perfidie :
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« Oh, Madame Marwood, es-tu fausse a ce point ? Muaie ane
tromper ! As-tu été I'infame complice de ce débaueil» (V, iii).

Elle appartient a la catégorie dehwwmours» tragiques. Cynique, hypocrite,
libertine, méchante, cruelle, elle est tout a ls fdéraisonnable et intelligente,
aveugle et calculatrice. Elle sait parfaitementiafger, au besoin par une conduite
dévalorisée et dissimulée, aux situations crééesipalésir sans mesure. Elle est
parfaitement consciente qu'il lui faut ruser potteimdre I'objet qui se dérobe,
feindre pour rendre sa conduite excusable, et eeecasi rien ne peut I'excuser.
Elle s’est acoquinée avec Fainall par intérét elaga avec lui ce plaisir malsain de
détruire. Elle fournirait un bon exemple littérapeur l'illustration de la «Scha-
denfreude» (joie sadique) de la psychologie allemande, laesip extréme, cette
volupté, de basse qualité, mais d’intensité croigsaqui envahit progressivement
lindividu dans son désir d’anéantir 'autre. Elteste cependant trés lucide et
n’'ignore pas que son amant ne I'aime pas. Elleepsur lui un jugement sans

appel:

« Je ferai connaitre au monde tout le mal que vowez dait, a ma
réputation aussi bien qu’a ma fortune. Je vous taganfié I'une et
l'autre, et vous étes banqueroutier d’honneur, atutgue pauvre
d'argent» (ll, i).

Elle a beau dire a Mme Fainall qu’elle a dépasstdde de la haine et qu’elle a
atteint celui du mépris (11, i), il ne faut pasdeoire. Au contraire, dans le violent
climat affectif d’humiliation, de dévalorisatione drustration et de colére ou elle se
trouve en permanence, elle est lincarnation dendiane, « cristallisation » a
rebours. Elle hait Fainall comme tous les hommie$) &t étend son ressentiment &
I'lhumanité toute entiére et a elle-méme :

« Mais il n'est pas trop tard pour hair, exécrer, abter le genre
humain, moi-méme, et tout ce monde de trahisdH, i).

Cette haine, elle I'expligue dans son monologudadecene ii de I'acte Il ou
elle s’exclame en accents shakespeariens :

«Oh ! les hommes, les hommes ; et les femmesniexee! Le diable
n'est qu’'un ane ; si j'étais peintre, je ferais spartrait en idiot, en

gateux, avec une bavette et un hochet; c’est arlthe que devraient
aller sa téte et ses cornes, et a la femme le.reste

Si I'on veut se réclamer de la médecine des humeiast une mélancolique a
linstar du Jacques d€omme il vous plairaou du comte Juan d@eaucoup de
bruit pour rien mais avec la méchanceté en plus. Les psycholatjaapurd’hui
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verraient en elle une désaxée incapable de mais&@assion destructrice. Elle
critique les «ools », dans une conversation qu’elle a avec MillangHhtii), sans
se rendre compte qu’'elle est une espece de mossé&upsychologique pire
gu’eux. Ni «wit », ni «fool », elle fait peur a tel point que Mme Fainall ésume
en une formule frappante : « ingénieuse méchancété i). Comme Fainall, elle
quitte rageusement la scene, au dernier acte, apogseté démasqueée.

Dans cette galerie de portraits, les seuls a néfpasies ¢ools» sont Mirabell
et Millamant. Ce sont de vrais espritsTruewits») qui viennent tout droit de la
comédie de la Restauration. Notons cependant gddlsent aussi beaucoup a
Béatrice et Bénédict d@eaucoup de bruit pour rien

Edward Mirabell est un modéle de bel esprit quictée la sottise a plusieurs
reprises dans la piéce (1, ii, Il, ii). Il n’estgpgour autant, un modéle de tact ou de
moralité. Il perd de I'argent au jeu (I, i et ii).a une piéetre opinion des femmes, a
nous fier a sa conversation avec Fainall (I, i)reftete ainsi le cynisme d’'une
époque. Il porte notamment un jugement cruel sdyMlishfort, dans un entretien
avec Mme Fainall gu’il ne ménage pas non plus :

« L'appétit d'une vieille femme est aussi déprave gelui d’'une
jeune fille. Ce sont les pales couleurs de la sdeoenfance ; et
comme la faible promesse d'un printemps trop tarelifes ne font
gu’en annoncer le déclin, il se fane au moment ménd semble
s'épanouir» (Il, ii).

Il s’adresse assez rudement a Waitwell et a Fadllrquels il demande d’entrer
dans sa machination pour berner les méchants, @nsentant de promesses :

« Doucement mon gargon, pas un sou ! Continuez afaiem Foible;
le bail sera confirmé et la ferme bien garnie degabési nous
réussissons (I, ii).

Toutefois, on le sent sincére et droit. Il tranche les autres hommes de la
piece par son amour désintéressé pour Millamaminie la jeune femme pour sa
beauté, pour son esprit, pour sa force de caract@me pour ses défauts, comme
nous l'avons déja vu. Il est sous I'emprise d'ur@itable passion, comme il
I'avoue a Fainall (1, ii).

Pour sa part, Millamant est indépendante (lll,, icppricieuse (I, i et ii),
coquette, et aime la compagnie de certains hontoesne le souligne Mirabell :

« C'est bien elle, ma foi, toutes voiles dehors,digwil ouvert et les
étendards déployés, avec une foule de sots conuodessah non, je
demande quartier » (11, ii).

Elle aime aussi Mirabell sans toutefois connaittepéssion dévastatrice de
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Phédre (Racind?hédre Il, v, 634-662), parce qu’'elle se sait aiméeuwdaussi (I,
ii). Elle reconnait que cet amour partagé estwnwladie » (11, i), mais, en méme
temps, elle refuse de renoncer a sa liberté etredfsa volonté qui apparait comme
un pouvoir général de se déterminer dans le seefiegjuge désirable. Elle porte
un masque de froideur, d’indifférence, comme ligante Mme Marwood se plait
a le lui rappeler d’'une fagon pittoresque :

« Si vous consentiez seulement & paraitre maintessarg masque, en
avouant Mirabell, vous vous débarrasseriez de Petulant et d
Witwoud aussi aisément que de votre mante et de &oharpe. Et je
vous l'assure il en est temps, car toute la villensest apercue, le
secret est aujourd’hui trop gros pour le dissimul€test comme le
gros ventre de Mme Primly; elle a beau lacer sorsebtrés serré par
devant, il éclate sur ses hanches. Je vous I'as8ditamant, vous ne
pouvez pas plus le cacher que Milady Strammelgsa cette bonne
grosse figure qui, en dépit de son régime au virfRbin, ne veut pas
se laisser comprimer dans un masquéll}; ii).

Mais elle est naturelle, quand elle le veut, etnd'\grande sincérité envers
Mirabell :

« Oh I Je ne peux souffrir un amant qui se croitiberté de respirer
un instant sans la permission de sa maitresse. elétrrien de si
impudent au monde que les airs avantageux d'un lesiim de son
fait, certain de son succes. Méme la pédante arrogau mari parait
moins suffisante. Ah, je ne me marierai jamais,cdnsaqu’on ne me
garantisse d’abord mes volontés et mes plaisirf\si).

Cet amour partagé, réciproque, fou, veut respéigersonnalité de chacun des
deux protagonistes et des concessions sont fagtggd et d’autre (IV, i). On ne
saurait dire cependant si un mariage envisagé sette forme draconienne
résistera a I'usure du temps. Que I'on compareple au couple Béatrice et
Bénédict Beaucoup de bruit pour rignou a celui de Célimene et Alcestee(
Misanthrop@ ne change rien au probleme. En effet, I'amourligug un renon-
cement, un oubli, une dépréciation du moi individuge dont Millamant et
Mirabell semblent peu capables de faire montreédintant leurs conditions pour
se marief, ces deux étres entiers ne paraissent nullemerdrrimn avec l'autre
une communication ou ils s’efforcent de s’oublienxenémes, c’est-a-dire
d’'accepter l'autre tel qu’il est, en lui-méme. @nhour est bien I'acte par lequel le
moi sort et se délivre des barriéres desquellass tacommunication incompléte

" Mirabell va jusqu'a dire & MillamantL& menu est un peu plus fourni dans cette secosmén.
Bien. Ai-je de mon cbté la permission de proposes rrticles — afin, lorsque vous vous serez
amoindrie jusqu’a étre ma femme, que je n'aie fE@isd’'un mari démesurément grand @V, i).
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ou décue avec autrui, il pensait se protéger eifermer, la définition s'applique
mal & Millamant et a Mirabell qui ne renoncent pdsur « ego ». Dans cet amour
qui se veut bien différent de celui offert par bdres personnages de la piece,
emportés par ce « train du monde » cher a Faitad|ui illustre le proverbe « la
fin justifie les moyens % il y a une note inquiétante dans le doute quaiiss
Millamant :

« Pour moi, si Mirabell n'est pas un bon mari, je sperdue, car je
m’apercois que je I'aime follement (IV, i).

Et Mirabell n'est guere plus rassurant, quand tiladdMillamant, dans un élan
passionné :

« Je voudrais vous épouser autant de fois que jeolarpis. Que
seulement le Ciel m'accorde de ne pas vous airogr fort; c'est de
cela que jai peuss (V, iii).

Bel amour en effet que celui qui veut constammeéantietenir et durer
indéfiniment, alors que le quotidien est le pirea@mi de I'amour, comme I'expli-
que le sociologue italien Francesco Albetpliindividu moyen se révélant inca-
pable d’héroisme sentimental. Armande, en se casapiadans les sous-entendus,
tance sa sceur Henriette dans la premiere scénactie | desFemmes savantes
parce que cette derniére envisage le mariage sapsse rendre compte de
I'aventure dans laquelle elle s’engage :

«Ah! Fi ' vous dis-je,

Ne concevez-vous point ce que, dés qu’on I'entend,
Un tel mot & I'esprit offre de dégodtaht

De quelle étrange image on est par lui blessée,

Sur quelle sale vue il traine la pensée ?

N’en frissonnez-vous point ? et pouvez-vous, ma sceu
Aux suite$' de ce mot résoudre votre cceur ? »

Elle n'a peut-étre pas tort. Plongés dans leusiibin, Millamant et Mirabell, ces
« Truewits» ne seraient-ils pas dedools » a leur maniére ? La sagesse, s'il leur
avait été possible d’en avoir, n'aurait-elle pas @inscrire leur passion dans les

8 Cf. les paroles de Mirabell "Les fautes que prodaitour ont toujours été réputées vénielles" (V,
i), ce qui est une affirmation gratuite.

® Francesco Alberonilnnamoramento e amore. Nascita e sviluppo di unandrente, lacerante,
creativa forza rivoluzionarigpp.118-121 (Garzanti, 1979, sixieme édition 1980)

10 "Dégodtant” dans le sens de "déplaisant”, "relitita®f. Jean Dubois, René Lagane et Alain
Lerond,Dictionnaire du francais classique.135 (Larousse, 1988).

1 Aux conséquences.
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limites d’'un attachement lucide aux fins de la Yi€ela aurait été une ferveur au
regard clair qui les aurait laissés assez librag pe point s’enfermer dans des
promesses qu’ils ne tiendront pas.

« Bienheureux ceux

Chez qui les sentiments et le jugement sont el gicfoilibre
Qu'ils ne sont pas de ces fltes ou les doigtsedtiial
Peuvent jouer I'air qu'il lui plait> (Hamlet 111, ii, 70-73)"2.

Congreve reconnait, dans son « Epilogue » qu'itiétile de satisfaire tout le
monde :

« Et vraiment il faut avoir une habileté plus qu’hune
Pour plaire a quelqu’un contre son gré

De fait, méme s'il cherche a divertir, & se moqiliek train du monde » dont se
réclame toujours Fainall, il va parfois plus loinegla comédie de mceurs et que la
comédie des dumours», car il juge selon certains criteres bien défifii prend
pour cible la conduite de ses personnages dansagiété policée et montre des
gradations tres subtiles entre eux. Il les clagsgl@sieurs catégories, comme nous
I'avons vu, leur nom servant parfois de guide puettre en relief le trait marquant
de leur caractere, mais ces gradations sont trbfilesi pour que, dans le feu de
I'action, le spectateur y soit sensible.

En effet, Il n'y a pas de distinctions tranchéesesfa sottise, I'étourderie, la
fatuité, I'admiration béate d’un milieu privilégais artificiel, le vice, la vulgarité
et 'ambition, méme si 'amour prend des formeshiettes, entre la conception
gu’en ont, d'une part, Fainall, Mme Fainall, Ladystifort et Mme Marwood, et
Millamant et Mirabell, d’autre part. Notons queaekut s’expliquer par le fait que
nombre de personnages portent un masque et dissimdonc bien leurs
intentions, leurs sentiments. Certains font predeebel esprit, mais, dans ce
microcosme constitué par la scéne, méme les pluésdet les plus sincéres font
preuve, parfois, d'exces et de légereté ou d’iiséad. S'il moque les ridicules de
ses contemporains et censure leurs vices (cf.Ibgpe), Congreve n’offre pas une
peinture en noir et blanc. Il se propose surtoumdatrer que la sottise fait partie
de la condition humaine. Il applique le méme schéirecteur aux relations de ses
différents personnages.

Avec beaucoup plus d’aisance, de profondeur eégéfice que Witwoud, il se
rend coupable du méme travers: I'esprit pour I'espritte la nature de plus d’'un
pas. Un Mirabell, un Witwoud, si étrangers au dégpasquent de se rapprocher

12 Traduction de Georges RottEuvres choisies de Shakespedreme IlI, Bibliothéque Larousse,
s.d., p.182.
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dangereusement pour le spectateur car ils ontlésudeux les ceilléres qu'il veut
bien leur faire porter. En définitive, & un momesu a un autre, tous les
personnages se révelent capables de sottise asoét gu’ils manquent de jugement
et d’intelligence, soit parce qu’ils commettent @etions déraisonnables ou des
extravagances. Est-ce une des constantes de lhopsgie humaine ou le reflet
d’'un état de fait, d’'un contexte historigue ou I'pnocede a une révision des
valeurs? Congreve ne nous le précise pas bien anugld Train du mondd se
soit appliqué a analyser la sottise sous ses fonmudtiples.

Jean-Pierre Mouchon

Professeur honoraire
Aix-Marseille |
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LE VRAIET LE FAUX DANS LE PACTE DE FAUST
AVEC MEPHISTOPHELES

Le théme du pacte satanique a surtout imprégnéetsée du Moyen Age,
comme en témoignent les nombreux procés en saieekpii ont eu lieu a
'époque. Il peut paraitre surprenant qu’'un écrii@l que Goethe reprenne cette
thématique pour en faire le coeur de sa piéceus @lebre, ceuvre de toute sa vie,
commencée en 1775 environ et achevée vers 1831.

Il puise son inspiration dans un conte populairé quait vu représenté dans
son enfance par le théatre de marionnettes a Fnankte conte lui-méme
s'inspirait de la vie réelle d’'un Faust historigpsgudo-magicien qui serait né en
1480 dans le Wurttemberg, et dont la rumeur aufaipersonnage sulfureux, en lui
attribuant un pacte avec un envoyé de Satan.

Il est donc intéressant d’'étudier comment un éarivaoderne, influencé par
Les lumiérest la pensée scientifigue, aborde ce motif moyamégeec tout son
contexte magique. Quelle signification lui donrie2-Quelles différences peut-on
observer entre le pacte a la fagcon goethéennelgtdieconte populaire ? A cet
€gard, les concepts de vrai et faux peuvent sdevfils directeurs. Ce pacte repose
sur la confrontation des deux personnages pringipaua piece : Méphistophélés
et Faust. Dans quelle mesure sont-ils respectivefiircarnation du faux et du
vrai ? Mais surtout, il faut se pencher sur la ferque Goethe préte a ce pacte.
Quelle vérité se profile a travers les termes eggdples engagements pris par les
deux protagonistes ?

La fausseté de Méphistophéles

Goethe revisite le personnage satanique. Il nepagti’accent sur son aspect
inquiétant, mais le place plutdt au rang de congdviEme si Méphistophéles est
omniprésent dans la piéce, il reste subordonnéuatFepui le traite avec désinvol-
ture :

Que veux-tu donc donner, pauvre Diable ?
L'esprit d'un homme, dans ses hautes aspirations
Fut-il jamais compris par un de tes paretls ?

Faust n’adopte pas l'attitude humaine habituellenble et craintive, devant un
esprit malin. C'est peut-étre pourquoi il n'est pam plus horrifié par lui. Il lui
dénie tout pouvoir, et proclame sa supériorité. Metpphélés ne peut rien lui ap-

! Goethe Faust Paris, Aubier, 1932, p. 54, v. 4675: ,Was witlst armer Teufel geben?/ Ward eines
Menschen Geist, in seinem hohen Streben,/ Von sgieiehen je gefal3t?"
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porter, car il n’a pas la moindre idée de la ppititsielle de son étre, ni de sa soif
d’idéal. lls sont séparés par un fossé infranchiss@&oethe démythifie Satan dont
il fait I'incarnation de la bassesse et de la métié.

Aussi I'associe-t-il & la fausseté. Méphistophéesue se caractériser par sa
négativiteé :

Je suis I'Esprit qui toujours nie !

Et ce, & bon droit; car tout ce qui prend naissance
Mérite d’étre détruit ;

Mieux vaudrait des lors que rien de naquit.

Ainsi donc tout ce que vous nommez péché,
Destruction, bref le Mal,

Est mon élément propfe.

Le propre de Satan est d'inspirer le désespoireemant doute et scepticisme. |l
cherche a dégodter de la vie, en donnant le vrai famx et le faux pour vrai. Il
intervertit sans cesse les valeurs. Lui-méme, ngt offrir un bonheur durable
et solide, se sert d’appats en trompe I'oeil. Fagst a déchiffré sa personnalité,
dénonce cette imposture :

Mais tu as peut-étre des mets qui ne rassasient pas
De I'or rouge qui

Comme du vif argent, vous coule a travers les dpigt
Un jeu ou I'on ne gagne jamais,

Une fille qui, sur mon coeur,

Aguiche le voisin par des oeillades,

Le plaisir divin de la gloire

Qui disparait comme un météore ?

Si Goethe ne reprend pas tous les attributs sasigaditionnels, il en conserve
certains. Il fait de Méphistophélés 'un des adeunincipaux duheatrum mundi
tel que I'envisagent le Moyen Age et la périodeobjae. Méphistophélés régne sur
les biens fallacieux de ce monde, comme l'or, g jfamour, la gloire, et les dis-
tribue. Mais Faust, conscient de leur évanescende &ur inauthenticité, les dé-
nonce comme illusoires. S’abandonnant a son pessigiil résume la vie a une

2 Ibid., p. 44, v. 1338...: ,Ich bin der Geist, der stetsneint!/ Und das mit Recht; denn alles, was
entsteht,/ Ist wert, dal3 es zugrunde geht;/ Drussdrewar’s, dal® nichts entstiinde./ So ist dens,alle

was ihr Siinde,/ Zerstoérung, kurz, das Bése nenrmin igentliches Element.”

3 Ibid., p. 54, v. 1678...: ,Doch hast du Speise, diétngéttigt, hast/ Du rotes Gold, das ohne Rast,/
Quecksilber gleich, dir in der Hand zerrinnt,/ Bpiel, bei dem man nie gewinnt,/ Ein Madchen, das
an meiner Brust/ Mit Augeln schon dem Nachbar sietbwmdet,/ Der Ehre schéne Gétterlust,/ Die,

wie ein Meteor, verschwindet?
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série de duperies : la richesse se désagregay@tistements ne comblent jamais,
la gloire s’évanouit rapidement, quant a 'amowopdgué sous la forme triviale
d’'une fille apparemment légére, trompant son amaéime lorsqu’elle se trouve
dans ses bras, il est assimilé a une supercheris. des biens auxquels tendent les
hommes, s'effritent et se réduisent en poussiéteé gu'ils sont obtenus. Faust
exprime la son dégodt de la comédie sociale, searmfantement devant la fini-
tude humaine :

Renonce, il le faut! Renonce !

C’est I'éternelle chanson,

Qui retentit aux oreilles de chacun,

Que, notre vie durant,

Chaque heure répéte d’une voie enrcuée.

Obsédé par la fugacité, par les bornes de la dondiumaine, il est guetté par le
désespoir existentiel. En somme, il rejoint la ni&ge diabolique, il est hanté par
elle. Paradoxalement, par le pacte, il cherche &dbapper. C’est le début d'un
combat plus que d’'un accord, d'une lutte contre smtérialisée par une lutte
contre le représentant d'un monde qui n'est queordéBinsi s’expliquent
'agressivité, le dédain de Faust envers Méphigitgsh incarnation de son propre
scepticisme, de sa propre tentation du nihilisme, tentation qu’il désire bannir de
lui-méme.

Pourtant Méphistophélés revét également une peatithrautonome dans la
piéce. Il cherche a embobeliner son interlocutenradoptant un ton paterne et
familier. Il apparait comme le maitre du trucagegint avec des dés pipés. Fidele a
image-cliché de Satan envisagé, en premier lgamme tentateur, il accumule
les promesses, en prétendant se faire le sendelaust ici-bas, et lui montrer
tous ses tours :

Engage-toi, et tu verras en ces jours mémes,
Avec plaisir, mon savoir-faire.
Je te donnerai ce que jamais homme n’a vu.

Il s’agit du langage typique du charlatan, du teatete foire, qui appéte le chaland
par des promesses attractives mais égalementdgeges. Dans sa prudence, Mé-
phistophéles ne s’engage sur rien de précis, mat®istente de faire miroiter des
perspectives alléchantes. Il est donc dépeint Esusaits d’un habile prestidigita-
teur, jonglant avec les artifices et les mensonges.

4 Ibid., p. 50, v. 1549...: ,Entbehren sollst du! sodletbehren!/ Das ist der ewige Gesang,/ Der jedem
an die Ohren klingt,/ Den, unser ganzes Leben ldhtg heiser jede Stunde singt.

® Ibid., p. 54, v. 1673...: ,Verbinde dich; du sollstdiesen Tagen,/ Mit Freuden meine Kiinste sehn,/
Ich gebe dir, was noch kein Mensch gesehn.”
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Il tente ainsi de mystifier son partenaire. |l em@ge sa soif d’expériences sen-
suelles, parce gu'il sait gu’elle le conduira a impasse et ne fera qu'accroitre son
écceurement. Apres la signature du pacte, lorsqust Baquitté la piece, il ricane
sur les erreurs de jugement de celui qu’il prenar ga dupe :

Méprise donc la raison et la science,
Forces suprémes de 'homme ;

Laisse-toi affermir par I'Esprit de mensonge
Dans les ceuvres d'illusion et de magie,

Et je te tiens sans conditiof...

Méphistophélés est lucide avec lui-méme, puisg&ifjualifie lui-méme « d’esprit
de mensonge ». La encore il répond bien aux caistdgéles sataniques, trans-
mises par la tradition. La franchise qu'il affecsa, bonhommie, son dévouement
ne sont que de grossiers leurres destinés a mimiseasa victime. Son projet con-
siste a exploiter la soif d’absolu, I'éternelledtisfaction de Faust, cet élan qui le
pousse a la quéte incessante d’'une vérité plug haut

La destinée lui a donné un esprit

Qui va de I'avant sans nul frein

Et qui, dans son élan précipité,

Saute par-dessus toutes les joies de la terre.

Faust correspond au type du surhomme, apprécilepstirmer und Drénger il

est atteint de démesure, empli d’aspirations ithes qui ne peuvent se satisfaire.
Cette démesure titanesque constitue a la fois ualkt@ et une malédiction. Elle lui
conféere son génie, mais, en méme temps, elle le atimenace de I'anéantir. C’est
pourquoi Méphistophéles veut briser cet élan, edéeéant vers des jouissances
vaines et frelatées :

Je le trainerai a travers une vie folle,

A travers la plate insignifiance,

Il lui faudra se débattre, se raidir, s’engluer,

Et son désir insatiable

Verra mets et boissons reculer devant ses lévidesay
En vain, il implorera un réconfort..

6 Ibid., p. 59, v. 1851...: ,Verachte nur Vernunft undséénschaft,/, Des Menschen allerhdchste
Kraft,/ Lal3 nur in Blend- und Zauberwerken/ Dich wiem Liigengeist bestéarken,/ So hab ich dich
schon unbedingt...”

/ Ibid., p. 59, v. 1856...: ,lhm hat das Schicksal ei@sist gegeben,/ Der ungebandigt immer vor-
warts dringt,/ Und dessen Ubereiltes Streben/ Dee Ereuden tberspringt.”
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Méphistophéles reste fidéle a lui-méme. Il prégafaust un supplice comparable
a celui enduré par Tantale, qui consiste a atiéseoif par le spectacle des moyens
de I'étancher, rendus inaccessibles. Les plaisif$ peut distribuer, sont viciés,
faussés, marqués par leur vacuité. lls ne peuvamt das apaiser l'inquiétude de
Faust ni combler son vide existentiel, mais somstidés a accroitre sa frustration,
et & provoquer sa déchéance.

La fourberie de Méphistophélés est soulignée parcspactére ectoplasmique.
Il revét différents masques et formes, apparaisgabibrd sous la forme d’'un bar-
bet, puis ensuite prenant 'apparence de Faustrpearoir I'un de ses éléves :

Viens, donne-moi ta robe et ton bonnet ;
Ce masque m'ira & ravir.

Et il s’efforce au cours de son entretien ave@Vélde semer, dans I'esprit de ce-
lui-ci, trouble et incertitude.

Par la suite, méme s'il favorise I'amour de FaustrpMarguerite, les moyens
gu’il emploie a cet effet sont tortueux et funeste son aide n’est qu’une ruse
visant a mieux perdre ceux qui en font I'objet.dagnnifére qu’il donne a Margue-
rite, pour endormir sa mére et pouvoir recevoirspiacilement son amant, pro-
voque la mort de cette femme. Valentin, le fréréadieune fille, rendu furieux par
le déshonneur de sa soeur, provoque Faust etégtatucelui-ci. Et Marguerite
elle-méme est exécutée pour infanticide. Méphigttgshapporte la désolation, car
il est intrinséquement pervers.

La vérité de Faust

Faust est parfaitement conscient de la duplicié@phistophélés. Il sait
que ce dernier va utiliser avec lui des armes @dédsyafin de I'aveugler, telles que
« la flatterie et le mensonge » pour qu'il « se ptaise en lui-méme.'$ Par sa
soif de vérité et ses nobles aspirations, il estasttithése et n’a pas de peine a le
percer a jour. Mais, paradoxalement, c’est cetifedsoverité qui le pousse dans les
bras de Satan, car il a le sentiment de ne pas diaitre issue. Ce pacte est
I'expression de son désarroi, la solution de |lani@ee chance. Faust se comporte
en joueur, qui tente un dernier coup de dés, caaiplus rien a perdre.

8 Ibid., v. 1856...: ,Den schlepp ich durch das wildéée,/ Durch flache Unbedeutenheit,/ Er soll
mir zappeln, starren, kleben,/ Und seiner Uneisfikéit/ Soll Speis und Trank vor gier'gen Lippen
schweben;/ Er wird Erquickung sich umsonst erflg¢hrj;

9 Ibid., p. 59, v. 1846...: ,Komm, gib mir deinen Rock ulditze;/ Die Maske muf3 mir kdstlich
stehn.”

10 Ibid., p. 54, v. 1694..."Kannst du mich schmeichelntdg&igen,/ Daf3 ich mir selbst gefallen mag.

125



ALINE LE BERRE : LE VRAI ET LE FAUX DANS LE FAUST DE GOETHE

Dans le monologue qu’il prononce au début de &ei il exprime son
insatisfaction de savant qui, au bout de toute existence consacrée a I'étude,
s’apercoit qu'il ne sait rien, et que sa vie n'a pi@ sens. Or, il est tourmenté par
une exigence de connaissance supréme. |l veutfend&couvrir « le monde /
Dans sa contexture intimé*»1l cherche doncin extremis une autre voie que la
science pour parvenir au but qu'il s’est fixé. @'gsurquoi, en désespoir de cause,
il se tourne vers I'occultisme :

Un chien ne voudrait pas vivre ainsi plus longtefps
C’est pourquoi je me suis adonné a la magie.

Cette comparaison avec un chien révele 'amertwmnsagtant, sa révolte contre les
frontieres de son savoir, son impression d’étraulécd_e pacte qu'il passe avec
Méphistophélés est I'expression de sa souffraneés aussi de sa rébellion contre
une condition humaine trop limitée. Goethe coneoit héros sur le modéle du
titan. Faust se place au-dessus de I'humanité nmeyest déclare qu'il n'a peur «
ni de I'enfer, ni du diable."»A cet égard, il fait figure d’esprit fort : « D&al-
dela je me soucie peu»C’est l'ici-bas qui 'intéresse. Goethe a prétgoa héros
son propre amour de la vie sous toutes ses matifas. Faust a I'impression que
I'étude I'a fait passer a coté des plaisirs teresstll a été doublement dupé par la
science qui non seulement ne lui a communiqué asauair essentiel, mais en-
core I'a contraint a une ascése rebutante. Afimatkeaper le temps perdu, il veut
commencer une nouvelle existence, consacrée aissgmees temporelles :

J'ai depuis longtemps le dégoQt de tout savaoir.
Apaisons donc les passions ardentes

Dans les profondeurs de la sensualité ! [...]
Jetons-nous dans le tourbillon du temps,

Dans le torrent du devenir !

Que douleurs et jouissances,

Réussites et échecs

Alternent ainsi au gré du hasard ;

L’homme ne peut s'affirmer qu’en agissant sansetfév

1 Ibid., p. 15, v. 383...: ,Dal ich erkenne, was die WeitInnersten zusammenhélt..."

12 Ibid., v. 377...: ,Es modchte kein Hund so langer lébBnum hab ich mich der Magie ergeben.”
13 Ibid., p. 14, v. 369...: ,Furchte mich weder vor Hailech Teufel.”

% bid., p. 53, v. 1660...: ,Das Driiben kann mich weriigiknern;*

5 Ibid., p. 56, v. 1749...:“Mir ekelt lange vor allem \&&./ Lal} in den Tiefen der Sinnlichkeit/ Uns
glihende Leidenschaften stillen![...] / Stirzen wirs in das Rauschen der Zeit,/ Ins Rollen der
Begebenheit!/ Da mag denn Schmerz und GenufR3,/ @elingd Verdruf3/ Miteinander wechseln, wie
es kann;/ Nur rastlos betétigt sich der Mann.
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Ici s’affirme le caractére dstirmer und Drangede Faust, capable de prendre des
risques, d'accepter souffrances et déceptions aud®wson exigence de plénitude,
de son aspiration a une vie intense, lui permettinfaire I'expérience de toute la
palette des émotions. Goethe souligne donc qulit y@endre sa revanche sur
I'existence studieuse et retirée, menée jusqu'al@rsravers son personnage, il
exprime son propre dilemme d’intellectuel et d'éam rivé a sa table de travail,
obligé de renoncer souvent, pour cette raisonj@ag des sens. Il fait de Faust un
alter egopoussé par un appétit de vie irrépressible, epitainsi sa personnalité
profonde, sa propre « veérité ».

Faust est habité par une aspiration de globaliénee en témoignent ses de-
mandes a Méphistophéles :

Montre-moi le fruit qui pourrit avant qu’'on ne laaille,
Et les arbres qui reverdissent chaque jour & nauNea

Ses exigences refletent son titanisme, elles re/éte caractere transgressif et
sacrilege, puisqu’il s’agit de bouleverser les ldés la nature. Elles expriment le
désir de s’égaler a Dieu, de le tenir en échecmventant la Création. Mais cet
hybris faustien se manifeste non seulement a kEdarDieu, mais aussi du diable,
et transparait dans la formulation paradoxale dtepa

Faust précise a quel moment il acceptera de mourir

Si jamais je m'étends apaisé, sur un lit de paresse
Qu’alors ce soit tout aussitdt ma fifl !

Il évoque un état complétement opposé a sa psygieodd a ses convictions puis-
qu’il glorifie par ailleurs 'homme « agissant saméve »°. Pour leStirmer und
Drénger, il n’y a pas de pire faute que l'inaction, larf&antise. Ainsi donc ce pacte
repose sur une ambiguité. Faust demande a obemju’au fond il réprouve le
plus, faisant d'ailleurs écho aux propos tenuspiau a Méphistophélés dans le
prologue, déplorant que « I'activité de 'hommegsa aisément mollir’$Ainsi la
demande faustienne revét un aspect ambivalentdsojiunition, soit de récom-
pense. Elle peut signifier que Faust estime ne ipiéister de vivre a partir du mo-
ment ou il aura été infidele a son étre profondisMdle peut également prendre
'allure d’'un défi a Dieu, d’'un désir de devenirti@y de le braver en allant a

16 Ibid., p. 54, v. 1686...: ,Zeig mir die Frucht, die fialeh man sie bricht,/ Und Bdume, die sich
taglich neu begriinen!”

v Ibid., v. 1692...: ,Werd ich beruhigt je mich auf eiautbett legen,/ So sei es gleich um mich
getan!”

18 Ibid., p. 56, v. 1759: ,Nur rastlos betatigt sich dearM.” (,L’'homme ne peut s’affirmer qu’en
agissant sans tréve.")

19 Ibid., p. 13, v. 340: ,Des Menschen Tatigkeit kannialkicht erschlaffen,...”
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I'encontre de son projet pour les hommes. Ce «getsolu ¥ que le Seigneur
craint pour les hommes, il le revendique. Seulentent dépend de la fagon dont il
sera obtenu, et c’est |a que réside le caractégenétique du pacte.

Faust précise sa pensée a la suite de la poign@daideavec Méphistophélés :

Tope la aussi !

Si je dis a l'instant qui passe :
Attarde-toi, tu es si beau !

Alors tu peux me charger de chaines,
Alors je consens volontiers a péfit !

Il place au centre du pacte le probléeme du temed;adticulation entre fugacité
(Verganglichkelit et éternité, entre passe, présent et avenirelLl®imain, qui est
un étre de désir, se projette sans cesse dansifage se remémore le passé, mais
ne peut godter le présent. Or, « vivre d’attendiest [...] vivre sans vivre, d’'une
vie rendue indigente de tout ce qu’elle atterfd Gest particuliérement vrai pour
le Sturmerqu’est Faust et, a travers lui, Goethe. L'espuithéros est en perpétuel
décalage par rapport a l'instant qu’il devancedatg. Egmont, un autre héros des
drames goethéens, est dépeint comme un météoamt vapidement pour s’abimer
tout aussi rapidement dans la mort. Cependant, Bgrad'inverse de Faust a su
profiter de I'existence, et il déclare a la veitle son exécution : « Je cesse de
vivre, mais j'ai vécu. ¥

C’est également ce que Faust voudrait pouvoiragdécl et ce qui motive
ses tractations avec Méphisto. Il cherche, paatgegy a concilier ce destin de mé-
téore avec I'éternité, et une éternité ici-baslelinande donc que lui soit accordé ce
gu'’il n’a jamais connu : un instant parfait, sefisaint a lui-méme, pendant lequel il
ne désire rien parce qu'il est comblé, un instamtcgnstitue pour lui une éternité,
parce gu'il I'habitera pleinement. Il considereralgue cet instant suffit a justifier
sa vie et qu'apres, il peut mourir, car I'étermise mesure pas en terme de durée,
mais de densité, d’intensité du vécu. « La morsinien pour celui qui n'a pas
placé sa vie au-dela de l'instant? »

En méme temps, Faust sait que Méphistophélésertigpeur de plaisirs
éphémeres et creux, ne peut lui accorder ce gensatsfaction, si ce n'est par une
duperie. Il pose effectivement une exigence didirson partenaire que celui-ci, en
raison de sa nature diabolique, ne peut remplitadbiguité de Méphistophélés

290 Ibid., v. 341: ,die unbedingte Ruh*

2 Ibid, p. 55, v. 1668...: ,Und Schlag auf Schlag! / Wéld zum Augenblicke sagen:/ Verweile
doch! du bist so schén!/ Dann magst du mich in &lesschlagen,/ Dann will ich gern zugrunde gehn!
22 Nicolas Grimaldile désir et le temp#®aris, P.U.F., 1971, p. 286.

z Goethe Egmont Traduit et préfacé par Amédée Vulliod, Paris, ikuiMontaigne, 1980, acteV, p.
107.
% Le désir et le temps, op. cip., 286.
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répond donc I'ambiguité de Faust, cherchant anatiteil’essence de la vie, sa véri-
té profonde par I'entremise d’'un maitre en fausdetémarché est frappé, des le
départ, d’'une hypothéque, car les deux contractatsi attribuent pas le méme
sens. lls ménent un dialogue de sourds. Méphigendrsaturer Faust de plaisirs
faciles, pour tuer en lui toute spiritualité, alapge Faust ambitionne de vivre un
moment de plénitude absolue qui lui fasse oubleernestalgie incessante de
I'absolu. Il veut échapper au « paraitre » qui daitactériser les biens de ce monde
pour atteindre «I'étre ». Ce moment d’apaisemertgéé par lui peut donc
prendre la forme d'une déchéance, d'un avilissepihest puisé dans des jouis-
sances de pacotille, et signifier alors un aveugtgmMais, il peut constituer le
couronnement de son existence, s'il est inspiré gagltation d’'un sentiment
noble et désintéressé. Goethe met a nu la perséndalson héros qui par ses con-
tradictions et ses ambiguités est aussi celle tehmmme. D’ailleurs, c’est bien en
représentant de 'hnumanité qu’il apparait, lordaiéclare le jour de Paques : « Ici
je me sens homme, ici jose I'étré> ba vérité de Faust est donc, d’une part, celle
d’'un personnage qui est sincere avec lui-mémefaifuie bilan de sa vie, confesse
ses échecs, exprime ses frustrations et ses d@siiss, d’autre part aussi, celle d’'un
personnage qui, dans son actualité et sa déchimérmeure, est le symbole de tout
un chacun. Dans un tel contexte, tout I'appareijio@e ne semble qu’un prétexte,
une concession a la tradition.

Le faux pacte

Il y a bien une transaction entre Faust et I'envdyédiable, qui est énoncée
clairement par Méphisto : il doit le servir ici-hat dans I'au-dela, Faust fera de
méme pour I§f. Chacune des parties pose ses exigences. Lespdeexaires se
serrent la main en signe d’accord. Effectivemeatst, en réponse aux conditions
fixées par Méphistophélés, s’engage :

Sitot que je m’arréte, je suis esclave,
Le tien ou celui d’un autre, que m'importé !

Cependant, cette formulation introduit une nuamee incertitude, puisque Faust

s’interroge sur l'identité de celui dont il ser&lese, ce qui est une fagon de dénier
a Méphistophéles son pouvoir diabolique, et desdgipressentir ses doutes sur la
réelle valeur de son propre engagement.

% Faust I, op. cit.p. 32, v. 940: ,Hier bin ich Mensch, hier daffiie sein!“

26 Ibid., p. 53, v. 1656...: ,Ich will mich hier zu deineienst verbinden,/ Auf deinen Wink nicht
rasten und nicht ruhn;/ Wenn wir uns driiben wigdden,/ So sollst du mir das gleiche tun.

27 Ibid., p. 55, v. 1710...: Wie ich beharre, bin ich K/ Ob dein, was frag ich, oder wessen.
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Méphisto, au contraire, applique a la lettre laeaitsatanique, peut-étre pour
persuader son interlocuteur qu'il est bien I'envalté diable. C’est pourquoi il
demande une signature :

Une chose seulement! - A toutes fins utiles,
Je sollicite quelques lignes de ta m&in.

Et méme, il va plus loin puisqu'il lui faut pourlae« une gouttelette de sang.»
Ainsi Goethe se situe dans la tradition médiévalecqnfére au pacte de la solen-
nité et un caractere définitif.

Mais, en réalité, il le fait considérablement éwol Il le complexifie et en
modifie les données et les enjeux. D’abord il regyi$’plus d’un pacte au sens litté-
ral du terme. Faust emploie un autre terme quétefinieux son état d'esprit : « Je
te fais ce pari ! ¥ Lorsqu’on propose un pari, c’est, en général, @arcon est sir
de le gagner. La perspective est donc différerdastgarde ainsi l'initiative, il ne
se lie pas, mais affirme sa volonté face a somlateteur. Alors que le terme de
pacte impligue un engagement, et donc une corgrageiui de pari octroie une
marge de liberté beaucoup plus grande. Le pactuppé@se une connivence et une
complicité, tandis que le pari introduit une comeace, une rivalité et méme une
hostilité entre les deux protagonistes, tout esskit planer une incertitude beau-
coup plus grande sur l'issue. Dans le cas d'unepdetmarché est fixé de prime
abord : si Méphistophéles remplit son engagemeaist-est tenu de lui livrer sa
personne. Dans le cas du pari, la fin reste ouv&tethe dédramatise donc la si-
tuation. Faust lance un défi a Méphisto, et seephinsi en position de triompha-
teur potentiel.

Si les modalités n’ont donc plus rien a voir aveetelgs moyenageux, les enjeux
également divergent. Dans la Iégende, ils étaiemplss : le diable fournissait la
richesse, et en échange il obtenait 'ame de F&ustl faut remarquer qu’a aucun
moment le terme « &me » n’est mentionné dansamellgoethéen. Faust se con-
tente d’évoquer sa mort, et encore le fait-il mBtaguement :

Alors je consens volontiers a périr !

Alors peut sonner le glas funebre,

Alors tu seras quitte de ton service,

Que I'horloge s’arréte, que l'aiguille tombe,
Que le temps, pour moi, soit révoft !

28 Ibid., p. 55, v. 1715...: ,Nur eins!- Um Lebens odeerBens willen/ Bitt ich mir ein paar Zeilen
aus.”

2 Ibid., p. 56, v. 1737: ,Du unterzeichnest dich miteemTropfchen Blut.”

%% |bid., p. 55, v. 1698 , Die Wette biet’ ich!*

3 Ibid., p. 55, v. 1703 et suiv.: ,Dann will ich gern zugde gehn!/ Dann mag die Totenglocke
schallen,/ Dann bist du deines Dienstes frei,/Whie mag stehn, der Zeiger fallen,/ Es sei die #rit
mich vorbei!*
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Certes, Faust parle dans ces vers de sa mort plysagsociée a l'arrét de
I'écoulement du temps. Mais il ne mentionne pas sumie quelconqéé Dans
son optique, il n'accorde rien a Méphisto. Il adeegee mourir, mais, ce faisant, il
se contente de se soumettre au sort commun dedthitén Sa position est parfai-
tement cohérente, puisqu’il ne se préoccupe pdauelela, c'est-a-dire qu'il n'y
croit guére. Si les dés sont pipés du coté de Mégttéles, ils le sont également
de son c6té puisqu'’il souscrit & un engagement ne’prend pas au sérieux.

On peut donc dire que Goethe subvertit le pacenipie. Il préte a son héros
une attitude distanciée et sceptique qui est lansigropre. Il mobilise ce motif
médiéval pour exprimer sa propre philosophie. Wike donc de sa signification
premiére afin de Iui conférer une toute autre m@orté I'intellectualise pour
'annexer a ses préoccupations d’homme modernédébsar son interrogation sur
le sens de la vie. Ainsi, le pacte se révele aiptedt facettes. Leurre utilisé par le
personnage Méphistophélés pour mieux dégrader ,Hhast aussi un trucage, un
procédé littéraire exploité par le dramaturge Gegplour mieux retenir I'attention
du « lecteur/spectateur » et faire passer ses.idée

Ce pacte/pari est pour lui 'occasion d’'une réibexexistentielle. Il devient un
prétexte, grace auquel il livre ses réflexionsl'sssence de I'étre humain. Le mer-
veilleux fournit un cadre, un habillement partiésiment suggestif, un mode
d’expression. Il prend une signification allégoegiéinsi Méphisto peut apparaitre
comme l'allégorie d&Aufklarung, cherchant & briser I'élan d&gturm und Drang
s'incarnant en Faust. Plus généralement, il syrabdi tentation du matérialisme
qui guette I'écrivain, et par-dela Goethe, toué &umain. D’ailleurs, Goethe préte
a Méphistophéles des propos significatifs, conagrbévolution de Faust :

Et quand bien méme il ne se serait pas donné aleDia
Il lui faudrait pourtant tomber au goufffé.

Il est frappant de constater que Méphistophélegtrdmméme sa propre identité
en question, par l'utilisation du style hypothéggiinsi le parcours de Faust de-
vient celui de tout homme qui se laisse attirerlpgouissance facile et s’y perd. Il
n'est point besoin de Satan pour cela. Goethe geoaisi a un subtil glissement
du pacte littéral au pacte allégorique. Lui aussitant que dramaturge, joue avec
le vrai et le faux, et mystifie son public. Cettétade lui est dictée par le contexte
idéologique et scientifique de I'époque, mais apasises propres convictions.
C’est pourquoi la piece décrédibilise Méphistopbébfui apparait comme un
personnage certes nuisible, mais relativement iammoire truculent et ridicule. Il

32 32 Cf. Erich Trunz: ,Ce n'est pas I'ame qui est egagomme enjeu mais la vie." (p. 513, Goe-
the, Faust Herausgegeben und kommentiert von Erich Trunzyddén, Verlag C.H. Beck, 1975.)

3 Faust I, op. cit.p. 60, v. 1866...: ,Und hétt er sich auch nicatrdTeufel Ubergeben,/ Er mifite
doch zugrunde gehn!*
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n'est pas inquiétant précisément parce qu'il a pesx@h mystére. Goethe tend a le
banaliser, et s'inscrit a cet égard dans la tradlitationaliste de démythification du
surnaturel. Mais, a l'inverse des rationalisteslisccrédite aussi la science, dont il
souligne les limites et conteste la capacité aritardgr au bonheur de I'humanité.
S'il considere le surnaturel comme une allégorien’én réhabilite pas moins
l'irrationnel et le sentiment, élevés au rang dss glermettant de découvrir la vie.

Il s’adresse en effet a ses contemporains dorgriteéaconné pakes Lumieres
est doué de sens critique et refuse I'invraisendadatiunmerveilleux trop puéril.
C’est pourquoi il édulcore le pacte, il en gomme daspects les plus archaiques,
comme le chatiment. Dans la légende, Faust sult#,fén de sa vie, les consé-
guences de son audace sacrilege. Au moment fixdiabde apparait a I'heure de
minuit, pour s’emparer de son ame. Le conte popuke situe dans une perspec-
tive chrétienne littérale, assez étroite, de pé&the punition.

Il Ny a rien de tel chez Goethe. Le chatimentrastimisé. Faust utilise une pé-
riphrase, pour I'évoquer, celle de I'esclave. Aitade la seconde partie du drame,
Méphisto vient certes rechercher Faust, mais gis@#lun Faust régénére, qui s’est
transformé en défricheur, en bienfaiteur de I'huitéarprojetant de regagner des
terres sur la mer, d’assécher un marais qui empeste le rendre cultivable. De-
venu vieux et aveugle, il se plonge dans une vieinil voit déja, a la place de ce
marais, des terres fertiles, cultivées par une fatipu active et laborieuse. Il puise
dans cette vision un tel sentiment d’euphorie qurdnonce les mots fatidiques :

Dans le pressentiment d’'un bonheur si exaltant,
Je savoure maintenant I'instant supréfne.

Ainsi, il trouve I'accomplissement de lui-méme, nens le plaisir des sens, mais
dans l'altruisme. Il s’est aucunement avili suralit de paresse », mais s’est dé-
voué a ses semblables. En fait, il n’a pas résapofie du temps, le présent ne lui
suffit toujours pas, puisque c’est la pensée desti@ qui lui procure la félicité.
Les conditions du pacte/pari ne sont pas vraimegitsées. C'est pourquoi, méme
si Méphisto emporte son corps, Faust est, en tigénisauvé, certes grace a
l'intervention de Marguerite, mais plus fondameaaént parce qu’il a su donner
un sens élevé a sa vie. Il n’a donc plus rien a aweéc le Faust légendaire. La en-
core Goethe joue avec les catégories du vrai eadx Il ne reprend I'histoire
populaire que pour mieux la trahir. Faust est ima#lage dont il se sert pour se
portraiturer lui-méme. A travers la tragédie de dlarite, il exprime son propre
sentiment de culpabilité, éprouvé a la suite dbdfalon de Frédérique Brion, la
bien-aimée de la période strasbourgeoise. || mék@ldment « poésie et vérité »
(Dichtung und Wahrhéit Faust lui sert partiellement de préte-nom, Hialmais
paradoxalement ce subterfuge est destiné a avaeeraité profonde.

3 Jpid. T. I, v. 11585: ,Im Vorgefiihl von solchem hoh@&iliick / Geniel3’ ich jetzt den hdchsten
Augenblick.”
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Utilisant le fantastique a des fins métaphoriq&sethe fait donc de ce drame
un testament philosophique. Il se livre a une xéle sur les notions de vrai et de
faux et suggére le glissement constant entre les. daii-méme mystifie son pu-
blic en se référant au merveilleux chrétien, tautiassant entendre a travers les
propos de Faust qu’il met en doute sa validité ni#ene, tout en affectant de vou-
loir restituer le Faust de la Iégende, il I'utilisemme porte-parole de ses propres
sentiments et inquiétudes.

En fait, a ses yeux, Méphistophéles incarne lecrende fausseté et de men-
songe, tandis que Faust exprime les angoissesndauseur, et plus généralement
de tout étre humain devant sa finitude ainsi gagpiration de chacun a godter une
forme d'éternité. L'un est donc dans l'artifice ¢ que I'autre exprime une insa-
tisfaction authentique. Pourtant, Goethe ne condapais Méphistophélés. Dans le
prologue, il fait dire a Dieu, qu’il a adjoint &htbmme ce compagnon « qui aiguil-
lonne et stimule 3. Il est conduit par son panthéisme et son optimignsonsidé-
rer le mal comme partie intégrante de la vie etcdmymme une condition néces-
saire. Ainsi Méphistophélés, en provoquant Faespdusse a aller jusqu’au bout
de lui-méme. A cet égard, le faux apparait comnradgen de faire éclater la véri-
te.

Aline LE BERRE
Université de Limoges

35 Ibid, p. 13, v. 343: ,Der reizt und wirkt...“
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LE VRAIET LE FAUX AU THEATRE
DES ECRITS SUR LA DANSE
DE THEOPHILE GAUTIER

Pour Pierre, le cavalier marin

Théophile Gautier consacra d'innombrables artieles représentations de bal-
lets, qui parurent dans des journaux, et notammdan$ la Revuda Presse et
furent pour certains consignés, entre 1837 et 1848s son immense (SiX Vo-
lumes)Histoire de I'art dramatique en France depuis viogtq ans

En tenant compte de ce vaste contexte, par legaali€® expose ses critiques,
définit ses conceptions et propose un idéal deates@&, nous nous attarderons ici
sur les pages dédiéesGiselle dont Gautier fut comme on sait le librettiste, et
I’héroine Carlotta Grisi, ballerine dont il étarhaureux.

Dans le numéro du 5 juillet 1841 d@ Presse Gautier s’adresse a Heinrich
Heine, le poéte allemand dont il s’est inspiré pbatir son intrigue, et déroule
ainsi une chronique en forme de lettre. Le ton ®treajoué, la facture simple, ly-
rique et didactique.

Le sujet : «Giselle ou lesWilis, ballet-pantomime en deux actes, livret de Gau-
tier et Saint-Georges, chorégraphie de J. Coralezrot, musique d’Adam, pre-
miére le 28 juin 1841 ».

Le destinataire : Heine, auteur De I'Allemagne livre publié a Paris en 1835,
qui évoque les esprits peuplant le folklore germaaj et en particulier les nixes,
les elfes et les wilis, « au teint de neige, adse impitoyable », qui retiendront
I'attention de Théophile Gautfer

En avouant son enthousiasme a Heine, Gautier rgaléréent hommage a ses
prédécesseurs : ainsi Cazotte et Ba@ble amoureuxCazotte « ce grand poéte qui
a inventé Hoffmann au milieu du XViisiécle, en pleine Encyclopédi& sinsi
Shakespeare et son esprit.

Il fait allusion a Blrger, poéte allemand mort 6194, a sd_enore ballade po-
pulaire, s’'incline devant les ressources mythologgy cite Psyché, Galatée, et
donne un vers extrait ddsgloguesde Virgile. Revenu a son siécle, il remercie
enfin Monsieur de Saint-Georges, son collaboratéig, cite Hugo et s&drien-
tales

Une intertextualité limitée, mais puissante, féd@mtreprise, colore I'aventure.
Il s’agit avant tout de lui conférer une dimensiofantastique », terme mis a la
mode depuis les lectures en France de Hoffmamepes souventes fois, a titre de
revendication, par Théophile dans son article. éeathge avec la réalité est indis-

! Théophile GautierEcrits sur la Dansgchroniques choisies, présentées et annotéesvparQuest,
Librairie de la Danse, Actes Sud éd., Arles, 199517.
Zbid., loc.cit.
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pensable & I'ambiance recherchée, qui veut plofegepectateur dans un autre
monde, un au-dela — en 'occurrence plutdt un «esotonde », potentiel déchif-
frement et prolongement du réel, pour qui saitdirgoir.

Gautier explique a Heine, qui n’a pu assister gréaniere représentation -
selle comment il a adapté pour la scéne les passagssndivre. Il fait du poéte
allemand le destinataire abyssal des amateursuiliefens parisiens, des lecteurs
de La Presse Pour eux comme pour Heine, il se souvient duebadt raconte
I'histoire de Giselle, pauvre paysanne éprise eung¢ Albrecht, qui succombe a la
folie en apprenant que, noble, il doit en épouser autre. Elle meurt de douleur a
la fin du premier acte, puis réapparait sous falméntdme, entourée des spectres
des jeunes filles mortes avant leurs noces : lbs.\duidées par leur reine Myrtha,
les wilis recevront I'ordre de danser jusqu’a faiwenber d’épuisement mortel Al-
brecht venu pleurer sur la tombe de Giselle. Maiteai sauvera son amant en
prolongeant sa danse jusqu’a l'aube, heure ou ikks se fondent a nouveau dans
la nature, qui les a absorbées pour I'éternité.

En recourant aux termes les plus simples, en attieafonction émotive du
langage, Gautier crée un effet d’'oralité, enracioe récit dans une culture popu-
laire. La présence du conteur se remarque paribulevance les interrogations,
fait les questions et les réponses, selon une ctiigle malicieuse, explique
I'histoire en la déroulant : « Qu’est-ce qu’Hilami@ Qu'un danseur pour tant de
danseuses ? Moins que rieh Ainsi il expose la mort du garde-chasse part a |
recherche de Giselle et poursuivi par les Wilishmes dansantes des défuntes. II
intervient : « les réves sont parfois bien singslié, et fait parler ses personnages
par des effets de style indirect libre. La voix @eselle, par exemple, se fait en-
tendre a l'improviste au cours du récit de l'effleage d'une marguerite : « Il
m’aime, il ne m'aime pas! 6 mon Dieu que je suiglhmureuse, il he m’aime
pas 3. Ludique et didactique, la facture du texte initepropos libre adressé sans
remaniement scriptural a quelqu’un. Alternent desicns rapides, monologues et
dialogues, insérés suivant une illusion de spoitanégnemimesisde la conversa-
tion, dans laquelle Heine, et & travers lui toatdar, est inscrit, invité a recevoir et
a participer, par les interrogations oratoirestatigues, que Gautier provoque.

L'auteur précise au fur et a mesure les phénomeguiggourraient étonner, tout
en revendiquant la part de surnaturel choisie,fgique tout effet posséde sa
cause, mais selon un ordre a la fois simple etreypé celui du monde magique
des anciennes mythologies, des légendes folklmigm tout est lIégitime.

Pour provoquer une déréalisation relative du caatéfavoriser I'acces a une
« sur-réalité »), accentuer et absoudre l'inquiétg&trangeté, il utilise le présent de
narration : nous y sommes, la-bas ; le monde astéci. Le tableau se déroule
SOUS nos yeux, la scene progresse de facon tergmoeel coincidente a la lecture.
L’hypotypose descriptivenet sous les yeux« Giselle sort de la chaumiére sur le

3 Ibid., p. 123
*|bid., p. 119.
% Ibid., loc.cit.
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bout de son joli petit pied mignofi.»Art de plaire et de toucher : une tonalité hy-
pocoristique s'accorde a I'évocation de l'univeisng jeunesse paysanne naive et
charmante — un peu a la maniére d'un Jean-Jacqoass€&au. La bucolique
s’installe. L’harmonie régne. Mais tout est prépaoér le second acte. Giselle sera
la méme, dans ses langes bleutés, évoluant datimbess de la forét, comme la
veille au pied des vignes rousses. L'irruption datéstique est moins successive
que logiquement consécutive: Giselle meurt d’amaoar, emportée par une folie
sentimentalement justifiée. Elle revient, car elke quitté ni I'ame d’Albrecht ni la
terre : l'ordre apparemment surnaturel dans leduafine le second acte est
I'expression de la nature enfin surprigest-mortenms+ le surnaturel n’est que la
doublure invisible du visible, toute présence Emtgles traces, tout corps chaud se
muant en vestige mouvant, tout attachement enitigéfectible. Rien ne meurt,
tout persiste, comme il est dit dans le sedéadst du méme Goethe que traduisit
Nerval. Gautier suit aussi les croyances expos@esEmmanuel Swedenborg,
scientifique acquis a une mystique savamment dppélm dans des écrits que
Théophile utilisera pour rédig&pirite, son grand roman testamentaire de 1865,
gu’il dédiera précisément a Carlotta Grisi.

L’hyperesthésie d’'un Gautier, sensible a touteddesttes de la nature — récep-
tif et capable d’anticiper sur ce gu’étant, ellease se transmet, dans un souci de
conversion, au lecteur emporté par la facilité ddoe, par son élan souple et sé-
ducteur. Les événements s’enchainent selon unguiegiréfutable : faite pour étre
admise — tour de passe-passe virtuose, ou foraentiasible de la conviction in-
time. Les wilis, créatures fantastiques typiquedalkiore germanique, semblent
une émanation naturelle de I'imagination de Thélephautorisé par son intuition
singuliere, il passe les frontieres de la vue mawenir visionnaire.

Obéissant & une fantaisie naturelle, le principdatitastique s’échange contre
I'évidence du merveilleux.

L'illusion est compléte. Le « faux » triomphe, masgdu « vrai ». Les wilis,
personnages de légende, peuplent la scene comnfiendiees réelles peupleraient
le monde. Tout coule comme de source.

Méme la méthode employée par Gautier, telle ga’diéfinit pour Heine, ne re-
leve on dirait d'aucun effort, d’aucun artifice. @®nde s’est imposé comme « na-
turellement », comme s’il était le revers habitesént invisible du visible, la veéri-
té cachée, mais préte a se montrer, de l'universejaévoile lorsqu’on le cotoie
en réve, suivant un tropisme bien réel de la psyché

Un hommage est rendu a tout onirisme : la narrat®Gautier, ses incises, in-
vitent a honorer « I'’épanchement du songe danglardinaire », selon la formule
célebre de Nervalurélia), ce grand ami de Théophile traducteur des farggem
ries allemandes. La notion de travail, d'élaborataborieuse, trop consciente, est
escamotée, au profit de I'évocation d’'une sortelalenée magique, offertoire sou-
dain : Gautier lit Heine, contacte Saint-Georges«érois jours apres », indique

5 1bid., loc.cit.
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Théophile, le ballet de Giselle est «fait et recu Au bout de la semaine,
Adolphe Adam avait improvisé la musique, les déthona étaient presque ache-
vées, et les répétitions allaient grand trdinheut s’enchaine, comme si tout avait
toujours été la. Le monde ordinaire est remplagént@geusement supplanté par
son envers extraordinaire, qui n'est que sa doablla seconde face du méme, ou
autre branche, élue, de l'alternative universelle.

C’est si vrai que la France, traditionnellementorewe pour son esprit selon
Gautier bassement cartésien, adhére immédiatenentltearmes de ce qui lui
vient d’Allemagne : I'impensé, héritage du romamies qui manifeste le potentiel
d’un peuple inconscient de son patrimoine. Voussigarles Francgais réfractaires a
I'attirance pour une surnature celée, écrit Gautiéteine : non point, ils ont tous
recu dans l'ivresse, adopté un bien qui est ledeufiond :

« Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommggipeore Si in-
crédules et si prosaiques que nous en avonsVYairs avez dit dans
un acces d’humour : « comment un spectre poufrakister a Paris ?
[...] ». Eh bien, je n'ai eu qu'a prendre vos paléskarmants fan-
tdbmes par le bout de leurs doigts d’'ombres et dtésenter pour
gu'ils fussent accueillis le plus poliment du monte directeur et le
public n'ont pas fait la moindre objection voltainne. Les wilis ont
recu tout d’abord droit de cité dans la trés peuafstique rue le Pele-
tier. Les quelques lignes ou vous parlez d'elléscges en téte du li-
vret, leur ont servi de passepoft ».

Gautier, aprés avoir résumé I'action, insistelaunise en scene, les choix sui-
vis, qui s’accordent a I'atmosphere suscitée pédure de Heine, et s’appliquent
a représenter la surnature, comme une émanatiomahte et directe de la nature.
La chorégraphie, d’'une simplicité nouvelle, la dlEttion répondent a ces ambi-
tions :

« Monsieur de Saint-Georges et moi nous avons géraotre char-
mante légende avec I'aide de Monsieur Coralli gticavé des pas,
des groupes et des attitudes d'une élégance et dionveauté ex-
quises. Nous vous avons choisi pour interprétedréés Graces de
I'Opéra : Melles Carlotta Grisi, Adéle Dumilatrefatrster. La Carlot-
ta a dansé avec une perfection, une Iégereté, andéehse qui la met-
tent au premier rang, entre Essler et Taglioniur pa pantomime, elle
a dépassé toutes les espérances : pas un gestevdmtoon, pas un

" bid., p. 117-8.
8 Ibid., p.118.
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mouvement faux ; c’est la nature et la naiveté nsénieest vrai de
dire qu’elle a pour mari et pour maitre Perrotriae ».

Il est touchant pour nous de recevoir I'éloge diéece pantomime », de mou-
vements dansés que I'on juge aujourd’hui codifiés« ballet blanc » de Coralli et
Perrot, revisité de nos jours par un Mats Ek, feapp 1840 Gautier comme un
modéle de simplicité non conventionnelle. Le jes danseuses, modérément ex-
pressionniste et conforme aux messages du livréguratif — Gautier I'évalue
comme la prestation simple et libre d'une futueetsra Duncan.

Quant au décor, sagement fabriqué selon les ingnsc« didascaliques », il
dégage selon Théophile une impression de natucelmparable, comme si le
« vraisemblable » égalait ou dépassait, sublingait Vrai » : « Quant aux décora-
tions, elles sont de Ciceri, qui n'a pas encoreégal pour le paysage. Le lever du
soleil, qui fait le dénouement, est d’une véritéspigieuse »°

« Le théatre représente une forét au bord d’'ungétale grands arbres péles,
dont les pieds baignent dans I'herbe et dans lessjé’. Au fil d’une prose poé-
tiqgue, Gautier paraphrase son livret, et restitambiance d’'une vraie campagne.
Le diadéme de pampres dont on avait couronné &igelir la féte des vendanges,
provenant des prochains « coteaux de vignes rouSsest encore « tout frais®
Les roseaux « frissonnent et palpitetif on respire le parfum des fleurs. La réve-
rie se déploie : « je ne sais quel air brilantodiptueux circule dans cette obscuri-
té humide et touffue’s

Tout a son idylle champétre, Gautier confond leteteqqu’il a écrit d’'aprés
Heine, gu’il baptise fidéle « traduction » (« laduction aussi exacte que possible
de la page que je me suis permis de déchirer datns livre »°) et les effets de la
représentation qui I'a tellement enthousiasmé. dl \ des étoiles, des eaux, une
blanche vapeur : tout ce qui défie la plausibleriion est livré a 'imagination de
Heine, par « une lettre en maniére de feuilletdh ».

Gautier mélange les genres : épistolier, libretfistarrateur, amoureux de la
protagoniste dans la vie, fasciné par elle, actsoe la scene, il agrége le « vrai »
et le « faux » au service d’'une synthese lyriqueuse page, « post- » ou « pré- »
texte & un souvenir revécu, autant qu'a un spectatliel.

I communique son ravissement : enchanté, empams dne sphére qu'il re-
connait pour sienne, celle de ses fantasmes, dérseren action, il écrit et scelle
sa capture : celle d'un fantastique apprivoisé¢ @t familier, relevant d'un do-

° Ibid., p. 124.
10 |hid., loc.cit
1 bid., p.121.
12\bid., p. 118.
13 bid.loc.cit.
bid.loc.cit.
15 pid.loc.cit.
18 bid., loc.cit
7bid., p.124.
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maine que notre critique contemporain Todorov ifienait pour le rapatrier de
suite dans la catégorie du « merveilled’k »

Ainsi, le charme du théatre dansé, le disposititiée du ballet romantique
jouent leur role cathartique : leurs effets renmbi@ Gautier, de fagon spéculaire,
comme en miroir, sa propre inspiration. Il I'indeffen retour, en abyme, a son
destinataire Heine, initial trouvére de la Iégedds wilis — réversibilités.

Relais, créateur pédagogue et prosélyte, Gautigsitnet son avis aux lecteurs
deLa Pressesous forme de suggestions inédites. Il remetegspective, en scene,
I'héritage folklorique allemand (le folklore étapér lui supposé a tous), redonne
au public frangais une part de sa sensibilité mé&squee gu'il n’a pas I'’habitude de
percevoir,a fortiori de rechercher. Pour le conquérir définitivemenle idéclare
acquis le temps d’'une soirée — art de persuadenpetre aux spectateurs malheu-
reux, « de chic » ce qu’ils n'auront pu voir.

Et tout cela, notons-lim fing, par une pratique d’écriture tout ensemble cudtivé
et dénoncée : dans le souci de suppléer au gaststeeredode Théophile quant a
la danse, deitmotivde se€crits, « la seule parole':

La parole est donc définie comme encore en-degssiblement « vrai » : elle
simule, tandis que le geste crée. Elle n’atteirt del loin sa cible : elle ne se subs-
titue jamais a elle.

Nostalgie de Théophile, qui avoue sa limite en jguwaht un verbe complai-
samment et modérément orné, qui se donne en démdraobjet (I'énonciation ne
fusionnant pas avec I'’énoncé, « aboli bibelot ke) démiurge ici s'impose et n'en
peut mais.

Epris de Carlotta, interpréte principale @iselle Théophile Gautier incarne re-
lativement ses désirs frustrés dans les fantdméslesoque sont les personnages
de Giselle Il projette sur la scéne son souhait d’'une nalbelée, sauvage et noc-
turne comme une nuit transfigurée, ou I'amour ebdat dialoguent.

Transposant : composant, compensant sa persobi@ji@phie, il ne place pas
moins son nom d’écrivain dans toute une lignée @@ds créateurs : ceux que
nous avons mentionnés, dont Shakespeare, augdaptation du livret fait penser
— autreSonge d’'une nuit d’été-aute de détenir les pouvoirs de la danse, laditté
ture renforce son impact, accuse la spécificitéatelangage, démontre son effica-
cité modestement performative en s'inscrivant dangadition scripturale qui I'a
sacrée.

En palimpseste, la culture vivante fait miroiterqeee la nature humaine sait in-
venter de plus gracieux, qui rend I'alentour sufgdae ; le « faux » n'est des lors

8 \oir Todorov, Tzvetan,
1% Théophile GautietEcrits sur la Danse, op.cjtp. 118.
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gu’un avatar trompeur du factice : il délivre lerai » — la valeur de vérité des

coeurs aimants, qui épandent leurs états d’amespaysages choisis.
L’Art exercé, retenu, acquiert le statut d’'une édafce unique, répond a une

vocation universelle : il transmet, éduque, émeditdansanteosa mentale.

Marie-Francoise HAMARD
Université de Paris Ill Sorbonne nouvelle
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LE VRAIET LE FAUX
DANS LE THEATRE DE JOHANN NESTROY
UN ESSAI

Les penseurs et les théoriciens des Lumieres étaxis d’oppositions claires
et tranchées (le corps et I'esprit, la raison etsémtiment, I'art et la nature,
l'intériorité et I'extériorité, le vrai et le faux),. antitheses par lesquelles ils tente-
rent de donner une forme parfaitement claire ebrande au monde ou, plus exac-
tement, anotrereprésentation du monde.

Par I'aspect & la fois ludique et satirijde son théatre, Nestroy préfigure la ré-
futation de ce systeme d'oppositions par la « mute» autour de 1900, qui
allait mettre massivement 'accent sur l'intricatiou I'interpénétration entre étre
et paraitre, réve et réalité (comme dhed-ou et la Mort-Der Tor und der Tod,
1893, drame lyrique de Hugo von Hofmannsthal gaimme Tonio Krogerde
Thomas Mann en 1903, thématise les rapports €attiste et le monde, I'art et la
vie), mensonge et vérité (comme ddrs Ronde— Reigen—, 1896, d'Arthur
Schnitzlery.

Parmi les themes de prédilection évoqués par JoNastroy dans son théatre
et réunis dans l'anthologie de Jirgen Hein pubdieel995 chez Reclam sous le
titre « Le monde n’en a plus pour longtemps ». Nestray f[@oplaisir (« Die Welt
steht auf kein’ Fall mehr lang ». Nestroy zum VéiggT), on trouve, dans l'ordre,
des réflexions sur : I'état du monde, la bontéaanEchanceté humaines, le destin,
les hommes et les femmes, le mariage, I'argenigtesse et la pauvreté, la nourri-
ture, la société, la politique, la poésie, le tentgsnort, la morale et le scepticisme.
Il ressort donc de cette liste une place cardina®rdée aux rapports humains et
en particulier a la dialectique entre le vrai efdax, notamment dans le domaine
des sentiments et des relations hommes-femmes pBatsuivre la réflexion sur le
vrai et le faux dans le théatre nestroyen, je mthoigerai par la suite sur la fonc-
tion qu'y remplit le travestissement, avant de sweit dans un dernier temps la
guestion du « nihilisme » de Nestroy dans ceecdat

Comédie de meeurs : jeu des sentiments et satire dapports humains
Depuis Rousseau, la voix fut considérée au X\iécle comme I'expression

de la conscience subjective et comme I'émanatianédiate des sensations. Cet
idéal « naturel » directement issu de la pensééu®ieres ne s’est pas évanoui au

L A ce sujet, voir notamment Jirgen HeB8piel und Satire in der Komédie Johann Nestrd3ed
Homburg, Berlin, Ziirich, Verlag Gehlen, 1970.

2 \joir Herbert Herzmann, « Johann Nestroy als kifites Realist »Nestroyanan® 28 (2008), Heft 3-
4, p. 126-135, ici : p. 135.
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XIX ¢ siécle. Chez Nestroy, ce sont surtout les femraesmploient le langage du
cceur et de 'amour, sur le plan tant de la gesiugle du discours, comme le per-
sonnage — au nom parlant — de Klara dans la jpgt@mme insignifian{Der Un-
bedeutendel846).C’est également dans cette catégorie que rentpersonnage
comme celui de la gardeuse d’oies Salomé danBalismanDer Talisman 1840)
ou de Catherine (Kathi) daisHomme déchir§Der Zerrisseng1844). Comme
dans les piéces de Ferdinand Raimupel faysan millionnaire- Der Bauer als
Millionér —, Le Roi des Alpes et le misanthrop®er Alpenkdnig und der Men-
schenfeind-), les nobles couples d’amants parlent chez Ngstantrairement a
toute vraisemblance sociolinguistique, un allemated théatre sentimental, a
linstar d’Emilie et d’Adolph dansAu rez-de-chaussée et au premier étége
ebener Erde und erster Stedi835).

A lautre extrémité de la chaine linguistique, oouive les « raisonneurs », du
type Titus dande Talisman qui, plutdt que de se voir entrainés par la langumn
jouent souverainement. Au langage du sentimentlé paurtout par les
femmes, semble donc bien répondre celui du cadeula ruse, du mensonge, de la
duperie, de la manipulation. De méme Nestroy nd-pi¢amais de vue le fait que
les personnages qu’il campe dans ses comédiessaentent pas a proprement
parler de sentiments, mais qu’il lesprésenteseulement comme ressentant des
sentiments, de sorte que ces émotions font I'alijgte observation réflexiveet
d'une esthétisation, autrement dit d’'une mise eméolinguistique, rhétorique,
thééatrale (comme Lessing avait su le faire des HapsMiss Sara Sampsyn

J'aimerais donner ici quelques exemples particetient frappants du lien ré-
current qui existe chez Nestroy entre langage dtirsent et sa manipulation, le
plus souvent consciente et calculée, mais parfgsianconsciente, le personnage
concerné se bernant alors également lui-méme. @#ération globale des rap-
ports humains (« J'ai eu un jour un ami, et depeis)e crains plus du tout mes
ennemi$ ! » ; « Des amis ? Ma petite, je suis tombé au’et si je comptais sur
mes amis, je me retrouverais dans le pétris) apparait chez Nestroy surtout a
deux niveaux : dans la sphere amoureuse d'uneepaténs la sphere familiale
d’autre part.

DansLe Talisman le personnage de Titus utilise sa maitrise listiglie, qui
s’étend du dialecte jusqu’a la langue littéraim@) seulement pour tenter de séduire
son parterre d’admiratrices (sur le modele : « (meme tient son nom, prononcé

3 Voir Walter Pape, « Desperations-Paroxismen urfidgeu Sarkasmus-Languissance. Tragédien-,
Komaddien- und Possengefihle bis hin zu Nestrdyestroyanan® 30 (2010), Heft 1-2, p. 23-40, ici :
p. 33.

4 Johann Nestroyistorisch-kritische Nestroy-Ausgaltiicke 3qMein Freund= Mon amj 1851, |,

13, éd. par Hugo Aust), 2001, p. 39 : « Ich habiral einen Freund g’habt, und seitdem hab’ ich gar
keinen Abscheu mehr vor die Feind’ ! » (Notre tratéhn)

5 Johann Nestroy,’Homme déchirétrad. de Jean-Louis Besson et Heinz Schwarzifi#R, Rouen,
1985, p. 41 =Der Zerrissengll, 2, Stuttgart, Reclam, 2002, p. 39 : « Freund@®, ins Wasser
g'fall’n bin ich eh schon, soll ich jetzt abbrennaanch noch wie jeder, der im Ungliick auf Freunde
baut? » (De la Huppe a Catherine)
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avec tendresse, pour le plus beau des distelrsnais surtout pour mieux le ber-
ner et le manipuler, dans la mesure ou il est aen@adapter son discours tant au
niveau social qu'aux attentes de chacune de sedocatrices : aupres de la jardi-
niere Flora, il a par exemple recours a une métigum végétale, tandis qu'il évo-
lue avec la docte Madame de Castelcyprés dansalgeshsphéres du langage. En
aparté, Titus constate justement : « Titus, teviaite a un écrivain. Le langage de
tous les jours ne suffit plus. Chaque mot doit st sur son trente-et-ur» Ce
qui frappe dans le cas de Titus, c’est que sorodisaepose certes uniquement sur
'apparence, mais que sa manipulation linguistifprectionne dans cette société
précisément parce que cette derniére aspire détrete. Dans la scene citée ci-
dessus, Titus veut, au sens figuré, revétir ldsakits solennels du langage » et
recoit, pour la troisieme fois déja, un habit réesavoir le costume du mari défunt
de Madame de Castelcypres. En l'occurrence, cheraisonneur-manipulateur
comme Titus, langage (de la tromperie) et habits lEomoine. J'y reviendrai.

Plus on avance dans la production dramatique dé&dyeplus la question du
« qui parle vrai ou qui parle faux ? » passe aorsgplan pour se transformer en :
qui parle plus habilement que l'autre et apparnpdl conséquent, en mesure
d’'imposer sa suprématie linguistique a autrui ?

Dans le théatre de Nestroy, il y a d’'un c6té les@anages qui savent jouer et
ruser avec la langue (les raisonneurs, le plusesdues réles interprétés par Nes-
troy lui-méme), apparaissant ainsi en mesure degser une réflexion a la fois sur
la vérité des sentiments et sur leur observationigque (les « paroxysmes du dé-
sespoir » —-Desperations-Paroxismen et le « languissement tranquille du sar-
casme » —fuhige Sarkasmus-Languissanee qui leur succede, exprimés par
Schnoferl dand.a jeune fille des faubourgdas Madl aus der Vorstadii841),
sont I'apanage de ces personnages nestroyens mjucaascients de leurs senti-
ments et provoquent le comique en jetant sur ewegard percaf), et de l'autre
les personnages qui en sont les victimes souveicules (les réles de patauds et
de balourds, que Nestroy écrivait pour son insépareamarade de scene Wenzel
Scholz), c’est-a-dire une galerie de personnagagant pas conscience de leur
aspect comique et, le plus souvent, n'étant a mienefléchir ni sur leurs senti-
ments ni sur la langue a laquelle ils ont recouns pe faire. En variant le titre de
la piéceAu rez-de-chaussée et au premier étagepourrait dire que les manipula-
teurs de la langue habitent chez Nestroy au preétége, tandis que les person-
nages manipulés par elle restent cantonnés auerehalissée de la maison du
langage. Cela n'empéche, bien sdr, pas non plasalmaturge d’épingler ou de

6 Johann Nestroy, Reseruad andere Notizeréd. par W. Edgar Yates, Vienne, Lehner, 20039p.

« Eine Frau halt ihren Namen zértlich ausgesprodivedie schdnste Rede » (notre traduction).

" Johann Nestroy.e Talisman adaptation de Stéphane Verrue d’aprés une tiadude Catherine
Creux, Lille, Editions la Fontaine, 2002, p. 44Jshann NestroyHistorisch-kritische Nestroy-
Ausgabe Stiicke 17/(Der Talisman Il, 17, éd. par Jirgen Hein et Peter Haida), 199319 : « Ich
steh’ jetzt einer Schriftstellerinn gegeniber, llants die Alletagsworte nicht, da heil3t’s, jeder Red
Fey'rtagsgwand’l anzieh’n ».

8 Voir Walter Pape (note 3), p. 35.
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tourner en dérision la cuistrerie de ses « mattekngage » (comme celle de Ti-
tus et de Madame de Castelcyprés dans la scéhe duTalismanou celle de de
la Huppe dans la scene |, 9 délomme déchiré@ I'égard de Madame Levoile),
tout comme la pédanterie d'un personnage comme |Miaffis Relations anté-
rieures (Frihere Verhaltnisse1862, 5 scéne), dont le rang social et le niveau
d’instruction sont en complet décalage avec seisaigms aux hauteurs en matiere
linguistique.

DansLe Talisman le discours amoureux est utilisé par Titus nos pamme
une fin en soi, mais dans un but d’enrichissemeédtascension sociale. De ma-
niéere plus générale d’ailleurs, la corrélation ers prétendus sentiments et la
cupidité est un phénomene récurrent dans I'ceuvidedtroy : « L'amour est un
réve, le mariage un marché ;: « Vous étes un ami des Hommes, je suis un
Homme, par conséquent vous étes aussi mon arm,a@anupeut venir en aide & un
autre avec de I'argent, et pour que vous voyiezmoe amitié est désintéressée, je
prends I'argent sans prélever d'intétets Ce que Nestroy épingle ici, au-dela du
jeu de mots sur la polysémie du terme « intérétest la confusion entre amour et
profit, la mercantilisation des rapports humainss Isentiments apparaissent sous
sa plume le plus souvent faussés, faisant I'objgiedconstante manipulation par
les beaux parleurs et les séducteurs dont I'embkyselu demeure Titus dabe
Talisman

De la méme facon, dans plusieurs de ses piecepiéait littéralement voler
en éclats le domaine considéré comme le noyauahesnents vrais, voire comme
le garant de l'ordre social a I'époqiBeedermeier. la famille’. Ainsi dansLes
familles Zwirn, Knieriem et LeirfDie Familien Zwirn, Knieriem und Leim834)
le dramaturge campe-t-il en Knieriem, a la plaasnddére aimant, un personnage
qui, sous I'emprise de l'alcool, répudie son fitg@sse sa femme. A la sphére pri-
vée de la famille, Knieriem préfére de loin lesukepublics et les auberges, dans
lesquels il peut donner libre cours a son golpiggsible pour la dive bouteille.
Aprés avoir eu une fille, Zwirn délaisse, lui, ganime pour mieux assouvir son
attirance pour la gent féminine (voir notammerit7). Par ce lien étroit établi entre
famille, mariage, infidélité conjugale, alcool, lénce et menace de mort, Nestroy
prépare le terrain a un auteur comme Ludwig Anadmgr (e quatrieme com-
mandement= Das vierte Gebot1877) et au théatre naturaliste d'un Gerhart
Hauptmann Avant le lever du soleit Vor Sonnenaufgandl889), tout en rappe-

9 Johann Nestroy, Reseruad andere Notizemp. cit, p. 83 : « Die Liebe ist ein Traum, die Ehe ein
Geschéft » (notre traduction).

10 Johann NestroyHistorisch-kritische Nestroy-Ausgab&tiicke 3(Der confuse Zauberer Le
magicien confus 1832, Ill, 7, éd. par Sigurd Paul Scheichl), 20@ 133: «Sie sind
Menschenfreund, ich bin Mensch, folglich sind Sietamein Freund, und ein Freund kann schon
dem andern mit Geld aushelfen, und daf} Sie sela@meine Freundschaft uninteressiert ist, nehm’
ich das Geld ohne Interessen. » (Notre traduction)

M A ce sujet, voir en particulier les chapitres «ifienfassaden » et « Die lieben Anverwandten » de
Wendelin Schmidt-Dengler dans son ouvrhigstroy. Die Launen des Glickedenne, Zsolnay,
2001, p. 99-118.
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lant par son théatre le fameux aphorisme de Bauwe@ansDe I'essence du rire

« Le rire est satanique, il est donc profondémemdin. » L’'exemple le plus frap-
pant de cette mise en cause radicale de I'idéolagndiale bourgeoise dBieder-
meier, relayée par sa littératurdemeure toutefois la piétsn appartement a louer
(Eine Wohnung ist zu vermiethede 1837 : peu importent au personnage de
Gundlhuber les problemes du foyer, et lorsquellaAmalie décide de se marier,
lui préfére aller s'offrir une botte d’aspergesq), La seule chose que Gundlhuber
tente de préserver, ce n'est pas le bon fonctioenerde la vie familiale, mais
seulement’apparencede son bon fonctionnement, donc tout au plus fagade
familiale » , qui s’avére donc aussi étre une adaglinguistiqu¥ » . Le pére de
famille, modele auto-déclaré de moralité, ne tgrde a voir son beau discours
contredit par son attirance pour Madame Chaly, tece douée de charmes »
(Reizbegabtedont il s’éprend corps et &me. On voit bien qule fagade familiale
ne parvient pas a prémunir le personnage de Gupelitdu « démon » deélfos
Cette famille, I'une des rares familles entiéregtiibtre de Nestroy, représente au
fond une caricature satirique de l'institution fieide. Ce processus de dissociation
entre famille, mariage et littérature se poursuienauite dans la littérature autri-
chienne avec des auteurs comme Karl Kraus, OdoérHeowath (notamment dans
sesLégendes de la Forét viennoiséseschichten aus dem Wiener Waldl931)
ou encore Heimito von Doderer, qui écrivit en 1921 Quiconque fonde une fa-
mille y perd la vié®. »

Chez Nestroy, le « bon » pére de famille est doBsgnté en parfait décalage
avec le role qu'il est censé jouer dans la vie cemsor scéne. L'idéal de la famille
et l'institution du mariage comme modeéles d’harmepniecteurs de I'ordre social
ou valeurs en soi typiques de I'épodBiedermeiey se voient fondamentalement
mis en cause par le théatre satirique de Nestrégudrait ajouter, pour étre com-
plet, que le dramaturge thématise également aepitssireprises I'éclatement des
rapports péere-fille, placés le souvent eux audass $® signe de 'argent : dakton
ami (Mein Freund 1851) comme danses deux somnambulg®ie beiden
Nachtwandler 1836), la fille est ainsi réduite au rang de rhantlisé®.

La mise en question des rapports humains ne sk ldonc pas, chez Nestroy, a
la seule sphére amoureuse, mais affecte égalemsphére familiale et, plus géné-
ralement, le genre humain dans son ensemble, dangdure ou le « personnel »
de Nestroy se compose de toutes les catégoriemlemcaussi bien de petits bour-
geois, d'artisans, d'épiciers et de serveurs qugrdads bourgeois (capitalistes,
rentiers...) : la satire de Nestroy n’épargne persogins’en prend aux travers et

21bid., ici : p. 111sq.: « Familienfassade » et « Sprachfassade » (nottedtian).

13 Heimito von DodererTagebiicher 1920-193@d. par Martin Loew-Cadonna, Wendelin Schmidt-
Dengler et Gerald Sommer, vol. 1, Munich, 1996541« Wer sich in Familie begibt, kommt darin
um. » (Notre traduction).

4 Voir Ulrike Tanzer,« Die Demontage des Patriarchats. Vaterbilder uatén/Tochter-Beziehungen
bei Johann Nestroy », inTheater und Gesellschaft im Wien des 19. Jahrhusdéusgewahlte
Aufsatze zum 25-jahrigen Bestehen der ZeitscNif$troyana, éd. par W. Edgar Yates et Ulrike
Tanzer, Vienne, Lehner, 2006, p. 153-164.
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aux faiblesses humains en général, notammentupldit, a la ténacité des préju-
gés (e Talismaj), a l'arrogance des puissants ou encore a liig@issociale,
comme dand@\u rez-de-chaussée et au premier etd@35), piece dans laquelle la
séparation en deux parties de I'espace scéniquilile spéculateur Goldfuchs, un
« millionnaire né », habite en haut, la famille gpauvre fripier Schlucker en bas)
permet de fustiger la bipartition sociale entrdneigse et pauvreté : les riches fes-
toient au premier étage, tandis que les pauvragpigeent au rez-de-chaussée. Le
découpage bidimensionnel de I'espace est en l'oegoe mis au service d'une
critique radicale de la société représentée. Danglucontexte, I'acces a la vérité
comme objet de connaissance n’est pas non plusnége de la science : « Car les
plus grands des savants n'ont jamais eu plus qwagae idée de la vérité».

Ce « théatre des sentiments faux au sein duquel Nestroy se sert des ressorts
habituels de la comédie occidentale (comme le digine 'amour et I'argent), re-
pose sur un regard anthropologique implacable saliésé : « Je tiens tout le
monde pour capable du pire, y compris moi-mémege Ebe suis rarement trom-
pé”. » ; « Les hommes, il faut les hair avant de t@maitre, et les mépriser une
fois qu'on les conndit » Dans un aphorisme, Nestroy va méme jusqu’a fierla
tromperie I'une des caractéristiques majeures, peupas dire la caractéristique,
de la vie en société : « La tromperie est la chdine mais solide, qui traverse tous
les membres de la société ; tromper ou étre tranmgéest le choix (et quiconque
croit qu'il existe une troisiéme voie se trompergme}® ».

Masques et travestissement

Depuis Cicéron et Quintilien, la rhétorique ne senpose toutefois pas seule-
ment des questions relevant deventiq de ladispositig de I'elocutiq de lame-
moria et de lapronuntiatio (ou actio), mais également des moyens d’expression
visuels de l'orateur : I'habillement, la mimique latgestuell®. Il s’agit donc de

15 Johann Nestroyistorisch-kritische Nestroy-AusgabBtiicke 17/I(Das Madl aus der Vorstadt

La jeune fille des faubourgs, 11, éd. par W. E. Yates), 1998, p. 27 : « Ddimngrof3sten Gelehrten
haben von der Wahrheit nie mehr als eine Ahnungigiel (notre traduction).

16 Herbert Herzmann, « Spiele mit Gefiihlen : Gefidatairrungen und Gefiihlstheater bei Nestroy »,
Nestroyanan® 30 (2010), Heft 1-2, p. 41-50, ici : p. 46 : kehter der falschen Gefiihle » (notre
traduction).

17 Johann Nestroyistorisch-kritische Nestroy-Ausgab®tiicke 11 Die beiden Nachtwandler Les
deux somnambuleg§ 16, éd. par Jurgen Hein), 1998, p.:2dIch glaube von jedem Menschen das
Schlechteste, selbst von mir, und ich hab mich rsetfen getduscht. » (Notre traduction)

18 Johann Nestroy, Reseruad andere Notizemp. cit, p. 85 : « Die Menschen muf3 man hassen ehe
man sie kennt; verachten, wenn man sie kennt sg(ti@duction).

19 Johann Nestroybid., p. 31 : « Tauschung ist die feine, aber starkiteidie durch alle Glieder der
Gesellschatft sich zieht; betriigen oder betrogemevedas ist die Wahl, (und wer glaubt es giebt ein
Drittes der betruigt sich selbst) » (notre tradumtio

20 \joir sur ce point I'article brillant de Walter Pap« “Da heilt's jeder Red’ a Fey'rtagsgwand’l
anzieh’'n” : Sprache und Gebérde, Verstellung undigalung in Nestroys Komddien Mestroyana
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s'interroger aussi, dans la perspective d’'une xiftesur le vrai et le faux dans le
théatre de Nestroy, sur les liens qui unissentlif&yentes formes de déguisement
ou de travestissement scénique. En d’autres terlmedéguisement verbal, qui
prend chez Nestroy le plus souvent la forme dedaipulation linguistique, fonc-
tionne-t-il comme un complément du déguisementimesttaire ou entre-t-il en
conflit avec lui ? Quelle peut étre la nature desd unissant les modes de traves-
tissement visuels et linguistiques ?

Les représentations de la mimique et de la gestualisi que de leurs rapports
a la langue et a la voix s’inscrivent, au XVI#t XIX® siécles, dans une évolution
qui renoue d'une part avec les préceptes de lanhée antique et d’autre part
avec I’ « art du travestissement\e(stellungskungtau XVII° siécle. Depuis Cicé-
ron, gestuelle et langage du corps sont comprisn@iexpression de I'ame :
«Omnis enim motus animi suum quendam a natura haljeim et sonum et ges-
tum» (De oratore 1l 216). Cette relation étroite, en quelque soresychophy-
sique », entre langage du corps et art du tragestisnt domine non seulement la
pensée anthropologique du XVlisiecle depuis Christian Wolff, mais encore la
discussion théorique sur le théatre dans I'espaceanophone : ce furent avant
tout Lessing iss Sara SampsomMinna von Barnhelnet le jeune Schiller qui
mirent 'accent dans le domaine théatral sur l'im@oce du langage du corps
comme complément décisif du langage articulé. Ajosta cela que le déguise-
ment et le travestissement, et plus généralemeattgddes formes de simulation et
de tromperie, constituent depuis I’Antiquité unsa@s inépuisable de la comédie, si
'on songe par exemple a la fonction centrale laie au travestissement et aux
masques dans la tradition des jeux de carnavala demmedia dell’arteou du
théatre populaire viennois depuis Hanswurst, ti@diplurielle dans laquelle le
théatre de Nestroy s’inscrit aussi pleinement.

Comme le langage, le travestissement est utiliséepgpersonnages de Nestroy
souvent comme un outil de tromperie sociale, efofaméme comme un moyen
de changer d’identité. Le « caméléon » Titus, dan$alismanapparait comme le
symbole de la capacité de transformation et dé dlartravestissement propres aux
personnages principaux des comédies nestroyenmepetsonnage parait aussi
habile dans l'art du travestissement — en s’affublzotamment d’'une perruque
noire puis blonde, I'ancien marginal, voire exckild société qu’'était Titus avec
ses cheveux roux parvient a gravir les marche&dbdlle sociale — que dans l'art
du dialogue. Il semble donc une fois de plus gsepkrsonnages représentés par
Nestroy ne correspondent pas a ce gu'ils prétengéteatou a ce qu’ils montrent
d’eux, et qu'il existe systématiquement chez euxdécalage entre I'étre et le pa-
raitre, fossé symbolisé entre autres clairemenliepacours au travestissement.

DansJudith et Holophern€Judith und Holofernesl849),travestissement de la
piéceJudith (1840) de Friedrich Hebbel, Nestroy utilise d’aille ce jeu entre vrai
et faux, entre étre et paraitre, comme point dadd&pune réflexion plus générale

n° 25 (2005), Heft 1-2, p. 16-30.
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sur l'identité. Dans la forme littéraire choisié@ & dessein par Nestroy, celle du
« travestissement T avestié’), I'héroine, Judith, est remplacée par son frére ¢
det Joab, sorte de travestissement incarné quegese en femme et parvient, par
ce subterfuge, & tromper puis & vaincre I'assiéffedai, travestissement du per-
sonnage de Judith et travestissement satiriqua g&te de Hebbel (Nestroy fai-
sant glisser le propos de Hebbel du sublime verslieule) forment une unité in-
dissociable : dans le cas de Joab, le basculemestiar sphére triviale, caractéris-
tiqgue du genre du travestissement, se fait paiaie du remplacement de la dimen-
sion sexuelle et de la réflexion morale et religeswcentrales chez Hebbel dans le
personnage de Judith, par le grotesque et le ludesomme dans la scene 24 de
la piece ou Joab, déguisé en Judith, se voit rézlata la part d’Holopherne un
« premier bécot »Judith, gib mir das erste Bus$i lLe recours au domaine co-
mique du travestissement, de lillusion et du ggqtes fait ici partie intégrante
d’'un mouvement de désacralisation par lequel Ngs$#id de la tragédie classique
de Hebbel un modéle de travestissement comiqualigtant au passage le para-
digme de la farce et les vertus du rire face aiewérdu classicisme de Hebbel et
aux hautes exigences — esthétiques et éthiques cauernier placait dans le
drame. Au-dela du simple jeu a plusieurs niveauxiesiidentités (chez Nestroy,
un comédien joue un réle d’homme — Joab — qui joiuméme un réle de femme —
Judith —), Nestroy suggére en filigrane que cetrgegen se cachant derriére ses
masques (théatraux) que 'homme est en mesurdaislale se montrer et de se
réaliser sur la scéne du « grand théatre du mende

A l'origine, « persona» signifiait « masque, role ». Les comédies detidg
nous donnent précisément a voir le jeu du travgstient social, tout en interro-
geant les liens entre langage et travestissemant.str le plan de la langue, voire
de la forme dramatique utilisée (travestissementbsy}ique) que sur celui du tra-
vestissement proprement dit, Nestroy met en ceuvieedain nombre de procédés
particulierement efficaces de dévoilement comiqueatirique de ses personnages,
ainsi que des travers humains en général.

On peut se demander, pour conclure cet essainshéatre doit des lors étre in-
terprété sous un jour exclusivement négatif, célucynisme, du nihilisme, de la
pure négation du vrai, ou bien si une autre lector@ins sombre, de ce théatre
demeure possible, voire souhaitable.

Un théatre nihiliste ?

Force est de constater que Nestroy brosse, daregare, un portrait sans con-
cession des rapports humains, frappés du sceaurdedquinerie et du mensonge,

21 voir les pages que je consacre a ce sujet @ns une autre vision de I'histoire littéraire et
théatrale : Karl Kraus lecteur de Johann Nestr&yaris, PSN, 2008, p. 129-140.

2 \/oir & ce sujet Carola Hilmes, « “Herr Nestroy dlsdith war eine pikante Erscheinung” »,
Nestroyanan® 26 (2006), Heft 3-4, p. 131-143, ici : p. 132.
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un univers dans lequel cynisme et scepticismedputient au pessimisme, voire a
la négation pure et simple de toute forme de véréRien n'est la vérité parce
qu’absolument rien n’est vrailihilisme?® » .

Cette tentation du nihilisme, qui ressort de nombes pieces de Nestroy, n'est
toutefois jamais vaine et gratuite. Elle ne saypailr cette raison étre élevée au
rang d’une vision du monde, comme ont pu le farg@eu trop rapidement certains
interprétes de Nestr8l Ce que le dramaturge vise en premier lieu, Gledémas-
guer par un éclairage satirique le mensonge epdbsisie, geste pouvant étre in-
terprété comme moral en ce sens qu'il débusqueasadsse, le mensonge et la
tromperie : « [...] Tourner en dérision le mal etni@chanceté : telle est I'unique
efficacité morale du comique. C’est pourquoi, jeisr on devrait la limiter le
moins possibfé. » Cette traque de la mesquinerie et des faildeBamaines a
d'ailleurs été longtemps comprise de fagcon souméghtive par les contemporains
du dramaturge, d’'ou I'accusation récurrente émiseraencontre — au sein de la
critigue notamment — de ne montrer a son publiclgu®irceur des rapports hu-
mains : tres tét, il fut ainsi décrit par nombresds détracteurs comme un drama-
turge « diabolique », voire comme le fossoyeur d@arcien » théatre populaire
viennois avide de réconciliation a la FerdinandiRadd.

Comment comprendre ce rejet massif par la critiguéhistoire littéraire du
théatre nestroyen au XDéiécle ? Par sa fustigation radicale des travensains
(mensonge, cupidité, bassesse, mesquinerie...), dyesmpposait clairement au
« goQt bourgeois », du modéle classique et dedlisiae moral et esthétique alle-
mands (Gutzkow, Hebbel, Vischer...), ainsi que devaeisintes au XIXsiécle. Le
germaniste allemand Richard M. Meyer, que le satirviennois Karl Kraus éleva
en 1911 au rang de roi des « crétindsoftel) produits par I'Universit®, écrivait
encore a propos de Nestroy au début dif Xi¥cle : « C'est avec un flair diabo-
lique gu’il dégotait partout la bassesse, I'anitéaét la vulgarité. [...] Il tient, au
fond, toute poésie et tout idéalisme vraiment g boniments et ne croit qu’aux
plaisirs les plus corporéls » Dans sa trés contestable — et trés contesté#dra-

2 Johann Nestroy, Reseruad andere Notizemp. cit, p. 85 : « Nichts ist das Wahre weil gar nichts
wahr is.Nihilismus» (notre traduction).

24 A ce sujet, voir en particulier Walter Héller@wischen Klassik und Moderne. Lachen und Weinen
in der Dichtung einer UbergangszeStuttgart, 1958 Rio PreisnerJohann Nepomuk Nestroy. Der
Schopfer der tragischen Posdéunich, 1968 Wolfgang Preisendanz, « Nestroys komisches Theater
», in : Das deutsche Lustspiel Bd. par Hans Steffen, Goéttingen, 1969, p. 7-Bdno Hannemann,
Johann Nestroy. Nihilistisches Welttheater und vedti Kerl. Zum Ende der Wiener Komdgdsonn,
1977.

25 Johann NestroyEingabe in : Samtliche Werkeéd. par Fritz Brukner et Otto Rommel, Vienne,
1924-1930, XV, p. 375: «[...] Das Lacherlichmachdgs Bdsen und Schlechten ist die einzige
moralische Wirksamkeit der Komik, ich glaube, matite sie darum am wenigsten beschranken. »
(Notre traduction)

2 \joir Karl Kraus, « Die neue Art des Schimpfengw, Die Fackel339-340 (décembre 1911), p. 51-
56, ici : p. 56 : « Trottel » (notre traduction).

2T Richard M. MeyerDie deutsche Literatur des neunzehnten JahrhundBeslin, Bondi, 1912 :

« Mit diabolischem Spursinn gabelte er Uberall Nesirige, das Animalische, das Ordinare auf. [...]
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turgeschichte der deutschen Stamme und Landschdfieaf Nadler met lui aussi
'accent sur le c6té « démoniaque » de Nestroestroy était un démon de la
raison destructrice, besogneuse et méphistoph&liqu®appelons que la critique
viennoise fut tout aussi encline a diaboliser Eathe de Nestroy que les représen-
tants allemands de l'idéalisme « éclairé » de psaa/ienne sous Mormarz..

La cause profonde de ces jugements sévéres salelar\a la fois esthétique et
éthique du théatre de Nestroy tient sans aucurednufait qu’il ne s'agissait plus
pour le dramaturge, contrairement a son « prédégessRaimund, de proposer un
modele d’amendement des faiblesses humaines, nesisdb représenter un uni-
vers de jeu comique aux accents puissamment sefirigt de tendre a la société —
sous la forme de la comédie grincante — un miralirigue impitoyable, « post-
aristophanesque ».

Conclusion

Dans son théétre a la fois ludique et satiriqugerét profond, Nestroy campe
des personnages qui, plutdt que de dire le vraid¥ faux,jouenta dire le vrai et
le faux. En d’autres termes, les sentiments énoad@snour notamment — ne sont
la plupart du temps que simulacre, autrement ditdgs sentiments joués. La no-
tion centrale de jeu fait ici apparaitre les limitt la caducité, face au théatre de
Nestroy, de toute tentative d’opposition figée agmatique entre vrai et faux. Ce
qui demeure par-dela ces deux catégories, c’esedyart la mise en question sati-
riqgue, par le dramaturge, des rapports humainss massi et sans doute méme
surtout de lavérité et des pouvoirs de la seule raison, pour mieugeiap par con-
traste I'importance de I'imbrication au théatrererglaisir, jeux de réles, travestis-
sement, mensonge, langage verbal et langage cbrpore

Apres avoir le plus souvent montré dans son th&irmcritique le regne de la
tromperie généralisée, le « comicus austriacissimiestroy fournit a la question
des rapports entre vrai et faux une ultime répoasdpnd parfaitement cohérente
avec ses réflexions antérieures, dasnplen 1852 : « Le mensonge est une in-
vention des et pour les vivants ; c’est dans lat moe doit étre la vérité, ne serait-
ce que parce qu’elle est l'antithése de 18%vie

Marc LACHENY
Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis

Er hélt im Grunde alle Poesie und allen Idealismirklich fur Schwindel und glaubt nur an die
koérperlichen Genusse. » (Notre traduction)

2 Josef Nadlerliteraturgeschichte der deutschen Stamme und Lé&adier) Regensburg, Habbel,
1932 : « Nestroy war ein Damon der zersetzendeibeynden, mephistophelischen Vernunft. »
(Notre traduction)

2 Johann NestroyHistorisch-kritische Nestroy-Ausgabstiicke 31 Kampl |, 10, éd. par Hugo
Aust), 1992, p. 15 : « Das Lugen is eine Erfindwog und fiir Lebendige; im Tode mul3 Wahrheit
sein, schon del3twegen, weil er der Gegensatz vdrariis. » (Notre traduction)
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L'AURIGE-AEDE DE LA FEDRA
DE GABRIELE D’ANNUNZIO (1909)

(MULTIPLES FACETTES ET FONCTIONS D 'UN PERSONNAGE)

La Fedra de Gabriele d’Annunzio, tragédie en trois actegretvers créée a
Milan (Teatro Liricg le 10/04/1909 (Compagnie Fumagalli-Franchini) lestler-
nier ouvrage dramatique italien écrit par le pakrgrnaturge. On sait en effet qu’en
1910, chassé d'ltalie et menacé de prison pouesiattAnnunzio trouva refuge a
Paris ou il fit représenter trois ouvrages scérsgéerits par lui directement en
frangazisl. Ce furent 13, juste avant la grande guerre, sasiate ouvrages drama-
tiques:

Fedra constitue le sommet de son art de dramaturgeritat méme de poete
italien, tant au niveau de la splendeur des veliss (de 4700) qu'a celui de la
maitrise dramaturgique et scénique. L'auteur a déjéiere lui une longue carriére
d’homme de théatre. Aprés trois courtes tragédmeprese’ il devait donner la
célébreFrancesca da Riminen 19071, puis La Figlia di lorio (1904), triom-
phalement accueillie & MilahAprés laFiaccola sotto il Maggio(1905f et un
drame en prosePiu che I’Amorée’ c’est I'ultime triomphe italienLa Navej en
1908 qui précéde I&edraqui nous occupe ici.

Dans nulle autre piece italienne que daedraon ne saurait trouver a un degré

Ll s’agit de -Le Martyre de Saint Sébastjeen cing actes, en octosyllabes assonancés, regaisa
archaisant "mystére médiéval" créé au Chatelet enl@id, musique de Claude Debussy, par les
Ballets Russes, chorégraphie de M. Fokine, décarsstimes de Léon Bakst, Ida Rubinstein dans le
rble-titre joué et dansé.

- La Pisanelle: en vers libres francais archaisants, créé aue@han juin 1913, toujours par les
Ballets Russes avec Ida Rubinstein, musique lldebrRimetti.

- Le Chevrefeuille drame en prose francaise "moderne” créé au fehdatla Porte Saint-Martin le
11/12/1913. Sa version italienne (de la main dend#nzio), 1l Ferro" fut créée a Turin (Théatre
Carignano), le 27/01/1914.

2 Si I'on excepte ses nombreuses activités de "siséetade films muets (comme I8abiria de
Pastrone, 1914) ou le livret d'opémdrisind’ écrit en italien par Pietro Mascagni (Scala 1913)

3 Fruit de sa longue et fructueuse collaborationcase compagne, la trés célébre tragédienne
Eleonora Duse. Il s'agit déa Ville Morte, créé a Paris par Sarah Bernhardt (Théatre de la
Renaissance, 21/01/1898)a Gioconda (comp. E. Duse, Zacconi), Palerme (Théatre Bellini,
15/04/1899)L a Gloria (comp. Duse-Zacconi), Naples (T. Mercadante, 2788D).

* Tragédie en cinq actes en vers, créée & Rome (Tar@i)sle 09/12/1901, par E. Duse. Musiques de
scene de Scontrino.

STragédie pastorale en trois actes en vers (T.d,ifiilan 02/03/1904 Irma Grammatica — Franchini)

5 Quatre actes en vers. T. Manzoni, Milan, 27/0381@Fanchini-Fumagalli).

"En 1 prologue et deux épisodes, en vers archai$a@ostanzi, Rome 29/10/1907 (E. Zacconi).

8 Un Prologue et deux Episodes en vers archaisamsgéntina, Rome 11/01/1908 (Garavaglia-
Paoli, Comp. Stabile).
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aussi intense cette poeticita », cette poétique dramaturgique si typiquement
dannunzienne et si adaptée au propos a la foisiveldo de I'antique et comme
surgi tout armé de I'Antiquité.

Fasciné par les mythes grecs, d’Annunzio a déjEé présenté une piédea
Fiaccola sotto il Maggio (La Torche sous le Boissgainspirée du mythe
d’Electre€. Mais avec le mythe de Pheédre, tous les théemeagahd poéte drama-
turge sont la, comme magnifiés : la passion, lércleasang, le drame, le mythe du
surhumain : ici la« surfemme» qui brave les hommes et les dieux, les lois hu-
maines et divines au nom d'ure urhumanité», d’'une liberté absolue de la
volonté du désir d’'accomplissement d’'un destin ldarscommun. Il y a aussi la
notion capitale du réle de I'Art qui sublime et imrtalise l'instant, I'« amor fati»
nietzschéen, mais aussi la notion de dépassemenbridgropre Destin, de re-
création de son propre Destin.

BREF SYNOPSIS DE LA FEDRA

Supprimant le personnage racinien d'Aricie, d’Anponintroduit un nouveau
per-sonnage, double et méme triple : le Messagegéupuis Aede, amoureux de
Phedre sans en étre aimé en retour, bien sar.

Le drame s’en trouve dés lors subtilement réeqéilib Phédre amoureuse
d’'Hippolyte (sans en étre aimée) est aimée paraueage-aede. Aurige devenu
Aéde précisément par la grace de I'amour et quiasdés lors immortaliser Phédre
par ses chants. L'aurige-aéde, de plus, joue le dil choeur antique pour
commenter I'action, dans un style quasiment ép&joertains moments importants
du drame. Par exemple, le retour de Thésée viato(acte 1) ; le récit de la mort
d’Hippolythe (acte III).

Fedra n'a pas de rivale dans le cceur d’lppolita,egt un tout jeune homme
préoccupé de chasse, de chevaux, d’amitiés vitilesve de batailles, de victoires,
de gloire militaire. Lamour que lui déclare salbahere le scandalise et I'effraie.
Fedra fera mourir Ippolito, moins par dépit que mpleuposséder et I'immortaliser
dans l'au-dela, dans le monde des Dieux. Elle-mémparait plus qu’elle ne
«meurt» dans la lumiére surnaturelle d’Artémis. Fedra abrsive et outrepasse
toutes les lois humaines, étant d'ailleurs elle-mémomme elle le rappelle,
d’'origine divine. Mais elle brave aussi les loisvides, car les dieux avaient,
semble-t-il, prévu pour elle un destin moins éclgtaimplement humain, d’épouse
royale.

Bestiale, luxurieuse et divine a la fois, jamaisnaine, la tragédie de d’Annun-
zio explicite parfaitement les composantes de derde antique. Il ne s'agit pas
d'une banale intrigue amoureuse, incestueuse, thaidrame d’'un personnage

° A laquelle, il faut ajoutet.e Chévrefeuillequi reprend encore une fois le théme de la Vergean
(1913).
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d’essence divine, amoureux d’'un mortel, traversinsa fureur et de sa passion
surhumaine, pour un bref instant, le monde des msna

Fedra rejoint Ippolito pour I'éternité divine daui-dela, s'immortalise avec son
« amant» dans le monde des humains, malgré eux. En efigs, les aédes et les
poetes des siécles présents et futurs chanteranhistoire qui, si monstrueuse
gu’elle soit, restera gravée dans les mémoireke gitemier en date, I'archétype de
tous ces aédes, amoureux de Phedre, est biersnpage double qui nous occupe
ici : '’Aurige-Messager devenu Aéde par/pour 'amale Phédre. Le dernier en
date étant, en 1909, Gabriele d’Annunzio, ce quasrmouvons quasiment lire
entre les vers...

Acte Premier : Entrée en scéne du Messager-Aurige

Fedra lui fait don d’'une cithare et le charge d'uaehe précise : il devient
'Aede. [Il convient de préciser que chacun desstactes s'enchaine dans une
continuité absolue sans aucune division en scénes]

Le début de I'Acte | nous présente, a Trézene,lesuivage ou se trouve le
palais de Thésée, Fedra, sa nourrice Gorgo et fliree de Thésée, avec le chceur
des Suppliantes. On attend le retour de Théséel'guesspere victorieux ; un
navire aux voiles noiréS(mauvais présage ?) se montre a I'horizon. Matrde
confie a sa nourrice qu’elle souffre d'un mal agrosurhumain, qui n'est pas
I'angoisse de l'attente. Gorgo se doute bien céigit d’'un amour interdit.

Mais on annonce un Messager couronné, porteur aedgrnouvelle : c’est
notre Messager-Aurige (appeldl #esso» au cours de ce premier acte) :

IL MESSO :

O Titanide figlia del Re d’Isole,
Madri dei Sette Eroi rivendicafi
Grande novella reco :

La vittoria di Teseo !

10 Allusion & I'un des épisodes des exploits mythijde Thésée. Tout ce premier acte est farci
d’allusions mythologiques et légendaires grecqeeste érudition agressive rend parfois cet acte
assez pesant méme si elle contribue largement thenhes$ personnages et le lecteur-spectateur « en
situation » et a helléniser de fagon indéniableetda tragédie qui se veut vraiment une résurnectio
du théatre antique.

1 Nouvelle allusion — mais pas la derniére ! — augrges thébaines : Thésée, ici, revient vainqueur
d’'une expédition contre Thébes au cours de laqiletiepris la ville et « racheté » les cendres des
« Sept Epigones ». Traduction du passage cité :

O Titanide, fille du Roi des lles,

O Meére des Sept Héros de nouveau vengés

J'apporte une grande nouvelle

La victoire de Thésée !
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Puis il se présente dans ses fonctions officiellasarige :

IL MESSO

lo sono Eurito d’lbaco,

Il conduttor del carro

Di Capaneo percosso della folgore
Del Dio. Prigione fui,

Or son libero.(...¥

Suit un tres long épisode (nécessaire pour la cdingmsion du personnage de
'aurige-aede) au cours duquel l'aurige racontecawee verve, un ton vérita-
blement épique, I'épisode ultime de la guerre eitiébes : la prise de la ville et
les épisodes qui suivent : I'holocauste, les bicharebres, les prodiges divins qui
suivirent la victoire de Thésée. De ce passagé sgrait trop long d’analyser en
détail il ressort :

1) que l'aurige a été foudroyé» avec ses chevaux par le feu d’Apollon (le dieu de
la poésie). Il n'est donc plus vraiment aurige.

2) Tout le monde s’apercoit qu'il raconte avec uhcansommé pour un simple
soldat-aurige. Fedra lui dit :

FEDRA

Segui ! Segui ! Uomo

Non tremare ! (...)

Or tu devi cantare come 'aedo
Come quando aggiogavi i due sonanti
Cavalli.

(...) 1'rombo vince

la tua parola. Versagli la gloria !
Come tendi le redini del carro,
Sogna che tendi i nervi della cetera
Alza la vocef

12 Le Messager Je suis Eurythe d'llaque

le conducteur du char

de Capanée frappé par la foudre

du Dieu. Je fus prisonnier

Je suis libre a présent. (...)

13 Phédre Continue ! Continue ! Homme,

Ne tremble pas

Tu dois chanter maintenant comme 'aéde ;
Comme lorsque tu attelais les deux chevaux sonnants
Ta parole 'emporte sur le tonnerre de leur galop.
Verse sur lui la gloire !
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Cet aurige était vraisemblablement prédestinéfanetion d’Aede« officiel »
de Fedra. Celle-ci en est aussitbt consciente etoueen ceuvre pour s'approprier
ce « talent en devenip. Tout au long du récit de ces batailles, le leespectateur
s'apercoit que Fedra est la proie de sentimentplaxas et contradictoires :

1) Elle hait Thésée, le héros pur pour tout le monde qui les a enlevées, elle et
sa sceur, a leur patrie, qui a abandonné sa sdaurdéduite, elle, a un honteux
« esclavage conjugal, réle subalterne indigne d’elle.

2) Elle hait les Dieux dont elle réve de se vengeceau’ils sont responsables et
coupables de cet état de fait.

3) Elle aime en effet un homme, un seul, mais d’'unwanétrange qui vise a une
sorte de possession absolue, exclusive pour quelqyui soit sa« chose».
Cet amour est pensé comme une appropriation.

4) Elle éprouve une vive sympathie pour cet aurigeltpiaccueille (et abreuve)
avec tous les égards et pour qui elle réserve estinde. Pour 'instant, elle lui
fait un don qui changera définitivement son destin.

FEDRA

Uomo d’Argo, un bel dono io ti fard
Prima che tu ti parta.

A te che presso i grandi tuoi cavalli
Amavi il canto, o conduttor del carro
Di Capaneo, la figlia del Re d’'Isole
Fedra di Pasifae nata dal sole
Donnar vuole une cetera

Eburna, opra di Dedalo, che anch’ella
E fornita di giogo, e d'oro € il giogo
Vocale. E te la dona

Perché d’auriga tu diventi aedd.

Et comme tu tendis les rénes de ton char,

Réve que tu tends les ordes de la lyre.

Eléve la voix !

14 Phédre Homme d’Argos, je veux te faire un beau don
avant ton départ.

A toi qui, auprés de tes grands chevaux

Aimait le chant, 6 conducteur du char de Capanée,

La fille du Roi des lles

Phédre de Pasiphaé née du Soleil

Veut te donner une cithare d’ivoire,

Euvre de Dédale (...)

Elle te la donne pour que d’aurige tu deviennessa@dprésent que tes grands chevaux sont brdlés.
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Des lors, Fedra I'appelleraaedo» et lui assigne sa future tache assortie de
conseils a caractére littéraire. Ici c’est direaatd’Annunzio qui parle et défend
son art, sa propre conception de I'art poétique.

FEDRA

« Anche la Musa, come gli altri numi,
vende il suo bene a prezzo d'infiniti

mali. Ascolta il tuo cuore e apprendi I'arte
dalla tua piu profonda liberta.

« Cuore, narrami 'uomo »

sia nel cominciamento d’ogni tuo

canto. » (...)

Narrami il fuoco e il sangue, e la bellezza
Creata dalla folgore. ¥

A cet instant, tout est clair ; cet aurige-aédestbien aussi d’Annunzio lui-
méme qui va chanter le drame de Fedra et qui, enemémps définira le regard
gu’il portera — de l'intérieur — sur ce drame anéglLe poete-dramaturge du XX
siécle devient le héros de sa propre tragédie @tigtonnant effet de miroir,
audacieux et dramatiquement efficace autant quéndu. Le dernier épisode de
cet acte | ou le Messager-Aurige intervient eaticés trois dons.

Le Messager est chargé par Thésée d’aller voirlilppafin de lui remettre les
trois dons envoyeés par son beau-pére. Fedra siefoiquels dons ? Il s’agit :

1 — d’'un cratere d’argent de Sidon,
2 — d’'une jeune esclave thébaine,
3 — d'un cheval fougueux de race divine : celuir@me qui tuera Hippolyte.

Apres avoir assuré Phédre de sa parfaite obéisdanmeuvel aede sort.

L'Acte | continue, traitant d’autres propos queutejui nous occupe ici. Phedre
conclut cet acte en immolant rituellement, maiggeand scandale des assistantes,
la jeune esclave thébaine destinée a Ippolito. HedRe, dédicacant son sacrifice
conclut I'acte par ces mots :

Vi sorride
O stelle, su I'entrare della Notte,
Fedra indimenticabile.

151 a Muse aussi, comme les autres dieux,
vend son bien au prix de maux

infinis. Ecoute ton cceur et apprends l'art

de ta plus profonde liberté.

« Cceeur, raconte-moi 'homme »

gu'ainsi commence chacun de tes chants (...)
Raconte le feu et sang et la beauté

Créée par la foudre.
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(O, Etoiles
en entrant dans la nuit
Phédre, I'inoubliable vous sourit.)

Chacun des trois actes se termine en effet pamésses vers de Fedra. La
volonté de I'héroine — et du poéte — est clairdndunzio et Fedra veulent rendre
Fedra« inoubliable» dans les siécles futurs. Et de celddéde » et les aédes s’en
chargeront.

ACTE Il - LAEDE AMOUREUX — LAMOUR — LA MORT

Cet acte s’ouvre par kagrande» scéne entre I'’Aede et Fedra, laquelle précéde
immédiatement la grande scene entre Fedra et tppaViec laquelle elle« fait
pendant> si I'on peut dire : car si la scene entre 'Aedé&edra constitue une sorte
de duo d’'amour a sens unique ('Aéde amoureux €t leedra compréhensive,
presque tendre et menant son aede |a ou elle wenether), la scene avec Ippolito
est bien aussi un duo d’amour a sens unique. Mg fis, c’est Fedra, qui essaie
de séduire son beau-fils ou du moins d’avoir psigelui. En vain.

De ce long duo qu'il faudrait pouvoir citer entigrent, il ressort :

1 — que I'’Aéde a deviné le tourment de Fedra

2 — que celle-ci a deviné I'amour passionné e¢slgsré que lui porte son aéde

3 — que ce dernier est prét a tout pour I'objesa@damme, prét a partager tous ses
désirs, ses actions, ses initiatives les plus apelztires.

Le suicide de Phédre est ici évoqué, a peine voidme tous les propos de ce
duo, par les flots d'une poésie d’'une suavité gamsille. Cette scene du début du
deuxiéme acte est I'une des rares scénes calnagmisées de I'ouvrage. Elle doit
étre jouéex a mezza voce comme venue du sein d’'une sorte de demi sommeil.
Elle contraste violemment avec le ton général dedee brutal, charnel, véhément
et passionné.

Voici donc Fedra qui accueille cet amour de I'Aédstiné a chanter sa gloire :

FEDRA

Aedo,

Ti parlavi di Fedra.

Tu sai dunque I'amore.

Tu sai 'amore disperato e solo

Le corde non mi celano i tuo volto.
A traverso le corde

Veggo una smorta bragia. Tu non speri. (...)
Tu non speri se non la tua corona.
lo ti coronero prima che tu

Canti il moi canto.
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(PHEDRE

Aéde,

Tu parlais de Phédre

Tu connais donc I'amour.

Tu connais I'amour désespéré et solitaire
Les cordes ne me cachent pas ton visage.
A travers les cordes je vois une braise. Tu n'espeas.
(...)

Tu n’esperes que ta couronne

Je te couronnerai avant que

Tu ne chantes mon chant) (Acte II)

L'amour a donc fait d'un soldat un poéte car cest’amour que, comme nous
I'a rappelé d’Annunzio par la bouche de Fedra, maipoésie. Ce que Dante,
exprimait déja dans daivine Comédie

I'mi son un, che quando

Amor mi spira, noto, e a quel modo
Ch’é ditta dentro vo signoficand®,
Purg. XXIV, 52-54

Le théme de la mort, affleure, a peine voilé, datstrange duo et I'on com-
prend que Phedre songe déja au suicide ou platdt@mpagner Hippolyte dans

FEDRA

Attingere dal fiume di sottera

Un po’ d’acqua sonnifera, ch’io chiuda
Quest'occhi e dorma ? Eludere tu puoi

Il cane stigio ? Udii gia d’'un aedo

Che I'incanto col suono della lira

Per 'amor suo. D’un altro

udii che I'assopiva con un’offa

Intrisa di papavero e di miele,

Per I'amor suo. Non mi puoi dare un sorso
Del nero fiume a me che sono il tuo amore ?

18 Je suis homme qui chante

quand souflle Amour et vais en telle guise

signifiant comme il dicte en mon &ame. (Purg. XXIV.\62-54)
(trad. A. Pézard, Pléiade, NRF, 1965)
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L’AEDO

Si, ti portero

Quel sorso, Titanide.

FEDRA

Non lungi

Dal bosco delle Muse

E l'ara dedicata dall’istesso
Ardalo al sonno. Almeno va, e prega,
E concilia con I'inno il taciturno,
E sacrifica.

L’AEDO

Fedra

Stanotte dormirai

FEDRA

Ah, s’ei premesse

Con le sue dita lievi come il fiore
Della smilace il frutto della morte
Su’ miei denti ! (Acte I1)

(PHEDRE

Puiser au fleuve souterrain

Un peu d’eau somnifére, que je ferme

Ses yeux et que je dorme ? Peux-tu éluder
Le chien du Styx ? J'ai déja entendu parler
D’un aede qui I'enchanta au son de sa lyre
Par son amour. D’un autre jai entendu dire
Qu'il 'assoupit par une friandise

Faite de miel et de pavot,

Par son amour. Ne peux-tu pas me donner une gorgée
Du noir fleuve a moi qui suis ton amour ?
L'’AEDE

Oui je t'apporterai

Cette gorgée, Titanide.

PHEDRE

Non loin du bois des Muses

Il'y a l'autel dédié au Sommeil

Par Ardale lui-méme. Va au moins, et prie,
Et concilie-toi par ton hymne le Taciturne
Et sacrifie.

L'’AEDE

Phédre

Cette nuit tu dormiras
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PHEDRE

Ah, s’il pressait de ses doigts
Légers comme la fleur de la Smilax
Le fruit de la mort

Sur mes dents !) (Acte II)

Ce theme du sommeil / mort / nuit /, trois fois @wé par Fedra et souligné par
'Aede — « tu dormiras» n’est pas loin du duo du deuxieme acteTdigtan de
Wagner, tant admiré de d’Annunziolci, Fedra anticipe donc sur son destin,
puisqu’elle n'a pas encore la certitude — ce st@se faite a la scéne suivant —
gu’lppolito ne I'aimera jamais d’amour. Mais ekesent» en quelque sorte son
destin déja écrit.

La fin de 'acte Il — ou I’Aéde n’'intervient pasest consacrée a I'action propre-
ment dite. Fedra achete & un marchand phénicid€penthés (pour Ippolito) et
I'aconit mortel (pour elle). Puis c’est la grand®se de séduction tentée : Fedra
offre un empire maritime a Ippolito qui refuse diemi-sommeil du jeune homme,
le baiser de Fedra(ce n’est pas la un baiser de mérg.! Puis une scéne d’'une
violence inouie entre Ippolito et Fedra qui s’off@ns pudeur, charnellement, a lui,
qui crie, hurle son désir, sa passion.

Indigné, Ippolito va se plaindre & son pére. Laesest conforme au mythe tra-
ditionnel : fausse dénonciation de Fedra ; invocaterrible de Thésée a Poséidon.
Fin de l'acte |I.

LACTE Il ne fait pas intervenir 'Aéde dans sa relatiors fparticuliére avec
I’héroine. Son intervention dans ce dernier actb@ae au long et trés beau récit
de la mort d’Ippolitd® Tout est en place pour que commence vrairadittistoire
de Phedre» racontée aux hommes futurs, histoire dont nousntene livre (de
d’Annunzio) entre nos mains. Pour la troisiéme ,fdtedra, mourante dans la
lumiére d’Artémis, prononce les mots propitiatoiogs sonnent, plus comme un
«mot de la fin», comme un commencement :

« Vi sorride o stelle,
su I'entrare della notte
Fedra indimenticabile> (fin de I'acte IIl)

7 \oir la formidale paraphrase lyrique de I'opéragwérien qui conclut le romall trionfo della
morte". La situation, quoique inversée, est la méme glle dePhédre Le héros Giorgio Aurispa est
épris d’lppolita (prénom éminemment signifiantil)se précipite avec elle du haut d’'une falaiserpou
éterniser son amour pour elle. Ippolita, quoiquaajd volontiers IeTristan de Wagner au piano,
placait aussi haut son amour pour Giorgio !

18 Entrecoupé par les interventions des chceurs dpliSnfes, d’Ephédes, de Pleureuses. D’Annun-
zio, depuisLa Nave est un grand manieur de foulé3Aede se trouve a présent dans ses fonctions
officielles.
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Trois fois inoubliable, elle I'est en effet surgkan historique, artistique et peut-
étre divin. Fedra a aussi conscience d'étre cogatie beauté tragique ; la scéne de
I'Incantation — et la Déploration funébre d’lppolit- est digne des plus grands
moments analogues du théatre grec ou wagnérien.

Par la voix de ses aédes, Fedra est donc dignettie«cindimentabilita» a
laquelle elle aspire et vers laquelle elle a, ntalgi, entrainé sork amant».

André Gide, dans son roman [Eaux-Monnayeursavait inventé le concept du
roman« en train de se faire, 'un des personnages étant justement un écramin
train de rédiger leFaux-monnayeurs€En 1909, d’Annunzio crée le concept de la
tragédie antique grecque en train de se créer déadiser, de se chanter sous nos
yeux. Cela, par la grace de ce personnage nougehaurige-messager qui cache
un aeéde qui, lui-méme, se trouve étre l'auteuradEeldra, porteur de ces idées
littéraires, philosophiques, de sa conception dthegrec, du théatre grec et de la
langue dramatique susceptible de faire renaitpéXUsiécle I'art tragique antique.
Car c’est bien a une résurrection de l'art tragiguec que d’Annunzio — dont
c’était le but ultime depuis ses débuts de drargaturs’est efforcé de parvenir. Par
sa langue italienne d’abord, dont le rythme, lgsiries de style, I'éclat archaisant
sont stupéfiants de justesse et d’éclat insolie I'Brudition hellénistique quelque-
fois agressive mais justifiée par le propos. Paeleréation d’'une Gréce primitive,
sauvage et archaique, violente, pleine de fureursaimes et divines, bien éloignée
de la Gréce classique et policée a lagquelle lesahistes nous avaient habitués
depuis le XVf siécle.

Si la Fedra ne connut aucun succes en 1909, elle connut eanche une
postérité musicale intéressante. lldebrando PiZZett tira un opéra de facture, de
style entiérement nouveau, créé a la Scala le 26 5 avec succes. C’est I'un
des deux ou trois opéras tirés de piéces dannuresedemeurées au répertoire des
théatres lyrique® Enfin d’Annunzio, pour de nouvelles représentatiate sa
tragédie @ Rome en 1926, demanda a Arthur Honadg@ouvelles musiques de
scene.

Ajoutons encore, a I'intention des chercheurs asigiis, que le manuscrit de la

19 |ldebrando Pizzetti (1880-1968) est, avec Cas&lspighi et Malipiero, I'artisan du renouveau
musical italien entre 1905 et 1950, renouveau aeusique symphonique et instrumentale mais aussi
de I'art lyrique. Art austére que le sien, sobr&a@tl, d'un esthétisme élégant et nerveux, trégmék
d’un Puccini ou d’'un Mascagni. Outre f@dra (1915), il écrivit un opéra sur le texte de lagédie

de d’Annunzio la Figlia di lorio (créé a Naples en 1954) ; des musiques de scémép®isanelle
(1913, Paris), son chef-d’ceuvrbleurtre dans la cathédralgeréé a Vienne en 1958) reste son opéra
le plus joué et le plus apprécié de nos jours.

20 Avec La Parising livret original de d’Annunzio, musique de Pieiascagni, créé a la Scala le 15
décembre 1913. Et surtobrancesca da Riminide Riccardo Zandoni, créé a Turin le 15 février
1914, tiré de la tragédie de d’Annunzio (1902) sj@st maintenue durablement et jusqu’a nos jours
sur les scenes lyriques internationales.
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traduction francaise deedra de la main du brillant traducteur et ami du Ppete
André Doderet, se trouve aujourd’hui au Palais-Mudé Roure sous le titre de
Phoedra®

Richard DEDOMINICI
Nice

2 Dans le fonds A. Doderet, superbe manuscrit aux gecres rouge et noire.
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PREMIER ENREGISTREMENT MONDIAL DE FEDRA
Livret de Gabriele d’Annunzio — Musique d’lldebramdPizzetti
Opéra en 3 actes
(Festival de Radio-France de Montpellier, 2008)

Les opéras tirés d'une tragédie de d’Annunzio senttgén France connaitre un
regain de faveur. En 1999, le Festival de Radio¢gale Montpellier programmait
Parisina opéra de Pietro Mascagni sur un livret originaldd&nnunzio, créé a la
Scala en 1913. Un bon enregistrement fut ensuiterarcialiseé.

En 2008, ce méme festival programmaifkdrade lldebrando Pizzetti, direc-
tement tirée de la tragédie du méme nom (1909)pdéate laissa toute latitude a
son musicien préféré pour couper, alléger le taxi@s les vers mis en musique
sont bien ceux de d’Annunzio ; il ne s'agit pasmdlivret écrit par quelqu’un
d’autre (opéra créé a la Scala en 1915).

L'enregistrement de cette interprétation vient arg¢hui de paraitre et nous
permet enfin de découvrir cette ceuvre, a bien desdé novatrice, originale,
fascinante méme. En voici la distribution esselatiel

- Fedra Hasmik Papiarsoprano

- Ippolito Gustavo Portdaénor

- Teseo Chang Han Limbaryton

- Etra Christine Knorrengontralto

- L’Auriga/il Messo Martin Tzonevparyton

- La Nutrice Gorgo Michaela Binder-Ungureanmezzesoprano
- La Schiava Tebana Uran Urtnasan-Cozzokoprano

Orchestre National de Montpellier Languedoc-Rolassil
Checeur de la Radio-Lettone / Cheeur d’enfants d’Opénéor
Enrigue Mazzoladirection

On sait que Pizzetti (1880-1968) fut le plus ap@rées musiciens italiens avec
qui d’Annunzio eut I'occasion de collaborer. Pitzedprésentait 'avant-garde de
la musique italienne en 1905-1910, avec CasellapiBki, Malipiero, tant instru-
mentale que lyrique, c’est dire si le discours maisde laFedra est original et
neuf : d’'une facture trés sobre, les trois actéguslibrent parfaitement en durée et
dans leur construction dramatique. Pizzetti altéerehromatisme (néo-wagnérien)
et le diatonisme pour construire une sorte de halmnonique qui sonne a nos
oreilles comme hellénistique et archaisant, quineoaussi comme tres sobre,
austére méme dans son orchestration. (Pizzetts thart ce qu'il fait, témoigne
toujours de cet esthétisme élégant et austére apiraste ici curieusement — et
heureusement — avec la flamboyance des vers dendi?a).
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Mais le plus réussi et le plus étrange, c’estiacig-création de la déclamation
antique» souhaitée par le poéte et musicien ; Pizzettpastenu en effet a recréer
(acréen un tout nouveau type de récitatif sur les paritgEnnes du Maitre (il est
vrai tres hellénisantes et archaisantes), un tégjta ne doit rien & Monteverdi, ni
a Mozart, ni a I'aria continue verdienne ou wagenie, ni au traitement lyrique de
la voix de la langue italienne pratiquée par sesteroporains en 1910-1920,
Mascagni, Puccini par exemple.

Ecrite en valeurs bréves mais parfois assez lon¢efést surprenant), cette
déclamation« chantée» ne produit ni I'effet d’un chant lyrique, ni celdiune
psalmodie mais recrée une atmosphére archaigastique», sans qu’on puisse
parler de pastiche et sans que I'expression dédigales sentiments tragiques soit
négligée. Au contraire, Pizzetti suit trés fidélates intentions du poete a chaque
instant.

Un mot enfin des cheeurs : moins originale maisrgfitke est la maniére dont
Pizzetti maitrise le contrepoint de ses masseda®c&oir le splendide passage de
la Déploration funeébre d’Ippolito qui ouvre le s@me acte : chcear cappellaa
huit voix ou I'on sent que le musicien avait étutb@guement et apprécié les
madrigalistes du siecle d’or de la musique italervionteverdi en téte.

La direction d’Enrique Mazzola nous semble solilefécace. L'orchestre de
Montpellier sonne bien. Les choeurs lettons sorfajgr Le probléme de cet enre-
gistrement, qui a le grand mérite d'exister, estissdoute celui de la diction
italienne des interprétes, tous étrangers saulamualité vocale des chanteurs
n'est pas a mettre en cause, non plus que leurtadap & un style, & une
estéthique inusitée. Mis a part I'lppolito de Gust&orta (le seul Italien), tous les
autres interpretes, slaves ou asiatiques, n'agntuhbsolument pas correctement,
ne phrasent absolument pas correctement les veliffisies déja pour les locu-
teurs italiens de I&edra Il en sort une bouillie infame, ce qui est foanuma-
geable. D'autant plus que, dans cette ceuvre-léement, de par les choix des
auteurs, I'expressionr parlée», le sens, la beauté, la plastique des mots egtaibi
a dessein respectée par la musique. Un peu comme ldacas de la langue
francaise dwPelléasde Debussy. Ceci modére, hélas !, notre enthausiasotre
bonheur de tenir enfin un enregistrement dEddrade Pizzetti (coffret de 2 CD
Accord).

Au total, un enregistrement que, malgré tout,ut fasolument entendre car cet
aspect de la musique lyrique italienne est red@leiment inconnu en France et
aussi parce que cette époque créatrice bouilloaretntdésordonnée fait la transi-
tion entre les derniers ouvrages de Puccini et Btascet les créations italiennes
contemporainesMeurtre dans la Cathédralde Pizzetti (créé a I'Opéra de Vienne
en1958) oul Sogno d’'un tramonto d’autunnde Malipiero (créé a Mantoue en
1988) et tiré d’'un poéme dramatique en un acteAlendinzio (daté de 1897).

Richard DEDOMINICI
Nice
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MENSONGE ET HYPOCRISIE
DANS LES LEGENDES DE LA FORET VIENNOISE (1931)
D'ODON VON HORVATH

L'intérét desLégendes de la forét viennoig€eschichten aus dem Wiener
Wald 1931), I'une des « piéces populairesvelksstiicke majeures d’Odén von
Horvath (1901-1938), auteur de langue allemandeaaseport hongrois, d’origine
a la fois magyare, croate, allemande et tchequé ltenivre ne fut redécouverte
que dans les années 1960 mais est désormais réequeigt jouée sur les scénes
germanophones et internationales, tient & plusfastsurs — littéraires, sociocultu-
rels, historiques notamment : traversant les tudeis de la République de Weimar,
Horvath posa un regard acéré sur la montée dumaz$ connut, comme nombre
de ses contemporains, la douleur de I'exil. La eltitne branche d’arbre un jour
d’orage vint mettre un terme soudain a une vie ér@e 37 ans a peine) en lui
fracassant le crane I€"juin 1938 sur les Champs Elysées a Paris, aloiit qu
s’apprétait a poursuivre son exil aux Etats-Unis.

Préambule : valses viennoises, valses macabres ?

Le cadre retenu par Horvath dans kégendes de la forét viennoisst a pre-
miere vue parfaitement idyllique : dans le titrenneéde sa piéce, l'auteur fait ainsi
allusion a la valse, symbole de gaieté et d’insme®, de Johann Straussyendes
de la forét viennois¢un théme repris entre autres dans les didasaddida pre-
miere scene) ; I'arriére-plan général de la piestecelui de I'opérette viennoise,
donc un univers synonyme d’enjouement, de bonneshuet de Iégéreté ; I'action
se joue d'une part dans un cadre de verdure, larrée la Wachau au bord du
« beau Danube bleu », et d'autre part dans unes ¢ramquille », apparemment
banale et inoffensive, du huitieme arrondissemeri¥iénne. En somme, tout con-
courta priori & planter un décor empreint de beauté, d’enchamtgrd’harmonie,
d’hédonisme et de réve, bref un décor de cartaalgosensé représenter Vienne, la
« bonhomie viennoise M\iener Gemutlichkeit le « cceur doré des Viennois »
(das goldene Wiener Heret I'« ambiance guinguette ¥éurigenstimmungqui
les accompagne.

Or dés le début, Horvath montre, par la multiplicsispecte des références a la
musique viennoise, que ces traits traditionnelldnpeétés a Vienne et aux Vien-
nois relévent bien plus du carton-pate et du cliphe de la réalité L’aura de féli-

! De la méme facon que Horvéth, le satiriste vien@irl Kraus (1874-1936) fustige de fagon répé-
tée dans sa revdee FlambeauDie Facke) I'opérette viennoise autour de 1900 dont I'un des m
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Cité suggérée dans les premiéres indications suénide la piece (I, 1) est immé-
diatement perturbée par le dialogue entre Alfredymere et sa grand-meére, sur
lequel régne une atmosphere inquiétante, tanespulah des objets signifiants (pré-
sence d'un couteau bien aiguis€) que sur celuiistodrs (suspicion et menaces
réciproques). Des le départ, les valses de Strentsent, ce faisant, en collision
avec les comportements triviaux ou violents desqrerages horvathiens.

D’emblée, l'auteur rompt délibérément avec I'« ihon d'attente » (H. R.
Jauss) du public viennois suscité par le titre mé@méa piece, qui reprend littéra-
lement celui d’'une valse de Strauss, pour établicontraste frappant entre un
décorapparemmenénchanteur et les événements qui s’y préparestyoprodui-
sent, lesquels suscitent d’abord I'angoisse, paffrdi du spectateur face a cette
atmosphére qui reléve davantage de la danse magadide la valse viennoise. Le
divertissement traditionnellement inhérent a laotuction de la musique dans le
genre de la « piéce populaireVfo(ksstiuckfait ici I'objet d’'un renversement sati-
riqgue particulierement efficace, comme dans la sdéin 1 ou Horvath retourne
contre eux-mémes les ingrédients habituels dedhaxson viennoise Y\iener-
lied), dans laquelleVienne s’auto-définit comme une sorte de paradiesée et
comme le lieu par excellence du plaisir vital —ilgofenne la forme sensuelle des
« filles » (Madels voire Madelnsous sa forme dialectale), apollinienne de la mu-
sique ou encore dionysiague du vin comme incamsitabun spiritus loci vien-
noi. Sous la plume de Horvath, ce narcissisme cdlleiennois placé sous le
signe du plaisir des sens est systématiquemenensiven dehors de la surabon-
dance des allusions a la prétendue gaieté réguoarnes scenes de féte, par la
proximité suggérée entre pulsions de vie et pussigmort :

LE GENTLEMAN. Vive Vienne! Vive le pays! Vive ledelles
Viennoises ! Vive 'amour de la patrie et vive nau¥/ivat, vivat, vi-
vat !

Beuverie générale

ROIMAGE, a Valérie Vive les belles Viennoises, ma reine... C'est
toi que jaurais d0 épouser, ¢a aurait été autasehnotre enfant a
nous deux —

VALERIE. Ne parle pas tout le temps d’lrene ! Janais pu la sen-
tir !

LE GENTLEMAN. Qui est Iréne ?

ROIMAGE. Iréne était ma femme.

déles esta Veuve joyeusgl905) de Franz Lehar, a laquelle il oppose poysesale paradigme de
'opérette satirique parisienne a la Offenbach. Dsa piécd.es derniers jours de 'humani®ie
letzten Tage der MenschheiKraus montre par exemple les pires émanationidariere-pays »
ainsi que 'Empereur lui-méme assistant a des tigérde Lehar et fredonnant ses mélodies...

2 Voir & ce sujetWienerlieder. Von Raimund bis Georg Kreisléd. par Jirgen Hein, Stuttgart, Re-
clam, 2002, ainsi que l'article de Gerald Stieglkohol auf dem Theater und im Lied von Mozart bis
Qualtinger »Nestroyanan® 24 (2004), Heft 3-4, p. 134-142, ici : p. 141.
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LE GENTLEMAN. Scuse me !
ROIMAGE. Je vous en prie... Et pourquoi je ne dinaés du mal
d’Iréne ? Parce qu’elle est morte ? Elle a gachtetma vié! (Ill, 1)

Le culte du vin, récurrent dans la forme\tfienerlied se transforme chez Horvath
en beuverie, le plaisir des sens en appétit seladierté d’étre Viennois en un
chauvinisme pour le moins douteux. Peut-étre dagenéncore que dans ses autres
pieces, l'auteur a pousseé ici a I'extréme un précgd’Iingrid Haag a qualifié a
juste titre de « dramaturgie de la fadadeAprés avoir rappelé dans les grandes
lignes le « projet » théatral de Horvath tel bréssort de ses rares réflexions
théoriques sur sa conception de I'art dramaticqu&ggherai de montrer a quel point
mensonge et hypocrisie dominent les rapports wipgestifs, en particulier les
relations hommes-femmes. Au-dela des « typesprésentés dans skégendes
de la forét viennoiseHorvath brosse un tableau d'époque sans concedsios
lequel mensonge et double discours apparaissenneam véritable mode de vie
que 'on peut interpréter comme la mise en scenpedsociété préfasciste.

Réinventer la « piéce populaire »

Dans la tradition viennoise, la « piéce populairgVolksstiick genre auquel
Horvath a recours ici, posséde essentiellementdonble fonction : divertissante
d'une part (satisfaisant en cela les attentes gunlic local avide de bons senti-
ments), critique et réaliste d’autre part (au®$}¥cle, surtout dans la tradition sati-
riqgue héritée du théatre de Johann Nestroy). Gettende forme ne renonce toute-
fois pas nécessairement au divertissement, mdiskuplutéta contrariopour en
montrer les limites et privilégier 'aspect satu@let sociocritique — d’ailleurs déja
inscrit dans ledHanswurstiaderde Joseph Anton Stranitzky au cours du XVIlI

3 ©don von Horvathl.égendes de la forét viennoiée Théatre complet, tome 3), trad. de Sylvie
Muller en collaboration avec Henri Christophe, Bati’Arche, 1995, p. 6%q. = Geschichten aus
dem Wiener Wal@Gesammelte Werke 4), Francfort-sur-le-Main, Sahrf, 1986, p. 175q.:

« DER MISTER Wien soll leben! Die Heimat! Und diehoen Wiener Frauen! Und der
Heimatgedanke! Und wir Wiener sollen leben — allig!

ALLE Hoch! Hoch! Hoch!

Allgemeines Saufen.

ZAUBERKONIG zu Valerie: Und die schdnen Wiener Frauen, du stattliche Persdich hatt ich
heiraten sollen, mit dir hatt ich ein ganz andéfiesl gekriegt —

VALERIE Red nicht immer von Irene! Ich hab sie nisstehen kénnen!

DER MISTER Wer ist Irene?

ZAUBERKONIG Irene war meine Frau.

DER MISTER Oh, Pardon!

ZAUBERKONIG Oh, bitte — und warum soll ich denn rietuf die Iren schimpfen? BloR weil sie
schon tot ist? Mir hat sie das ganze Leben veripatzt

* Ingrid Haag,Od6n von Horvath. La dramaturgie de la fagadéx-en-Provence, Publications de
I'Université de Provence, 1991.
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siécle. On peut parler d’'une véritable tension, prése@tel’origine, entre critique
et divertissement dans le genre\dulksstiick depuis sa création, le théatre popu-
laire viennois est une forme thééatrale dans lague# couches sociales modestes
se moquent des couches privilégiées et de leutituitns, combinant ainsi amu-
sement et satire. C’est pourquoi il est inexactdaunoins réducteur, d'affirmer,
comme le fait Jacqueline Bel, queMelksstiickviennois a toujours cultivé la « |é-
gende dorée », voire « dissimuéce contre quoi Horvath s’éléve dans kés
gendes de la forét viennoisa 1931 : prés d’'un siecle plus tét, des 1837trbigs
avait déja serieusement égratigné, avec le pergerae Gundlhuber dans sa piece
Un appartement a lougEine Wohnung ist zu vermiethelimage du bon pére de
famille viennois pour faire de lui 'embleme deyjocrisie, une sorte d'ancétre du
personnage du Zauberkdnig (Roimage) dand é&gendes de la forét viennoise
mélange de double morale et de lubricité. C’esthéétre viennois-la, hérité de
Nestroy, profondément critique et d’'un réalismefgiarcru, refusant le plus sou-
vent d’'idéaliser le peuple et n’hésitant pas adfiamer le genre de la farce en une
sorte d’anti-vaudeville, qui a servi de modéle siéé Odon von Horvéath pour ses
piéces populairdsCe que Horvath va chercher dans le genr¥alsstiick c’est
une forme dans laquelle, comme chez Nestroy, lejée divertissement se voient
utilisés non pas comme une fin en soi, mais comeseoditils critiques, voire sati-
riques.

Du « Mode d’emploi » Gebrauchsanweisufdaissé par Horvath en guise de
commentaire succinct sur sa conception du théiétressort tout particulierement
que l'auteur se comprenait a la fois comme le ocoatieur et comme le rénovateur
du Volksstiicktraditionnel. Pour parvenir a renouveler ce geitrepnvient, tou-
jours d’apres Horvath, d'investir la piece popwdaliun contenu nouveau directe-
ment emprunté a la psychanalyse freudienne, «fiéteombat entre le conscient
et le subconsciehp, visant a refléter la réalité de son temps vetsades person-
nages eux-mémes caractéristiques de son temps lI'enSreut donc perpétuer
aujourd’hui I'ancienne piéce populaire, on mettranbslr en scéne des hommes
d’aujourd’hui issus du peuple — des couches donw@sarcaractéristiques de notre

5 Je me permets de renvoyer le lecteur intéresséaqbie question & mon article « Formes et fonc-
tions du rire dans le théatre populaire viennoisHamswurst a Johann Nepomuk Nestroy (1801-
1862) »,Théatres du mond# 20 (2010), p. 263-280.

6 Jacqueline Bel, « Histoires viennoises ou le tabtiala bétise humaine ? Legschichten aus dem
Wiener Waldde Odén von Horvath », inkes « Jeunes Viennois » ont pris de I'Age. Les muvre
tardives des auteurs du groupe « Jung Wien » éewls contemporains autrichienétudes réunies
par Rolf Wintermeyer et Karl Zieger, Valenciennesed8es Universitaires de Valenciennes, 2004, p.
179-190, ici : p. 180.

" A ce suijet, voir notamment Florence Bailléiddn von HorvathParis, Belin, coll. « Voix alle-
mandes », 2008, p. 164

8 Odoén von Horvath, « Mode d’emploi $ébrauchsanweisufigin : Materialien zu Odén von
Horvath, éd. par Traugott Krischke, Francfort-sur-le-Mainh&amp, 1970, p. 51-56, ici : p. 51 : «
der ewige Kampf zwischen Bewuf3tsein und Unterbewveiridts (notre traduction).
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temps. Donc: font partie de la piéce populaireuidard’hui des hommes
d’aujourd’hui [....J ».

Se considérant en premier lieu comme un « chrooigdielele de [s]on
temps® » persuadé que I'étude anthropologique doit figarecoeur de ses préoc-
cupations dramatiques, Horvath fixe son attentionls quotidien d'étres ordi-
naires, de « petits-bourgeois », dénominationgguélle il entend des personnages
hybrides qui, tout en disposant de conditions destide travail qui les rapprochent
des ouvriers, s’appliguent néanmoins a s’en digéngn aspirant a un mode de vie
bourgeois. Le but de sa « piece populaire renoaveléonsistera, par conséquent,
a tacher de « décrire le monde tel qu'il est makesemernit », autrement dit de
représenter la méchanceté des hommes, des « nsodstreruauté et d'égoisme
dépourvus de bonté, de compassion, de compréheratiancapables d’huma-
nité'” ». Dans un tel contexte, la thématique du masoemenettant de faire passer
le mensonge et I'hypocrisie pour la vérité, occbn évidemment une place de
choix.

Masquer I'hypacrisie et le mensonge

Comme sur le plan des décors, Horvath met en cewvrgveau de ses person-
nages un jeu permanent de masques qui affecttaldaéales rapports sociaux : ce
qui est montré ou dit par les personnages n’eshaendre pour argent comptant,
mais uniquement pour unasquede ce qui ne peut étre dit ou montré. Ingrid Haag
reconnait a juste titre dans cette manceuvre deufage ou de travestissement
des mobiles secrets une sorte de transpositionldangers dramatique horvathien
du mécanisme fondamental du réve chez Freud mlages du réve montrent et se
révélent dans I'acte méme de dissimuldtioh ne s’agit pas pour Horvath de faire

® Interview accordée a Willi Cronauer le 6 avril 1982reproduite in Materialien zu ©dén von
Horvath, op. cit, p. 42-50, ici : p. 46 : « Will man also das alelksstiick heute fortsetzen, so wird
man natdrlich heutige Menschen aus dem Volke —awat aus den mafigebenden, fur unsere Zeit
bezeichnenden Schichten des Volkes auf die Buhmgdmi Also : zu einem heutigen Volksstlick
gehdéren heutige Menschen [...] » (notre traduction).

10°Bdén von Horvath, « Mode d'emploi $ébrauchsanweisuligin : Materialien zu ©dén von
Horvath op. cit, p. 54 : « treuer Chronist [s]einer Zeit » (notetiction).

1 Interview avec Cronauer, inMaterialien zu Odénvon Horvath, op. cit, p. 47 : « die Welt so zu
schildern, wie sie halt leider ist » (notre tradia}.

12 Jacqueline Behrt. cit., p. 184.

13 Ingrid Haag, « Zeigen und Verbergen. Zu Horvathamhturgischem Verfahren », irHorvaths

« Geschichten aus dem Wiener Waldéa. par Traugott Krischke, Francfort-sur-le-Mauhrkamp,
1983, p. 138-153, ici : p. 138. Voir sur ce poimgrsund FreudDie TraumdeutungL'interprétation

des réves Studienausgabe, vol. I, Francfort-sur-le-Mahkischer, 1972, en particulier p. 158
Comme nombre de ses contemporains (Arthur Schnigtl&tefan Zweig bien sir, mais aussi Carl
Spitteler, Hermann Hesse ou Thomas Mann), Horvélpua échapper a l'intérét suscité par la psy-
chanalyse auprés des gens de lettres a la finrdesesa 1920 — I'édition compléte des ceuvres de
Freud ayant débuté en 1924 pour s’achever en i (ui coincide d'ailleurs avec la date de paru-
tion desLégendes de la forét viennaojse
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tomber ou d’arracher le masque que portent se®merges, mais de kendre
visible, ainsi que son fonctionnement.

La plupart des personnages, notamment masculessl.&jendes de la
forét viennoisaffichent, quel que soit le lieu ou ils se meuyeimie attitude appa-
remmentanodine, empreinte de bonhomie, d’amour, de bororalité et de reli-
giosité. Mais ce qui intéresse surtout Horvathsic'de « mettre a nu la cons-
ciencé*» de ses personnages en montrant la facadeguellareposent les rap-
ports qu’ils entretiennent mutuellement, ce mouventalectique entre monstra-
tion et dissimulation, honnéteté et mensonge, ¢enset subconscient. En mettant
'accent sur lehiatus entre le paraitre et I'étre, I'ingénuité de facadd’infamie
sous-jacente, lekégendes de la forét viennoisghibent les mécanismes psy-
chiques régissant les sinistres mobiles qui seerdaterriere la facade exposée en
société.

A la suite du dramaturge allemand Friedrich Hebbabtamment danagnés
Bernauer—, Horvath fait de la lutte entre les sexes I'eis dhoteurs fondamentaux
de son univers théatral et du tragique : dansdégendes de la forét viennagjses
personnages masculins s'acharnent a nuire a leaurage, tout particulierement
féminin. Tous les personnages, sans exception, gogive — conformément a
I'épigraphe de la piéce : « Rien ne donne autasefgiment de I'infini que la bé-
tise » (Nichts gibt so sehr das Gefiihl der Unendlichkestvale die Dummhgit- de
niaiserie, certaines femmes de naiveté, les hondmesse, de malveillance ou de
méchanceté a leur égard. Le rapport dominant (hawmdominé (femmes) appa-
rait caractéristique d’'une société régie dans swerable par le mensonge et
I'hypocrisie. Aussi Horvath a-t-il bati sa piecer sune succession d’affrontements
entre deux personnages: Oscar et Marianne, Haslitet Ida, la grand-mere
d’Alfred et la mére de ce dernier, le capitainecdealerie et Valérie, Roimage et
sa fille. Les personnages de Roimage, d’OscarAdfrdd donnent méme le senti-
ment de se liguer pour contrecarrer les aspiratdmdMarianne a atteindre son
idéal d’'amour et de liberté.

Chez Roimage par exemple, qui n’a de cesse d’&ifisa bonhomie et de se ré-
clamer de la morale en déplorant notamment le agafdu monde et des valeurs
(I, 3: « Avec ou sans imagination, notre époqgusstcle monde a I'envers ! Sans
foi ni loi ni sens moraf »), ne tardent pas a affleurer pulsions sexuelldmestiali-
té envers Valérie, tyrannie et cruauté enverslieaMiarianne. Symbole par excel-
lence d’'une double morale, Roimage, d'un c6té, aomtk sa fille au motif qu'elle
a donné naissance a un enfant illégitime et ofimeabe — selon la marchande de
tabac Valérie — d'un « homme rare, modeste, corblengd’] un homme de la
vieille école », tandis qu'il s’adonne, d’'un autd@é, allegrement au voyeurisme et

14 Bdén von Horvath, « Mode d'emploi $ébrauchsanweisuligin : Materialien zu ©dén von
Horvath, op. cit, p. 52 : « Demaskierung des Bewuftseins » (natdrittion).

15 Gdon von Horvathlégendes de la forét viennojsp. cit, p. 32 =Geschichten aus dem Wiener
Wald op. cit, p. 131 : « Mit oder ohne Phantasie — diese heugjt ist eine verkehrte Welt! Ohne
Treu, ohne Glauben, ohne sittliche Grundsatz. »
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a ses penchants libidineux : dans la nature au dwidanube avec Valérie, dont il
ramasse le corset pour le renifler fébrilemen8)Jl,comme & la ville ou il « pelote
les seins d’'une fille qui passe en dansant »,atrdu spectacle de filles dénudées
et laisse échapper des signes verbaux de délectatiDes femmes nues, excel-
lent®! »

Roimage traite par ailleurs sa fille uniguement o@run objet et comme un
moyen aisé de tirer un profit maximal du mariagecete derniére avec un beau
parti comme Oscar, tout en drapant ses intérétistégodans de vastes tirades sur
l'institution familiale et les bienfaits du mariagRappelons au passage que ce
motif avait été abordé déja par Nestroy, notammdensUn appartement a louer
(avec le personnage de Gundlhubees deux somnambuleie beiden
Nachtwandley et Mon ami (Mein Freund. Les farces gringcantes de Nestroy
comme les piéces populaires de Horvath montremjucese cache derriére la fa-
cade sociale et linguistique en thématisant enicpdigr le remplacement de
I'lhumanisme par le matérialisme, des sentimentd'@ayent. Dans un tel contexte
de tromperie (VALERIE. « Tu m’as encore tromfjée) et de conflit entre les
sexes (VALERIE. « Alfred, tu dois cesser de me emtout le temps — » ; AL-
FRED. « Et toi, tu dois cesser d’étre méfidhte »), chaque déclaration d’amour
n’obéit, dans la bouche des personnages mascglifés,une logique mercantile :
«[...] 1l N’y a de vrais rapports humains que quamdprofite I'un de l'autr& »
(Alfred & Valérie). L'erreur commise par Marianmmtamment dans ses rapports
avec Alfred, est précisément de croire encoreandur véritable dans une société
qui n'est plus dominée que par l'argent et le magsea dans la scene |, 4, le dia-
logue entre Alfred et Marianne est ainsi constantreatrecoupé de « silences » —
lieu majeur chez Horvath de « I'éternel combat eetér conscient et le subcons-
cient » —, qui révelent les failles de la commuti@zaintersubjective en général et
de cette relation amoureuse en particulier. Comuatiidation d’'un langage inap-
proprié a la situation, les « silences » soudaimsstituent, dans le théatre de
Horvath, des signaux aisément reconnaissables rdissement du mensonge au
sein du dialogue : par cette didascalie, récurreiates son théatre, I'auteur rend
directement visible I'entrelacement inquiétant emronstration (de la décence et
de 'honnéteté) et dissimulation (des pulsions xuskes, animales, asociales,
voire létales —). Chez Alfred comme chez Oscalatgage du sentiment et de
'amour ne constitue rien d'autre qu’'une facadguiistique destinée a camoufler
leurs pulsions inavouables.

18 bid., p. 74 =ibid., p. 181 : Nackete Weiber, sehr richtig! (I, 1)

7 bid., p. 12 =ibid., p. 107 : « Du hast mich wieder mal betroger, %)(

18 |bid., p. 13 =ibid., p. 108 :

« VALERIE Alfred, du sollst mich doch nicht immeetbligen —

ALFRED Und du sollst nicht immer so mif3trauischrain sein — » (I, 1)

19 bid., p. 13 =ibid., p. 108 : « [...] eine rein menschliche Beziehuntpverst dann echt, wenn man
was voneinander hat. » (I, 1)
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Chez les bouchers-charcutiers Oscar et Havlitdaekiplence est soit dissimu-
lée (Oscar) soit directement montrée (Havlitchek)dernier jouant dans la piece
le r6le d'un double obscur d’'Oscar. Dans le cagphmier nommé, qui n'a de
cesse de se réclamer de la morale et de la relfgiddarianne ! Tu sais que j'ai de
la religion et que je ne plaisante pas avec lexjmes chrétied8! »), le théme de
la violence et de la mortThanato} ne représente aucunement l'antithése de
I'idylle amoureuse Ero9) : ainsi la premiére mention de I'union entre Marie et
Oscar est-elle immédiatement associée au décés merke de ce dernier. Le lan-
gage d’'Oscar, marqué en profondeur de ce que Hon@hme dans son « Mode
d’emploi » le «jargon de la culture Bildungsjargon — forme linguistique qui
était auparavant I'apanage des élites cultivéeslatuelle les personnages de pe-
tits-bourgeois, avides d’accéder a un statut sscipérieur, ont désormais recours,
mais sans savoir véritablement la maitriser Juestussi révélateur dans la mesure
ou il arrive régulierement au personnage de mé&larne seule et méme phrase le
vocabulaire du sentiment et celui de la brutaliédnour et la mort : « Je continue-
rai & taimer, tu ne m'échapperas Pas » ; « Je I'aime toujours... L’enfant mour-
ra peut-étr& — ». Dans la bouche du futur fiancé, le discomsureux ne consti-
tue qu’'un masque ou gqu’une sorte de camouflageiibtique de la brutalité, préte
a resurgir & la moindre occasion. Ainsi Oscar, g8 gestes ou des paroles qui
sont autant d’actes manqués, exprime-t-il & de menses reprises des pulsions
sadiques ou masochistes a I'’égard de Marianne<: bésou matinal » qu'il lui
donne se transforme en morsure ; le jour méme idegdilles, derriére la fagade
d’'un jeu de société, il se livre & une démonstnasiadique de jiu-jitsu aux dépens
de sa promise, ce qui arrache a celle-ci un crdadeur (I, 3: « Aie! Aie!
Ale ! ») ; ailleurs encore, il déclare méme voulair« enlever la boite cranienne et
vérifier ce qu’[elle] pens[e] la-dedafis- » | Comme Roimage dans le domaine de
la morale, Oscar tient un double langage au nota deligion en se réfugiant sans
cesse dans des citations bibliques ou des évosatimverbiales de Dieu pour
mieux jeter un voile de compassion sur sa crudusé erutalité latentes. Pour Os-
car comme pour Alfred, il s’agit de détruire la fem (Marianne) sous le couvert
de I'amour, de montrer la superposition inquiétamae le masque de I'amour et
le masque de la mort.

Le contraste savamment mis en scéne par Horvath kentnasque linguistico-
social de la bienséance porté par Oscar et laligutauverte, aussi bien verbale
gue physique, de son employé Havlitchek rend direent visible sur scéne le
principe de déguisement ou de travestissement déri par la microsociété pe-

20 bid., p. 21 =ibid., p. 117 : « Marianne! Du weif3t, dal ich ein rélggir Mensch bin und daf ich es
ernst nehme mit den christlichen Grundsatzen! 2)(l,

2L |bid., p. 39 =ibid., p. 139 :« und ich werde dich auch noch weiter lieben, dgemst mir nicht — »
{, 4).

22 |bid., p. 61 =ibid., p. 165 « Ich hab sie noch immer lieb — vielleicht stirbisdKind — » (I1, 6).

2 hid., p. 21 =ibid., p. 117 « Jetzt mdcht ich in deinen Kopf hineinsehen kénienmocht dir mal
die Hirnschale herunter und nachkontrollieren, dasla drinnen denkst — » (1, 2).
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tite-bourgeoise représentée. En d'autres termegargon boucher Havlitchek re-
présente et met au jour les pulsions — sexuellestiféares — de son maitre refou-
lées par la censure sociale. Horvath donne une mination éclatante de ce jeu
sur le personnage de Havlitchek comme double fand'€dscar et du caractere
interchangeable des deux protagonistes des la @remcene dans laquelle ils ap-
paraissent :

HAVLITCHEK. [...] Petite garce, va —

OSCAR. Quica ?

HAVLITCHEK, désignant Ida de son long coutedtlle, la! Cette
petite garce vient me dire que mon boudin n’'ess plel qu'il était...
Ma foi, si je m’'écoutais, je te la saignerais @st’avec plaisir que je
la verrais cavaler, le couteau en travers de lgggoomme le cochon
d’hier !

OSCAR,souriant Vraiment ?

Ida sent le regard d’Oscar, est prise d’'une frayetitourne en cou-
rant le coin a droite

Havlitchek rit*,

En I'occurrence, ce n'est pas devant la brutaiiéente de Havlitchek que le
personnage d’'lda fuit, mais bien devantdgard d’Oscar (souriant). On a presque
limpression qu’ici, le regard — percant, menacamguiétant — se substitue a la
menace du couteau : Idasentle regard d’Oscar. » De méme le rabaissement sys-
tématique de la femme au rang d’animal (dans lenigre scene de l'acte Il, Ha-
vlitchek présente Emma comme une « cochonne >gnek €lévation » au statut d’
«ange » (dans la bouche d’Oscar) constituenegsdeux pdéles, hautement com-
plémentaires, du discours sadique émanant de lanooauté des hommes envers
les femmes.

Cette intrication constante entre monstration ssidiulation, qui a partie liée
avec le concept freudien d’ « infamiliarité daé Unheimlichg®, est d’autant plus

24|bid., p. 15 =ibid., p. 110 :

« HAVLITSCHEK [...] Dummes Luder, dummes —

OSKAR Wer?

HAVLITSCHEK deutet mit seinem langen Messer auf Idzas dort! Sagt das dumme Luder nicht,
dal? meine Blutwurst nachgelassen hat — meiner &adigbsten tat ich so was abstechen, und wenn
es dann auch mit dem Messer in der Gurgel heruraremmif3t, wie die gestrige Sau, dann tat mich
das nur freuen!

OSKAR lachelt : Wirklich?

IDA fuhlt Oskars Blick, es wird ihr unheimlich; plétdicennt sie nach rechts ab.

HAVLITSCHEK lacht.» (I, 2)

% voir Sigmund FreudDas UnheimlicheStudienausgabe, vol. Igp. cit, p. 241-274. La traduction
francaise canonique deas Unheimlichepar Marie Bonaparte est « l'inquiétante étrangetde»lui
préfere néanmoins le néologisme « infamiliaritéreppsé par Philippe Forget daihgaut bien tra-
duire. Marches et démarches de la traduction. TialUbersetzen 1Paris, Masson, 1994, p. 84-90,
ici : p. 90. Cette traduction présente en effet 'avanti@eendre les deux sens hétérogeneseile

177



MARC LACHENY : MENSONGE ET HYPOCRISIE CHEZ ODON VON HORVA TH

inquiétante que méme le meurtre impitoyable defdienillégitime de Marianne se
présente comme le rétablissement de I'ordre monaligieux d’avant la « faute »:
« Dieu, dans sa volonté impénétrable, a voulu guesychere mademoiselle,
n'ayez plus d’enfant. L’enfant s’est un peu refio@ puis il est décédé, tres vite...
Point. Mais consolez-vous, Dieu aime les enfanisdents. Point. A la ligi& »

En inscrivant son propos dans un contexte socwigste de crise des valeurs
(culturelles, familiales, morales, religieusesyetcrise en général propre a la so-
ciété de la République de Weimar, Horvath parveeriaire surgir, a la maniere
d'un E.T.A. Hoffmann, « l'infamilier » au coeur dwafidien familier et de dia-
logues apparemment ordinaires ou anodins. En glatd a I'hypocrisie d'une
société petite-bourgeoise qui s’abrite au sein méméangage derriere les appa-
rences pour dissimuler son vrai visage, celui bgplocrisie, du mensonge, de la
violence et de la mort, Horvath tend a ses conteamp® un miroir implacable et
d’'un intérét littéraire et historique certain.

« Décrire la vie telle gu'elle est malheureusement : un tableau d'époque
préfigurant I'avénement du nazisme ?

Dans sesLégendes de la forét vienngiddorvath dépeint ainsi un univers
d’anonymes, d’employés, de petits fonctionnaires,sdcrétaires et de commer-
¢ants constituant cette masse de « petits-bourgalileinbiirgel) ou ces « classes
moyennes »Nlittelstand dont il sonde la banalité ordinaire pour mieuxaiker ce
qui, chez eux, reléve de I' « infamilier ».

Cette « infamiliarité » se manifeste dans la pgatout par 'omniprésence de
'entrelacement entre un premier discours (mastutilacé sous le signe de
'amour, de la promesse du bonheur et de la séueti un second discours dans
lequel les pulsions asociales remontent constamenénsurface. Notons toutefois
que l'infamiliarité et la mort ne régnent pas sewdat sur le discours des person-
nages, mais qu’elles envahissent également I'agesrtiescénique dans son entier,
qui participe lui aussi de cette atmosphére inqniét dans laquelle évoluent les
protagonistes horvéathiens. Des les premieres ditlasq(l, 1), au beau milieu du
paysagea priori idyllique de la Wachau, un accessoire détonne ietsigne en
évoquant violence et cruauté,deuteau: « [L]Ja mere [d'Alfred] arrive avec un
couteau mieux aiguisé. L’air résonne d’harmonied.[La mere regarde manger

mlich: d’'un c6té ce qui renvoie au « chez soi », maiBaigre aussi ce qui est caché et reste proche
du terme allemandnheimlich C’est cette dimension du caché, du secret, dausion de quelque
chose d'inquiétant au sein méme du foyer et devam familier qui conduit Forget vers les termes
d’infamilier et d'infamiliarité.

2 Odon von Horvathlégendes de la forét viennagjsm. cit, p. 94 =Geschichten aus dem Wiener
Wald op. cit, p. 204 : « Gott der Allmachtige hat es mit seinamréorschlichen Willen so gewollt,
daR Sie, wertes Fraulein, kein Kind mehr haberesoDas Kind hat sich nur etwas erkaltet, und dann
ist es sehr schnell dahingegangen — Punkt. AbetemdSie sich, Gott der Allméchtige liebt die
unschuldigen Kinder. Punkt. Neuer Absatz. » (I)I, 4
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Alfred... lui prenant soudain la main qui tient enede couteau, elle plonge son
regard dans le sien. Alfred s’arréte net et, la tloai pleine, la dévisage d’un air
méfiant. Un silendé » Cette menace d’emblée suggérée au sein mérerde
familial réapparait dés la premiere scene qui ge gans la « rue tranquille du
huitiéme arrondissement » de Vienne (I, 2), exertype du « jeu de la facdtie
auquel Horvath a réguliérement recours dantégendes de la forét viennoise
magasin de farces et attrapes expose entre autrsguelette et des tétes de mort
en vitrine (la mort apparaissant ici sous le douhéesque d’'un jouet et d’'une mar-
chandise), la boucherie attenante des cadavresr#iar et des tétes de bétail (la
mort se présentant toujours sous une forme dégueseBoccurrence comme un
produit de consommation). La thématique du sargdeda mort constitue par ail-
leurs un trait récurrent dans les conversationsoquiieu autour de la boucherie-
charcuterie d’Oscar : Havlitchek se tient sur tdttiir avec le tablier et les mains
« couverts de sang I(tig), et la dame qui souhaite se procurer des sotifats
plomb pour I'anniversaire de son fils commandeoistboites de blessés graves et
deux boites de mourants eréi Schachteln Schwerverwundete und zwei Schach-
teln Fallendg. D'emblée, le dramaturgdémasquedonc, par la surabondance
d’indications scéniques inquiétantes, le caracttompeur de l'idylle petite-
bourgeoise.

Par sa conception du dramaturge comme « chronidig&le de [s]on temps »,
c’est-a-dire comme chroniqueur d’'un mensonge ehel’violence ordinaires se
présentant sous les traits de la vérité et de Ramdorvath s’inscrit dans un mou-
vement éminemment critique propre a un certain mente ses contemporains
germanophones, comme Karl Kraus ou Elias Canédtirs piéced.es derniers
jours de I'humanitgDie letzten Tage der Menschhei919) etNoces(Hochzeit
1932) représentent avec leégendes de la forét viennoikes sommets, dans le
domaine théatral, de la critique de l'autosatisfectviennoise dans la premiéere
moitié du XX siécle.

Horvéath est par ailleurs loin d’étre le seul arggtenché en son temps sur le
probléme de la petite bourgeoisie : son contemp@agfried Kracauer dépeint de
maniere analogue, dans son reportage sociolodigaeEmployé¢Die Angestell-
ten) publié en 1929 dans Frankfurter Zeitungla « fausse conscience » du petit-
bourgeois qui se retrouve « spirituellement sams»atians la mesure ou il aspire a
se distinguer du prolétariat et prend la bourgegisiur modeéle, tout en ne dispo-
sant pas de l'assise économique pour y parverimnee Horvath, Kracauer af-
firme « se défaire de I'idée chimérique que ce & grands événements qui dé-

7 |bid., p. 9 =ibid., p. 103 : {...] seine Mutter bringt ihm gerade ein schéarferess¥er. In der Luft
ist ein Klingen und Singen [...]

DIE MUTTER sieht Alfred zu — plotzlich ergreift sie seine Haimd der er das Messer halt und
schaut ihm tief in die Augen.

ALFRED stockt und starrt sie mit vollem Munde miRtrauiach

Stille. »

2 |ngrid Haag, « Zeigen und Verbergen. Zu Horvatissrditurgischem Verfahren at. cit., p. 141 :

« Spiel der Fassade » (notre traduction).
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terminent les hommes pour I'essentiel » , puisqee gont au contraire les catas-
trophes minuscules dont se compose la vie quohdiequi les influencent plus
profondément et plus durablem@nt. De la méme facon, les piéces de Horvath
peuvent étre lues comme « des reportages socialegigur la République de
Weimar®. » Il faudrait ajouter & Kracauer, dans le domgingprement littéraire
cette fois, la piéce de Brech& Noce chez les petits-bourgediBie Kleinburger-
hochzei), rédigée des 1919, ainsi que le roman de Haradaa@)uoi de neuf, petit
homme {Kleiner Mann, was nun)?datant de 1932.

La peinture de la petite bourgeoisie proposée pardih va toutefois encore
bien au-dela du simple « reportage sociologiqusups une catégorie sociale parti-
culiere (la petite bourgeoisie au tournant des esrdi®30) : en montrant la recru-
descence massive de ce gqu’il nomme — a la suitéreled — les « pulsions aso-
ciales », Horvath a brossé un portrait sans cormresg son temps comme terreau
du nazisme. Dans ldstégendes de la forét vienngiseette peinture peut méme
prendre des contours extrémement précis en laqpeesEric (Erich), étudiant de
Cassel qui fait le salut nazi des son entrée enese€se trouve aussitot parfaite-
ment intégré dans la communauté préfasciste deda wranquille ». Avec ce per-
sonnage, Horvath campe un intellectuel froid earéger a toute forme de senti-
ment, un nationaliste militant imprégné d’idéologeiale. Valérie le conforte
méme dans son discours sur la race allemande etaaja ses propos plusieurs
réflexions antisémites, comme dans le passagerguiva

ERIC, gourde a la main, venant de fraterniser avec Osc&ilence,
la-dedans ! Oscar et Marianne ! Avec votre permigsje vais lever
ma gourde et porter un toast trés spécial a vamtgéd Bonheur, santé
et plein de gentils Allemands ! Heil !

VALERIE, éméchée Tout sauf des négres ! Heil !

ERIC. Excusez-moi, chére madame, mais sur ce,geine supporte
pas la plaisanterie ! Ce point-la est sacré, vomsaissez ma position
face a notre probléme racial.

VALERIE. Un homme problématique... Halte-la ! Restaz mon-
sieur le compliqué —

ERIC. Compliqué. Que voulez-vous dire ?

VALERIE. Intéressant —

ERIC. Comment ¢a ?

VAItglERIE. Vous croyez que je les aime, moi, ledgi Grand en-
fant™.

2 voir Siegfried Kracauer.es Employés. Apercus de I'Allemagne nouyé&llgis, Editions Avinus,
2000, p. 88.

30 Florence Baillet{)dsn von Horvéathop. cit, p. 98.

31 &don von Horvathl_égendes de la forét vienngjsm. cit, p. 29 =Geschichten aus dem Wiener
Wald op. cit, p. 126sq.:
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De méme la scene du jiu-jitsu évoquée ci-dessuss @amuelle Oscar brutalise
Marianne, montre-t-elle & quel point la cultureaups était alors teintée de vio-
lence et de pensée fasciste. Au-dela de ces deuisaas, Horvath met a nu les
rouages du mensonge collectif, de la banalisateoladerreur et du fascisme ordi-
naire, « une certaine disposition psychologique’thumus’, en quelque sorte, pro-
pice a I'éclosion de I'idéologie naZfe»

Sans que I'on puisse véritablement parler d'infaeer’ceuvre de Horvath pré-
sente sur ce point de frappantes affinités avetaiosrcourants de pensée de son
temps qui s'attachent a l'analyse des phénoménepsgiehologie collective,
comme laPsychologie de masse du fascis(bgee Massenpsychologie des Fas-
chismu$, rédigée entre 1930 et 1933 par Wilhelm Reich tgite, comme
Horvath, de saisir le fascisme a partir des strastypsychiques de l'individu
moyen. Tout comme l'auteur deggendes de la forét viennaigeeich s’y attaque
a l'ordre patriarcal, fustigeant le statut de lafiee réduite au rang de marchandise
et privée de toute liberté. Rappelons égalemergnd929, soit deux ans avant
'achevement dekégendes de la forét viennaiggait sorti le film de G. W. Pabst
Loulou (Lulu), d'aprés les deux piecédEsprit de la terre(Erdgeist 1895) etLa
Boite de PandoréDie Biichse der Pandord 904) de Frank Wedekind. Or toute
'ceuvre de Wedekind, pour lequel Horvath (commeusjanourrissait une vive
admiration, pourfend I'hypocrisie d’'une société dém sur la répression et niant
aux femmes, par le biais du mariage bourgeoisetpossibilité de mener une exis-
tence authentique. A travers le personnage de Loglai n’hésite pas a transgres-
ser les normes, Wedekind plaida ainsi plusieurgmides avant Horvath pour une
libération des tabous, en particulier en matiéreadaialité.

Conclusion
Dans sed égendes de la forét vienngjse piece populaire » renouvelant le

genre en privilégiant I'aspect sociocritique auridétnt du divertissement — sans
toutefois sacrifier complétement cette derniéreetigion —, Horvath représente

« ERICH hat eben mit seiner Feldflasche Bruderschaft mkabgetrunkenMal herhéren, Leute!
Oskar und Marianne! Ich gestatte mir nun aus diEs&dflasche auf euer ganz Spezielles zu trinken!
Gluck und Gesundheit und viele brave deutsche Kiridieil!

VALERIE angeheitertNur keine Neger! Heil!

ERICH Verzeihen, gnadige Frau, aber Uber diesen tPugrkrag ich keine frivolen Spéalie! Dieser
Punkt ist mir heilig, Sie kennen meine Stellungungerem Rassenproblem.

VALERIE Ein problematischer Mensch. — Halt! So bkais doch da, Sie komplizierter Mann, Sie —
ERICH Kompliziert. Wie meinen Sie das?

VALERIE Interessant —

ERICH Wieso?

VALERIE Ja glaubens denn, daR ich die Juden mag@rsizes Kind — » (I, 3)

%2 Ingrid HaagOdon von Horvéth. La dramaturgie de la fagadp. cit, p. 422.
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une société patriarcale pratiquant un jeu de maspaemanent, I'hypocrisie pre-
nant la forme de I'honnéteté, le mensonge celléadesrité et la bétise celle de
l'intelligence, un univers dans lequel la femme p&s d’autre solution que de se
soumettre (Valérie) ou d'étre réintégrée dans Ieleede la violence ordinaire
aprés avoir tenté en vain de se révolter contre @arianne), c'est-a-dire
d’'accepter de perdre définitivement son statut et gour devenir objet : objet
sexuel (dans la premiere scene de I'acte lll, lglgman traite Marianne de « pu-
tain » et de « pute «), marchandise, souffrdedoudes hommes.

L’idylle suggérée par le titre de la piece n’estdéfinitive que la facade d'une
barbarie latente apparaissant comme le berceaazisnme.

Marc LACHENY
Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis
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LA QUETE DE VERITE DE PETER BROOK
DANS LA CONFERENCE DES OISEAUX

-A- C’est en 1970 que Peter Brook décide enfin d’owaim Centre de Création et
de Recherche Thééatrale a Paris. Il aboutira a céttee décision apres de nom-

breuses années de réflexion et celle-ci sera atangyée d’un contenu trés profond.
Elle incarne sa confrontation intérieure entre di@opulsions contraires: quitter la

cité avec tout ce qu’elle impliqgue d’ancien et deasné tout en restant néanmoins
dans une grande ville. Cette capacité de décisibapparemment I'une des carac-
téristiques de la puissance de Brook, puisqu'ilatécaussi par ailleurs : « Je n'ai
jamais pu croire en une seule vérité ».

Peter Brook révélera aussi devant le monde entidrreg peut répondre qu'aux
guestions qu'il se pose lui-méme et non pas austigns que se posent les autres.
S'il est en mesure d’affirmer cela, c’est qu'il estpable aussi de maintenir un
équilibre entre la nécessité de s’adonner au rigpegu’il s'agit de quitter 1a ville
et de tout abandonner et le besoin aussi indispensia travail de créatiénEn
I'occurrence, cela signifiait pour lui, s’adonnetaacréation d’un Centre Interna-
tional de Recherche.

Brook parle souvent du travail collectif. Toutefdisut au long de ses créations
et notamment avec la pieta conférence des oiseauxous remarquerons plutdt
une sorte de mouvement silencieux et convaincadtrggant vers soi-méme. De
méme que dans cette ceuvre, ceux qui vivent danergoorage immédiat risquent
de se détruire a cause de la trop grande puisgHatteaction qui émane de lui,
simultanément ils prennent le risque de se comstaviec la méme puissance et de
partir sur une voie identique, en un mot : prenadméme route.

C'est en 1974, avegimon d’Athenesle Shakespeare, que Brook ouvre son
nouveau théatre des Bouffes du Nord a Paris. Taigtefe n’est pas le Shakes-
peare auquel le classicisme parisien est accoutume s’'agit pas non plus d’'un
Shakespeare éblouissant et brillant de tous sedségli apparait généralement
dans ses chefs-d’ceuvre, mais plutét d'une créaigsez tardive connue pour sa
structure assez faible. Deux ans aprés, il mdfegure pour mesuret certains
prétendent méme que cette ceuvre n'a pas été parit8hakespeare. C'est avec
intention que Brook choisit des ceuvres moins dtréets dramatiquement, afin de
se lancer un défi et de rétablir une structureegeéson travail d’équipe.

Il réalise ensuite, en 197kes Iks(de Colin Turnbull, dans une adaptation de
Jean-Claude Carriere), sous forme de tragédiectiole PuisLe roi Uby une
ceuvre francaise admise comme étant proche dudisébéthain. A cette époque,

! Interview de Caroline Alexandre avec Peter Brook. Réxaintenant N°17, 1978.
2\/oir notre étude : "Le Sens du sacré dans la Sbdiéthéatre Université de Paris VIII, nov. 1981.
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Brook se concentre sur la voie qu'il a choisiedhtre ses choix sur un nombre de
piéces trés limité et il s’enracine dans sa vdistague. Grace a cette concentration
il élargit et enrichit en réalité ses conceptidm&atrales. Il refuse les dogmatismes
sous toutes leurs formes, qu’ils soient d’ordréurel ou politique. Au travers de
ses créations théatrales, il révise et examineushaggce du point de vue de son
antinomie. Il veut pouvoir ressentir la possibildfénir théses et antithéses dans
une méme synthése. Il est lassé des productiontogient toujours autour du
méme personnage de la « star ». Il prend la dadigane plus monter des piéces
ou le point central est le « Je » ou le « Moi »ectous les problémes et difficultés
qui lui sont inhérents. En cela il est bien le fgdélisciple de Shakespeare et
d’ailleurs il aime se confronter avec son maitrda dois en tant qu'imitateur et
concurrent. Toutefois, il ne faudrait pas se méresur ses intentions. Nous vou-
lons souligner ici qu’il n'est pas atteint d’'undser de folie des grandeurs, mais
bien animé d’un profond respect, d'une considéraedtennaissance a I'égard de la
grandeur de I'écrivain. Selon lui, seuls deux geaécrivains ont réussi a controler
leur point de vue subjectif, ce sont Anton TchékabWilliam Shakespeate

A la méme époque, Brook commence a ne plus comsidgérmise en scéne
comme un but en soi uniquement. Il ne veut plusteroties piéces littéraires, in-
telligibles uniquement grace a la mise en scérexpnimant que le talent du met-
teur en scéne. Pour lui, la mise en scéne doitrisol’'accés aux questions fon-
damentales que se pose 'homme : quelle est smélest quelle est sa place dans
ce monde ?

-B- Gréace a la représentation lde conférence des oiseaudlxtraite du théme de la
guéte perpétuelle. Ce qui lui permet d’'expérimeatate concrétiser des principes
de mise en scene trés nouveaux.

A partir de 13, la recherche de Brook ne cessars, grace notamment au pro-
cessus de travail continu qui lui est tout a fp#dfique. Ce spectacle est a notre
connaissance d’une perfection artistique et conedlptjamais égalée auparavant.
MémeLe Mahabharataqu’il monte par la suite, n’atteindra pas, nous ldentil,
la qualité et la grandeur de Gonférence des oiseaukais, une fois encore, il
s'agit de notre propre appréciation des chosekg-cekst subjective et tout a fait
personnelle.

Remarquons néanmoins une analogie. Aprés la gnandsite a Paris dea
Conférence des oisea@x son voyage a travers le monde entier, PeterkBdee
mande, a lissue des représentations, a chacuresleceurs de partir vers ses
propres aventures. L'objectif proposé est la redeeid’autres moyens pour réap-
prendre a travailler séparément. Retrouver son kx»madividuel avec de nou-
velles productions et sur d’autres lieux qu’aux Besidu Nord. L'impression gé-
nérale qui se dégage alors est celle de la fimed’époque, comme si, apres la créa-

3 Annie Daubenton. Interview avec Peter Brook : "Paoigse mesurer a Shakespeare"Ligs
Nouvelles littéraires19 octobre 1978.
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tion d’'un tel chef-d’ceuvre, il fallait tout recommer et recréer a nouveau. Pour-
quoi demander aux acteurs de partir ? Pour peenatthacun de s’éprouver, de
mettre a I'épreuve son talent personnel dans sdciténen bref d’élaborer son
propre programnfe

Ces préparatifs devaient permettre une nouvellpeétians le développement
des créations de Peter Brook. En réalité, il s&ajisaussi pour lui de se préparer
pour le grand mythe indierLe Mahébhéarata

C’est en 1980 que Peter Brook débute les rencoatres les premiers acteurs
partis en voyage. lls reviennent pour la prépanatio Mahabhéarataet ils com-
mencent les répétitions avec des spécialistes viemisexprés depuis I'lnde. En
1984, la Troupe voyage en Inde afin de réalisetravail pratique sur les lieux
mémes ou cet immense poeme héroique et épiqudegjour. La Conférence des
oiseaux du poéte Farid Odin Attar, est aussi une épopédravail effectué sur
cette ceuvre, permettra par la suite la réalisatidiahabhéarata

Attar est I'un des plus fameux poétes persans dtisigécle. Originaire de la
ville de Nishapur, ville des poétes et des philbssp Nous connaissons quatre
livres de Farid Odin Attar traduits en francaisnBa&es ceuvres, il traite des liens
traditionnels, culturels et religieux de son petiple

Au début des répétitions, Peter Brook a travaillécale poete anglais Ted
Hughes. Ensuite I'écrivain Jean-Claude Carrieramasformé ce magnifique poéme
en une piece de théatre au caractere mystiquergtislp Bruce Myers, 'un des
acteurs ayant suivi Brook depuis I’Angleterre, eyt leurs improvisations. Le
but poursuivi étant de libérer les acteurs pouilgjpuissent jouer ensemble avec
une trés grande force. C’est ainsi qu’'a I'occaslom voyage en Afrique et durant
celui-ci, une nouvelle interprétation est trouvéexpérimentée. Version congue
par Peter Brook et la musicienne Elisabeth Swados.

L’interprétation initiale comportait énormement té&te autour de trois courtes
histoires et présentait quelques difficultés, aarfat I'improvisation était beau-
coup plus musicale que verbale. Les oiseaux sessaient pour partir et organiser
leur voyage et, au commencement, ils étaient erbn@ronsidérable. Néanmoins
en eux existaient et persistaient de nombreux douge ils n'avaient pas de leader
capable de les conduire et leur montrer le che@i@st aussi au cours du voyage
en Afriqgue que se décide la version des deux oxsgauréussissent & dominer et a
convaincre tous les autres de prendre la routes Btainme il s'agissait d’une im-

* Cette position nous fait penser a celle du mettewgténe italien Eugenio Barba. Lui aussi a envoyé
ses acteurs du Théatre Odin au Danemark pour uageogte recherche personnelle durant 3 mois a
travers le monde. Voyage pris néanmoins en chaagéftat, car le Théatre Odin est subventionné
par I'Etat danois. Les Bouffes du Nord & Paris sorgsi subventionnés par I'Etat francais, mais le
Théatre de Peter Brook n'a pas envoyé ses actdarsegherche de leur voie individuelle avec un
financement.

® Le livre divin (Paris,Albin Michel,1958)Le Mémorial des saintgParis,Seuil, 1976).e livre des
secrets I(Paris, 1819)Le langage des oiseauixraduit en 1863 par Garcin de Tassy a partir de
I'original persan.
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provisation trés complexe, la troupe s’est oriemtiiéremment. Elle a décidé de
changer les oiseaux « charlatans » en d’autrestéaea. Ainsi 'improvisation est
devenue un moyen trés souple, chaque représentatioené la troupe vers de
nouvelles inventions, plus variées et plus intéetes. Les éléments apportés au
départ par Attar, sont devenus au fur et a mestiigrace a l'improvisation collec-
tive des acteurs, flexibles, possibles et réalesabl

Lors d’'un entretien accordé a Georges Banu le 141881 par Bruce Myers,
celui-ci raconte qu’au commencement il s’agissaite courte histoire trés simple
et primitive, un peu mystiqgue. Néanmoins pour riéuss’incarner dans ce monde,
comprendre le sens d’'une existence, intégrer l@segsus mis en jeu pour réaliser
et faire ce monde, il faut la méme simplicité qedlectrouvée par Brook dans la
piece africaind.’Os.

Les deux piéces sont jouées simultanément et grA®s nous découvrons la
simplicité, la légéreté, la joie teintée d’'un grammusement. C'est une véritable
farce qui permet de réussir I'équilibre délicat @@ Conférence des oiseaux
Lorsqu'’il fut décidé de monter ce spectacle onensdpara plus jamais de la piéce
L'Os.

L'Os est un conte de I'Africain Birago Diop. Il s'agltune histoire d’amitié et
d’honneur dont le prix ne vaut pas plus que le midn morceau de viande
d’agneau ou de boeuf. En effet, pour un petit mawage viande, un homme pour-
tant tres fin sera capable d’abandonner son honsesrcompagnons et son ami.
Finalement, il perdra tout, sa femme, ses ami®eth®nneur, mais aussi le mor-
ceau de viande pour lequel il était prét a perdéenensa vie. C’est une piéce assez
Iégere au message clair et simple. Les deux impmrincipaux sont I'Africain
Malick Bowens et I’Anglais Bruce Myers.

A la question de savoir si 'on pouvait séparerdeax piéces, Bruce Myers ré-
pond que sank'Os, La Conférence des oiseang pouvait exister, ce qui est con-
firmé par Peter Brook. Néanmoins, il faut considéngssiLa Conférence des oi-
seauxcomme une seule représentation entiere et com@@atesL’'Os, elle risque
de paraitre un peu dure et totalitaire, poursuivargeule voie d'un metteur en
scene et créateur théatral.

Brook envisage la voie de sa création théatralmaleiere tout a fait originale.
Gréace a l'unicité du travail collectif accompli @avea troupe, celle-ci réussira sa
mission en enlevant, petit a petit, les couchegsimdbles qui empéchent généra-
lement I'homme d’atteindre les strates les plusrias et sublimes cachées derriére
'apparence de I'expérience humaine. L'unificativouvée dans ces deux piéces
permet & Brook de rester fiable et en accord auem&me.

Rappelons ici ses déclarations : il n'accepte jamake seule vérité et c’est ainsi
gu’il réussira a faire s’exprimer plusieurs vérigés la scéne. Il permettra a la puis-
sance des contraires d’atteindre leur manifestatiéologique et philosophique de
maniere trés concrete. Grace a cette forme théatéaleloppée par Brook, nous
trouverons cette méme unité jusque dans I'imaginatiu public, mais aussi sur la
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scene, au théatre qui n'est en fait qu'une sorteédaification inter-culturelle,
artistigue et philosophique.

Pour exprimer cette quéte de 'homme vers lui-méinfgudra utiliser cette
forme immense et trés large représentée par I'éfpades oiseaux, jouée néan-
moins par des hommes vivants et expressifs et mea des masques d’'oiseaux
empaillés. Ceux-ci interpréteront les oiseaux gagioe mouvements de leurs tétes,
leurs bras, et tout leur corps. Il est aussi irsgaiat de remarquer que derriére le
visage de 'oiseau nous trouvons celui de 'homiraeteur.

Pour mettre en valeur cette recherche, il fallaissa trouver de nouvelles
formes, peut-étre moins gigantesques, plus intim@sysantes et distrayantes.
C’est ainsi que les deux pieces se présentent caeme miroirs face a face, dans
lesquels se refletent les images et se renvoientay®ns de lumiére, en fonction
des qualités et capacités de chacun. Elles somtéfd@ce comme les deux plateaux
en équilibre d'une balance, ce qui permet a I'honphaeé parmi le public comme
a celui qui joue sur la scene de partir a la radtieede sa voie.

Dans le théatre de Peter Brook, nous retrouvorsquilibre entre la farce et la
tragédie comme dans le théatre grec antique. Emt, eff était courant
d’accompagner les tragédies de petites pieces amassale farces comiques, afin
d’augmenter l'intérét pour le theme essentiel.

Comme dans la tradition juive, oul'afikoman »° augmente les tensions et
I'attente du public, dans le théatre japonaisuteelest au soleil ce que le Kyogen
est au N& Le kydgen ici ressemble de facon étonnante #atz prise pat’Os
dans ce grand ensemble ld@ conférence des oiseauXinsi dans le théatre N6,
existe aussi la tradition du « Kydgen ». C’'est goarte piéce comique apportant
des moments de joie et de rire a la fin de la peegrpartie du spectacle. Une farce
qui permet d’'amuser et de calmer le public touegréparant aux tensions de la
deuxiéme partie de la représentation beaucoupdpéreatique, une sorte demic
relief. Ainsi dans le théatre grec et japonais, commes dalui de Brook, les mo-
ments amusants ne sont pas la pour permettre unfiitation avec la puissance
qui s’exprime dans les ceuvres dramatiques auxtgtascpleines de conflits et de
contradictions. En réalité, il s'agit d’itinérairpgriphériques essayant de créer une
atmosphére différente (et contraire !), opposéa i@présentation ou a la tragédie
principale. C’est dans ce sens-la, que nous padertentative d’équilibre des pla-
teaux de la balance. Ces moments sont frais, cédmis préparent le public au
drame essentiel qui sera lourd et tragique. Nousrjpms dire aussi qu'il s'agit en
qguelgue sorte des masques, de couches indésitpbilefaudra enlever au fur et &
mesure, pour poursuivre la voie de la recherche letragédie. Ce qui est accep-
table pour tous ceux qui s'intéressent véritabldrada recherche.

6 "L'afikomart, c’est la fin du repas dans la joie. C'est le ogau de Matssa que I'on mange a la fin
du "Sedet, lors du repas du soir de la Paque juivegsah

7 Georges Banu cite un Maitre du théatre japonaisvbies de la création théatrglpage 257. Edi-
tions C.N.R.S. Paris 1982.
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Dans le théatre japonais, le « Kydgen » est jouditiau de la piéce, alors que
dans le théatre grec il apparait tout au long deepeieésentation. Dans la tradition
juive, «I'afikoman» est découvert a la fin du rituel. L'idée lddikoman s’adresse
surtout a I'enfant resté caché au fond de chaquarteo On lui recommande pour
ainsi dire de s’asseoir en silence, de bien écdeiteontenu profond de la tradition,
pour gu’'a la fin il regoive, en récompense, untgeinbon sucré et délicieux.

Peter Brook, pour sa part, réagit exactement &diise de la tradition juive,
grecque et japonaise. Il préseht®s déja durant la premiére partie, avahatCon-
férence des Oiseault est bien évident qu'il fait ce choix aprésriEmbreux essais
d’interprétation de la piéce a travers le mondeofinait cette dualité, cette ambi-
guité des contraires qui travaillent sur le pubbaos référence a telle ou telle cul-
ture, qu’elle soit africaine ou soufi, méme si lage de Farid Odin Attar est trés
liée avec la tradition sodfice que Brook ne nie pas. Il veut néanmoins peegds
distances face aux différentes références culagebociales et politiques pour
éliminer l'attachement trop culturel et traditiohrnet s’orienter vers une plus
grande ouverture. Ainsi chaque piéce doit étreeliér dégagée, indépendante de
toute nécessité de savoir, car les connaissarsmsgerit de limiter et empécher la
bonne communication. Pour atteindre le bonheurcdemaissances et les informa-
tions ne sont pas vraiment nécessaires. L'imagaahde des miroirs est trés inté-
ressante, dans ce sens que I'on peut observeayess de lumiere qui émanent
d’'une source: 'homme vers une autre source quieesbleil et vice versa ; ce qui
crée des relations tres captivantes entre les kistoires que sorit’Os etLa con-
férence des oiseaud l'origine, ces deux piéces ne sont pas con@ssn les
structures de I'écriture dramatique traditionnelar ailleurs, ces deux ceuvres
proviennent d’autres mondes qui ne sont ni eurapé@enccidentaux. Il s’agit ici
de deux cultures, ou la place psychologique ebpbphique du « Moi » est rem-
placée par une tradition d’'un théatre presque ieelig dont la mission est de
s'occuper du « nous », de la vie collective dertaupe. En effet, nous sommes
tentés de dire que la représentationLdeconférence des oiseaofrira un lieu
presque sacré d'ou jaillira la mémoire collectiveld troupe de Brook. Il faut se
souvenir aussi que Peter Brook a commencé a sequger de cette piéce des le
début de la consolidation de la troupe, et ceci en&want la construction du
Centre International de Création Théatrale. Dixémsndurant il travaillera sur cette
idée qu'il n"abandonnera jamais. Lorsqu’il commenge travail, c’est toujours

8 Le soufisme est le nom donné a une secte mystigiselmane ayant débuté a la fin du VHiecle,

son apogée se situe au X\éiécle. A ses tous débuts, elle est apparue conmaesorte de revolte a
I'égard des riches et le gouvernement d’Etat eneplaes membres de cette secte étaient influencés
par la vie monacale des prétres chrétiens refesmmésux-mémes et vivant a I'écart de 1a socié&é. Il
ont mis tous leurs efforts pour réaliser les prézeple Mahomet. Au cours de leur rituel central, il
répétaient ensemble le nom d’ALLAH afin d'arriveruae expérience religieuse extatique. lls es-
sayaient d’annihiler, d’éliminer leur personnaligvant Dieu avec I'espoir d’'arriver a la vie étdime
Cette secte s'est révélée étre trés importante dasrartistes et notamment des écrivains du monde
littéraire aux tendances mystiques.
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avec un esprit de continuité et il fera de méme daecréation du Centre de Re-
cherche Théatrale.

En 1971, alors qu’il avait déja commencé a tragmaiiés premiers textes de
Conférence des Oisegukreéfléchissait simultanément & d’autres piedeghéatre
et ceci avant de découvrir et d’ouvrir les Bouftls Nord. Il travaillait dans la
Salle Perret du Mobilier National a Paris et ilgaéait Orgast. Il part méme en Iran
tout en poursuivant la préparation du texté.deConférence des Oiseaux

L'Os est I'expression de la reconnaissance d’'un honaoe, excellent acteur
africain Malick Bowens. Enfin ces deux histoiresosg transformées en piéces de
thééatre grace au travail de Peter Brook et Jeand€l&arriére. Elles sont particu-
lierement intéressantes car elles racontent destoifds symboliques de la vie.
Leur signification profonde est de pouvoir exisderdela des limitations des fron-
tieres culturelles, religieuses, artistiques, tradnelles et philosophiques. Leur
véritable message commence a apparaitre claiream&ntritiques uniquement a la
fin des représentations.

-C- Ces deux pieces seront montées et jouées a unmhorde spécifique de la
création de Peter Brook. C’est la période ou, alitgude metteur en scene génial,
il réussit I'art difficile d’'unir les contraires acours des spectacles qu'il dirige.
Auparavant, il avait coutume de séparer les cewdrasatiques des pieces co-
miques et farces droles. D'un c6té, nous trouvasspieces amusantes combes
Iks, Le Roi Uby L'Os, Tadadaet, d’autre part, nous découvrofisnon d’Athénes
Mesure pour MesureLa Conférence des oiseauxa Tragédie de CarmeriLa
Cerisaie En réalité, le sommet de cette rencontre estres¢mble comique et tra-
gique, sérieux et distrayant.

Le sens de cette réunion H®s avecLa Conférence des oiseaest un acte
d’'union des contraires, interpellation posée arihee de différentes cultures et
aussi a I'homme lui-méme dans sa démarche de dehéntérieure. Sur ce plan
nous pouvons dire qu'il effectue le méme travailglaon interprétation de Geri-
saiede Tchekhov, méme s'il s’agit d’'un tout autre styl a essayé d’habiller les
caractéres de ses personnages d'une expressicudnaigue et il parvient a uni-
fier deux pdles contradictoires dans une struaertawell-made play La encore,
Brook apparait comme un artiste, un créateur reitirie a ses idées car il réalise
concréetement son action d’unification des contsa@ececi lors de chacune de ses
représentations.

-D- Cette ambiguité, cette dualité existe aussi dapeisonnalité méme de Brook
et se manifestera dans son désir de créer un (ateéraational de Recherche et de
Création Théatrales. Son but n’est pas de fairarmalgame confus de culture, de

% Voir notre article : "Tchekhov de Peter Brook", paans notre livre Rencontres avec P. Brook
1990, Edition ZOHAR.
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religion et de philosophie. Il recherche tancontre au plein sens du mot
gu’exprime Martin BUBER dans son concept de lati@ha« Je-tu » .

La rencontre d’acteurs venus du monde entier, ttares, conceptions et reli-
gions différentes, renforce chez lui le désir dasidérer I'improvisation comme
un moyen de réalisation de I'impossi8leNous I'avons dit, il ne s’agit pas d’un
mélange informe, bien au contraire. Chacun descjahts devra se renforcer lui-
méme en retrouvant ses racines. En dedaConférence des oiseaest a la fois
une ouverture et une démarche de retour vers smiemElle retrace le processus
du passage de 'homme extérieur vers 'homme ietiérila personnalité extériori-
sée vers l'individualité intériorisée. Le but vahitement poursuivi étant d’atteindre
un espace ou I'impulsion de I'un puisse corresperadf’impulsion de l'autre et
ceci toujours dans I'harmonie, afin que la musiguéécho du son produisent des
effets sonores artistiques et unifiés. Pour arrivene telle perfection artistique, il
est inutile d’'insister sur le nombre d’années degail qui furent nécessaires depuis
1971 jusqu’a novembre 1979, moment ou nous avorasgigter a trois représenta-
tions deLa Conférence des oiseaakdel’'Os a Paris.

L'autre but poursuivi et aucunement contradictdtait de démontrer aux ac-
teurs eux-mémes, ainsi qu'au public, le contenuensél de ces deux représenta-
tions.

La version originale du livre persan de Farid Oditar, le Langage des oi-
seauxa été traduit en francais il y a plus de cent@arsGarcin de Tassy. Dans ses
écrits, la huppe apparait comme un oiseau ded#itma orientale, dirigeant, aidant
et guidant les autres oiseaux, protégeant ausdoie&alomon, le sage parmi tous
les hommes, celui qui connaissait et parlait lglendes animaux.

Dans I'ceuvre de Farid Odin Attar, la Huppe parviéeobnvaincre les autres oi-
seaux de partir afin de trouver le Simorgh. Le Sghovit, parait-il, dans son nid
sur les montagnes de Qé&f et, comme dans la repaésende Brook, les oiseaux
hésitent. Le canard a peur de quitter I'eau, Isign®| appréhende d’abandonner la
rose, finalement ils décident néanmoins de paktircours de leurs aventures, ils
passent des épreuves tres pénibles, de granddésarsoa$ et certains abandonnent
I'entreprise en cours de route. Bon nombre tomderfatigue, d’autres meurent de
désolation. Seuls trente parmi eux réussissentetate les Montagnes de QAaf :
« Purifiés et libérés de toute chose, ils trouvantouvelle vie dans la lumiére du
Simorgh... et, en définitive, ils découvrent quitent véritablement le Simorgh lui-
méme et que le Simorgh, ce sont les trente oiseafokest-a-dire eux-mémes).

La huppe pose des questions au Simorgh sans wkditEngage. Elle sollicite la
révélation des secrets les plus profonds, demantleagporte des réponses aux
mystéres de la pluralité et de I'unité de 'homie.Simorgh répond lui aussi sans
utiliser le langage : « Le soleil de son altesseuegamiroir, celui qui regarde au
travers voit son @me et son corps tout entier. Ceamce lieu sont parvenus trente

0A ce sujet, voir notre entretien realisé avec PBteok en 1981 dans son théatre des Bouffes du
Nord paru dans d’autres études
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oiseaux, vous trouverez ici dans le miroir treniseaux se reflétant (Simorgh) ».
Ce sont les paroles du Simorgh et celui qui s'agipealu Miroir se découvre tout
simplement lui-méme : « Mon prix est plus importgoe celui de trente oiseaux
car je suis I'essence véritable du Simorgh, alétuisez-vous a l'intérieur de moi
pour la gloire et le plaisir de vous retrouver vou&me a nouveau a lintérieur de
moi ». Le Simorgh dit cela aux oiseaux et alorsdesaux se détruisent eux-
mémes en son sein pour toujours. « L'ombre s’esdysedans le soleil et c'est
tout ». Attar termine son livre par ces mots :ai parlé tant que les oiseaux étaient
en route, cependant maintenant mes paroles n'aist ml queue ni téte et c’est
pourquoi je termine en cet endroit. La voie resteeote, il N’y a plus de guide et il
n'y a plus personne pour partir sur le chemin ».

Sur la scéne de Peter Brook, il existe autre cleseere les oiseaux symbo-
liques et les oiseaux véritables. Nous ne décoayas un diamant trés précieux
caché derriere les masques et les couches épaissesacteur faisant bouger des
oiseaux sur les planches.

Pour Attar, les oiseaux sont le reflet de la did¢irgt la divinité n’est autre que la
lumiére du soleil. Les trente oiseaux ressembldra des nuages qui disparaissent
a l'arrivée du soleil, lorsqu’ Attar décrit I'imagde I'ombre de la nuit se dissipant
avec le lever du soleil.

En conclusion, Attar présente une route ouvertiaiske au lecteur un espoir
pour persévérer, I'espérance d'une voie nouvelks biseaux sont I'expérience
subjective de Dieu qui, dans ce sens-la, est l@igim La divinité nous ramenant
vers une expérience réelle, ou I'adme individuelsice s’unifier avec I'ame uni-
verselle. Tel est le privilege de I'homme, capaldese voir lui-méme dans un mi-
roir comme une énigme cachée et simultanément deiistace a face.

Dans d'autres textes persans, les oiseaux sergunte§i dans le miroir, sous
forme d’allusion & un pressentiment plus vasteatte chose réelle cachée derriére
le Tout et invitant a la recherche du secret. Coeste vérité essentielle que veut
explorer tout créateur dramatique afin de parvana transformation de I'étre hu-
main, en utilisant les moyens de la représentationscéne et dans la vie. Il faut
pouvoir atteindre cette capacité de décider le ghiarent. La décision étant déja
une partie de la réalisation et la résolution éteng’engager sur le chemin vers le
reflet divin. Méme si, en réalité, tout chemin psément habituel et prosaique
comme dansa Conférence des oiseguXest en fait qu’'une voie vers soi-méme.
C’est cela la réalisation concréte de soi-méme.

Peter Brook réussit a transmettre a ses oiseaua$pect énigmatique. Ce mys-
tere dont parle Marie Louise VON FRANZ, psychologtedisciple de Carl G.
JUNG : « Les oiseaux ont perdu leur significatioafpnde dans I'Ouest'%: Dans
cette ceuvre, elle se préoccupera uniquement deréication symbolique du
theme de I'oiseau.

1 \oir La voie de l'individuation dans les Contes de Félition la Fontaine de Pierre, Paris, 1978.
P. 292-293.
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Peter Brook, pour sa part, lorsqu’il habille setears avec différents acces-
soires (et pas uniquement des masques tirés duenvamig¢ des oiseaux), nous fait
percevoir quelques aspects des masques des oiseaume ceux des hommes et
notamment lorsqu’il dit: « ...vers l'invisible (poloeil) par le visible (pour I'oeil),
c’est cela la création pour toute une vie’s$ ...

Ouriel ZOHAR
Université de Technion, Haifa (Israél)

12 uThe Shifting Point" Theatre, Film, Opera. 1946-19BY Peter Brook, Harper & Row, Publishers,
New-York.
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INFORMATION ET CONTRE-INFORMATION
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Le terme “information” évoque l'actualité et ses ywos de diffusion :
principalement les journaux, la radio, la télévisityne information filtrée par la
source dont elle émane, résultant d’'une sélectiotivée par des contraintes
d’espace et de temps et gouvernée par un poinuddndividuel ou de groupe,
gu’il soit politiqgue, religieux ou social. Le mémeévénement est présenté
differemment par les périodiques de gauche ou ditedivoire signalé par les uns
et occulté par les autres. Quant a la télévismmédia le plus suivi par I'ensemble
de la population, en ltalie elle a toujours subidatrole de I'Etat, qu'il s’agisse de
la Démocratie chrétienne d’abord, puis, en patigeSilvio Berlusconi.

Linformation nous est également apportée par lauy celle que I'on regoit a
I'école et au catéchisme, et celle que nous cheshous-mémes par nos lectures
ou par les spectacles que nous allons voir, gadisse de cinéma, de conférences
ou de théatre. Or le théatre — notamment celui’quequalifie d“engagé” — est a
la fois une source d’information et de contre-infation. Celui de Dario Fo et
Franca Ranfe est un théatre de contre-information ; mais loi proposer
uniguement des “contre-démonstrations”, il se doraessi pour vocation
d“enfoncer le clou”, d’apporter une surenchérenflirmation qui aura, au final,
I'effet d’une contre-information, car elle suscéedes réactions de la part du
public. Contre-informer, c’est aussi informer, ¢'@établir une vérité qui a été
travestie ou occultée par les médias et les itistits, c’est-a-dire, dans le sillage
de l'idéologie du couple Fo-Rame, par I'apparettat.

Le théatre de Dario Fo et Franca Rame étant utréh@dhése, toute la parabole
de la carriéere du couple est liée a une volontafa'mation/contre-information.
Rappelon$en effet que leur premiére période d’activité treé (1959-1967) s’est
déroulée dans le cadre institutionnel de I'ETI @Efeatrale Italiano), celui du
théatre dit “bourgeois” (leurs comédies ont débawéthéatre Odéon de Milan).
Cette période s’est achevée sur une rupture etditure d’'un deuxiéme temps,
celui d'un théatre politique populaire lié a latéudes classes, d’abord celui de

LI n'existe toujours pas, a I'heure actuelle, d/mge écrit en francais sur le théatre de Dari@Fo
Franca Rame. C’est pourquoi nous signalons I'exdefiaméro de la revuees Nouveaux Cahiers de
la Comédie-Francaiseparu en mars 2010, qui leur est tout entier canés@ario Fo, 104 pages).
D’autre part est disponible, dans la traductiorDdeninique Vittoz, une longue conversation de Fo
avec la journaliste Giuseppina Manin : Dario Ee,monde selon Fo : conversations avec Giuseppina
Manin, Paris, Fayard, 2008, 201 p.

2 Nous renvoyons pour cela & la premiére étude qus amvons publiée dans le n°1 Hedatres du
Monde(L’homme en son théayren 1991 Comprendre et apprécier le thééatre de Darig Bp. 103-
120. Voir aussi, plus récemment, notre art@frio Fo auteur-jongleurdansLes Nouveaux Cahiers
de la Comédie-Francaiseit., pp. 35-40.
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I'« Associazione Nuova ScemgAssociation Nouvelle Scéne), associée auxgarti
de gauche (1968-70), puis celui, délibérément amitit de {«a Comune> (La
Commune, 1970-73) — rupture motivée par le désntiétenir un autre public.
« Nous en avions assez d’étre les bouffons de lmgkoisie, & qui nos critiques
faisaient l'effet d'un alka-seltzer, nous avons idécd’étre les bouffons du
prolétariat 3, déclare Dario Fo. « Nous voulions mettre notaedil au service du
mouvement de classe [...]. Nous étions décidés aibaat au mouvement, a étre
présents, a collaborer aux luttes & la premiéreopee. A étre en somme des
militants révolutionnaires*Le retour au circuit institutionnel, & compter 18¥4,
s'opere pour des raisons analogues : un désirrgielinformation. Franca Rame
explique : « Je me suis rendu compte qu’en tourieatids au théatre dit bourgeois
nous ignorions une partie des spectateurs qui ret $@mais venue au stade ou
sous un chapiteau mais qui avait néanmoins le dtéite divertie, de rire, et, en
méme temps de voir comment nous gérions certaoisgmes %

Le but, maintes fois rappelé par Fo dans les puglsg ses spectacles ou au
cours d’interviews, est celui despalancare il cervello alla gente — ouvrir grand
le cerveau des gens — par le biais d'informatioékiculées par le canal du
grotesque et du rire. Soulignons enfin que leseteru couple sont par excellence
des « textes mobiles » qui, avant d'étre publiés,évolué au fil de la chronique
guotidienne et qui, méme apres leur publicatiomtinoent a se transformer,
adaptés aux nouveaux contextes a l'intérieur désdpepiéces sont représentées.

Un théatre de contre-information

Du début a la fin de leur carriere, Dario Fo etrEeaRame ont traité, de facon
légére ou appuyée, les problemes de société liéssyateme politique et
économique national et international, dénoncant désves, les dangers, les
dessous de la réalité de surface. Il ont visé, peuciter que quelgues exemples,
les lourdeurs et les absurdités de la bureauadatisGli arcangeli non giocano a
flipper (Les archanges ne jouent pas au flippE®597, la spéculation immobiliére
avecChi ruba un piede é felice in amof®ui vole un pied est heureux en amour
1961) ouSettimo : ruba un po’ men(Septiéme : vole un peu mairkd964), les
conditions de travail en usine ou I'esclavagismerduail a domicile dankegami
pure che tanto io spacco tutto lo ste¢fo peux bien m’attacher, je vais tout casser

% Toutes les traductions figurant dans ces pages appartiennent.

4 Dario Fo, cité par Chiara Valentitia storia di Dario FqQ Milan, Feltrinelli, 1977, p. 116.

5 Franca Rame citée par Luciana D’Arcanddtiersonaggi femminili nel teatro di Dario Fo e Frea
Rame Florence, Franco Cesati editore, 2009, p. 192.

® Bien des piéces du couple n’ont pas connu de ttmtuzancaise. C’est pourquoi, sauf pour la plus
célebre des piéces de Rdort accidentelle d'un anarchistéet pour lesRécits de femmeade Franca
Rame), nous faisons le choix, tout au long de detl@rde donner d’abord les titres en italien,spui
de proposer entre parentheses une traduction@assie que possible de l'original.
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guand mémel969), les difficultés des familles ouvrieremglre les deux bouts
dansNon si paga! Non si paga(Faut pas payerl974), la position inférieure
dans laquelle la femme est maintenue daumsa casa letto e chiesgrécits de
femmes 1977), jusqu'a l'impasse dans laquelle se trotngeourd’hui bien des
femmes “libérées” mais seules, avema giornata qualunque(Une journée
quelconque1986) ouGrasso & belldC’est bien d’étre grossd 991).

Mais ils se sont surtout distingués en opposantirfaxmations diffusées par
les médias une contre-information démentant leveitas officielles, notamment
au cours des années 1969-73. L'exemple le plusbreelést celui deMorte
accidentale di un anarchic@Mort accidentelle d’'un anarchistel970), représenté
en décembre 1970, a I'occasion du premier anniversie la tragédie de Piazza
Fontana (12 décembre 19%9)a piéce est centrée sur un épisode précis ota m
de l'anarchiste Giuseppe Pinelli, tombé de la fenét quatriéme étage alors qu'il
subissait un interrogatoire dans le bureau du caseame Luigi Calabresi.
Rappelons en effet que I'enquéte lancée pour déicdeg poseurs de la bombe
inculpa aussitbt les anarchistes, alors que —désnintellectuels I'avaient compris
d’entrée, et les enquétes menées ensuite par demdw de bonne volonté I'ont
démontré — les vrais coupables étaient a cherahedtt des néo-fascistes, pilotés
par I'Etat lui-méme dans ce qu'il est convenu delpp «la stratégie de la
tension 3. Le soir méme, Giuseppe Pinelli est arrété ; quarhuit heures apres, il
tombe “accidentellement” de la fenétre du commiasata piéce de Fo est une
contre-enquéte, menée par un maniaque des traarstiats qui se déclare d’abord
juge de la cour de cassation, puis haut gradé ateée, enfin évéque, soit les
représentants des trois catégories complices daimadédie de Piazza Fontana, la
Justice, 'Armée et I'Eglise. L'extravagant enquét@on seulement démontre la
fausseté des déclarations diffusées par la presas, prétend étre mandaté par
Rome pour aider le commissaire et ses acolytewveéniar une explication plus
crédible ; ce faisant, il expose ouvertement |a¢hde FY sur la question. Il est

7 Concernant les femmes, cf. notre article, publiésda n° 11 ddhéatres du mondg.a parole, le
silence et le cji: Paroles de femmes - Monologues et dialogues decar®ame (et Dario FoR001,

pp. 233-254.

8 Rappelons briévement les faits. Le 12 décembre,1®68lan, au cceur d’'une ville plongée dans les
préparatifs d'un Noél tout proche, un vendredi &@36 une bombe meurtriere explose sous la
coupole centrale de la Banque de I'Agriculture @tidazza Fontana, faisant seize morts et plus de
quatre-vingt blessés. Ce drame est le point culnhidame série d’attentats terroristes qui frappent
I'ltalie depuis plusieurs mois. Nous sommes atades années 60, une période ponctuée de conflits
sociaux et de mouvements universitaires et ouyrigréel point que I'automne 1969 fut appelé
«autunno caldo> (automne chaud).

9 Sur cette période douloureuse pour I'ltalie, chid® Panvini,Ordine nero, guerriglia rossa. La
violenza politica nell’ltalia degli anni Sessant&ettanta (1966-1975Yurin, Einaudi, 2009, 301 p.

10 Et non seulement de Fo. Pasolini aussi, pour tee gue lui, réagit violemment, avec le célébre
«lo so», véritable « Jaccuse » adressé a I'Etat. Swis tréactions d'intellectuels a l'attentat de
Piazza Fontana, je me permets de renvoyer a mailngidn : L'attentat de Piazza Fontana (12
décembre 1969). Paroles de Pier Paolo Pasolini,i@df0, Giorgio Boattj in Violences d’Etat et
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secondé, dans la derniére partie de la piece, @jaurnaliste engagée avide de
vérité, laquelle... ne pourra pas diffuser les présds informations, 'identité du
prétendu juge-capitaine-évéque ayant été levée foum et tout son travail
d’investigation déclaré invalide — une situation ggproduit celle dans laquelle se
sont retrouvés ceux qui ont tenté de faire recarmaile vrai » contre « le faux »
imposé par I'Etat. Cette contre-enquéte, Darioagitére I'année suivante avec le
spectaclePum, pum ! Chi e ? La polizia(Poum, poum ! Qui est-ce ? La police !
1971), puis — car I'enquéte officielle traine endaeur pendant des lustres — avec
Marino libero ! Marino & innocente(Liberté pour Marino ! Marino est innocent !
1998).

En 1981, avecClaxon, trombette e pernaccliClaxons, trompettes et bruits
obscenes c’est a nouveau I'actualité qui est mise en scenec ses enlevements
de personnalités importantes, l'usage abusif deggefmtis” dans le démantélement
des réseaux terroristes ou mafieux et les licermigsnaux usines Mirafiori de Fiat.
Le but du spectacle est d'affirmer (de dénoncer)silgprématie du pouvoir
économique sur le pouvoir politique. Fo imagineeéfiet que le patron de la Fiat,
Giovanni Agnelli, est enlevé par des terroristegispa la suite d'une série
d’événements et de quiproquos, jouit de sa posii@rprésumeé prisonnier pour
faire du chantage aux membres du gouvernementcdsion pour Fo de dénoncer
le consentement des représentants de I'Etat (eseedces secrets américains)
dans le meurtre d’Aldo Moro (1978), pour la libésatduquel rien ne fut fdit,
alors que dans la fiction de la piece tous se praatit pour sauver Agnelli.

Le théatre du couple Fo-Rame s'implique égalemeansdla situation
internationale de maniére directe avec des spestamdmmela Signora é da
buttare (La Dame est a jeterl967), axé sur les Etats-Unis (représentés par la
Dame),Vorrei morire anche stasera se dovessi pensarencineé servito a niente
(Je préférerais mourir dés ce soir si je devais pertpue cela n’a servi a rien
19670) etFedayn(1972), sur la résistance palestinienne Guerra di popolo in
Cile (Guerre de peuple au ChillLl973), sur le meurtre du président Allende et la
prise du pouvoir par Pinochet. Une situation ireéionale qui va au-dela de la
pure et simple politique et qui, gouvernée pamgkat, a des retombées locales au
niveau social. Dans des spectacles cohamarjuana della mamma é la piu bella
(La marijuana de maman est la plus bell®76),L’eroina (L’héroing 1991) oull
Papa e la streggLe Pape et la sorcierel989), le couple dénonce les énormes
trafics financiers gravitant autour du commercédad@grogue, dont généralement on
parle trop peu, car il est plus simple de stigneatiles jeunes victimes de

paroles libératricesParis, Indigo, 2006, pp. 365-378.

11 Rappelons en effet que Aldo Moro avait été lartiséiun rapprochement entre Démocratie
chrétienne et partis de gauche, afin de mettradirterrorisme qui valut aux années 70 le surnom
d’« années de plomb ». Les Etats-Unis (et le Vajic& pouvaient I'accepter : d’ol, sinon un piletag
de I'enléevement (comme certains I'avancent), dunmda décision de ne rien faire pour que Moro
soit libéré, et donc de ne pas céder aux propasitidéchange des Brigades rouges.
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toxicomanie. Dangitti ! Stiamo precipitando {Taisez-vous ! C’est la débandade !
1990), écrit a I'occasion de la Guerre du Golfeyéérole et la vente des armes qui
y est liée sont dans la ligne de mire : Fo imagmene savante illuminée a trouvé
le secret du moteur qui fonctionnera sans essenais, que les ingénieurs a qui
elle expose sa découverte la traitent de folle @son de I'écroulement du
commerce du pétrole qui en découlera et veulentidétsa grande belle invention.

D’'une maniere générale, c’est I'implication de tdeitsysteme institutionnel
dans les spéculations et les intrigues qui estr#Enacomme le démontrent deux
spectacles de structure fort différente mais de iitentique Settimo : ruba un po’
meno(1965) etSettimo : ruba un po’ meno n{3eptieme : vole un peu moins N°2
1993). Le titre fait référence au septieme des cantements de Dieu — tu ne
voleras point — détourné ici de facon ironique.ptemiere comédie, nous I'avons
signalé plus haut, a pour point de départ la spéionl immobiliére, mais bien vite
nous remontons des filiéres qui impliquent touppareil d’Etat, Armée et Eglise
comprises. Le scandale, au final, n’éclatera padechaut personnage a qui les
précieux papiers compromettants ont été remis emmpsiolemment contre les
“déments” qui veulent faire « tout sauter » et éral liasse de preuves, tandis que
les découvreurs de la vérité, lobotomisés de fateeiennent inoffensifs. En 1965
ces accusations sont graves mais, dans le contixtda carriere encore
“bourgeoise” de Fo, elles demeurent imprécises -menési la spéculation
immobiliére est une triste réalité de I'époque. Evanche, dans la piéce
homonyme de 1993 tout est clairement exposé, noetsfées effarants a I'appui.
Ce dernier spectacle n’a pas la structure tradigtha d’'une comédie, c’est un long
et magistral show de Franca Rame issu des scaruéigés de I'opération Mani
pulite» (Mains propres, 1992-1993) qui dévoila la gigagte corruption
gangrenant I'Etat et ses institutions et conduasita dissolution des principaux
partis politiques. Franca Rame, loin de prendredetre-pied des informations
diffusées par les médias, s’en donne a coeur joenéhérir la dose, sans rien
inventer, présentant des informations précisegsfdiopiniatres recherch&sEt le
résultat est accablant.

La contre-information consiste aussi a contestetdeons dispensées a I'école
et au catéchisme. C’est par cette voie que Fo até@ans le monde du spectacle,
avec I'émission radiophonique duPeer nano», ou il racontait & sa fagon des
histoires scolaires ou bibliques bien connues (aim®on bougre, un Isaac refu-
sant de se laisser égorger), ou avec des spectile®s du genre de la revue
commell dito nell’occhio (Le doigt dans I'cejl1953), dont le jeu déclaré consistait
a mettre le doigt dans I'ceil & I'histoire officieltelle que la racontent les manuels

12| n’existe pas de texte publié de ce magistratsgcle. Par bonheur, les éditions Fabbri (Milart) o
gravé urpvp.
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scolaires, de tourner en dérision les grands myth#@enaux, de jouer sur le para-
doxe, de rompre avec le conformisthe

Le but d’'un spectacle tel gidistero Buffo(Mystere Bouffe1969) lorsque Fo le
congut était de rendre au peuple la culture qualait été volée. C'est le sens du
monologue qui, a l'origine, ouvrait le spectacle, lauteur-jongleur, aprés avoir
exposeé ce qu’était un « mystere » et indiqué daxit y voir les origines du théatre,
un théatre populaire, faisait une explication dedeted sa fagon, démontrant de
facon habile et convaincante que le podosa fresca aulentissin{&raiche rose
odorantg, traditionnellement attribué a un poete médieu@tocratique au nom
éthéré de Cielo d’Alcamo, était en réalité I'ceutm&s populaire d’'un jongleur
nommeé « Ciullo d’Alcamo » — le farceur nom d’asistiullo” désignant le sexe
masculin — et que le texte n'avait rien d’élevé snaarrait la “drague” d’'une
rustique fille de la campagne par un gabelou. Tdatesuite du spectacle est
composee de réécritures de textes de jongleuramades reprises populaires
d'épisodes sacrés ou temps biblique, temps médevemps contemporain se
mélent ou se superposent. Le succeMidtero Buffoinvita a des prolongements ;
d’'ou une série de nouveaux monologues dont le titaeBibbia dei villani(La
Bible des vilainy souligne que le catéchisme des pauvres n'estcphs des
riches.

En effet toutMistero Buffotend a démontrer que le catéchisme, tel gqu'il est
enseigne, a été fabriqué par les classes privéégii se sont accaparé un Dieu
tout-puissant garant de la hiérarchie, comme $ilel le célebre récit dea
naissance du vilainRappelons-en la teneur : un jour 'homme, fatigaéravailler
la terre, a demandé au créateur de lui procurdiaike ; pour le contenter, Dieu,
voyant passer un ane, I'a fécondé d’'un geste dwaia ; 'animal, au bout de neuf
mois, par un pet sonore a donné naissance « an tolat puant », lequel, d’entrée,
a di entendre, prononcée par I'ange du Seignelmnzue liste des taches pour
lesquelles il a été crée. Le vilain, en effet, ngite aucun égard : il n’a pas d’ame
puisqu’il est né du pet d'un ane! Mais si les estont Dieu de leur c6té, les
pauvres ont le Christ pour eux, comme en témoigmeautre récit célebre de
Mistero Buffg La naissance du jongleuk’histoire est celle d’un paysan courageux
qui, aprés avoir mis en valeur une terre dont pgrsame voulait, vit le seigneur de
la région la revendiquer de force au point de tittuire et de violer sa femme ;
seul et réduit a la misere le malheureux allapesadre quand le Christ passa par la
et l'invita a aller parler, raconter son histoigt, lui fit don d’'une langue acérée
comme un couteau, habile & percer les baudrucleesanu les maitres despotiques.
Une lutte des classes transposée dans l'autre mendsomme, une maniére de

13 Sur un aspect de la carriére de Fo & la radiauehétre, en relation avec le renversement de
I'Histoire traditionnelle, cf. ma contribution avltoque organisé a I'Université d’Aix-en-Provenae e
mars 2010 sur le théeme de « I'enversRisorgimento» : Réécritures humoristiques du Risorgimento.
Dario Fo (années 50Q)n ltalies, revue aixoise d’études italiennes, n°15, 2011,1@5-199 ; en ligne
sur le sitevww.revues.orgleux ans apres la parution papier.
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contester un systéme hiérarchique depuis toujdtrilsieé a la volonté divine.

Enfin, Dario Fo se plait, contre I'histoire offiiex a souligner le c6té obscur de
grands personnages historiques, et a accentueprataice le co6té humain de
figures que l'autorité a « volées » au peuple enidéalisant. Dangsabella, tre
caravelle e un cacciaballdlsabelle, trois caravelles et un charlatad963),
Christophe Colomb est un raconteur de sornettegrguipe le couple royal de
Castille, un ambitieux qui réve d’obtenir le titoe vice-roi des Indes et de
s’enrichir. Bien des années apres, en 1992, a ds%on des cérémonies
colombiennes célébrant les cing cents ans de laudécte de I'Amérique, Fo
choisit de raconter I'épopée américaine d'un obsuatelot de Colomb, Johan
Padan, devenu défenseur des Indiens contre la ganivades Espagnofs Plus
tard, c’est a la figure de saint Francois d’Assjse le couple s'intéresse. Dans le
prologue, Fo a soin d'affirmer que le Francescoil qoffrira n'est pas celui,
fabriqué par I'Eglise, dont Bonaventura da Bagngi@@ sur commande écrit la
légende (et que Giotto a représenté dans le cétgble de fresques de la Basilique
d’Assise), mais le fruit de nombreux récits qu’lua et d’intuitions personnelles.

En somme, qu’il s’agisse de chronique quotidiersie, culture scolaire ou
d’éducation religieuse, Dario Fo et Franca Ramejé&hut a la fin de leur carriere,
ont constamment nourri le souci de briser I'imagbriquée et imposée par les
médias ou la culture officielle et d’en proposee @utre, considérant que la vérité
communément partagée était fausse ou incompléte.

Faire joyeusement passer information et contre-infanation

Un théatre engagé, étroitement lié a 'actuati@itant de thémes liés a la
politique et aux problemes de société, un théairesg veut didactique, qui puise
dans les pages bibliques ou les vieux textes duelldyge... voila une thématique
qui risque d’étre austere, voire rébarbative, kctgteur en puissance s’attend a des
discours pesants... Or le théatre de Dario Fo etcar®ame offre tout le contraire,
car le couple a I'art de faire passer son messagébiais du divertissement, dé-
clenchant le plus souvent chez le spectateur enaria fois complice et ragétr
Fo utilise pour sa partla sghignazzat®, terme que I'on traduit imparfaitement
par « ricanement » : un rire associé au renversecaenavalesque, a la marginali-
té, au miroir déformant, au travestissement, um fiérocement critique, qui, loin

14 Sur ce spectacle, cf. notre article, publié dans°¥ deThéatres du Mond@ héatre[s] engagé[d]:
Une nouvelle forme de thééatre engagé dans la gardé Dario Fo : “Histoire du tigre” et “Johan
Padan a la découverte des Amériquesd97, pp. 187-197.

15 Fo a toujours souligné l'importance fondamentalecomique, du divertissement, sans quoi le
théatre engagé devient « meeting de quatrieme ,ogdrelant et insupportable » (Dario Fo, Luigi
Allegri, Dialogo provocatorio sul comico, il tragico, la fi@a e la ragione Bari, Laterza, 1990, p.
150).
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d'étre libératoire pour le spectateur, va au comraxciter son esprit critique et
susciter une réaction. Franca Rame quant a elleais dans les textes dont elle
est majoritairement ou pleinement l'auteur, estnmaaiarnavalesque, joue davan-
tage sur I'émotion, voire le tragique. Grande aetgomique des piéces écrites par
son époux, grande actrice tragique quand le roleétessite, elle est la partenaire
idéale de Fo, son soutien, son indispensable conepié

Le vecteur de la contre-information peut étre umsgenage marginal qui,
précisément parce qu'il est extérieur a la sogéédardisée (parce qu'il est hors
norme), se révéle plus clairvoyant que les augeporte-parole de la vérité. Dans
le théatre de Fo-Rame, ce personnage récurrenédmel sous deux identités
principales, le fou et le jongleur.

On pense d'emblée au fou enquéteurMiert accidentelle d’'un anarchiste
présenté comme tel dés son entrée en scéne: aghag commissariat pour
usurpation d’'identité, il en est vite chassé, evay diable par le commissaire qui
ne supporte pas son “cinéma”. Sauf qu'a la favaur deureux hasard — il a oublié
ses papiers, le commissaire a quitté son bureaupmiréunion — il a tout loisir
d’examiner les dossiers empilés sur la table et’ele emparer. D’ou le jeu gu'il
joue ensuite avec deux autres commissaires — tsdétraie contre-enquéte — car,
doté d'une perspicacité peu commune, non seulefhgmatique avec ses deux
“victimes” une « stratégie de la tension » théatratais il dévoile aussi LA vérité
tout en prétendant étre venu pour les aider a lBgoe mieux qu'ils ne I'ont fait.
C'est par sa voix que Fo proclame, en la synthdétiga merveille, la contre-
information relative a l'attentat de Piazza Fontabg@lus généralement au climat
de troubles qui régne en lItalie en cette périodgrdees, de mouvements sociaux,
d’attentats a la bombe :

LE Fou (a la journalistg : Mais qu’attendez-vous, mademoiselle,
avec vos provocations ? Que je vous réponde enttdrhgue si, au
lieu de se perdre derriere ces quatre anarchigpkirdés, on avait
songé a suivre sérieusement d’autres pistes phide§, du genre
organisations paramilitaires et fascistes finang@asles industriels,
dirigées et appuyées par les militaires grecs gesuon serait arrivé
au bout de I'écheveau ? [...] Eh bien si vous peosé, je vous dirai
gue oui, vous avez raison... Si on avait suivi catte route on en
aurait découvert de belles ! Ah Ah'!

De méme, danSettimo : ruba un po’ meneptiéme : vole un peu mojins’est
dans un hdpital psychiatriqgue que sont dévoilésstuepitudes dont la diffusion
ferait sauter tout I'appareil d’Etat.

Dans Mistero Buffo la distance temporelle nous éloigne de [Iactualité
proprement dite (méme si Fo en parlant du passé parssi du présent).
Néanmoins le discours du Fou au pied de la croi€ltist Gioco del Matto sotto
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la Croce Jeu du Fou sous la Crgiest celui de la vérité avant I’heure, une vérité
bien réelle a I'époque ou le mystére est censérémeésenté (le Moyen Age), et
qui le demeurera, a savoir que le sacrifice dustiséra inutile, car son message
sera travesti, renversé par un clergé au servisedissants qui le tournera a son
propre avantage. Certes, les invectives contretdaigtion et la mondanisation de
I'Eglise ne sont pas une nouveauté, méme au Mogen(Bensons & Dante ou aux
divers mouvements qui voulurent revenir a la paévrévangélique et furent
accusés d’hérésie) ; ce qui est plus nouveau pragrement marxiste —, c’est la
dénonciation d’'une manipulation de la religion [g classes dirigeantes, et donc
du travestissement de la vérité évangélique auitpdef la justification d'une
structure capitaliste de la société.

Le jongleur — forme populaire du bouffon du roist ene autre voix de la vérité
pour les contre-informations ou les informationguftt court” qu'il diffuse depuis
les places publiques et les tréteaux des foires oin d’ailleurs de rappeler que
les jongleries autrefois étaient « le journal pati@ramatisé du peuple », car c’est
par ce canal qu'arrivaient des nouvelles, toujquésentées de fagcon sarcastique,
bouffonne, et donc critique. Il n'a de cesse depedgr que dés le Moyen Age
furent publiés des édits contre les jongleurs & gombre de ceux-ci eurent la
langue coupée. Comme nous l'avons déja remarquéoleologue intituléLa
naissance du jonglewprésente délibérément cette fonction comme untalabsun
témoignage. C’est une forme de discours de Pertepde le Christ adresse au
malheureux paysan, l'invitant a aller témoignersda histoire et a jeter la vérité a
la face des riches pleins de morgue. Dario Fo isduiaméme jongleur quand il
raconte, reprenant le récit d’un conteur chinoitertiu dans la campagne de
Shanghai, I'épopée du soldat 8éoria della tigre(Histoire du tigre 1978), une
belle lecon de résistance a toute forme d’opprassie quelque bord gu’'elle soit.
Il se fait jongleur quand il se glisse dans la pdauFrangois d’AssisdL( Santo
Jullare Frangescp 1999) et, par I'exemplaire contre-discours d'atwve, le
fameux « sermon de Bologne ka( concione di Bologna fait une truculente
apologie des massacres qui n’a pu (et ne peutjaigeer les auditeurs honteux et
confus. Franca Rame aussi se fait jongleuse dansmarquable “performance”
gu'est le spectacle de dénonciation issu des skEndivoilés par I'opération
« Mains propres »Settimo : ruba un po’ meno 22

Une autre maniére de faire passer l'informationmdmiere efficace est de la
présenter a travers un miroir déformant, par lasbi® divers procédés. L'un
d'entre eux est l'accumulation. Franca Rame y aouex dans le premier
monologue defécits de femmebina donna solgUne femme sedleSi le titre
italien de I'ensemble du spectacle était déja pardaTutta casa, letto e chiesa
reprise détournée, par l'insertion du terrtettty’ (lit), de I'expression caractérisant
la femme idéale de la Démocratie chrétienneifta casa e chiess, toute dévouée
a sa maison et a I'église — le contenu du monolaligtéle peu a peu le quotidien
de cette femme au foyer enfermée chez elle et v soins d’une maison
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garnie de tous les appareils domestiques prodaitgepmiracle économique italien
des années 60, et proie des désirs libidineux djuraatité de males : le beau-frere
paralytique a la main leste dont elle a la chagepyeur d’en face, le maniaque
qui la crible de propos obscénes au téléphoneulee) homme qu’elle a aidé et qui
force sa porte pour assouvir ses besoins sur lellepari jaloux qui la tient
enfermée a clef... bref une situation invraisembladlle quelle, mais qui, par effet
d’accumulation, dénonce la situation de pur objéhager et sexuel de la femme
en ces années de féminisme montant. Un autre graestccelui de I'accélération.
Dans le monologué risveglio (Le révei) du méme spectacle, Franca Rame nous
fait assister en I'espace de dix minutes a laitétale la journée d’'une ouvriere
d’'usine avec mari et bébé : un double travail puestp revue frénétique de ses
occupations extra-professionnelles s’effectue de tbatin alors que I'époux dort
encore, renvoyant aussi a la veille au soir, n@isaht assister au retour de
I'épouse (et du bébé) puis a celui du mari, a spute qui s’ensuit, et a la fagon
toute machiste dont la situation s’apaise. Un mayaé¢ qui contraint le spectateur
a rire, mais qui est en méme temps une solide leformative pour les couples.

Le miroir déformant du réve a plusieurs fois éiését par Fo pour transmettre
un message social ou politiffieDansGli arcangeli non giocano a flippefLes
archanges ne jouent pas au flippé©59), seul le réve peut justifier les aventures
extravagantes du protagoniste, liées a des proldenteireaucratie administrative.
DansFanfani rapito(L’enlevement de Fanfani975) le réve permet de dénoncer,
sous couvert de fiction fantaisiste, les tensioxistant au sein de la Démocratie
chrétienne, et surtout le climat de corruption et danceuvres douteuses dans
lequel baigne le parti au pouvoir. Le rapt du seedré de la DC, prétendument
organisé par le chef du gouvernement, Giulio Antlireest I'occasion de faire
débiter a plusieurs reprises au peureux et bawetii’ flomme politique une série
d’aveux scandaleux :

FANFANI : Laissez-moi... a l'aide... assassins... Qui étes-Vus
Pourquoi m'avez-vous enlevé ? Qu’est-ce que vowdezode moi ?
Vous étes les brigades rouges, hein ? Vous voukefaire parler, j'ai
compris, vous voulez nous couvrir de honte, voudemfaire savoir
aux gens a quel point nous sommes impliqués dandilers coups
d’Etat... dans les massacres... comment nous manceuer®id, les
juges a notre service. Vous voulez des noms [...]Jpdnds la
responsabilité de tout: c’'est moi qui ai inverdéplolitique de la
tension..'®

18 Cf. notre article, publié dariEhéatres du Mond@°12 Réves et cauchemars au théptrées

« réves énormes » de Dario 2002, pp. 185-201.

17 Fanfani était de petite taille. Pour jouer ce réle utilise un “truc” qu’il détaille en didascaliee

résultat est un nain court, agité, grotesque.

8 Dario Fo,Fanfani rapitq in Dario Fo,ll Papa e la strega e altre commegdhilan, Einaudi, 1994,

p. 8.
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Enfin, un autre procédé cher au couple Fo-Ramtaatistanciation opérée par
I'expédient du théatre dans le thé&trde cadre dell funerale del padrone
(L'enterrement du patrgn1969), second volet du spectatlegami pure.. (Tu
peux bien m’'attacher.), par exemple, est une comédie loufoque montéaupa
groupe d'ouvriers en gréve afin d'attirer I'attemti des passants sur les justes
revendications de leur combat. Le métathéatre pesmeacteurs de grossir le trait
a souhait, et donc a la fois d’apporter aux speatat un large supplément
d’'information sur les conditions de travail en @siet d’appeler les principaux
intéressés a protester. En 1969 le public dA$sociazione Nuova Scenatait en
grande partie prolétaire. Trente-cing ans plus,t&drio Fo et Franca Rame
utilisent & nouveau la distanciation métathéafalgr un hilarant spectacle placant
au centre de la scéne rien moins que le présider@anseil, Silvio Berlusconi,
L'anomalo bicefalo(L’'anomal bicéphale 2004). La trame est la suivante : un
metteur en scéne et une actrice tournent un fil@ntyour protagoniste un
Berlusconi plus que caricaturé qui écoute et affsatontrit, son propre proces ; un
moyen pour le couple de proclamer haut et forniéaits et malversations du chef
du gouvernement italien, mais aussi d’accuser &8spde gauche qui n’ont rien
fait pour le freiner ainsi que la majorité de lapplation qui, par ses votes
favorables, I'a installé au pouvoir, créant ce qu'appela a I'étranger une
république « anomale », « 'anomalie italienA& »

Le troisieme canal par lequel le couple glisse fdimation est le
travestissement, qui se rattache a la traditiomacalesque des renversements
hiérarchiques au profit d'un épanchement par ke #n 1967, aveta Signora é
da buttare(La Dame est a jetgrDario Fo a utilisé le cirque : I'action de touge
comédie est située sous un chapiteau et I'actuatiéénationale qui y est dénoncée
devient clownesque. Au cirque peuvent se mélerdete; la fable, I'histoire
incroyable qui soudain se révéle réelle. C'esalkedeUbu Roi-Ubu Bag2002), un
savoureux monologue dans lequel, parti tdidbdli Roide Jarry, Fo prétend raconter
la carriére du clown francgais Jean-Jacques Cajais glisse progressivement de
Cajou a Berlusconi, si bien que cette spectaculaivatée au pouvoir semée de
sourires figés, de copinages politiques, de Idisidaées a dessein apparait comme

19 Cf. notre article Formes et fonctions du théatre dans le théatre daasvre dramatique de Dario
Fo et Franca Ramea paraitre en 2011 dans le prochain numéro dg@saderni dell’Hbétel de
Galliffet », Paris, Institut Culturel Italien.

20 e retour de Berlusconi au pouvoir en 2001 et saintien jusqu’en 2006 (une durée qui ne s'était
encore jamais vérifiée depuis la naissance deplabtiue en 1946), donna naissance a ce que I'on
appela « I'anomalie italienne », en raison du dbdfintéréts que cela impliquait (conflit entrerso
réle institutionnel et ses nombreux intéréts priveisdu casier judiciaire treés chargé du personnage
(évasion fiscale, pots-de-vin, complicités mafieus¢. Le contrble qu'il exercait sur les moyens
d’'information déformait la vie démocratique de Etian. Cette situation fit de I'ltalie un cas unique
dans le paysage européen. (Cf. Andrea Di Mich8teria dell'ltalia repubblicana[1948-2008],
Milan, Garzanti, 2008, p. 385).
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une fable de cirque a laquelle toute la populat@st sottement laissé prendre.
L’anomalo bicefalaL’anomal bicéphalge2004), qui suit peu apres, est encore une
incroyable fable, Dario Fo et Franca Rame ayantgindgaqu’a la suite d'une
agression dans la villa de Sicile ou Berlusconiengbait son ami Vladimir
Poutine, ce dernier est mort et Berlusconi a é&vegment blessé a la téte. Une
seule solution pour le sauver : lui greffer la néodu cerveau de Poutine. D'ou —
conséquence que les chirurgiens n'avaient pas eréwn Silvio soudain devenu
tout bon en vertu de la loi scientifique selon ktpideux charges négatives ont
pour effet une charge positive. Mais un Silvio quperdu la mémoire : d'ou la
nécessité de lui raconter sa montée au pouvoinmsdgersations, ses trafics, ses
amitiés scandaleuses, bref c’est I'occasion dellesser en quelqgues minutes un
fulgurant procés ; un proces qui, par la concentmades faits imposée par le genre
théatral, contraint les spectateurs a prendre laumede la situation politique
inouie dans laquelle ils sont installés ; un pragpdisn’est pas seulement celui de
Berluscéolni mais aussi celui de la gauche passiwie & majorité de la population
italienné™.,

Enfin Dario Fo et Franca Rame ont fréquemment necau travestissement
historique, soit en situant I'action des comédiaasdune période temporellement
lointaine, soit en déguisant le présent d’oripeligkoriquesisabella, tre caravelle
e un cacciaballepar exemple, ou le monologiedea(Médé¢ de Tutta casa letto
e chiesa(Récits de femmgsituent respectivement leur action au X¥iecle et
dans I'Antiquité mythique, mais l'actualité du peés apparait en filigrane — le
louvoiement des intellectuels de gauche avides alevgr dansisabella le
chantage injuste dont a toujours été victime lanfiemet sa rébellion violente dans
Medea Une piéce commé# diavolo con le zinndLe diable aux tétésl997), en
revanche, n'a pas de référent historique précisnsijue nous sommes au XVI
siécle, mais le grotesque de l'intrigue et la n@sepremier plan, dans la ligne du
théatre brechtien, du mécanisme théatral révelessitdt que les mésaventures de
l'integre juge Alfonso De Tristano sont celles,thigjuement déguisées, du juge
Antonio Di Pietro, initiateur de I'opération « Mainpropres », qui essuya des
représailles. Enfin, une comédie com@eaasi per caso una donna: Elisabetta
(Une femme presque par hasard : Elisahdi®84) est & mi-chemin entre les deux
pbles : situation historique précise mais intriggghevelée ; y sont directement
dénoncées les dérives des années 80, dérives gutaar-acteur conscient de la
fonction civique de lintellectuel se doit de dénen comme en témoignent les
allusions a I'un des maitres déclarés de Fo, Shakes, lequel tourne la Reine en
dérision au Théatre du Globe.

Rappelons enfin que, par le biais des prologuedigui souvent précédent les
représentations, Dario Fo relie lui-méme la comé&dide monologue au contexte

2L Cf. notre article, récemment publié en ligriee “Ubu Roi-Ubu Bas” & “L'anomalo bicefalo” :
Dario Fo et Franca Rame mettent Berlusconi en scén€hroniques italiennesn°19, série web,
2011, 25 pages.
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présent et donne une clef de lecture. Au courgpdatacle, la rupture du quatrieme
mur et les fréquentes adresses au public sonttadiiadices qu’une information
ou une contre-information est donnée. Enfin, bies fihales, directement adressés
au public, agressifs, férocement ironiques, soulestdeux a la fois, sont une
invitation a réagir a I'information/contre-informam qui vient d’étre illustrée par
la piéce.

Risques et limites d’'un théatre de contre-informatbn

Un thééatre de contre-information, surtout s'il reupas étre ennuyeux et use
pour cela de la caricature satirique, impligue doment une réduction, un
grossissement du trait et une stylisation-simgifn ; d’ou un certain nombre de
risques et de limites liés tant au contenu qufa¢an dont la matiere est traitée par
'auteur et interprétée sur scéne par les acteurs.

La premiere conséquence, réelle, bien concrétaydqoa touche a I'appareil
d’Etat et que l'on veut contre-informer, démentie sont les représailles. Des
représailles situées d’abord au niveau de l'infaiomadiffusée par les médias :
articles de journaux mitigés, hostiles, voire éagits — le couple Fo-Rame en a
régulierement fait les fraisAnomalo bicefalocomprig?, méme si le prix Nobel
décerné en 1997 a été une grande victoire — de m@mea une époque encore
récente ou des conseils figuraient aux porte disegginvitations des curés aux
paroissiens a ne pas se rendre aux spectaclessdoamnEo (la diffusion dslistero
Buffoa la télévision, dans les années 70, suscitavés véactions du Vatican).

Les représailles allerent tres loin au début deses 70, durant la période ou
I'engagement politique du couple fut le plus fd&h raison de I'immense succés
national et international du spectacle de contfesmation par excellence qu’était
Mort accidentelle d’'un anarchisteet suite a des pressions de la police sur les
propriétaires des lieux, la compagnie fut expuldéehangar-théatre de la via
Colletta de Milan qui était depuis deux ans résidetu collectif «.a Comune» ;
puis, suite encore a des pressions sur le propegte couple fut chassé de
I'appartement qu’il occupait. Privés d’endroit pgauer, ils s'installent dans un
cinéma de banlieue pour donrfeum pum ! Chi & ? La polizig; !se reproduit le
méme scenario. En cette période d’effervescendgque et sociale, le couple est
accusé de fomenter des révoltes dans les prisangsE soupgonné d’étre un
subversif, voire un terroriste. Le fait le plusggase produit en mars 1973, quand
Franca Rame est enlevée, frappée et violée parrompg de néofascistés

22 Franca Rame gére trés activement le site intefinetsorépertoriée toute la carriére du couple, un
site riche d'informations, ou sont aussi scannées doupures de journaux relatives aux
représentations, que les articles soient favorahleson : www.archivio.francarame.it

2 Franca Rame elle-méme raconta ce fait tragique talus avec beaucoup de retenue, dans un
monologue dédié aux femmes et devenu célélrestupro(Le viol), qui fut ensuite inclus dans les
Récits de femmes
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Lorsqu’en 1974 ils obtiennent l'autorisation d’opew la Palazzina Liberty, un
batiment abandonné, propriété de la ville, et conuent a le restaurer, ils se
heurtent a I'opposition des élus démocrates cm®tgui n'admettent pas qu'un
révolutionnaire « ennemi du régime » ait son tleéfike. Par bonheur le tribunal
donna raison a la compagnie ; ainsi commencérenbrpies années de repreé-
sentations dans cet édifice devenu aujourd’hui imgyth

Enfin, le couple eut a subir les désagréments deraure. Le fait récent le plus
éclatant eut lieu — on s’en doute — a I'occasiorladpremiére représentation de
L’anomalo bicefalg non seulement au théatre (Berlusconi n'est pazlg a étre
visé dans cette piece, toute la classe politigamsna I'appui, y est nommeée) mais
aussi et surtout a la télévision ; une censureequipour effet une contre-attaque
(Dario Fo et Franca Rame décidérent de diffuspidae sans la bande-son et d’en
donner les raisons ; d’ou des réactions scandaleé@iveau international), puis la
modification du texte qui devint aussi, outre lesltiples centres d'intérét qui le
garnissent, une pétillante mise en scéne de laiens

Si les risques ci-dessus énoncés touchent toutdgpbéatre politique, surtout
dans les pays ou le régime n’est pas aussi déngezaju’on veut le laisser croire,
il est des clefs de lecture, des techniques, diawdh, chers a Dario Fo qui, pour
sympathiques qu’ils soient, peuvent néanmoins &étrgts a caution. C'est
notamment le cas de sa vision schématique, et daohuctrice, de I'Histoire, de la
culture, de la société, une thématique constante malgré la variété de la
production de nos auteurs, finit par devenir monetden effet la principale clef de
lecture de Fo a longtemps été celle, marxiste adette des classes. Du Moyen
Age a nos jours, pour lui I'Histoire est une longliehotomie opposant les patrons
oppresseurs et les ouvriers opprimés. Il est daifl significatif qu’il utilise le
terme «padrone» (patron) méme quand il s'agit de textes moyemé&gdar
exemple, danMistero Buffg I'ange du Seigneur dea naissance du vilaidéclare
d’entrée aux deux créatures, celle de Dieu (I'hojneneelle de I'ane (le vilain) :

Per ordine del Signore, Par ordre du Seigneur

tu, da 'sto momento, a partir de maintenant

sarai padrone e maggiore toi, tu seras patron et supérieur
e lui, villano minore. et lui, vilain inférieur

Certes, il serait imprudent de confondre les genezs, d'une part, on doit
distinguer fiction thééatrale et vérité historiquet, d’autre part, en 1969, Fo
s’adressait a un public qui n’avait pas forcémaittde longues études, il se mettait
donc a sa portée, actualisant le discours cultudglanmoins, méme si la
dichotomie n’est pas constamment aussi nettemetchee, depuidl dito
nell’occhio (Le doigt dans I'ceil1953) jusqu’au début des années 80, le discours
sur l'organisation de la société est gouverné @anéme point de vue et souvent
souligné d'un gros trait.
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Il est également permis d'étre géné par le fait lggeclasses populaires soient
un peu trop percues ou mises en scéne sous l'daglparties basses, du sexe et de
la scatologie. Fo s’en justifie au nom du renveeseindes réles et des usages en
temps de Carnaval, et au nom du caractere trasdgregtu depuis toujours par la
thématique scatologique. On comprend que la sa@aglqui n'est pas bienséante
aux yeux des classes élevées ou prétendumentéadtivait pour fonction de
ramener les choses a un niveau terre a terre ghldsér trivialement les couches
de la société — on pense au légat du Pape, chassépa d’excréments de la
citadelle ou il s’était retranché par les habitatés Bologne, un fait véridique,
affirme Fo, advenu en 1334, mais dont les livrésstbire ne veulent pas parlér (
tumulto di Bolognain Fabulazzo oscenol984 ;Le tumulte de Bolognedans
Fabulages obscengeson pense aux ébats de Francois d’Assise dapertherie
puis a son retour, puant et souillé, dans la safteanger ou le Pape donne un diner
(Lu Santo Jullare Francescd999). Mais cela signifie limiter a ce bas nivdes!
classes “basses” de la société. La contre-lecolittdeature médiévale qui est
offerte au tout début dMistero Buffo— placée a dessein en ouverture —, pour
séduisante et convaincante qu’elle soit, n'ann@s pour autant la lecture qui
jusque la a été faite du poenkosa fresca aulentissimat sans doute les
spécialistes de littérature médiévale la jugeraisrdontestable, voire aberrante.

De l'usage trés libre de I'histoire et de la ligttire aux anachronismes le pas est
bref. Dans I'élaboration de spectacles tels ijistero Buffo La Bibbia dei villanj
Fabulazzo oscenalohan PadanlLu Santo Jullare Francesco Fo a toujours
affirmé partir de documents authentiques, fruitsetderches en bibliothéque et en
archives, mais il donne rarement ses sources, wtépee nombre de textes qu'il
attribue a des auteurs issus du peuple sont-ilsedéss de lettrés Peu importe,
dira-t-on, I'écriture n'est le plus souvent queariére, et les hypertextes ne sont
pas drastiquement soumis a leurs hypotextes, leegiuveau texte qui compte, le
génie avec lequel l'auteur a réélaboré un matépi@existant. Il faut toutefois
compter avec le public destinataire et avec le agssjue I'on entend délivrer. Et
la le vrai et le faux se mélangent, car le riscgtegeand de donner des informations
nouvelles qui seraient percues comme l'unique &éripporter des contre-
informations dans le domaine de la culture, cefgpese que le public qui les recoit
ait déja un bagage culturel prét a les recévoir

24 Un exemple : I'histoire narrée dadehan Padan a la découverte des Amériqiiamns I'édition
originale italienne, la quatrieme de couverturaalg des sources sans les nommer. Dans les éditions
qui suivirent apparait un prologue ou Fo mentiophssieurs noms de « marins » qui participérent
aux expéditions en Amérique, dont 'Espagnol Calulez¥aca, dont il aurait lu le récit apres coup. Or
d’'une part Cabeza de Vaca n'était pas un simplenndiautre part les deux récits concordent sur de
si nombreux points qu’il est difficile d'imaginet n’'ait eu connaissance du récit espagnol qu'a
posteriori : Cabeza de Vaddelation de voyag€l527-1537), traduction et commentaires de Bernard
Lesfargues et Jean-Marie Auzias, Actes Sud, BaB&p 230 p.

% Signalons & ce propos que les spectacles-con&seng I'histoire de I'art donnés et publiés par
Dario Fo sont passionnants. Néanmoins, il est Bavod soi-méme une connaissance préalable des
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Enfin, un théatre de circonstance, étroitemena li@ccasion qui le fait naitre,
est souvent destiné a vieillir vite. Tout un paniaeroduction de Fo le démontre.
Les pieces des années 1969-73, celles de la pédedeipture avec le circuit
officiel du théatre, sont tombées dans I'oubli saute n'est pas un hasard —
Mistero Buffoet Mort accidentelle d’'un anarchisteévoudrait-on les reprendre
gu’elles ne trouveraient pas de volontaires poangager dans l'aventure, ni de
spectateurs, car leur thématique, trop liée aux vewents contestataires
d’extréme gauche d'alors, a considérablement vidlEme une comédie réussie
commeFanfani rapitone pouvait parler qu'au public des années 70 (adjbui le
nom de Fanfani est quasiment oubli€¢). Deux spextagiquants et divertissants
comme Ubu Roi-Ubu Baset L'anomalo bicefalorisquent de ne plus éveiller
I'intérét du public d’ici vingt ou trente ans. Blistero Buffoet Mort accidentelle
d’'un anarchisteont traversé le temps, c’est d’abord en raisotedeoriginalité et
de leurs qualités littéraires (que n’ont pas lex@s militantes, écrites a la hate),
mais c’'est surtout parce que les sujets développésintemporels : I'atmosphere
mediévale, outre 'effet de mode qui a certainenjemé, garantit une universalité
des thémes ; quantMort accidentelle méme si la comédie est née de I'affaire
Pinelli, elle dépasse largement les limites de ZRiaFontana, nombre de
défenestrations ou autres éliminations ayant lieupdr le monde quand la
disparition de certaines personnes peut étre atilmyme Fo lui-méme le signale.
Dans les versions de la piece qui ont suivi, ilfii sle gommer les allusions trop
précises pour que le texte devienne universel. Qadfistero Buffg les gens de
théatre qui le jouent aujourd’hui, qui plus estvension étrangere, éliminent tout
ou partie des prologues. Bien d’autres pieces deeFsont pas intemporelles, sauf
celles dont la thématique demeure tres actuell@mensi la comédiblon si paga !
Non si paga (Faut pas paygra été composée en 1974, le theme du colt de la vi
et de la difficulté pour les familles ouvrieresemplir le panier de la ménagere
demeure a I'ordre du jour. Sans doute le théatferdeca Rame, lié aux problemes
des femmes, un théatre qui a su éviter I'écueifétninisme, vieillira-t-il moins
vite que celui de Dario Fo: on n’y percoit pas dehotomie tranchée
hommes/femmes, encore moins d’exaltation du coapieert et de I'union libre
(cf. par exempleCoppia aperta quasi spalancatd982 ;Couple ouvert a deux
battant3, mais bien une réflexion, toujours actuelle, lusituation de la femme
dans la société d’aujourd’Hbi

artistes et de leurs ceuvres pour pouvoir apprétiadmettre que l'interprétation de Fo, si ellesh’e
pas LA seule valable, est néanmoins une interjétébrt intéressante et, vice-versa, que si dlle e
fort intéressante, elle n'est néanmoins pas LAesealable : cfCaravaggio al tempo di Caravaggio
(Le Caravage au temps du Carava@®05) etll Mantegna impossibléL’'impossible Mantegna
2005).

26 En 2000 est paru en ltalie un épais volume de J24@s ol Franca Rame a rassemblé les textes
des piéces «les plus représentatives des divemsents — théatraux, historiques, politiques — de
[leur] travail » depuis 1959 (Dario Fdeatrq a cura di Franca Rame, Milan, Einaudi). Or il #ag
précisément des piéces les moins ligotées, du nagins la version qui en est proposée, a I'actualité
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Conclusion

De la longue parabole tracée par la carriere doDar et Franca Rame émane
une immense foi dans la nécessité d'un théatraeanalvec I'actualité. Dans le
prologue d’anomalo bicefalpa 78 ans, un age ou légitimement il serait pedais
déposer les armes, Dario Fo fait la déclarationasue, justifiant un impérieux
besoin de continuer :

Et dire que Franca et moi, cette année, nous niawaoicune intention
de remonter sur scene : nous étions fatigués auiespectacles de
'année derniere, aux mises en scéne a l'étrangeus avons
parcouru I'Europe, nous avons organisé des meetimgs sommes
intervenus un peu partout. Et Franca a dit : « Beps-nous. Restons
tranquilles au moins une année, allons voir nodeteXoués a
I'étranger... » Nous avons préparé un programme rfiggei Sauf
gu'entre-temps arrivaient dans le monde des chpees le moins
tragiques : guerres, crimes, bombardements, massaanfamies,
mensonges sur l'existence d’armes de destructiossivg et puis
d’autres balivernes et puis les manifestations peyaix, puis celles
pour le travail, les retraites, I'école, les hopkaet la santé publique...
Et par dessus le marché, en contrepoint, Berlusebries quatre-
vingt-dix avocats, presque tous membres du Parleme&ttivaient a
inventer des lois lui permettant d’échapper a lsoor et de jouir
d’avantages pratiques, si bien que cette annéeldluaalé son capital,
arrivant & dix milliards de dollars de patrimoirergonnel, par rapport
aux 5,9 milliards de I'an dernier.

Alors Franca a dit: « Non, nous ne pouvons pa®rdésanquilles a
regarder ce qui arrive. Il faut renoncer a nos naea et recommencer
tout de suite a faire du théatre. Nous devons damsiee contribution,
méme minime, a cette lutte pour tenter d’endigt@valanche qui
nous entraine tous dans la fiente, en méme tempdagdignité et la
justice ». Et nous revoici... sur scéfie.

De méme que Berlusconi, en 1994, avait décidé deerdere in campo
(descendre sur le terrain) — une expression enmgeuintia langue du football — de

qui les a dictées. Ce sonGli arcangeli non giocano a flippeSettimo : ruba un po’ mendlistero
Buffo, Morte accidentale di un anarchicblon si paga ! Non si pagaClaxon trombette e pernacghi
Johan Padan a la descoverta de le Ameri¢heSanto Jullare Frangescdutta casa, letto e chiesa
Coppia aperta, quasi spalancat&na giornata qualunquel’eroina, Grasso € bellp ainsi que
quelques courts monologues qui faisaient partigpgetacles donnés en 1969 et 1970.

2" Dario Fo et Franca Ramiganomalo bicefalp Milan, Fabbri, 2005, pp. 8-9.
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méme ils sont & nouveau « entrés en lice ». Céttiauction est bien I'affirmation
gue la scéne théatrale est pour eux le lieu d'wateilte contre les dérives du
pouvoir, une tribune destinée a aider la populatomsaisir I'information (cf.
Settimo : ruba un po’ meno n°2993). Une lutte non seulement contre le pouvoir
mais aussi contre les partis d’opposition, inetfesou corrompd¥ et contre la
population des électeurdiju Bas L’anomalo bicefald. D’ou I'utilité des passages

a la télévision, quand ils sont possibles, capésmettent de toucher — et donc
d’'informer et de contre-informer — une large magdgsgublic. Aujourd’hui, l'autre
canal d'information, libre de censure celui-la,rdains dans les domaines qui hous
intéressent, est internet. Fo, a l'occasion, y eoues®. Toujours afin de
«spalancare il cervello alla gentg ouvrir grand le cerveau des gens, en méme
temps que le rire leur fait ouvrir grand la bou€he

Brigitte URBANI
Université d’Aix-en-Provence

2 Dans les années 60-70 Fo a critiqué le Parti Camisteultalien.

2 Youtube en particulier.

%0 Fo attribue cette pensée — la sienne — & Moliérde n'aime pas la tragédie parce gqu'avec le
drame, avec le désespoir, avec I'angoisse on dhbdida fin un effet libératoire, de catharsis : les
larmes jaillissent et, coulant sur le visage, effactous les ferments de la raison, alors qu’agec |
satire, dans le ricanement, on rit, on ouvre grhandouche, mais en méme temps le cerveau aussi
s’ouvre grand et les clous de la raison s’enfoncamis le créne et n’en sortent pludnomalo
bicefalq cit., p. 10.
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POUR UN OPERA CHINOIS CONTEMPORAIN,
UNE REFORME DE LA TRADITION
LE ROI LEAR DE SHAKESPEARE
ADAPTE EN OPERA CHINOIS PAR WU HSING-KUO

C’est en examinant dans une création théatraldidation qui est faite de réfé-
rences artistiques provenant de deux culturesdifé&rentes, I'occidentale et la
chinoise, que nous nous pencherons sur les nad®rsai-faux et de faux-vrai. Le
Roi Learde Shakespeare a été adapté en 2001 en opérasgbandiang Xianzu. Il
ne s’agira pas dans notre propos de constatefédienée, d’en montrer le degré de
réalité et de vérité mais d’étudier la stratégiesde emploi dans la création d'un
opéra contemporain chinois, de montrer commenémdifftes références permettent
une reformulation des pratiques culturelles chiemisC’est de I'éclairage d’'une
esthétique et non de la problématique et de ldication qu'il s'agit.

Qui suis-je ? Qui peut me dire qui je suis ?

Lorsque Wu Hsing Kuo, interprétabé Roi Learauquel il donne son corps, sa
VOoix et presque son amegarangue ainsi la fouléa réplique est certes celle du per-
sonnage, le roi Lear, mais aussi celle de l'actpuid’'incarne. L'interrogation sur
son identité se poursuit sur scene alors que WagHsuo replie le costume de
Lear.

Qui suis-je ? Qui est Lear ? Je désire savoir @usuis. ? [...] Qui
suis-je ? Quelgu’'un me reconnait-il ?

L’interrogation devient lancinante lorsque Wu Hskgo revient, au dernier
acte,en habit de moine bouddhiste, portant solennellérfeeicostume de Lear,
comme s'il portrait le corps défunt de Cordélia :

Qui suis-je ? Je suis moi

Me cherchant, je pense

Je regarde, je me connais

Je m’'interroge, je me hais

Je m’aime aussi, je me damne
Je me tue, je m'oublie

Je réve a moi de nouveau

Je ne me vois pas
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Je vois a travers moi

Je me désire

Je ne voudrais plus étre moi
Je me déteste

Je suis encore moi

Je voudrais étre moi

Je dois me regarder

Je désire me trouver...

Cette interrogation n’est pas seulement celle dcteur face a son personnage,
dans le cas présent d'un acteur taiwanais faceersonnage du théatre occiden-
tal. Elle est également celle d’'un acteur taiwaaisdéfend I'opéra chinois a un
moment ou les rapports entre ces deux pays sditllds. Elle dépasse également
ce simple rapport politique entre deux pays poteiradre celui de l'art car, Wu
Hsing-Kuo, formé a I'opéra de Pékin, veut le fairmluer en le faisant dialoguer
avec le théatre occidental.

Comment passe-t-on du personnage a l'acteur, dermae traditionnelle de
I'opéra de Pékin a I'opéra chinois contemporaing® Questions auxquelles nous
tenterons de répondre montrent le dialogue qusture entre le vrai et le faux,
entre de vraies et de fausses identités théattalesnous le savons bien, vrai et
faux se perdent, se retrouvent métamorphosés dafjeux de I'art théatral.

Avant la présentation de I'adaptation Boi Learpar Wu Hsing-Kuo, nous di-
rons quelques mots sur I'opéra de Pékin, sa serviéhine et a Taiwan, la forma-
tion de Wu Hsing-kuo et la création de sa Compagni&986.

L’Opéra de Pékin

Dés I'age de onze ans, Wu Hsing-Kuo entre a I'édeld’opéra chinoisFu-
Hsing Il y restera huit années. Pour comprendre cergpeesente cette forme de
théatre, rappelons-en quelques points.

L’opéra de Pékin en Chine

L'Opéra de Pékin a un peu plus de 200 ans d'hestibitient officiellement son
origine des vieux théatres de Pékin ou il est nécdurs du XIX siécle, il parvient
a devenir la forme d'expression scénique la plymilaire du pays en opérant une
synthése entre les différents opéras existants dewnord et ceux du sud de la
Chine. On trouvait en effet des troupes dans teu@hine.

L'Opéra de Pékin combine la musique, la performancale, le mime, la danse
et 'acrobatie. Les maquillages et les costumegyaeticulier leurs couleurs, don-
nent des indications sur les personnages (ranglspersonnalité). Les piéces sont
directement inspirées de I'histoire ou des |égenigesipertoire est extrémement
riche : on dénombre pas moins de 1400 piéces. ibespse divisent en deux caté-

214



FRANCOISE QUILLET : POUR UN OPERA CHINOIS CONTEMPORAIN

gories : les pieces sentimentales, ou priment i@eglies et le chant, les piéces
martiales, ou priment les acrobaties et les comi@ggaines pieces mélangent les
deux types. Les personnages de I'opéra de Pékidpsetissent en plusieurs caté-
gories en fonction du sexe, de I'age, du rang aype de réles. Les éléves doivent
choisir un réle dans lequel se spécialiser..

Quand le parti communiste chinois est arrivé awpmen Chine continentale
en 1949, le gouvernement nouvellement formé a vadtire l'art en conformité
avec l'idéologie communiste. Les ceuvres dramatiqoas les sujets n’étaient pas
empruntés a I'histoire de la Révolution furent édéeés comme subversives et ont
été interditesSeules ont été gardées celles qui mettaient ere deéfutte des
classes, l'activitt communiste durant la guerrdreole Japon, ou dans la guerre
civile contre les Nationalistes. Ce n’'est qu'en &%jue les piéces traditionnelles
ont été a nouveau représentées en Chine mais dQ@@ePékin avait perdu une
large partie de son publi€ela a été attribué a une incapacité de la forogeda
traditionnel de représenter la vie moderne.

L'opéra de Pékin a Taiwan

Alors que le parti communiste chinois avait reji&téplupart des pieces de
'opéra de Pékin, ce dernier a eu, a Taiwan, utstpécial apres la retraite de la
République de Chine a Taiwan en 1949. Le gouvernedieKuomintang, voulant
étre considéré comme le seul représentant de tiareuhinoise, a encouragé cette
forme d'art. L'opéra de Pékin a bénéficié d'un $ortien financier et a été large-
ment étudié, au détriment des opéras taiwanaigtibratels. L’armée de terre,
I'armée de I'air et la marine disposaient de lqungpres troupes. Celles-ci partici-
paient aux concours organisés par le ministera défense et partaient parfois en
tournée auprés des communautés chinoises a I'érang

Mais en 1980, la loi martiale a empéché brusquertmute communication
entre les troupes taiwanaises et chinoises. Un ement s'est alors développé
pour différencier les formes théatrales taiwanates formes de la Chine conti-
nentale. A cause de la situation politique dificéntre Taiwan et la République
populaire de Chine, tout élément « chinois » dassakts a été marginalisé, voire
rejete.

C’est dans ce climat difficile que Wu Hsing-Kuodautres acteurs taiwanais
ont cherché a rénover I'opéra de Pékin. Wu Hsing-Kwoue lui-méme : « Malgré
nos efforts pour créer un opéra de Pékin nouvéat,que je professe était consi-
déré comme de Pékin, a cause du ndnMais il N’y a pas que le climat politique
qui rend difficiles les transformations que lesnjesi acteurs font subir a I'opéra de
Pékin ; il y a aussi la résistance des artistes @ii¢s d’'opéra de Pékin qui conside-
rent ces changements sans fondement, comme deesistphtagemes pour attirer
le public.

! Alexandre CY Huang, « Extrait d’une entrevue a¢cHsing-Kuo », inShakespeare sur la scéne
chinoise 1839-2004hese de doctorat, Standford University, 2004.
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Quels sont ces changements ? On raccourcit cestagdmes jugées trop lentes,
on transforme costumes et maquillages en s’ingpidan style occidental, on
s'intéresse davantage a la dramaturgie et a la emsescene. L'influence de
I'Occident est, en ce domaine, trés importanter Bawivre, beaucoup de troupes
offrent un nombre croissant de spectacles gradaits les lieux publics.

Wu Hsing-Kuo : un acteur taiwanais formé a 'opérade Pékin, un danseur et
un célébre acteur de cinéma

Wu Hsing-Kuo entre a I'école de I'opéra chindtsi-Hsing a I'age de onze ans.
Il'y reste huit années, et se spécialise dansles masculins d’arts martiauxu
shengApres ces années d’'apprentissage, il intégrevarsité, plus précisément le
département de Théatre de I'Université de la Cal€iinoise. Reprendre les cours
permet & Wu Hsin-Kuo d’assimiler I'histoire et spects théoriques de I'opéra de
Pékin. A coté de ces connaissances, il discutecoeguavec les étudiants, notam-
ment avec Wei Hai-ming, également interpréte d'apiy Pékin, de I'avenir de ce
genre, le public désertant les salles.

A sa sortie, Wu Hsing-Kuo devient le danseur pgatid’'une grande Compa-
gnie de danse a Taiwan,@oud Gate Dance TheateEn 1977, il est membre de
la Compagnie d’Opéra Chinoiku-Kuang.Il élargit son répertoire et se met a in-
terpréter une grande variété de roles pour lesguedsoit plusieurs récompenses
dont le prix du meilleur acteuMilitary Golden.Grace a une bourse du Conseil de
la Culture asiatique, il part étudier & New-York.

Homme de théatre talentueux, formé a I'école deélfa chinois, plus précisé-
ment de I'opéra de Pékin, danseur reconnu, Wu Hsing est aussi un célebre
acteur de cinéma. Il a joué aux cotés de Jacky @hde Gong Li. Il a été I'acteur
principal deEighteende Ho Ping, et d&reen Snakele Tsui Hark. Il a recu de
nombreuses distinctions dont le prix du meilleuteag le Hong Kong Film
Award, pour son role darnBhe Temptation of a Moniéalisé par Clara Law, en
1994.

The Contemporary Legend Theater (Théatre de la Iégmle contemporaine) ou
comment I'opéra classique chinois peut devenir urh&atre moderne

Mais la plus grande aventure est, pour Wu Hsing;Haigréation en 1986 de la
Compagnie, « Contemporary Legend Theatre » C. Homt il est a la fois le direc-
teur artistique, le metteur en scéne, le chorégragthl’acteur principal. Cette
Compagnie réunit des acteurs de I'opéra de Pétirsaients, comme lui, du déclin
de I'opéra chinois classique. Son objectif esttdigmer 'opéra chinois au théatre
moderne en puisant dans toutes les formes du ofgerdans les pieces classiques
et contemporaines chinoises et occidentales. Giesi que depuis 1986 quatre
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pieces ont été adaptées de Shakespbasir de royaumeyne adaptation delac-
beth, Hamletsous le non@Guerre et Eternité le Roi Lear,en 2001 et.a Tempéte
en 2004. Quatre autres ont été inspirées par agsédies grecqueblédéeen 1993
et L’Orestie en 1995. En 2005, année de la célébration du cartede Samuel
Beckett, Wu Hsing-Kuo présenken Attendant GodoDans ses mises en scéne, |l
fait fusionner les techniques de I'acteur d’opéninais, c’'est-a-dire le chant, la
récitation, la danse, les combats acrobatiquesekéscde I'acteur occidental,
n’hésitant pas a insérer effets spéciaux et réé@eau cinéma contemporain.

L'héritage n'est plus suffisant, nous devons créede nouveaux genres qui de-
viendront un nouveau patrimoine. Il faut changer latradition, la moderniser.

Ces propos d&Vu Hsing-Kuo le placent d’emblée comme un des gragtbr-
mateurs non seulement de la scéne chinoise mdss stene mondiale. Comment
étre a la fois fidéle a la forme artistique de &og de Pékin et vouloir étre le mo-
teur du renouvellement de ses formes ? Pour rép@ndette question, nous allons
voir comment Wu Hsing-Kuo procéde dans son adaptatiiRoi Lear

Voici Lear : un opéra chinois contemporain

Lorsque M. Ninagawa voit I'interprétation de Wu htgiKuo dand.e Royaume
du désirau Japon, en 1993, il lui déclare « Wu Hsing-Kumys/étes le Roi Lear !»
et lui suggere de jouer le réle du Roi Lear. Quetgannées plus tard, en 1992,
Ariane Mnouchkine qui assiste a la représentatioRayaume du désau Festival
d’Avignon I'invite en France pour diriger un ateli€’est une époque difficile. Wu
Hsing-Kuo n’a plus de budget pour entreprendreale/@aux projets, de nombreux
artistes ont quitté sa Compagnie, I'opéra de Pékgme au travers des nouvelles
pieces représentées, n'est plus soutenu par leegoement. La situation politique
difficile entre Taiwan et la Républiqgue populaire @hine fait que tout élément
« chinois » dans les arts est marginalisé, voijetée Abandonné de tous, voire
trahi par beaucoup, Wu Hsing-Kuo se sent alors cereRoi Lear. Il présente a
Ariane Mnouchkine son adaptation Roi Lear Elle le saisit par I'épaule et lui dit
ces paroles qui restérent gravées dans son esfsing-Kuo, si tu ne remontes pas
sur une scéne, je vais te tuer ! ». De retour wdiai estimant que Le Contempora-
ry Legend Theater gu’il avait monté puis dissoutaiteexister, méme s'il en était
I'unigue membre, Wu Hsing-Kuo va faire revivre sanpagnie. Grace au direc-
teur du Novel Hall de Taipei, Ku Huai-Chun, la préra représentation déoici
Lear a lieu en 2001. Cette création ouvre une nouwelie expéerimentale et con-
tribue a la naissance, en 2005, de I'adaptatioBrdattendant Godot

La piéce de Shakespeare est revue et transformé®VpaHsing-Kuo. Tout
comme Lear a été banni, chassé et méme réduitlencesipar ses deux filles,
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comme Gloucester est traité par son fils batard, Wsung-Kuo et son art ont été
mal compris. La piece est construite autour duljgdezentre le roi Lear et I'acteur
Wu Hsing-Kuo.Ce dernier décide de faire un spectacle solo.diiitde nombre
des personnages et simplifie l'intrigue.. Wu Hslfugp en est le dramaturge, le
metteur en scene, le chorégraphe et le seul ieterpr

Une intrigue transformée

Wu Hsing-Kuo restructure la piéce en trois actdsadqiie acte, comme dans
'opéra chinois, porte un titre : la piecéhg Play, le jeu Playing, un acteur A&
Player). Dans cette recomposition de la piéce se rejoigleedrame du Roi Lear et
l'interrogation d’'un acteur taiwanais sur son htécriture dramatique s’émancipe
aussi bien de I'écriture shakespearienne que de dein opéra chinois. Elle in-
vente, comme I'écriture scénique, sa propre formieeaun faux opéra chinois et un
faux Shakespeare pour étre une vrai opéra conteinpantre Asie et Occident.

- Acte 1 : La piece The play) ou la folie de Lear
Roéle : Roi Lear

Cet acte est consacré au Roi Lear et a son interphé Hsing-Kuo. Au com-
mencement, le roi Lear erre, seul, sur la landenBpar ses deux cruelles filles,
hanté par le remords, il court, crie et vociferasle désert, dans la tempéte. Les
éléments déchainés lui donnent la réplique. Un m@&d.umiére, délimité par
quatre statues aux membres mutilés — image du &ani ¢ui a perdu sa raison ? —,
définit I'aire de jeu ou évolue Lear, sorte de cedget il n’arrive pas a s’extraire.

Dés ce début, il y a détournement de la forme ébindans le théatre classique
chinois, dés qu'un personnage entre en scéne, présente lui-méme avec son
nom, son passé, ses ambitions. Ce procédé viepasitage de la troisieme per-
sonne a la premiere personne quand on a reprisedeees de la littérature orale-
chantée-contée pour les adapter au théatre. Cepagson identité ni ses ancétres
que le héros décline devant nous mais sa souffrance

Il'y a détournement également de la forme shakeispe@. La chronologie est
bouleversée. La piece ne commence pas comme eelkhakespeare, par le par-
tage du royaume et I'abdication du souverain maiss@a chute physique et spiri-
tuelle, corporelle et sociale. Lear perd I'espiu Hsing-Kuo nous dépeint sa fo-
lie, les multiples moments ou l'identité de Leadgsagrége progressivement. Pour
gue I’homme soit entierement nu, ou plutét poullqué soit plus qu’'un homme, il
ne suffit pas de lui retirer son nom, sa situasogiale, de le dépouiller de son
caractere, il faut le mutiler moralement et physigent. Alors seulement il pourra
demander qui il est. Un aveugle est un homme, ureé un homme, un vieillard
hébété est un homme, rien qu’'un homme, qui sowBsaie de donner sens et di-
gnité a sa souffrance. Le son plaintif dong xiag sorte de flate, annonce la fin
tragique de la piece. Les projecteurs suivent WinddKuo qui tantot virevoltant,
tant6t vacillant, habite le personnage du Roi Lear.
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Du drame de la figure mythique et Iégendaire der,Leaus passons a I'évo-
cation du drame d’un acteur taiwanais d’aujourd’®lors que Lear, blessé par la
fleche de l'ingratitude filiale — fleche gu'il feirde lancer (mime), dont il suit du
regard la trajectoire et qui revient se plantersen cceur — s’écroule a terre, Wu
Hsing-Kuo se reléve. Il arrache les cheveux ebtglie barbe de Lear, cette longue
barbe blanche que l'acteur chinois porte pour syisd@oun personnage ageé. Il
dévoile sa propre téte, son propre visage. Puinlgve le costume de Lear, le
somptueux costume de I'opéra chinois, le lancerpesnt sur scéne tandis que les
guestions se bousculent : « Qui suis-je ? Qui esir 2 Est-ce que Lear marche
ainsi, parle ainsi ?». Il replie le costume de Lé&nterrogation sur son identité se
poursuit : « Je désire savoir qui je suis. ». dengent lui-méme mais il continue a
proférer la réplique de Lear: « Qui suis-je ? Qu&ln me reconnait-il ? ». Le
spectateur se demande alors ce qu'il est vraimenfantdme de Lear, lui-méme ?
Le spectateur hésite. L'identité devient « floteant « Voyageur de I'espace et du
temps, il relie le passé a I'avenir, 'Est & 'Ougsdisait Peter Brook de son acteur
japonais Yoshi Oida. Ces mots conviennent parfatendans le cas présent. Wu
Hsing-Kuo se joue de lui-méme, de son rapport & éetrigue, personnage parmi
les personnages, commentant l'action puis dispsaispour laisser place au roi
tourmenté. Le voici, en effet, redevenu Lear : suie Lear, j'étais destiné a étre
Lear ». Wu Hsing-Kuo redécouvre la solitude de Liendis que la tempéte se
déchaine. La fumée envahit la scéne, le tonnemadgr, les statues s’effondrent.
L’univers intérieur de Lear s’écroule. De ses déoms s’élevent d’'innombrables
fantdmes qui cernent de tumulte la téte du vieux ro

- Acte Il En jouant (Playing)
Roéles : Le fou, le chien, les trois filles, le comtde Gloucester, Edmond, Edgar

En un retour en arriére, en une remontée chrormegiui n'est pas sans rap-
peler la remontée gu’'opeére le personnagestute (spectre) dans le théatre japo-
nais, plus précisément dans le nd, lorsque le speetit devant le spectateur le
moment qui a provoqué sa mort, le roi Lear va mevles moments qui ont provo-
gué sa folie. La flite, comme dans le nd, ouvrdétmut d'acte.

Il ne s’agit alors ni de forme chinoise ni de forsteakespearienne mais d'un
rapport lointain a la forme d’'une autre culturg@gnaise, cette fois. Cette forme est
elle-méme transformée puisque Lear n'est pas iéantdme. Mais, comme dans le
nd, nous remontons a la source du « mal », deice grovoqué sinon la mort phy-
sique du moins la mort spirituelle.

Wu Hsing-Kuo interprete alors tour a tour, le féei,chien, Goneril, Regane,
Cordélia, Gloucester, Edmond et Edgar. Il revinement ou il a décidé de parta-
ger son royaume entre ses trois filles, celui auriénié Cordélia, ceux ou il a été
renié par ses deux filles.

2 Yoshi Oida,'acteur flottant Actes Sud, 1992, p. 8.

219



FRANCOISE QUILLET : POUR UN OPERA CHINOIS CONTEMPORAIN

A Tintrigue de Lear et de ses trois filles succ@#dle de Gloucester et de ses
deux fils. L’acte se termine sur la mort de ce agrrGloucester, aprés qu’'on lui a
arraché les yeux, veut se jeter dans la mer du desitfalaises de Douvre. Son
propre fils, qui fait semblant d’étre fou, le guid@us deux ont atteint le fond de la
misére humaine, ou, si I'on préfére, le sommet eteecc pyramide du malheur »,
ainsi que Slowacki qualifialte Roi Lear Edgar soutient Gloucester. Il leve haut le
pied, fait semblant de grimper, Gloucester lui aassléve la jambe. Cette scene
de pantomime est transformée. Alors que la temp@&ede, qu’'on entend le bruit
de la mer déchainée, Gloucester monte, seul, sochker qui n'est autre qu’une
des statues de I'acte précédent renversées manfete, il s’exclame :

Edgar ? mon fils
J'étais mauvais, je suis damné
Mon fils, ce pere part maintenant.

Gloucester se jette dans I'océan, du haut d’'ureskl sans que son fils n’ait
fait un geste pour I'en empécher. On n’entend plass que la fureur des vagues.
Va-t-il, comme dans le nd, retrouver le repos taoherché aupres d’Amida (nom
japonais de Bouddha Amithabha, supréme Bouddha mradis de I'ouest ») ?
Rien n’est moins s0r car rien de tel n'est dit ici.

Représenter cette mort, c’'est, pour Wu Hsing-Keprésenter indirectement
celle de son Maitre. Jouer Edgar c’est se représkitméme :

Ma situation n’est pas différente de celle d’Eddzaigar est honnéte,
il aime son pére. Toutefois il est mal compris eit duir. Quand je
chante les airs d’Edgar, je me sens trés prochgedionnage [...]. Je
me souviens du jour ou mon Maitre m’apprenait debrtiques de jeu
et me battait avec un baton. J'étais déja enseigdansaisi son baton
et lui ai dit: « Maitre, pourquoi me battez-voudl 2xiste d’autres
moyens d’enseigner. » Bien que j'aie prononcé oels e facon trés
respectueuse, mon Maitre ne m’a plus jamais parlé.

La mort du pére d’Edgar fait écho ainsi a celleMhitre et au réve qu'eut Wu
Hsing-Kuo :

Dans ce dernier, mon maitre voulait me tuer avex épee, j'ai été
contraint de la lui prendre et de le tuer. Ce née vraiment choqué.
Deux mois apres mon retour a Taiwan, mon maitranest subite-
ment.

3 Alexandre CY Huangyp.cit
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Au milieu de sa piece, Wu Hsing-Kuo a placé I'histaode Gloucester, réso-
nance de son drame d’artiste qui remet en quektitnadition, pour qui le théatre
est un lieu vivant dont le but est de concernergges d’aujourd’hui.

« Tuer le Maitre, c’est tuer la tradition », praok souvent Wu Hsing-Kuo. Il
s'agit non de nier mais de transformer. Entre lsxdactes, d'ailleurs, s'éléve, une
voix off, celle du conteur Wu Hsing-Kuo :

Mon pere m'a donné une chance de le tuer mais jkan@as tué.
Aprés cette rencontre, pére et fils vont renai@est le moment le
plus tendre diRoi Learmais Lear est fou, arpentant la lande.

- Acte 111 Un acteur (A player)
Réle : Wu Hsing-Kuo

L'acte suivant commence sur une longue incantaflmux musiciens parcou-
rent la scéne en une longue déambulation et ps&mtodes chants bouddhiques.
La référence a Amida et, pourrait-on dire, au ndetouve une fois encore. Ce
cérémonial est-il destiné a Gloucester qui vienpel@re la vie, au roi Lear qui ne
réapparaitra plus, a Wu Hsing-Kuo qui, en habitmdgne bouddhiste, arrive sur
scéne en portant solennellement le costume de teamne s'il portrait le corps
défunt de Cordélia ?

Il va psalmodier, a son tour, un regret sans fitégrant la vie de Lear au plus
proche de sa mémoire personnelle, mélant cettedlgrangédie a I'histoire de la
vie d’'un acteur de I'opéra de Pékin, né et éleVaiwan.

Qui suis-je ? Je suis moi

Me cherchant, je pense

Je regarde, je me connais
Je m’'interroge, je me hais
Je m’aime aussi, je me damne
Je me tue, je m’'oublie

Je réve & moi de nouveau
Je ne me vois pas

Je vois a travers moi

Je me désire

Je ne voudrais plus étre moi
Je me déteste

Je suis encore moi

Je voudrais étre moi

Je dois me regarder

Je désire me trouver...
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Portant le costume de Lear, il passe devant leerog'ou s’'est jeté Gloucester
et s’exclame : « Ciel, pourquoi m’avez-vous envogtie cage? ».

Toute ma vie pour garder la Beauté [...]

Quels instruments de torture ont fagconné ma nature
Quelle haine a chassé mon amour

Lear, Lear, qu’est-ce qui m’est arrivé d'étre Lear

Cette piece n'est pas, comme la piéce de Shakespez tragédie, elle n'est
pas comme une piéce d’'opéra chinois, une comédtieefinit pas comme un no,
par I'effacement du personnage dans les premiaezsd de I'aube. La fin n'est ni
tragique, ni comique, pas vraiment apaisée. Ylatgilleurs une fin ? Wu Hsing-
Kuo, déposant le costume de Lear sur le sol nos pitutalement comme dans
I'acte | mais avec respect, nous parle :

Qu’est-ce qui m’est arrive d’étre Lear ? [...]
Il me reste une prison avec quatre murs.
Seul et tranquille je regarde la lune qui va etie

Au-dela du discours se dresse une volte célest ldgoelle planent des fi-
gures lumineuses. Au milieu d’elles, la lune, cardes désirs humains, les éclaire
tous. Cette lune, un des symboles fondamentauxpdétes chinois classiques,
révéle le secret d’une nuit de mythe et de commmunio

Commencée avec le tumulte du vent, le grondemetd dempéte, le feu des
éclairs, la piéce se termine sur cette vision guicudrait apaisée. Loin de se fixer
sur un seul point, la lune a permis, a traveraeaHiples variations des étres, ce
grand voyage dans le temps entre I'extréme dedi@et I'extréme de I'Occident.

Un renouvellement des formes scéniques

Passant d’'un costume a l'autre, du masculin aurfiémde I'élégance la plus
raffinée & la violence la plus désespérée d’'urabaindonné, Wu Hsing-Kuo a in-
terprété les personnages shakespeariens selondes de I'opéra chinois. En un
clin d'ceil, il s’est transformé echou (le bouffon),sheng(le jeune homme)an,
(la jeune femme)jing (le gredin),mo ('’homme d’age mur), Lear devenu fou,
Gloucester aux yeux crevés. Il a déclamé et chamt8hakespeare traduit en chi-
nois. Entouré de ses neuf musiciens qui rythmengédstes et les déplacements des
personnages qui se créent successivement sousubeslgs spectateurs, Wu Hsing-
Kuo ne déroge pas a l'art de I'acteur chinois cati @étre acrobate, danseur et
chanteur. Il n’épargne ni sa personne ni le spaatatl posséde toutes les res-
sources de la voix, la plénitude du geste, I'ampteumouvement, la flexibilité et
I'assurance du corps, la force du regard. Il naa de « grand » Shakespeare sans
grand acteur, Wu Hsing-Kuo en est un assurément.
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Les codes de I'opéra de Pékin sont revus et carfigé ceux du théatre occi-
dental. En interprétant les trois filles, il retveula tradition élisabéthaine qui, en
interdisant aux femmes de paraitre sur scéne,eatitites acteurs a jouer les roles
féminins. La musique, comme dans I'opéra chinaisupe ici une place essentielle
mais réunit tonalités classiques chinoises, mustqmemporaine et électronique.
Les moments chantés, fine fleur de I'opéra chinoisccupent plus la premiére
place. Cet art, qui éblouit I'ceil du spectateuridectal, provient de I'opéra chinois
mais il est épuré, simplifie, comme le sont lestwmes et les maquillages. Le
somptueux costume de Lear n’est visible que dastd’l. La scene, sans table ni
chaise, n’est pas la scéne de I'opéra chinasRoi Learest joué sur un plateau au
décor d’'une beauté minimaliste.

Si la mise en scéne s’inspire de I'opéra de Pékiny trouve aussi, ce qui en
explique en partie, la modernité, de nombreux diosil a I'expérience cinémato-
graphique. Chaque acte est composé comme un catiafijen et opere par gros
plans, la lumiére, qui cerne les silhouettes, metadeur ces plans. Les trois actes
se succedent par fondus-enchainés, I'obscurcissesigmfie un saut dans le
temps. Cette adaptation repose sur un montagetatitssde tension, sans temps
morts, les séquences sont autant de grands taldeamatiques.

Son solo, inspiré de I'opéra de Pékin, nous ergrdm de ses conventions ou
plutdt les libere, créant des formes nouvellesmgurenient pas mais transforment
les anciennes, retrouvant le caractére spectagulgiec Shakespeare conférait au
théatre.

Wu Hsing-Kuo a appréhendé& Roi Learcomme un texte vivant, toujours en
mouvement Il a «tué » la tradition aussi bienidemtale que chinoise en ce
gu’elle a de fixité, d'immobilisme :

Se débarrasser de la mémoire du théétre [...] clesti @xplorer les
conditions d’'une communication qui ne tienne pasme des réfé-
rences culturelles, délivrer I'acteur de son caaditement psycholo-
gique et social, c’est faire du non-savoire et’devierture la qualité
fondamentale non seulement de I'acteur et du sSigectanais de la
quéte elle-mémé.

Il a su donner aRoi Lear un des grands textes du théatre occidental, kage p
originale dans un univers différent. Ecouter lessdiune ceuvre dans sa culture
d’origine et la faire résonner en 'ouvrant a urrathorizon culturel, c’est, sans
conteste, la réussite de cette adaptatiorR@éd earest la révélation d’'un Shakes-
peare gu’on pressent, dont on réve mais qu’on iteque rarement sur une scene.
Il en montre I'esprit et la modernité.

4 Monique Borie, in L'Herne, cahiers n°58péra, théatre une mémoire imaginaimirigé par
Georges Banu, 1990, p. 121.
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Conclusion

L’'adaptation duRoi Learpar Wu Hsing-Kuo remplit une fonction bien spéci-
fique dans la mesure ou I'auteur/acteur établitapport entre un personnage sha-
kespearien et un acteur contemporain taiwanaipral@deme dépasse alors celui de
la rencontre des cultures, ou plus exactementdatoun posée a une époque dans
une culture est reprise, intériorisée et élargi@mstN ce pas la marque de toute
forme artistique réussie ? Un théatre différemiv@nte en effet qui, & Taiwan, a
New York, a Paris, s'adressant a tous, bouleversduk profond de chaque specta-
teur. Questionnant sans cesse le public avec d@etteande lancinante Qui suis-
je ? Qui peut me dire qui je suis ?cette adaptation diRoi Lear questionne
'essence du thééatre et le sens de I'existence.

En convoquant des formes théatrales prestigieusgmhées avec le texte sha-
kespearien, Wu Hsing-Kuo élabore un nouvel opémoch Il n’existe plus alors
de vrai ou de faux mais une véritable méta-morplleseformes théatrales qui, au-
dela du vrai et du faux, montre que l'illusion kestin du théatre et sa vérité.

Francoise QUILLET
Université de Franche-Comté
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FAUSTUS, THE LAST NIGHT,
OPERA DE PASCAL DUSAPIN

O LENTE, LENTE CURRITE NOCTIS EQUI
(LES CHEVAUX DE LA NUIT COURENT TRES LENTEMENT)

Le Docteur Faust original delistorie und Geschichte des Doktor Johannes
Faust (Historia vnd Geschicht Doctor Johannis Falisgréche une vérité posée
comme divine et simple & comprendre (méme si allepkeis difficile a accepter)
qui pose le Docteur Faust au méme rang que les duies Turcs : My Fauste,
[...] The Jews and the Turks must also die expettiagame perdition as thow?
Marlowe supprimera la référence a I'usurier juif ld@iginal tout en gardant la
perte magique d'une jambe par Faust, donnée en gafesurier juif dans
I'original et que Marlowe déplace dans un contexie religieux.

Cependant, I®octor Faustusde Christopher Marlowe est dans la méme ligne
générale que I'ceuvre originale avec une modificagtructurelle importante, la
suppression de la liaison maritale avec Hélenerd& et leur fils Justus Faustus.
Notons que Goethe gardera cette liaison maritats danSecond Faustais en
faisant du fils issu de cette union Euphorion goinme Icarus, voudra voler jus-
gu’'au soleil avec des ailes en cire fabriquéessparpére, transférant alors Faust
dans le personnage de Daedalus, le pére réel wblagrl'inventeur des ailes en
cire. Je passerai sur Goethe et surtout les adapatpératiques du XfXsiécle
pour en avoir déja traitéDisons simplement que Berlioz fait exécuter Marijae
pour matricide (certes accidentel), et Gounoditaefeécuter pour infanticide.

Nous passerons directement a Pascal Dusapin gpiemel en compte que la
derniére nuit de Faust qui est réduite a peu deeckent chez Marlowe que chez
son modele allemand. Dusapin supprime les étudigdsoins indirects de cette
fin, et confronte Faustus a salter egq Méphistophélés, etdlter egode celui-ci,
Togod, qui est probablement (ou peut-étre) Dieu danspiie de I'ceuvre mais

1 Je citerai éventuellement la version anglaiseagservi de base & Christopher Marlowe pour sa
piece, les deux, I'allemande comme I'anglaise, tédisponibles sur 'Internet, et je ne citerai dee
texte B de la piece de Marlowe.

2 « Mon (cher) Faust... Les Juifs et les Turcs doivrsisi mourir avec en perspective la méme malé-
diction que toi. »

3 « Le Destin de Faust, de Marlowe et Goethe a &#t Gounod », iThéatres du Monda® 15,
Université d’Avignon, Association de Recherchesrimiéionales sur les Arts du Spectacle (ARIAS),
Avignon, juin 2005, & «God’s Death and Subsequent Resurrection from Fausipocalypto», in
Re-Embroidering the Robe: Faith, Myth and Liter@yeation since 1850editors Suzanne Bray,
Adrienne E. Gavin and Peter Merchant, Cambridge l@ach®ublishing, Newcastle, UK, 2008.

4 Ce nom est emprunté & un poéme de William Blak®, God. Un étrange, presque sibyllin,
poéme: Since all the Riches of this World Maybe gifts frdma Devil or Earthly Kings | should
suspect that | worshipd the Devil If | thankd mydGor Wordly things (« Puisque toutes les ri-
chesses de ce monde ne sont peut-étre que desixatlediable ou des rois terrestres Je me dois de
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pourrait étre Lucifer dans I'esprit de Marlowe. tgdtrinité, renforcée dans la mise
en scene allemande de Peter Mussbach qui habBlares personnages de la
méme fagon, en costume trois-pieces noir, est aeeral un pentacle avec

I'adjonction d’'un ange (notons que chez Marlowg dn a deux : un bon ange et un
mauvais ange) qui, d’'ailleurs, est aveugle et eetfamme, ainsi que d’un person-
nage, SIy, qui fait penser & I'esprit de la terre de WagSegfried), représentant

I’humanité toute entiere, dans la mise en scendwksbach vu comme sale, miseé-
rable, voleur, pas tres intelligent, etc.

Nous verrons d'abord les différences d'avec Marlowlenc la vérité de
I'héritage. Puis nous nous tournerons vers la piéar métaphysique de Dusapin,
gu'’il construit avec des emprunts bien au-dela delddve. La musique sera ce-
pendant la force principale pour juger si Dusapinest resté a I'antisémitisme
primaire de l'original, aux diableries farcesquesMarlowe ou s'il atteint un ni-
veau supérieur de symbolique humaine dictée pse ocatisique et la volonté de
rendre le chant, donc la musique, discursif. Celasramenera a discuter des meé-
triques de cette musique, de la langue qui esttieotessur cette musique (et vice
versa) et de la valeur symbolique ou purement diigoede ces rythmiques. C'est
nous donc qui chercherons la vérité de cet opéra.

L’entretien avec Pascal Dusapin présenté par &sli@ermet de faire I'éco-
nomie de certaines hypothéses que nous ne ferensmigationner.

| / De Marlowe a Dusapin

Les premiers mots de Faustus sohtdders and serpentsst Faust ne les pro-
nonce dans la piece de Marlowe que trois vers dadiimt de sa performance (V,
iii, 189), trente vers avant la fin de la piéces Wengt-sept derniers étant le constat
de la mort par trois étudiants et un court épilogae le choeur. Renversement
complet donc, la fin devient le début, a la foidébut de I'opéra et le début de

suspecter que j'invoquerais le diable si je rena@scimon dieu pour ces biens profanes. » Blake a
I'art de renverser les meilleures intentions. Saovi du monde est celle de “A Ccncave Earth” ou
s'affrontent “Three Immense Wheels” ou 'univers esdistribué. “West, the Circumference: South,
the Zénith: North, The Nadir: East, the Center, pnaachable for ever.” (« L'ouest est la circonfé-
rence: Le sud est le zénith : le nord est le natiist est le centre a jamais inapprochable. »ré®n
trouve trés nettement cette vision d’un fusespindle concave chez Dusapin. Les citations de Blake,
outre la premiéere, sont tirées dkrusalem, The Emanation of the Giant Albion

5 Sly est un personnahe tiré de ihductior’ de La Mégére apprivoiséeun ivrogne pris dans une
farce par un noble quelconque qui I'habille en eolé dote d’une femme, qui n’est autre que son
page habillé en femme, de serviteurs et méme diangpe de théatre qui va joulea Mégére appri-
voisée C’est de la farce au point que la mission du pagede fournir a I'ivrogneSuch duty to the
drunkard let him do, With soft low tongue and lowdyitesy, ce qui est, pour sir, plus gu’ambigu
pour un public populaire: « Qu'il donne a l'ivrogde tendres choses telles que sa langue douce et
discréete peut opérer sur un genou en révérencestraductions standard effacent la grivoiserie.
Cette référence est en arriere comme une ellipserelié, mais ce Sly de farce n’est en rien le Sly
ivre, certes, mais tragique de Dusapin.
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cette derniere nuit au lieu d’en étre I'extrémit@afe. C'est bien la le défi jeté par
Dusapin : dérouler cette derniére nuit qui estolated derniére scéne avec Faust
encore vivant de la piece de Marlowe.

Dans la piece de Marlowe, Faust est confronté apte minuit et une heure,
seulement aux diables qui vont le démembrer et gete corps sur le tas de fumier
derriére 'auberge ou se passe cette scéne. Dusapahit cette derniére nuit de la
présence de Méphistophéles, Togod, Sly et I'angeigle. Notons que le nom de
Togod (allusion a Dieu = to God, et a Godot doestl’anagramme) n’est jamais
prononcé. Il n'a donc pas d’identité. Il est ausiein le diable que Dieu ou que
Godot. Il est ce que nous voulons bien en fairea8ume qu’il est Dieu, mais vu
sa familiarité avec Méphistophélés, on peut enafout

Dusapin fait rejouer cette derniére nuit comme texgision, seconde vision,
vision finale des questions principales que Faysbs€es et auxquelles il n'a pas
eu les réponses qu'il voulait. Quelles sont cestipres ? D’abord un premier en-
semble :

« Are there many Heavens above the Moon? Are #ktial bodies
but one globe As is the substance of this cenaithz »

« Have they all one motion both situ et tempore? »

« Hath every sphere a dominion of intelligentsia? »

« How many Heavens or spheres are there? »

« But is there no Coelum et Crystallinium? »

« Why are not conjunctions, oppositions, aspedfpses all at one
time but in some years we have more, in some bss?

Il s’agit bien la de Faust le savant qui veut saebiapprendre de Méphistophé-
les ce qu’il ne peut pas savoir a partir des livkes réponses données par Méphis-
tophélés dans un premier temps ne le satisfontlipgscuse Méphistophéles de lui
donner des réponses de potache. Méphistophélés sareprend et donne la ré-
ponse suivante a la derniére formulation de la tipres « Per inequalem motum
respectu totius.aves’

Cette réponse n'en est pas une. C'est une tauéoldgi mouvement est inégal
parce que le mouvement est inégal. La réactiors alerFaust est absurde pour un
esprit qui se veut curieux :Well | am answered®

C’est alors gu'il se lance dans une deuxieme cuestiun ordre beaucoup plus
compliqué pour Méphistophélés New tell me who created the worfd?

® « Y a-t-il beaucoup de cieux au-dessus de la Jubes corps célestes sont-ils un seul globe comme
I'est la substance de cette terre centrée sun@ige ? Ont-ils tous un seul mouvement a la fois dan
I'espace et dans le temps ? Chaque sphére esteellemée par un principe rationnel ? Combien de
cieux ou de sphéres y a-t-il ? Mais y a-t-il un Gih tant que tel) et un Cristallin ? Pourquoi les
conjonctions, les oppositions, les apparitionsestéclipses ne sont-elles pas toutes a des moments
réguliers ? Certaines années nous en avons beautauges moins ? »

7 « Du fait du mouvement inégal des sphéres paoragd’ensemble. »

8 « Bien j'ai ma réponse ».
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Méphistophéles refusera de répondre. Faust re@amdr questions avec Togod et
n'obtiendra pas davantage de réponses. Cependast important de noter que
cela correspond a Marlowe. Il y a simple emprunt.

De la méme facon les citations latines sont empamt

« O lente, lente currite noctis equi! »
« Per inequalem motum respectu totius. »
« Stipendium peccati mors est® »

La carriére du contrat liant Faust et le diablebést de vingt-quatre ans comme
dans la tradition. Ces vingt-quatre ans ont étgtvjjuatre années de plaisir et la fin
est la mort, le démembrement et la damnation. @ege&u prés tout ce qui est sem-
blable. Dusapin ensuite se distingue de Marlowe.

Dusapin a, par exemple, supprimé la contrevéritdesudivers climats a la sur-
face de la terre que Marlowe avait gardée de satfelao

« The year is divided into two circles over the whworld, so that
when it is winter with us, in the contrary circteis likewise summer
with them, as in India, Saba, and such countriaslih far east, where
they have fruit twice a year.™»

On note bien sdr la confusion entre les Antille$lrtle, West IndiesEast In-
dies confusion qui implique que la terre est vue cenplate.

Cependant, il écarte complétement une dimensiolia ggece de Marlowe qui
est la farce. Il n'y a donc ni les tours au papéesitours a 'Empereur germanique,
ni bien sdr pas le charretier ou le vendeur de alnevOr cet aspect de farce est
largement signifié dans la piece de Marlowe patilisation, et parfois repetition,
fréquente de mots et expressions commeam wanton and lascivious and cannot
live without a wife», «knavery», «foolery», «frolic guest», «in jest», «apish»,
«a conjurer», «costermongep, «this sport is excellent, « your villainy», « the
damned magician, «saucy varlets, «had the doctor three legs® «you whore-
son conjuring scab», «fools that will laugh on earth must weep in hellsans
compter la repartie de Faustus quand Méphistophéilétit : « You'll be cursed
with bell, book and candle et qu'il s’écrie : Bell, book and candle ; candle,
book and bell ; forward and backward, to curse Rassto hell», correspondant
parfaitement au souhait, qu’on dira dérisoire etriarqué de dérision a I'égard de
Méphistophélés, qu'il avait émis peu avantMight | see hell and return again

9 « Bien maintenant dis-moi qui a créé le monde ? »

10 « O lentement, lentement courent les chevaux deitd Du fait du mouvement inégal des sphéres
par rapport a I'ensemble. Le salaire du péchéaasioirt. »

11 « L’'année est divisée en deux cercles sur le memdier, de telle sorte que, quand c’est I'hiver
chez nous, dans l'autre cercle, c'est par coné Ilthez eux, comme en Inde, ou dans I'lle de Saba
[Antilles néerlandaises], et tous ces pays qui s@stloin a I'Est ou ils ont des fruits deux foan. »
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safe, how happy were | thent*? Pascal Dusapin évacue complétement cette di-
mension farcesque de la piece de Marlowe dans llageaustus est un clown au
sens élisabéthain du terme, un bouffonjaker'.

La conclusion qui s'impose ici est, cependant, Queapin est fidéle & Mar-
lowe. Il ne le déforme pas dans ce qu'il en retiéiitenrichit en se centrant sur le
métaphysique, et ce sont ces enrichissements qus wwudrions maintenant
mettre en avant.

Il / Dusapin et la métaphysique de I'étre

Faustus lui-méme ne semble pas savoir ce qu'éstrips. Un premier échange
avec Méphistophéles semblerait impliquer qu’il @ moetion du temps cosmique :

FAUSTUS: But... But... tell me tell me tell me. Haveethall one
motion both situ et tempore?

MEPHISTOPHELES: Oh la la

MEPHISTOPHELES: All jointly move from East to Wastfour and
twenty hours upon the poles of the World but differtheir motion
upon the poles of the Zodiac.

FAUSTUS: Tush! Trifles! These slender questionsbaly can de-
cide. Hath Méphistophélés no greater skill?

MEPHISTOPHELES: Oh yes

FAUSTUS: Who knows not the double motion of thenpla that the
first is finished in a natural day?

MEPHISTOPHELES: Yes

FAUSTUS: The second thus, Saturn in thirty yeanpjtdr in twelve,
Mars in four, the sun, Venus and Mercury in a yehe moon in
twenty eight days. These are freshmen’s questiBusitell me hath
every sphere a dominion of intelligentsia?

MEPHISTOPHELES: Yes, yes, yes. Yeh

12 « Je suis veule et lascif et je ne peux pas \8ares une femme — filouterie — bouffonnerie — un
invité farceur — par plaisanterie — simiesque —magicien — saltimbanque — cette plaisanterie est
excellente — votre vilenie — le sacré magicien wrigés malfaisants — le docteur avait-il trois jasb

— canaille de prestidigitateur fils de pute — l@squi rient sur terre, en enfer devront pleurdu
seras maudit avec cloche, livre et cierge — clolitre, et cierge ; cierge livre et cloche ; dars dens
direct et rétrograde, maudire Faust a I'enfer [Atiten : le jeu de mot du genre « maudire Faust a
I'envers » ne fonctionne pas en anglais] — Puiesésjr I'enfer et en revenir sain et sauf, combien
heureux je serais alors. »

13 plaisantin, bon ou mauvais, blanc ou noir, commmagie.

14 « Mais;..Mais...dis-moi, dis-moi, dis-moi, ont-ellésutes le méme mouvement tant spatial que
temporel ? Oh la la! Toutes se déplacent d’esiuEst en vingt-quatre heures par rapport aux poles
du monde mais leur mouvement différe par rappaxtmiles du zodiaque. Tata ! Balivernes ! A ces
questions simples, tout un chacun peut apporterrépense. Méphistophélés n’est-il pas plus futé
que cela ? Oh que oui ! Qui ne connait pas le @ootduvement des planétes et que le premier est
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Mais c’est en fait la suite d’'une interrogation $eitemps introduite par Mé-
phistophéles et donc Faustus réduit la vision aappeoche cosmique et non plus a
une approche existentielfe

MEPHISTOPHELES: What is time, what is time? If neecasks me |
know yes, yes, yes, yes, yes, yes, yes, but iframysks me | don't
know | do not know no, no, no, no, no, no, no.

FAUSTUS:O lente lente currite noctis edui

MEPHISTOPHELES: No, no | know that if nothing passthere

would be no past time if nothing were approachheye would be no
future time and if nothing were there would be mespnt time. How
are these two times, past and future, becauseategpno more, and
the future is not yet? Yes, yes. Is not yet? Thar&? And the past?
No more? Oh yes! The past is not yet. No, no, fibe future? Yes,
yes, yes, the future is not yet. Yaheé clock has stopped®

Le plus surprenant alors, c’est la mise en scepat $e passe sur un cadran
géant d’horloge et a la fin de l'intervention de phéstophélés, alors que les ai-
guilles tournaient, elles s’arrétent, précédansidim « But... But... » de Faustus.
La vision du temps de Méphistophélés est plutbpemméme si elle est hésitante,
ce qui sous-tend alors la réponse cette fois sitepbur le mouvement d’est en

contenu dans une journée naturelle ? Oui. Le sestgmbuit. Saturne en trente jours. Jupiter en
douze. Mars en quatre. Le soleil, Vénus et Meremr&ine année, la lune en 28 jours. Ce sont la des
questions pour débutants. Mais dis-moi chaque spéstrelle gouvernée par un principe rationnel.
Oui, oui, oui, ouais. »

15 Toute cette interrogation sur le temps, ici rézlai quelques phrases, est tirée directement de Liv
XI desConfessiongle Saint Augustin.Those two times then, past and to come, how are $being

the past now is not, and that to come is not’ygtTes deux temps, passé et a venir, comment sont-
ils sachant que le passé maintenant n'est pas telps a venir n’est pas encore ? »). Méphistephél
est trés limité dans sa vision car il n'a pas lessge I'éternité qui est le point central de Saingus-

tin: “At no time then hadst Thou not made anything, eEdime itself Thou madest. And no times
are coeternal with Thee, because Thou abidest;flibely abode, they should not be timfiég.ll n'y

a donc point eu de temps ou tu n'aies fait quelthase, puisque tu avais fait le temps lui-méme. Et
aucun temps ne t'est coéterraljsque tu es immuabhlet si le temps participait a cette immutabilité,

il cesserait d'étre temps. » (Traduction Péronn&alle remaniée par P. Pellerin, Nathan, 1998).
Cela rappelle, bien sr, Kenneth Burke et ses coioclsissur Saint Augustin que l'éternité est a-
temporelle puisqu’elle court sans courir d’avantébut du temps a apres la fin du temps, sans in-
clure ce temps, var I'alpha et 'oméga sont le détda fin du temps créé par Dieu. L’éternité est
hors du temps.

18 « Quest-ce que le temps, qu'est-ce que le tenfpispersonne ne me le demande, je le sais, oui,
oui, oui, oui, oui, oui, oui, mais si quelqu’un meedemande je ne le sais pas, je ne le sais absntum
pas, non, non, non, non, non, non, non. O lentgnh@mement courent les chevaux de la nuit. Non,
non, je sais que si rien ne s'était passé, il niyd pas de passé, que si rien n'approchaityibmirait

pas de futur et que si rien n’était, il n'y aunaés de présent. Comment sont ces deux temps, & pass
et le futur, car le passé n'est plus et le fut@shpas encore ? Oui, oui, n'est pas encore ?tue Tu

Et le passé ? N'est plus ? Oh oui ! Le passé pastencore ? Non, non, non. Le futur ? Oui, oduij, ou
le futur n’est pas encore. OWi'florloge s’est arrétée »
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ouest en une journée des astres. Mais Faust réssplps fin, en définitive, qui
accepte la tautologie temporelle dont nous avomke pmécédemment. Il semble
gue nous soyons sourds ici au temps et que noysnsagu’une dimension exis-
tentielle. Cela enferme les personnages dans gemréfait que Faust n'a aucune
mémoire et va poser et reposer les mémes questions.

Il'y a pourtant une dimension temporelle. Elleregrésentée par les autres per-
sonnages.

L'ange d’abord :

ANGEL: Ah! Humanity is only doubt

[...] ANGEL: And does the Sun and Moon blot out

[...] ANGEL: Rooting over with thorns and stems, theried Soul
and all its Gems, This Life’s dim Windows of theubd®istorts the
Heaven from Pole to Pole and leads you to BelietgeaVhen you
see with, not thro’, the Eye That was born in ahhitp perish in a
night. Ah! When the Soul slept in the beams of Ligh

[...] ANGEL: You must be born again. Follow me, follane along
the path.

[...] ANGEL: You must be born again

ANGEL: You must be born again.

ANGEL: | remember it. Follow me along the path

ANGEL: | remember it. Follow me along the path

ANGEL: | have lost my way! No? | remember... tpath, the
ath, the path. | remember it. We have already &hidong it

.] ANGEL.: ... No!

.] ANGEL: No! No, | have lost my way. The wrongtpas always
hosen

.] ANGEL: No, The bottomless abysses of Hell lete

]

]

]

]

]
]
]
]

ANGEL: No! No, no, | know how the story ends
ANGEL: It is a sad story

ANGEL: You, you, you must, you must be born ega
ANGEL: You must be born, must be born again Ah!

[
[
[
[
p
[.
[
C
[.
[
[
[
[

17 « Ah, 'humanité n’est que doute ! Et le soleill@tlune s’effacent ? Prenant racine et recouvrant
tout d’épines et de branches, I'ame enseveliesjm@ux. Les fenétres opaques de I'ame dans cette
vie déforment le ciel de pdle en pdle et vous ameaeroire un mensonge quand vous regardez avec
et non simplement au travers de I'ceil qui naquitiea nuit pour périr en une nuit. Ah quand I'ame
dormait dans les rayons de la lumiére. Tu as daiten Suis-moi, suis-moi le long du chemin. Tu as
dd renaitre. Tu as dd renaitre. Je me souviens:rSaii le long du chemin. Je me souviens. Suis-moi
le long du chemin. J'ai perdu ma route. Non ? Jesmviens... le chemin le chemin le chemin. Je
m’en, souviens. Bous avons déja marché le long big-cie Non ! Non ! Non ! J'ai perdu ma route.
On choisit toujours le mauvais chemin. Non, I'abisa@s fond de I'enfer s’ouvre a nos pieds. Non,
non, non, je sais comment I'histoire se termine.sCime triste histoire. Tu, tu, tu dois, tu dois re
naitre. Tu dois renaitre, tu dois renaitre, ah ! »
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La vision cosmique de cet ange est entierement pigsique et subjective.
C’est une vision & travers I'ame qui déforme ldit€a&ar on voit avec I'ceil et non
simplement au travers de lui, ce qui implique daallest un outil déformant, dans
I'utilisation que nous en faisons au lieu d'étre simple outil de transmission
d’'une image. C’est alors que cet ange quitte lgotemel pour imaginer un temps
purement existentiel. Il peut alors poser la ressence de Faustus puisqu’il aurait
dd mourir aussi vite gu'il était né, en une nuitl &t encore 1a, c’est qu'il est re-
né. De cet évidence répétée trois fois I'angeléireonclusion, fondée sur sa mé-
moire (n'oublions pas que I'ange est aveugle, qwiinait le chemin a suivre, que
celui-ci méne a I'abime de I'enfer et en écho aaistrépétitions de ¥ou must be
born again», I'ange conclut son discours avec une tripletiipn symétrique de
«You must be born agai Le sens a changé cependant, passant d’'unetiéduc
logique du fait du constat qu'il fait que Faustss$ leien vivant, & une déduction
logique toute différente que Faustus se doit daitenmais que cette renaissance
se fera par le passage dans I'abime de I'enferericore, on est enfermé dans
l'instant présent et son orientation que I'on dédei la situation telle qu’on peut la
saisir et la méme « conclusion », répétée trois, feasse d’'une conclusion sur le
passé a une conclusion sur I'avenir, rejoignansidifiéphistophéles et son passé
qui n’est plus et son futur qui n'est pas encore.rotera la symbolique ternaire
doublée qui fait penser & une étoile de David, @abre de Salomon. L'ange est
alors un étre biblique, ce que d'ailleurs il est géfinition.

Le second personnage autour du couple Faustus-Méphgles est Sly. C’est
un étre qui semble sortir de la terre, comme it der’'ombre du fond de scene. Il
est porté par une musique qu'’il est seul a entendre

SLY: Where could this music be? In the air or loa Earth? It sounds
no more. and sure it waits upon an Angel of thémnign Angel of the

night? Sitting on a bank. This music, this museptiby me, upon me.
Thence | have followed it. But... it's gone. No, &dins again! If mu-

sic be the food of night, play on, give me excdss, that, surfeiting,

the appetite may sicken, and so die. That straainad@®, it came o’er

my ear... Enough! No more! This is not so sweet @awt was be-
fore. Lala, lalalaa,laa, laaaaceté...

Sly est comme un rappel de la réalité et de sodsponéme quand il I'évoque
sous la forme d’une musique qui l'attire, mais kpitire vers une source, non pas

18 « OU pourrait bien étre cette musique ? Dans daisur la terre ? On ne I'entend plus, et il ést s
gu’'elle s’occupe d'un ange de la nuit. Un angeaadit ? Assis sur un banc. Cette musique, cette
musique s’est glissée a c6té de moi, m'enveloppssihje I'ai suivie. Mais... elle est partie. Non,
elle recommence ! Si la musique est la nourritwdadnuit, continue a jouer, satisfais-moi a I'excé
rassasie-moi, mon appétit pourrait en dépérir i anourir. Cette tension a nouveau. Oh, elle me
noie les oreilles... Assez ! Pas plus ! Ce n'est plussi doux qu'avant. lalalalalaalaalaaaa
etc... ».
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en tant que telle. Ceci explique alors que son alejeictif est de supprimer sa faim
par un exces de consommation. Cela reste tréesadlzbrs méme que c’est on ne
peut plus physiologique.

Le troisieme personnage qui va intervenir dans remjer temps en lapin, en
méme temps d'ailleurs que Méphistophéles qui 4'édiré réapparait déguisé en
lapin, est Togod auquel Faustus va reposer legigneju’il avait posées a Mé-
phistophéles.

TOGOD: Do you know what will happen? Do you neegtd a face
(He takes off his rabbit heatb your devouring ambition? Look me in
the eye! What do you see? What do you see?

FAUSTUS: My G... My G-g-g-g-goooooooood, my G-g-g...Oh
mercy Heaven, what a fearful expression you have!

[...] FAUSTUS: Who are you?

TOGOD: | feel I am, | only know | am, as the centfea circle in re-
lation to all the points on the circumference. 8uyeu are too?
FAUSTUS: Yeah, OK! | know you too. Where do you efrom?
TOGOD: From down below from a place where Lighgilenced

[...] TOGOD: | am not so sure. I've already livedgthife. | have run
the road many weary miles. Are you afraid?

FAUSTUS: He who knows nothing is nothing! But hoid giou man-
age to get from the underworld to the OVERWORLD?

TOGOD: The UNDERWORLD? Why, it is empty. The demams
here. A prisoner released from the flames, my solepany now is
darkness!

[...] TOGOD: Repeat after me

[...] TOGOD: Repeat after nh&€Can you hear me?

[...] TOGOD: Repeat after nhedDo you need to put a face to your
fears? Look me in the eye! What can you see?

[...] TOGOD: Repeat after m&'he world does not confess itself and
| have no secrets

[...] TOGOD: Oh Light

[...] TOGOD: Repeat after mhé&'ou are nothing but a book, Faustus, a
dead book, for dead people, full of sound and fury...

[...] TOGOD: look around you!

[...] TOGOD: Look around you! Look...

[...] TOGOD: Look around you! Look! Repeat after 'me

[...] TOGOD: Turn around! Face the other side! Lottaight at the
fire! There is no Light, Look at the Moon! Repefieamé There is
noth...

[...] TOGOD: Repeat after m&Repeat after niSay it! What can you
hear?

[...] TOGOD: Repeat after méow try to listen
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[...] TOGOD: There is nothing! You are not on Ear#ls, you think

you are!

[...] TOGOD: Repeat after me

[...] TOGOD: Perhaps you have finished with the gadtthe past has
never finished with you!

[...] TOGOD: ... Never... never...

[...] TOGOD: Repeat after meThere is ... Nothing!... Nothing!...
Nothing!... Nothing!... No!... Nothing!... Nothing! That’s it... That's

right...That's the way it is.™.

On identifie Togod comme étant Dieu du fait de ¢tlexnation de Faustus, mais
en fait, il serait plus conforme au mythe de Fayst ce soit Lucifer. Ceci alors
expliquerait que Faustus lui demande s'il vientndleas, le sous-monde, donc
I'enfer. La réponse de Togod confirme bien qu'l @en bas, méme si I'en bas est
vide car sa population de démons a migré a laceide la terre. L'enfer, c’est la
vie. Le plus amusant ensuite, c’est que ce Togaépéter la méme formule douze
fois (cing fois, puis six fois, puis une douzienaésy : «Repeat after meb. C'est
une conception purement répétitive du savoir. Lesstions de Faustus qui cher-
chent des réponses vraies n’obtiennent qu’'une s&pen forme de diktat de répé-
ter un catéchisme. En d’autres termes Lucifer rpast mieux que Dieu : tous les
deux ne donnent qu’'un catéchisme en réponse audsti@ns précises sur la nature
des choses.

Il nous faut alors conclure ici que la vérité n&ei pas, que tout savoir est illu-
soire et que la seule chose finale et slre, c'estlg mort est incontournable et
gu’en plus, I'enfer étant sur terre, la damnatishue passage dans l'inexistant. |l

19 « Sais-tu ce qui va arriver ? As-tu besoin de maaih visageil enléve sa téte de lapirsur ton
ambition dévorante ? Regarde-moi dans les yeux.\Qisetu ? Que vois-tu ? Mon D... Mon D-d-d-
d-dieu, mon D-d-d-... Oh grace du ciel, quelle expias effrayante tu as ! Qui es-tu ? Je sens que je
suis. Je sais seulement que je suis, comme leecéin cercle en relation avec tous les pointsade |
circonférence. Ce doit étre la méme chose pour @i&ls, okay ! Je te connais aussi. D’ou viens-tu ?
De la en bas, d’'un endroit ou la lumiére a étéitédau silence. Je n’en suis pas aussi sir ! & d
Vvécu cette vie. J'ai parcouru cette route sur dabreux et ennuyeux kilomeétres. As-tu peur ? Celui
qui ne sait rien n'est rien ! Mais comment as-tuset a monter du monde d’en-dessous jusqu’au
monde d’au-dessus ? Le monde d’en-dessous ? Mess ide. Les démons sont ici. Prisonnier rela-
ché des flammes, ma seule compagnie est I'obsdufépéte aprés moi. Répéte aprés moi.
M’entends-tu ? Répéte aprés moi ! As-tu besoin dmeoun visage a tes peurs ? Regarde-moi dans
les yeux ! Que vois-tu ? Répéte aprés moi ! Le maradse confesse pas et je n'ai pas de secrets. Oh
lumiére ! Répéte aprés moi ! Tu n'es rien d’autraugdivre ? Faustus, un livre mort pour des gens
morts, plein de bruit et de fureur... Regarde auteutodl Regarde autour de toi ! Regarde... Regarde
autour de toi ! Regarde ! Répéte aprés moi ! Retotmindais face a I'autre coté ! Regarde droit dans
le feu! Il N’y a pas de lumiére. Regarde la luiéépéete apres moi. Il n'y a ri... Répéete aprés moi !
Répéte aprés moi ! Dis-le ! Qu’entends-tu ? Répétésamoi ! Maintenant, essaie d'écouter. Il n'y a
rien, tu es sur terre comme tu le penses ! Répéés apoi | Peut-étre que tu en as fini avec le passé
mais le passé n'en a pas fini avec toi !... Jamaismais... Répéte aprés moi! Il n’y a... Rien... !
Rien... ! Rien... I Non... I Rien... I Rien... ! C'est ¢ca... C'eséb ca... C’'est comme ¢a que sont les
choses... ».
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n'y a plus de punition pour les pécheurs. On vaitsaque ces discours existentiels
ne sont que des déguisements pour cette véritie fatgprofonde que la vie, c’est
I'enfer et que la mort, c’est la non-existence @al'absence de quoi que ce soit.
Comme le dit Faustus lui-méme :

FAUSTUS: Where am | going? A thundercloud is cargyime off!
Light! Light! Light! Light!

[...] FAUSTUS: Am | dead? Am | Faustus? Perhaps |dead and
am ascending to God?

[...] FAUSTUS: I! Myself! I! But I! Myself!, My!

[...] FAUSTUS: Without myself?

[...] FAUSTUS: Ah! Ah! Ah! Oh! Oh! Oh! Without myselfOnce |
cease to be, | am dead. Shadow! Not knowing myselfam dead!...
My flesh is burning, such hunger, such thirst! hat believe that
anyone other than myself may have glimpsed the enysif “Light”,
absolute “Light”, “Light” without end. | am all meas | am no man! |
am the last skirmish! Excess! Overkill! | am thdlions and millions
and millions to infinity! Everything is so quiet.di a single living
soul. Is there no one to ask? The wind scarcelyimgo\eaves and
birds, are they tired of singing? Hey, Meph!

[...] FAUSTUS: Now try and listen to me. You know wha
FAUSTUS: If the world has come to an end, if thexenothing be-
yond the firmament and the Moon, then | ask you:ewghis the
world? Meph! Who am | here for? | do not remembhowam!

[...] FAUSTUS: Never been here? Time is out of joitd! there
movement above me? What is happening? Meph? Ddryow what
is going to happer??

Lumiéere ! Lumiére ! Lumiére ! Lumiére ! Lumiére Limiére ! Lumiére ! Lumiére ! Lumiére ! Suis-je
mort ? Suis-je Faustus ? Peut-étre que je suis ehatie je monte vers Dieu ? Je ! Moi-méme ! Je !
Mais Je ! Moi-méme ! Moi [Les troide sont maladroits mais nécessaires pour garderuetste en
neuvaine]. Sans moi-méme ? Ah! Ah'! Ah! Oh ! OBh ! Sans moi-méme. Une fois que je cesse
d’étre, je suis mort. Une ombre. Ne pas me cormaiwmi-méme... Je suis mort... Ma chair est brQ-
lante, une telle faim, une telle soif | Je ne ppax croire que quiconque autre que moi ait pu entre
apercevoir le mystere de « la lumiére », « la luenieabsolue, « la lumiére » sans fin. Je suis lesis
hommes comme je ne suis aucun homme ! Je suigi@ede échauffourée ! Exces ! Tuer plus que
nécessaire ! Je suis des millions et des milliardes millions jusqu’a l'infini. Tout est si calmBas
une seule ame vivante. N'y a-t-il personne a quiateder ? Le vent bouge a peine. Les feuilles et les
oiseaux sont-ils fatigués de chanter ? Hey Meplaink&nant, essaie de m'écouter. Tu sais quoi ? Si
le monde en est venu a sa fin, s'il n'y a rien aladiu firmament et de la Lune, alors je te demande
ou est le monde ? Meph ! Pour qui suis-je ici bde e me souviens plus de qui je suis. Jamais été
ici ? Le temps est détraqué ! Y a-t-il un mouven@mnidessus de moi ? Qu'arrive-t-il ? Meph ? Sais-
tu ce qui va arriver ? ».

235



JACQUES COULARDEAU : FAUSTUS, THE LAST NIGHT, OPERA DE PASCAL DUSAPIN

La mort, pour Faustus, c'est la perte de son itlerdie son moi, la perte de la
meémoire de qui il est, la dissolution dans tougezsonne a la fois. Cela est conte-
nu dans une formule :l&Myself! I! But I! Myself!, My!», que I'on peut décompo-
ser comme suit en trois niveaux ternaires empilés :

I | I
My My My
-self But -self

On voit comment ces trois niveaux ternaires (doeafns’organisent autour
d'une symeétrie portée par la césure introduite Bt ». Cette césure construit
une étoile de David surke> et «my» et I'étend a neuf, donc a une chiffre qu’on
pourrait croire diabolique avec le troisieme nive@iest la que nous atteignons le
dernier étage de cette étude : la numérologieirgetprétation que I'on peut en
faire. En ce qui concerne ce passage, qui mélé désssymboliques chrétiennes,
juives et sataniques, il semble que cela viennprdoessus de mort qui s’empare
de Faustus et donc qu'il représente une décompositentale, un déboussolement
complet.

I1l / Numérologie et/ou rythmique

Les premiers mots de Faustus sodtdelers and Serpentstirés de la toute fin
de Marlowe : «Adders and serpents, let me breathe a whilg!Ce vers de Mar-
lowe est un pentametre, volontairement irréguligksiders and_sqrents,_letme
breathea while trochée-iambe-iambe-iambe-iambe, et dix syllabtmsges actives
puisque la finale est masculine. Le morceau refruDusapin est alors bancal :
Adders and sgrents cing syllabes, un trochée, un iambe et une fif@i@nine en
surnombre. Le surnombre n’existe pas en musiqug Suis le raisonnement de
Dusapin (voir entretien) qui recherche un rythmecdisif courant et pose que ce
rythme est un enchainement de groupes ternairesadb ces premiers mots de
son opéra comme un cri, on doit retrouver six él@meEn effet il y parvient en
ajoutant une pause apréadders». On a alors Adders @ and sgrents La diction
de I'acteur renforcandd’'un accent d’autant plus important qu'il suitdause. On
a alors un rythme ternaire 1-2-3-/-4-5-6 avec égsps 1 et 4 accentués, le temps 5
I'est aussi mais cet accent devient expressif aveléger allongement aux dépens
de 6.

Nous devons garder cela en téte. Le ternarismesavaleur de diction discur-
sive dans cet opéra. Le prolongement de 3 a 63p8is’'a pas d'autre valeur, pas
plus d'ailleurs que le prolongement & 12. Ceci méiielée que les déséquilibres
éventuels, comme les 5-6-1Repeat after me, ne sont que dramatiques et que la

2L « Vipére et serpents, laissez-moi souffler un peu
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douzieme répétition rétablit un équilibre ternajié avait été bousculé par le 5 et
I'est & nouveau (dans le 6 qui le précéde) paocea supplétif.

Nous pourrions et devrions élargir la discussiorsigale. Disons simplement
gu'’il s'agit de polyrythmie. La musique amplifi@enue des USA avec la batterie,
permet de superposer en phase généralement goés lrythmiques, par exemple
une quaternaire, une ternaire et une quinaire aamiveau des mesures complétes
qui se superposent, qu'au niveau des temps d'ureinmede base qui contient
éventuellement les autres rythmiques. Si on pamjuhternaire et qu’on inclut le
ternaire a l'intérieur de chaque temps, on pasder@e mesure 4/4 & une mesure
12/8 (par exemple). Si on fait la méme chose ageguinaire, on obtiendra une
mesure non reconnue en musique de vingt tempsémskans les quatre temps
initiaux. On obtient alors les rythmes des transmsdous. Dans la musique euro-
péenne la polyrythmie est soit une bi-rythmie astes mesures du type 6/8, 9/8,
soit 12/8. On notera que 6/8 est du ternaire dansimhire, que 12/8 est la méme
chose, mais que 9/8 est du ternaire dans du terr@értains compositeurs du XX
siécle ont travaillé une vraie polyrythmie, maigale retour a intervalles réguliers
de temps forts (premier temps d’'une mesure) eneppasir les divers rythmes
utilisés. Ainsi, un quaternaire, un ternaire etquimaire vont se retrouver en phase
si la longueur de tous les temps est la méme am fagguliére. Ainsi le quaternaire
et le quinaire seront en phase aldx X, 4° et 6 temps (tous les vingt temps),
alors que le ternaire et le quaternaire le sexmm tes 12 temps (113, 25, 37,
49, et 6%), alors que de méme le ternaire et quinaire lengéeous les 15 temps
(1%, 16, 3T 46, 61). Et je ne parle ici que de l'attaque de ces teppsqu'ils
sont tous inégaux en longueur. On s’apercoit ajaesle ternaire, le quaternaire et
le quinaire ne sont en phase qu’'a l'attaque dutémps. La musique peut alors
mettre en son et en scéne ces moments de phaseepamphase musicale.

Revenons a l'anglais. Le ternaire pose problemeeesens que la langue est
fondamentalement binaire (iambe et trochée). Il dmsic normal que Dusapin,
comme bien d'autres avant lui, jouent sur d’auteesarismes que celui de la dic-
tion. C’est le cas dans

My My My
-self But -self

On est presqu’a la fin de 'opéra. La diction dauteur introduit des pauses et
donc une rythmique binaird @ - Myself - @1 - @But -9 -
Myself - @ MyCeci introduit alors sept groupes de dictionsnambre impair
qui est donc bancal et qui contient des mesuresaEsdu fait de la pause en cl6-
ture ou en ouverture de ces mesures, sans comdes| ternarismes lexicaux et
phoniques ne sont pleinement réalisés qu’a la élexrsyllabe, et le but » de sy-
métrie dans la phrase est décalé donc en portexadans les groupes binaires
contenant les pauses. On passe alorslulg-4-a 2-2-2-@BUT-2-2-2. La symétrie
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est bien trois groupes binaires de chaque cotéalipg binaire @&BUT, mais cette
symétrie est alors imparfaite et non ponctuellda@eée une impression désa-
gréable de grincement mental dans le psychismedwpnage, Faustus.

Cela évacue l'idée que Dusapin aurait pu pervixttrinité chrétienne en une
base sénaire juive (Salomon ou David) et une baseire diabolique, sans oublier
la base quinaire au moins paienne. Il me semblegjlien oublie la musique, de
telles interprétations interviennent. En d’autresries, si nous en restons au seul
langage, la forét musicale est cachée et on attethypothése d’antisémitisme,
qui ne colle pas du tout avec le compositeur. &i,contre, on regarde la forét mu-
sicale, I'arbre du langage en est effacé et nonasawlors un ternarisme avec des
variations rythmiques fondamentalement de I'ordnediscursif transposé dans le
chant. On ne doit jamais oublier que l'arbre pedher la forét et que la forét se
doit de dépasser 'arbre. Notons ici que nous toosta une vérité profonde de tout
travail de réflexion, de recherche ou d’observatiGiest sans cesse en se souve-
nant de ces deux dimensions que I'humanité tougrena inventé le savoir qui est
le nbtre et donc le monde qui est le nétre.

J'aimerais maintenant prendre un extrait plus Ippogr montrer I'extréme ri-
chesse de ce travail musical sur la langue etwgcsa.

(Faustus dances around on the clock face. The yditgw starts
changing agaip
MEPHISTOPHELES: Calm down, calm dowrFgustus gets on the
minute hand; He lies on his back on it. It stops8atCalm down.
Faustus!
(The light changes to pirk
ANGEL: (She wakes up and starts risingyou must be born again.
Follow me, follow me along the path.
(The minute hand starts turning backward aggin
FAUSTUS: For me! For me!
(The lights goes back to blue, a blue that gets eleapd deepey
ANGEL: You must be born again.
MEPHISTOPHELES: Calm down, Faustus!
ANGEL: You must be born again.
MEPHISTOPHELES: He might have pity on you.
ANGEL: | remember it. Follow me along the path.
MEPHISTOPHELES: But if you are a demon.
ANGEL: | remember it. Follow me along the path.
MEPHISTOPHELES: He will feel no pity.
FAUSTUS: Who is whispering in my ear?
ANGEL: | have lost my way! No? | remember... the pétre path,
the path. The clock face starts turning forward, but the amgular
white spots that illuminated the hour block do.nbtemember it. We
have already walked along it.
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FAUSTUS: Who is whispering in my ear saying thatri a demon?

ANGEL: ... No!

FAUSTUS: If | were the very worst of creatures Heglmh have pity
on me.

ANGEL: No! No, | have lost my way. The wrong pathalways cho-
sen.

FAUSTUS: Yes, He will have pity on me.

ANGEL: No, The bottomless abysses of Hell lie there
FAUSTUS: Pity on me, pity.

ANGEL: No! No, no, | know how the story ends.

FAUSTUS: Who, who is whispering, who is whisperimgmy ear?
Who is whispering? Who is whispering?

ANGEL: It is a sad story.

FAUSTUS: He goes to Méphistophé)ade will have pity on me.
ANGEL: You, you, you must, you must be born again.
FAUSTUS: ...

ANGEL: You must be born, must be born again Ah!
FAUSTUS: Adders and serpents!

Nous allons repérer un certain nombre d’éléments.
*Méphistophélés répétecalm down» trois fois puis une quatrieme fois, soit huit
mots.
*L’ange répéte ¢ remember it> deux fois, puis kremember> une fois et ensuite
« | remember it» une troisieme fois, soit quatre foi$ kemembers, ce qui fait huit
a nouveau.
*L’ange répéte ce qui suit : kollow me, follow me along the patRaust intercale
ici « For me for me» qui est un écho d’'une longue série antécéderddhw me

22 « (Faustus dance sur le cadran de I'horloge. hidte jaune recommence & changer.) M : Calme-
toi, calme-toi ! (Faustus monte sur l'aiguille desnutes sur laquelle il s’allonge a plat dos. Elle
s'arréte a 8 heures) Calme-toi, Faustus ! (La luenifavient rose.) A : (Elle se réveille et commedce
se lever) Tu as du renaitre. Suis-moi. Suis-moieswhemin. (L'aiguille des minutes recommence a
tourner a I'envers). F : Pour moi, pour moi ! (luemiére revient au bleu, un bleu qui devient de plus
en plus dense.) A: Tu as du renaitre. M : CalmeRaustus ! A : Tu as du renaitre. M : Il pourrait
avoir pitié de toi. A : Je m’en souviens. Suis-raof le chemin. M : Mais si tu es un démon... A: Je
m’en souviens. Suis-moi sur le chemin. M : ... ilpréuvera aucune pitié. F : Qui murmure dans
mon oreille ? A : J'ai perdu ma route ! Non ? Jesoeviens... le chemin, le chemin, le chemin. (Le
cadran de I'horloge commence a tourner dans le demsiguilles d’'une montre, mais les rectangles
blancs de lumiéere éclairant les blocs marquanhé&ges ne tournent pas.) Je m’en souviens. Nous
avons déja marché sur ce chemin. F : Qui murmune den oreille et me dit que je suis un démon ?
A :Non!F: Sijétais la pire des créaturesadluprait avoir pitié de moi. A : Non ! Non, J'ai pler ma
route. On choisit toujours le mauvais chemin. Fui, @ aura pitié de moi. A : Non, I'abime sans fon
de I'enfer est la a nos pieds. F : Pitié de mdigpiA : non, non, non, je sais comment I'histare
termine. F: Qui, qui murmure, qui murmure dans naoeille ? Qui murmure ? Qui murmure ?
A :C’est une triste histoire. F : (il va jusqu’a ptastopheles) Il aura pitié de moi. A : Tu, tu diis,

tu dois renaitre. F : @. A : Tu dois naitre, deisaitre, ah ! F : Viperes et serpents ! »
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along the path. Follow me along the path. the pé#tle, path, the path, the path,
along it. the wrong path». Cela fait alors 8 path» (3+4 +1)+1 & »=9,4
«along », auxquels il faut ajouter quatrel kemember». On remarque la domi-
nance de quatre et huit et une extension en néafige représente une possible
épiphanie (8), mais voit I'enfer sous ses pieds.

Faustus produit une premiere série en échotdel maight have pity on you... He
will have no pity» de Méphistophélés : e might have pity on me, he will have
pity on me, pity on me, pity, he will have pityro@». Soit 2 «might» et 3 «will »,
soit un pentacle de modaux sur I'avenir, puis goty» + 1 «no pity», soit sept, 4
«on me» + 1 «on you», soit cing. Le pentacle de modaux plus le péatae «on
X » encadrant les six ou seppiky » donnent de Faust une vision terminaliste. Il
n'a aucune chance d’en réchapper. Il s’agit dedat et de rien d’autre et le sep-
tieme «pity » est nié par Ro ». La résurrection ou I'épiphanie n'est pas progra
mée a ce moment-la.

J'aimerais insister sur un dernier élément.

1- [Who is] whispering in my ear [période ternaire]
2- [Who is] whispering in my ear [période ternaire] [soit six]
3- who

who is whispering

who s whispering in my ear

who is whispering

who is whispering

On notera la césure spécifique a I'intérieur det 2 qui produit six groupes
d’articulation. On notera dans 3 cingwao », quatre 4s » et aussi quatre whis-
pering », soit huit (ou quatre i whispering»), ce qui fait a nouveau six avec les
deux premiers, six whispring» et six «is ». On remarquera enfin les troisn«
my ear», ce qui fait neuf mots en tout. Certains élémeéirtaires pourraient signi-
fier un peu de répit pour Faustus. Cependant,iéapke de «wvho» dans 3, étendu
a sept avec 1 et 2 mais ou sixs«@whispering» et trois «n my ear», font neuf,
repousse I'épiphanie, la résurrection, qui ne gastdu tout programmée, surtout
que le sept @ity » d’avant n’est atteint que par la négation d’es éléments, et
les sept vho» sont bien faibles face aux accumulations de-sbi-neuf.

C’est pour cela que les troisyeu must be born agaim du début, qui peuvent
avoir le sens de « tu as d0 renaitre », sont eénneipge sens avec les trois de la fin
et jassume que ce sens ne peut étre alors qualgigurenaitre », quelque chose
qui n’est plus acquis et dont la symétrie 3-3 pibdans le contexte de ce passage
un fort doute quant a I'éventualité d’'une réalisati

Ce sont ces musiques linguistiques internes qui aoplifiées par la musique,
mais ici, en plus, par la mise en scene. La lumigue était devenue jaune, passe
au rose et finit dans un bleu de plus en plus gge@utre le theme majeur de la
lumiere dans cet opéra, le bleu de la nuit sigrukéérement I'absence de lumiére,
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donc la condamnation et la mort. Le fait que l'dlgudes minutes tourne a
I'envers et que le cadran de I'horloge tournealussi montre combien le temps est
déboussolé.

C’est la que nous touchons a deux citations dangp#a : une citation de Ha-
mlet : «[the] Time is out of joint» (I, v, 188), et une citation de Macbeth fa«
tale told by an idiot,] full of sound and fury, ggiifying nothing]» (V, v, 25-27).
Notons que cette derniere citation est aussire ditun roman par William Faulk-
ner, The Sound and the Fure sont ces citations qui donnent la vraie pradéom
de cet opéra, reprise par la mise en scene allen#irglagit d’'une réflexion sur le
temps, un temps qui n'est qu’humain et dans lebfoa@main n'a que la naissance
et la mort comme perspective vitale et donc signi. Dusapin donne une dimen-
sion shakespearienne a la piéce de Marlowe. Faastéréglé le temps par son
pacte avec le diable. La pendule tourne dans esusdns. Selon la logique shakes-
pearienne, les protagonistes du drame doiventditpapour laisser la place a une
nouvelle génération d’équilibre. Mais aprés Falisty a rien. On atteint donc le
désespoir. On est dans le final de Faulkner poufegclavage avait été un crime
contre I'hnumanité qui avait déréglé totalement flbge interne des hommes. Ici
donc, 'horloge de la mise en scéne est I'horlagerne de Faustus qui doit étre
éliminé pour que le temps retrouve son rythme nbrRaustus est un homme qui a
perdu le sens du temps. Il ne lui reste plus queadees symboliques, numeériques
ou non, pour appréhender sa vie et sa mort. Quantkinier symbole s’efface,
Faustus est mort et le dernier symbole a s’effaseson propre nom. Quand il ne
sait plus qui est Faustus, il est mort. Sly peatsabmprunter une épingle a Mé-
phistophéles et faire exploser le ballon blanc egiisorti du trou de trois heures
(nous allons voir tout de suite la valeur de cetbsition) ou Faust mourant est
descendu.

J'aimerais terminer avec une symbolique visuelleladenise en scéne. Une
vingtaine de minutes avant la fin, le metteur emscnous offre le tableau suivant.
Le bloc de midi ou minuit (12) est absent du cadtaaiguille des heures marque
trois heures. L'aiguille des minutes marque neuwfrég. Sly est assis sur l'aiguille
des heures, tout prés de I'axe de rotation. Togbdgsis sur I'aiguille des minutes,
au niveau de I'axe de rotation, donc au-dessushdeF8ustus et Méphistophélés
sont au niveau du six ou se trouve une boite deelbgils tirent un robot de cui-
sine. La symboligque est chrétienne : trois heurest ¢éa neuvieme heure, I'heure
de la mort de Jésus. Les aiguilles et la positioldc 12 absent et de Faustus et
Méphistophélés a six créent un signe de croix. Notgue 12, midi, est I'exact
milieu de la crucifixion qui a commencé a neuf esupour finir & 3 heures, ou, a
I'ancienne, qui a commenceé a la troisieme heufniet la neuvieme heure avec
une durée totale de six heures. Cette vignetteise @m scene est dramatique en ce
sens gu’elle signifie la mort de Jésus, et donducseul qui va mourir, Faustus, qui
devient un Christ moderne. Mais cette vignette pitodn robot de cuisine que
Faustus et Méphistophélés vont brancher et dofdulet va tourner jusqu’a la fin
de 'opéra, les sphéres célestes qui tournentfsgaris temps qui passe sans fin, ou
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plutét jusqu'a la fin du témoin car, sans témomtémps n'existe plus. Il n'y a
peut-étre plus que de la durée, que plus riennsop@e ne mesure et n’a besoin de
mesurer. Faustus mourra quand le robot de cuisn@tera ou vice versa, le robot
de cuisine s'arrétera quand Faustus mourra.

Conclusion

Nous étions partis de la vérité de Marlowe dangdia de Dusapin. Mais nous
sommes allés beaucoup plus loin. Le savoir de oesries est dérisoire, qui se
satisfont de toute facon d’une tautologie. Quanchdéat de Faustus est consumée,
il ne reste plus aucune vérité car c’est, en défenil’homme qui fait la vérité. Le
robot de cuisine s’arréte, le temps s’arréte, lasdies s’arrétent, le monde est vide
et il N’y a aucune possibilité de salut. Togodpesit-étre Dieu mais est aussi peut-
étre Lucifer et sa veérité est un catéchisme a eépétt au long de la vie, mais pas
au-dela. Sly n’est qu'un pickpocket existentiel sdam moindre profondeur : un
jouisseur de l'instant immédiat. L’Ange est aveuglene voit que ce gue son
pauvre cerveau lui permet d’'imaginer. Méphistophést le prestidigitateur de la
piece et Faustus est mort. Il ne nous reste pleslegiyeux pour pleurer, si ces
yeux ne sont pas une illusion doptique. Voila larg et simple vérité
shakespearienne : Life’s but a walking shadow, a poor player / Thauts and
frets his hour upon the stage, / and then is he@rdnore : it is a tale / Told by an
idiot, full of sound and fury, / Signifying nothingMacbeth V, v, 24-28)

Jacques COULARDEAU
Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
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A PROPOS DEFAUSTUS, THE LAST NIGHT,
OPERA DE PASCAL DUSAPIN

PRESENTATION

Cet entretien était plus une séance de travai eodfrontation, préparé par de
nombreux contacts antérieurs, qu’une interview. Nauons voulu le garder au
plus prés de I'enregistrement, le plus spontanéiples

Mais cela n’est pas rendre justice quant a la vaieelle de I'entretien. Pascal
Dusapin est des dix compositeurs frangais conteanp®et/ou vivants qui comp-
tent, en France bien sOr, mais aussi dans le mdsue.séance de travail d’'une
heure trente prise sur le temps de compositionagedP Dusapin n’a pas de valeur
estimable. C’est un cadeau monumental — au semseptout autant qu'au sens
figuré — fait & I'Université d’Avignon, a la revughéatres du Mondex son direc-
teur éditorial Maurice Abiteboul et a toute soniggqu

Mais plus encore, cet entretien a permis de metirperspective un travail de
recherche et de ré-orienter — je répete : ré-@ientune interprétation littérale du
texte qui menait a des hypotheses d’antisémitistnde révéler que les rythmiques
gui menaient a ces hypothéses étaient d’abordagttdout musicales et qu’ainsi
était mis a jour — les deux sens possibles — cormtaanusique et des rythmiques
ternaires discursives construisaient le texte l&wa qui n'avait plus alors
d’interprétation littéraire, encore moins littéraieais devait prendre une interpré-
tation musicale.

Nous sommes d’autant plus heureux de cet apprafsewfient que les hypo-
théses concernées nous génaient, nous embarraggaienun compositeur si pré-
sent dans le monde postmoderne de I'aprés Auschdaizs un maitre qui avait
tenu une chaire de composition ay Collége de France

Ce sera la conclusion de ce chapeau. Le cherclaggr sbn laboratoire mental
s'enferme parfois dans des approches plus idéalegiqu’elles ne devraient I'étre
et ce ne peut étre que I'écoute et le respect garale des maitres créateurs que
nous décortiquons qui peut redresser la barre. lamentation comme celle-ci
n’'est pas une pleurnicherie de gamin mais la remigeance en toute humilité que
nous ne sommes pas toujours maitres de nos pezts@ey regarder a deux fois
vaut mieux que d’aller droit & son seul but.
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ENTRETIEN AVEC PASCAL DUSAPIN
SURFAUSTUS, THE LAST NIGHT
(JACQUES COULARDEAU, PARIS 15 AVRIL 2010)

Q1 : Ecrire et composer, vous le faites dans un seuvement. Quelle est la rela-
tion entre la rythmique, les sonorités, les rép@ts, toute la matiere linguistique
du texte par rapport a la musique ?

Pascal Dusapin Techniquement, j'élabore le texte en convoqurgn citant le
réel, presque mon quotidien, des textes que jéoogEméme, ou d’autres qui
viennent de quantités d’auteurs dont je glane datans ou des fragments. Cela
peut venir aussi de choses que jentends danslaliatteins ainsi un aspect non
seulement discursif mais sémiotique puisque taatégre dans un ensemble de
signes et de situations. Je me sers de ce « réeble> comme d’'un timbre. Et la
matiere musicale s’anime « de concert » avec letdéar exemple, imaginons un
moment ou l'orchestre est seul, quel texte puiiee rentrer la-dedans si je ne
suis pas le cours d’'un livret préalable ? Alor&ailt I'inventer pour qu'il résiste a
cette pulsion érectile de I'orchestre. Que peuwt dig texte ? Par le dynamisme de
sa propre énergie, I'orchestre va solliciter audfde lui-méme le réseau « dialec-
tal » dont il a besoin. Dans le caskmustus au début, c’est comme un cri. Je vais
donc avoir besoin d'une matiéere textuelle qui piisssister a cette force qui, tout
d’un coup, surgit dans l'orchestre. Je décris la situation simple, qui est valable
localement, mais qui, sur la longueur d’'un opénaplicite une stratégie texte-
musique nécessairement complexe non au sens dapligoé » mais au sens de
son contenu d’information. Rien n’est bipolaire, €est pas seulement un pro-
bléeme « texte-musique », c’est quelque chose guirighit de quantités d’affects,
d’émotions qui, sans cesse, passent du texte admue et vice versa.

La musique dd-austusdémarre avec un roulement de caisse claire qus da
mon imaginaire, est une métaphore sonore du serpent vvvrrr » du serpent.
Faustus hurle tout de suite « vipéres ! ». Fauatpsur des serpents. En fait, la
musique et le texte commencent ensemble par wreqgueur. A la vérité, c’est une
citation de la fin du texte de Marlowe, quand tesit fini, quand il est damné. Mais
alors que je commencais, je ne savais pas encofallais. Ce qui primait avant
tout pour moi était I'intention.

Je laisse dire que c’est un opéra sur Marlowe, deux raisons. La premiére,
parce que l'ignorance des critiques m'amuse. @estent qu’ils n'ont pas lu Mar-
lowe, alors ils pensent d’emblée que c’est un tide Marlowe puisque j'annonce
« d'apres Marlowe ». La plupart ne le vérifient pllgis c’'est moi qui ai écrit le
livret et il n’a pas grand-chose a voir avec ldgeeduFaustusde Marlowe. Cela me
permet aussi d’éviter d’en discuter. En particul@r France. Pas du tout en Alle-
magne, pas plus qu’aux Etats Unis, puisque c’esjunous avons eu les deux
principales productions (il y en a une qui se prépan Hollande). En France, cer-
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taines personnes disent sur un ton ironiquéh don, il est pas seulement compo-
siteur, il fait aussi de la littérature ! .»Tous ces débats idiots ont explosé sur
I'opéra suivantPassion La, il était clair que j'étais I'auteur du livret

Mais revenons &austus au début, je provogque un déséquilibre. Je me Ais
lez, j'y vais ! »et puis je ne sais pas la suite. Ce qui est urdpaeapour un opéra
ou I'on est censé construire un vrai systeme riirdat vais donc m’arranger pour
gue le drame de cet opéra soit aussi I'histoiresa@ropre technique. Je ne sais
donc que deux choses : il y aura Faustus et Mépkisi'ai globalement envie
gu’ils s’engueulent. C'est le lieu commun de céiioire, mais je ne sais rien de
plus. Il y a ensuite un ange et Togod qui vienrsgmés, mais ils sont créés par la
musique.

Q2 : Selon les psychologues cognitifs, 'homme est damhigisuel. Est-ce que
vous visualisez le sens, les émotions, par exelapgiemps. La production alle-
mande est fondée sur une visualisation du temps ldamise en scéene.

Pascal Dusapin Le premier metteur en scéne, Peter Mussbachaepit déja
monté morPerela, uomo du fuma I'opéra Bastille en 2003) a d’emblée revisité le
théme de I'opéra en proposant en quelque sortedaigme ou la cinquieme inter-
prétation. Peu apres, les Américains ont produispectacle populaire, plus ba-
sique, un spectacle sur le réel, mais cela avadvantage étonnant, surtout la-bas,
parce que le texte devenait extrémement clair p@yvublic. Tout simplement
parce que les gens parlent anglais, ce qui n'estqgours le cas des Francais...
Donc les débats s’articulaient toujours autour extet. Achever un opéra avec
«There is nothing, nothing, nothing, that’s the vitaig » est une gageure presque
idéologiquement impossible a soutenir aux USA. Getaéé des débats trés inté-
ressants avec les gens et les journalistes paéeguAmeéricains ont pris le texte
vraiment de face. Les Francais absolument pasFtaagais ne lisent pas les pro-
grammes et les critiques n'ont pas le temps. LésnAdnds, en revanche, ont une
relation beaucoup plus métaphysique a la musiquieest fait partie de leur pa-
trimoine le plus profond. Les réactions étaientatmes différentes. Mais je n'ai
pas répondu a votre question.

Q3 : Est-ce que vous, vous l'avez visualisé, le temPs Tommence au crépus-
cule, on finit & 'aube. C’est une nuit complétievd mourir. Il est déja damné au
début mais il va mourir, disparaitre, étre anéaatinihilé dans cette nuit-la. Est-
ce que vous visualisez le déroulement de ce temps ?

Pascal Dusapin En fait, mon idée était de faire de Faust uit beimme, comme
nous, c'est-a-dire de travailler la question dembesie, de dire et redire que
’lhomme recommence toujours les mémes stupiditéyo@s observez le livret,
vous constaterez que Faustus est continuellemappdr d'amnésie. Quand ca
commence, il est déprimé parce gu'’il a perdu. M&fphse marre. L'ange qui est
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aveugle est un pur affect, une pure émotion, itevitlevant I'horreur et en devient
presque hystérique. Puis il y a une séquence nesicaFaustus revient vers Mé-
phisto et lui signifie &/iens, disputons nous encorget la on constate qu'il a déja
tout oublié de sa peur. On est en plein cceur dualet quelque part on ne sait pas
si I'histoire n'est pas déja finie. Ensuite, il ppogressivement entrer a l'infini dans
cette spéculation gu'il entretient avec Méphistajsml oublie a chaque fois ce qui
vient de se passer. A la fin il est content esstl @rét & recommencer car il a tout
oublié. L'opéra peut toujours recommencer. La partiest tres claire a cet égard.
C’est une histoire sans fin car elle recommencégtos. Au début, trés loin, je
voulais que I'on devine une ville, comme une onmbnetaine. Et & la fin, quand le
jour se léve, la ville est détruite. Faustus gstuiélevant ces ruines car il a oublié
gue son action détruit tout. C’'est évident quehaatque cela allait étre fait a Ber-
lin, ca travaillait les questions trés particul&eecette ville. Mais que voulez-vous
dire par « cadre graphique » ?

Q4 : Je veux dire en termes purement cérébraux. Le tdrapsn déroulement et,
si on le visualise, on peut le visualiser commalli€gou comme au contraire avec
des accélérations, des ruptures, des retours eigrarr. Vous avez répondu par-
tiellement en disant qu’il recommence sans cesseéime chose. C'est la pendule
qui tourne, peu importe dans quel sens. C’est unleet on revient toujours a
douze, mais il me semble qu’il y a une autre visatibn. Le metteur en scéne va
visualiser, lui, des phénomenes de rupture, d'aeébn, de distorsion, il fait
tourner son horloge dans tous les sens, et ce pastgratuit. Il y a une symbo-
lique derriére, mais il la rend visuelle, il visisg le temps, tout est construit sur le
temps et sur un mouvement rotatif, c’est Togoduje au centre d’'un cercle équi-
distant de tous ses points. |l va jusqu’a ce ral®tuisine qui...

Pascal Dusapin ... Cela n'existe pas dans mon texte, ce robdt éte interpré-
tation de Peter Mussbach. Ce qui existe dans mogt lic’'est le livre. On ne sait
pas si c’'est un grimoire, une Bible, mais en tag an livre extrémement impor-
tant. Peter en a fait un robot. C’était amusant.

Q5 : ... enplus du livre, il a gardé le livre.

Pascal Dusapin: ... Il voulait en faire une métaphore du mondecpajue c'est ...
comme une mappemonde, une mappemonde copernicienne.

Q6 : Il en fait une mécanique... Mais dans votre musitjnl/ia pas une régulari-
té de mouvement. Il y a des accélérations, desitiatements et il y a des retours
en arriére. On se demande si c’est bien le crépdesau début et 'aube a la fin ou
si ce n'est pas l'inverse. Est-ce que vous l'avemalisé ou est-ce que vous étes
resté au niveau de l'affect, de I'émotion ?
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Pascal Dusapin Non, non, c’est trés structuré, c'est tres, trésstruit, tant au
niveau des allers et retours dans le temps quéedgs eux-mémes. C’est aussi le
propre du cinéma, mais la musique ne peut pas ddarsentiment qu'une chose
gui se passe maintenant est arrivée avant comroméma. Ce sont les images qui
permettent de dire que I'événement que je vois teaant est en fait antérieur a ce
que j'ai vu tout & I'heure, bien antérieur, quegce je vois la, maintenant, est une
chose qui s’est passée avant ou tres longtemps. dpremusique, vous pouvez
construire les choses comme ¢a mais vous ne p@agbkentendre. C'est un phé-
nomeéne trés simple, feed-backqui m'a beaucoup intéressé, non pas pour le faire
entendre justement, mais pour construire la musigiest pour cette raison qu’il y
a quelquefois des choses qui sont faites aprédre&et qui sont interverties
presque a la derniére minute, ou méme des choseswofupresque construites a
'envers. Du reste, j'ai écrit, apré&ustus une piéce symphoniquBeverso qui
est littéralement construite a I'envers. Mais clegtossible de I'entendre, car vous
ne pouvez entendre que de « gauche a droite »opkra, le texte symbolise des
moments un peu différents, et c’est surtout cajgueoulais exprimer. Evidem-
ment, je décide que tout se passera en une nutgaaiure une heure vingt-cing,
¢a veut dire qu'a l'intérieur il y a des bouts détmui sont plus ou moins longs,
comme au cinéma, il y a des accélérations, il gafteinages, il y a des zones que
jappelle blanches, par exemple l'arrivée de Tognd¢c’est la nuit profonde. Dans
la partition, je décris tout cela, je décris leat€tde la nuit. L'an dernier, on a fait
une exécution en concert en Allemagne et javatséaliser par Thierry Coduys,
qui est mon assistant pour toutes les questiordrefeques, une nuit virtuelle,
avec une lune rouge qui monte et puis qui redesjcestel pour que le public ait un
petit quelque chose a voir. Et on avait fait, su€aran, avec des images trés belles
de I'espace, une chose qui bougeait sans que fespyessent le voir. C'était une
image. Vous la regardiez. Vous croyiez qu’elletétge, et puis dix minutes aprées
ce n'était plus du tout la méme.

Q7 : Cherchez-vous a vous distancer, mais c’est plusdaique mais pas seule-
ment la musique, le texte aussi, de ce que [|'Ghabitude d’entendre, de ce que
I'on a I'habitude de voir, voire de ce que I'on ‘adbitude de dire, sur Faust en
particulier ?

Pascal Dusapin Non, je ne peux pas dire que c'est une chosemamime. En
fait, Faust est vraiment le symétrique de mon opéra précédrarela En fait,
c’est I'histoire inverse. Un homme arrive sur lardeil a trente-trois ans, il a été
engendré par trois méeres. Son corps est fait dédu@’est un homme de fumeée. Il
est tellement incroyable que le peuple qui 'adbeidiii confie en quelque sorte les
clés de la ville et demande a cet homme : « Rédiges-la loi ! ». On est en plein
dans le biblique et quand on demande a cet hommetlihest, il répond Je suis
léger » A la fin, il est accusé et menacé de mort paelgple parce qu'il refuse de
rédiger les textes du code. C’est I'anti-Christs panté-Christ, mais le Christ de

251



ENTRETIEN ENTRE PASCAL DUSAPIN ET JACQUES COULARDEAU

réve. Il ne demande rien, vraiment rien du toutetivoie les hommes a leur propre
inanité. Quand j'écrivais cet opéra, je cherchas figure symétrique. Perela, c’est
en quelque sorte un homme qui a tout et qui ne ddenaen. Je me suis donc de-
mandé l'inverse. Quel serait un homme qui n’a rieis qui veut tout ? Et je suis
tombé sur la figure de Faust en me posant la qurestiivante : « Qui serait le
Faust d’'aujourd’hui ? ». Faust, aujourd’hui, neagiecertainement pas un scienti-
figue épris de connaissance. Je pense qu'il vouflrste le pouvoir, le pouvoir
total, c’est-a-dire 'homme d’aujourd’hui. Celui gjle systeme des sociétés d'au-
jourd’hui admet comme unique principe.

Q8 : Mais justement, quand vous dites cela, j'en vianpaint suivant. C'est Mar-
lowe, effectivement, mais c’est aussi Goethe, et dacbeth et Faulkner, cités
dans la célébre phrasethe sound and the fusy. Il me semble que vous avez réus-
si a intégrer une vision shakespearienne ou fauiknée dans du Marlowe. Pour
Marlowe, Faust est un amuseur public, il se fadtigt, le pouvoir, il I'a mais il I'a
pour ridiculiser les autres et se faire plaisir,la limite faire rire. Chez Goethe,
c’est beaucoup plus complexe puisqu’il va découlgipouvoir pour servir les
hommes, dans le second en tous cas ou il décoavpewvoir aprés bien des pé-
riples dans le temps, mais Macbeth est bien puesqu’il est un homme qui n’a
pas vraiment le pouvoir, qui prend le pouvoir pas inoyens les plus effrayants, le
crime, la sorcellerie, tout y passe, et il est ditpar le désordre qu'il introduit et
Ia, on rejoint tout a fait votre vision de Faust.

Pascal Dusapirt Je suis trés intéressé par la figure de Maclesigu'a me de-
mander quelquefois pourquoi — et sans reprendtexte de Shakespeare — je ne
ferais pas un opéra sur Macbeth.

Q9 : Il me semble que la derniére scéne de $hend and the Furyde Faulkner
est parfaitement shakespearienne, et il faut lanadne car elle est pour moi der-
riere votre construction de Faust. La derniére sgetiest le blanc qui prend la
voiture, qui remonte en ville avec le handicapé tademoir dans la voiture et qui
va prendre a contre sens le giratoire autour destatue du général Lee et ca va
déclencher la fureur du petit gamin noir derriénei g'accepte pas le désordre. On
a vraiment, dans une simple scene, toute la pradi@oe shakespearienne. Un
élément introduit un désordre, il faudra élimineus les gens qui ont pris part a ce
désordre pour retrouver I'ordre. Donc c’est I'élindtion du désordre par le net-
toyage systématique, on dirait le génocide aujdwd’et celui qui reprend le pou-
voir est trés distant par rapport aux principauxogonistes. Faulkner a saisi
cela dans un autre contexte, le contexte racialssedmais c’est cette dynamique,
et je trouve que vous avez investi cette dynandguoe un Faust, si on le maintient
au niveau Marlowe, qui devrait étre un clown. Oedlt loin d’étre un clown. C’est
¢a qui m'intéresse, et dans le texte on le voitaagire progressivement. Est-ce
gue vous avez penseé a Faulkner ?
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Pascal Dusapin Macbeth oui, Faulkner non. J'aiTine Sound and the Fuilyy a
trés longtemps et je dois vous avouer que je reaingfléchi la-dessus. Ce n’est
gue maintenant que des gens viennent me posepealtyquestions saustus
Ce qui m’a frappé quand on a moRi@ustus c’est que je partais avec l'idée que je
n'aimais pas ce personnage, que je trouvais artogavais un probléme avec ce
type-la. Finalement, je préférais Méphisto parc8l guun c6té bistrot du com-
merce, braillard et cynique. Et en fait, quand 'annhionté a Berlin, progressive-
ment, je me suis mis a I'aimer et a m'identificlua J'ai été surpris par la dimen-
sion affective que ce personnage créait en maiad&ouvé de plus en plus hu-
main, moi qui voulais faire un opéra sur I'inhurté@nje me suis retrouvé en face
d’un petit homme qui était comme moi. Cela m’'a loeayp surpris. Ce n’est pas
venu tout de suite, mais maintenant j'ai de la tesge pour ce personnage. Mais je
n'ai pas non plus répondu a votre questiBaustusétait un opéra physiquement
épuisant a écrire, parce qu'il a été concu pouprwer » d'un seul coup.
Une musique d’'une heure et demie ou presque, sepsti@s, sans pauses. Il avait
fallu inventer une matiere qui se régénére en peemze et, en méme temps, un
texte qui traverse une nuRerelam’a demandé encore beaucoup plus de travail,
trois ans et demi, mais j'avais des grands mouvésnée premier chapitre, c’est
qguarante minutes, puis c’est le chapitre suivant, @est un opéra beaucoup plus
long mais, quelque part, c'est comme si vous sautes marches ou comme si
vous franchissiez le gué d’'une riviere en saut@npiérre en pierre. Tandis que
Faustus c’était juste un acte. Mentalement, comme jeditke a la table, c’est un
travail de remémoration qui est quelquefois éptjsatnj’ai achevé cette partition
complétement épuisé physiqguement par une mélodiangxe, d'une grande tris-
tesse mais que I'on entend pourtant assez tét iigyéra, quand Sly arrive sur
scéne. Les spécialistes de la spécialité disaier¥ais c’est un opéra métaphy-
sique, il N’y a pas d’histoire ! ». A I'opéra, #ur faut toujours une histoire. Et je
leur réponds, il y a une histoire : c’est un mougamun seul.

Q10 L histoire, on ne la voit que si on saisit les a&nes derriere. C'est en mettant
Marlowe et Goethe ensemble, Macbeth et Faulkneriégter bien slr que vous
n'étes pas conscient de tout cela. Certaines réfége sont devenues subcons-
cientes au mieux, mais elles sont la et elles raaggsent. On arrive la a ce qui,
pour moi, est le plus important. C'est la liaisontre le texte et la musique. Le
texte est fortement marqué d’'une symbolique nummérigiois symboliques numé-
riques qui s’entrecroisent. La pendule, mais on&# jointure avec la mise en
scene, c’est un peu génant, cependant elle matéare da symbolique chrétienne.
Symbolique chrétienne que I'on retrouve avec lesstpersonnages habillés de
costumes, la trinité, les deux autres sont difféxelne pentacle est diabolique mais
il est divisé en une sorte de trinité et deux espée serviteurs. La trinité, il y a le
péere, le fils et le saint esprit, mais dans quelrer qui est le pére, le fils et le Saint
Esprit. Maintenant, on peut voir aussi dans ceftété une crucifixion derriére, ce
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gui nous amene a penser que Faust, c’est un Cl@istrouve, quand Faust tire le
robot de cuisine de sa boite, une symbolique dupénser que Faust pourrait étre
peut-étre ce Christ quand la pendule indique tabésl’aiguille des heures et neuf
de l'aiguille des minutes. Jésus fut arrété a laidieme heure et mourut a la neu-
viéme. Cette symbolique chrétienne, on la retrale/bout en bout. Elle est fondée,
bien sdr, sur le trois, sur le quatre, voire suthlgit, les trois chiffres principaux du
Christ, la trinité, la crucifixion et la résurreain. Mais ¢a c’est banal, j'allais dire,
parce gu’'on est dans un contexte chrétien. Le digbe, le neuf et le cing, c’est
aussi trés banal, aprés tout Faust c’est un sordiene certaine fagon. Mais neuf
et cing sont trés systématiquement utilisés, sugoand il y a des mots répétés. Et
ce n'est pas gratuit. Mais jai trouvé deux exerspparfaits d'une symbolique
juive. La premier est :

Il myself! I! But I! Myself! My

Vous avez trois I-I-l et et trois My-My-My. C'esttbile de David parfaitement
répartie,

I-My-1-I-My-My.

Vous avez deux | et deux My symétriques c'esteatdie parfaite étoile. Sur la-
guelle vous surimposez, c’'est typique de Fritz Lauigfait cela systématiquement
dansMetropolis

self-but-self,

ce qui amene a neuf. Vous pervertissez, dans te li@xméme, et la musique re-
prend cela, I'étoile de David en la rendant dialojole. Je me suis dit une fois, ¢a
peut étre un accident. Je ne crois pas aux accilgrats quand c’est aussi parfait.
Mais j'en ai cherché d’'autres. Il y en a une auians les répliques de Faustus,
FAUSTUS: To hold lighih my hand!

TOGOD: Look around you!

ANGEL: | know how the story ends...

FAUSTUS: Oh Light

TOGOD: Look around you! Look...

FAUSTUS: To hold lighto hold_light to hold_light more_light

ANGEL: And full fire swells... ever greater... reddedaedder...

TOGOD: Look around you! Look! Repeat after me!

FAUSTUS: More lightmore_light more_light(He lets himself slide down along the
hands.)

Alors c’est, avec light. deux groupes de light,puemier groupe de six. La on est
bien dans du six, c’est parfait, mais il y a unéeset les six light vont avoir trois
light supplémentaires et on arrive a neuf. C’esniéme schéma que tout a I'heure,
mais celui-la est doublé par les hold, les morke eth, et vous avez quatre hold, un
more, plus trois more supplémentaires qui vont agijp@ et un oh, ce qui fait neuf
a nouveau, six plus trois, tous centrés sur ladett prononcée difféeremment dans
chacun des mots, mais unifiés par leur positionrnagport a light, ce qui fait deux
fois neuf paralléles, bien que light se découpsign+ trois et que l'autre groupe
se découpe en 1 hold + 1 oh + 3 hold (soit 4 held) more. Fritz Lang danMe-
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tropolis utilise ces deux symboligues, la chrétienne @tilee, dans les quinze pre-
miéres minutes pour montrer comment le spectres@mite est en train de monter,
et celui des banquiers juifs, bien sir, qui exploitavec leur Moloch mécanique
les ouvriers qui, eux, sont sauvés (la résurrectjaand on descend a la ville des
ouvriers, d’abord huit fenétres, puis ensuite sefpsept sur chaque face des bati-
ments, la semaine sainte) par les Chrétiens et i, Maria. Ce n’est pas le sens
du film, mais c’est une extraordinaire image ddléAagne de I'époque, la montée
de cet antisémitisme anti-juif. On sait ce qui eapsoduire. Un cas, je pourrais
dire que c’est un accident, mais j'en ai deux t@ement bien construits, soit vous
étes un génie inconscient, soit vous... enfin jegeng la musique impose ces
rythmiques aussi.

Pascal Dusapirt Je vais vous répondre trés simplement. Je dicsu@ génie in-
conscient...

Q11: Vous choisissez la solution de la facilité.

Pascal Dusapin Non, je m'amuse. Je connais un peu cette syiopbalije I'ai un
petit peu abordée, en particulier avec une amiarguidit toujours : « Ah ce que
j'aime chez toi, c’est ton c6té juif ! ».

Q12: Vous étes Juif ?

Pascal Dusapin Non, et je suis bien incapable de jongler deotiagxhaustive
avec les notions symboliques que vous convoquezieianche, pour établir le
texte deFaustus j'ai eu besoin de quelqu’un, Shan Benson. D’okgaustralienne,
Shan connait trés bien les différents anglais,wengst pas du tout mon cas, et
elle a homogénéisé les textes qui avaient divggsmgenances et traduit ceux qui
ne 'étaient pas. L'anglais deaustusest au début tres ancien, et progressivement il
devient moderne. Cela a été évidemment trés rem@argule public américain. Au
début, le texte vient vraiment de Marlowe, maid’arun petit peu modernisé, par
exemple, il y avait le thou». Alors je me suis dit, qu’est-ce qu’on fait, lergarde
on le garde pas, finalement on I'a enlevé. Shars8emvait aussi repéré des mots
ou des expressions qui pouvaient poser quelgudeuteux problemes d’interpré-
tation pour un Juif, en particulier vu d’Allemagne.

Au sujet de votre question, la vraie réponse dsieévment que je n’ai pas fait
¢a sciemment. En revanche, ce qui détermine le&titiéps, c’est souvent mon
propre corps, ce sont des rythmiques intérieus physiques. Techniquement,
Faustuscherchait une intonation naturelle dans la disp8tevous écoutez bien
tout le début, on a toujours le sentiment qu’ildgoa. Et les hauteurs sont choisies
pour que la musique reléve de I'élocution parléeaet’est la grande lecon intona-
tive de Janacek. Celle que j'ai entendue est dansésriture extrémement com-
plexe. Par exemple, Hanno Miller Brachmann, quiég @ Berlin le réle de Me-
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phisto, avait dit : « J'ai failli mourir quand j'a&u cette partition, j'ai failli tomber
dans les pommes. Je n'ai jamais chanté une partiissi difficile ! » et Georg
Nigl (Faustus) m’'a dit la méme chose : « C’est pue Woyzeck ! ». lls ont failli
refuser tous les deux et, en fait, ils se sontartiavailler. Et tous les deux m’ont
dit, surtout Georg, ce n'est qu'au bout d’'un momguils se sont apercus que je
savais faire ce que je leur demandais de faire. €&tait moi qui I'avais chanté
d’abord. lls s’en sont apercus quand on a répé&éldtsque nous répétions, je le
faisais avec eux. Je le faisais beaucoup moinséiglemment, a chacun son meé-
tier, mais pour qu’ils comprennent vraiment I'élton, je leur ai mis mon corps
devant le leur, c’est-a-dire jai mimé la chosepatgressivement ils ont compris
gu’en fait ce que je voulais, c’était qu'on aislentiment que c’était une improvisa-
tion, que ca sortait spontanément. Alors, danse cathsation qu’ils ont eue du
texte, une fois qu’ils avaient dépassé les diffestechniques, ils se sont apergus
effectivement qu'il y avait des choses qui étaiémetées de maniere cyclique, en
particulier des choses tres ternaires, qu'il y adas choses que je demandais de
faire trois fois, par exemple dans les séquencdsedaiements. lls m’'ont posé la
guestion que vous me posez mais pas du tout ave@ie-fond spirituel, et je ne
pouvais que leur répondre : « Je ne sais pas quand je fais ¢a, je le fais comme
¢a, et ca fait un-deux-trois, quatre-cing-six »orlle cerveau apres est capable de
repérer lui-méme cognitivement les rythmes et dealesocier parce que, dans ma
musique, il y a énormément de choses symboliquesvaau numérique. Ce n'est
jamais gratuit. C’est pourquoi je vous parlaisRéFela Perelas’est construit sur
une seconde majeure si-do# et il y a une élévatianc’est aussi un opéra sur le
Christ, c’est-a-dire que le si va sur le do# etsd@austusc’est le do# qui va sur le
si, carFaustusvient d’en-dessous. Je fais jouer ces deux «digneres » qui sont
comme deux axes autour desquels tout s’organigealki-do-do# qui va au ré,
etc., et j'unis les deux dam@austus c’est-a-dire que je les fais communiquer dia-
lectiguement, si on peut dire. Mais c’est deasistusque cette question est résolue
pas danderela C’est intéressant quand vous dites faestuspourrait étre un
Christ. Oui, ¢a, en revanche, c’est un paradoxej'quenanipulé moi-méme pen-
dant toutes les années de la conception. Au fond [Eaust-la » n’est préoccupé
gue d’'une chose, c’'est de « Lui » parler, il nedenme jamais, il ne peut pas Le
nommer, mais il dit G..., et c’est bien la le prob&wiu Christ ou de Faustus :
nommer Dieu.

Je vais vous raconter une autre chose. Il y a gaslgnnées, je recois une lettre
quand j'avais sorti le disqueequiem(syur des textes du maitre Eckhart, Ce sont
des pieces de cheoeur publiées en 2000 il y a dixRans on arrive a la création de
Perelaen 2003 et quelques mois apres je rec¢ois une @tne dame qui avait vu
Perelaplusieurs fois et qui voulait absolument me rericon

J'avais repéré, a son écriture, que c’était prarabht une dame agée, une écri-
ture extrémement belle comme on n’en voit plus @gtiui, et elle me dit:

« Vous savez, je n'habite pas tres loin de cheayvdiailleurs je vous vois régulié-
rement dans la rue. » A I'époque, j'étais dansi@sie, a deux pas de la rue Van-
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neau, et elle me dit : « J'aimerais beaucoup vairs»vet elle me donne son télé-
phone. Et j'attends. Elle me dit : « Prenez voérags ». Et puis un jour, en juillet,
je lui téléphone. Tout de suite, elle me dit : elBivenez ». Elle habitait dans la
maison d’André Gide, rue Vanneau. Un magnifiqueaajgment. Une dame de
guatre-vingt deux ans. Sublime, et qui me racontellg a fait mon horoscope.
Elle était maquillée. Elle était merveilleuse. Je suis dit : « Bon, c’est bien, je
vais vivre un moment spécial. » Cette dame estidbémne, elle m'a assuré avoir
écrit des discours pour je ne sais plus quel pale s’est donc dit : « Il faut abso-
lument que je fasse I'horoscope théologique de aeom. ». Elle ne I'a fait
gu’extrémement rarement dans sa vie. Alors ellerangencé par me dire : « Vous
étes un « sanglier. » Elle a dit en fait : «Vowesétn sanglier. Vous savez, les san-
gliers, c’est tres gentil mais il faut pas les emdee » Comme ¢a. « Emmerder »,
¢a m'avait frappé que cette dame emploie une egjoresi ordinaire. Je suis resté
des heures chez elle et elle m'a fait une analyseérologique et astrologique
incroyable. Ce qui m’avait le plus frappé, c’étgtqui relevait de la numérologie,
enfin la numérologie telle que je I'entends dangendiscussion, pas dans son sens
banal. Elle avait dressé une cartographie impresaiate. J'étais bouleversé. Elle
s’était enquis de savoir quelle était ma cultutigieuse. Je lui ai dit : « A peu prés
zéro car mon pere était un bouffeur de curés. itisdiais I'orgue, donc je con-
naissais a peu pres les rites. Mais pour le « mgsfe n’ai aucune culture pro-
fonde ». Aujourd’hui encore, méme I'Ascension, g@ssjamais ce que c'est. Et
cette dame mr’avait dit : « Mais votre pere a tiies ffait. C'est formidable ce qu'il
a fait, par cela, il a dégagé chez vous quelqusecke trés spirituel. » Dans mon
Requiem(s)elle avait repéré les nombres trois, cing, s&pt,huit, etc. DanPere-
la, a l'oreille, elle avait également repéré des oatspsur la Trinité, Marie, Made-
leine qui est symbolisée dans l'opéra par la Magui Bellonda. Dans la mu-
sique, elle entendait aussi des choses tres étmsnaliétait bouleversant, c’était
uniquement affectif, cette dame entendait des @&ffet c’était implacable. J'ai
écouté cela avec toute la distance possible, neaigiicétait intéressant, c’est gu'il
y avait bien des choses qui recoupaient des élénmemhériques que je maitrise
tres bien, je sais lesquels.

Par exemple les cris daRawst les répétions, tout ¢a, c’est quand méme trés,
trés calculé.

Q13 Et malgré les sous-titres qui essaient de noygroisson en en mettant trop
ou pas assez, Si vous comptez, c’est toujoursrienbmbre qui n’est jamais gra-
tuit.

Pascal Dusapin Mais il y a des groupes de trois, de cing, de, sgs symétries
guatre-quatre, donc huit.

Q141ly a du onze ici et la.
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Pascal DusapinOui, il y a des onze

Q151l'y a du onze qui est extrémement génant, du dguize’est pas génant du
tout. Il N’y a pas de treize. Je m’attendais a treutreize parce que « Je te ferai
treizieme », le treizieme signe du zodiaque, ®tate une autre branche chrétienne
qui a été compléetement obnubilée puisque c’est’ajmdryphe officiellement.
L'évangile de Judas a été publié aux Etats-Uniscawee présentation de Bart
Ehrman, le directeur du département d'études religes de I'Université de Caro-
line du Nord a Chapel Hill qui est nulle. Dan Bro\sur le livre duquelThe Da
Vinci Code Ehrman a commis un livre trés critique), dans gemier roman sur
la franc-maconnerie, dit les mémes sottises. helignt totalement qu’autrefois le
calendrier juif était lunaire et donc avait une @mbissextile tous les quatre ans
avec un mois supplémentaire qui correspondait aizigme signe du zodiaque, le
serpentaire, le guérisseur et quand Jésus dit agudk Je te ferai treizieme », ce
n'est pas du tout un rejet, au contraire, c'est ymemoation, il va étre le guéris-
seur. Le treizieme est bénéfiqgue. Dan Brown ligndErhman l'ignore aussi et
donc, quand on connait un peu cette ancienne eujtiive, sémitique, ils mésin-
terprétent complétement le texte attribué a Judastreizieme signe est chez les
Babyloniens et les Mésopotamiens, bien sir, darsles horoscopes et les calen-
driers de cette époque ancienne. En Allier, dares amcienne énorme abbaye clu-
nisienne (Souvigny), ils ont récupéré un calenddediacal a treize signes. Le
Ministere de la Culture vient de remettre sur I'akible d’lssoire ce treizieme
signe, d’ou il avait été enlevé il y avait trés dgoemps. Il y a eu un moment ou le
treizieme devait géner. C’était le signe qui étaibctement a la liaison, c’était un
couloir, entre I'abbatiale et la bibliothéque, emfie Scriptorium, donc c’était bien
le savoir, le savant, et non pas le diable comnniaices le voient.

On en arrive a peu prés au bout des questionsrgéaajue je voulais poser
parce que, a mon sens, la, bon, ¢a c’est la moratkatravailler le texte, vous me
dites que vous étes conscient de certains rythjfeassuis persuadé, tous peut-étre
pas, des symboliques qu’ils manient, qui se transfat derriere, certainement
pas, ¢ca ne me géne pas que vous transformiezZid@eiDavid et que vous la dia-
bolisiez un tout petit peu.

Pascal Dusapin Mais je n'ai aucune intention de diabolisetdite de David !
Q1611 faut, a mon sens, dépasser I'antisémitisme piriena

Pascal Dusapin Que vient faire ici « I'antisémitisme primaire?»

Q17 Non, mais Faust est dans une telle tradition qoi semble que cela est

presque normal. Mais, effectivement, la liaisorr@stix et neuf est assez, enfin moi
je I'ai trouvé plusieurs fois. Entre six et neud,\jois votre logique, c'est musical,
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Trois-six-neuf. C'est le ternarisme que vous prgkmdans un troisieme mouve-
ment.

Pascal Dusapin Je ne manipule pas des symboles mais j'ai déscpupations
tres formelles. Celle qui concerne le chiffre trper exemple, ce que je suis en
train de faire en ce moment, la sur cette tableside sept et les symétries que,
paradoxalement, ces deux chiffres impairs engenhdit@s combinatoires de ces
chiffres qui se retrouvent au fond d’'une histoirméme sacrée — ne sont pas tou-
jours si étonnantes.

Q18 Et c’est bien pour ¢a qu'il ne faut pas jeter imnagéeiment, enfin pousser des
hauts cris. C’est une logique, une rythmique musjogui devient une rythmique

linguistigue en anglais. C’est fondamental, c’ebl&®speare, ce n’'est pas tant
Marlowe, mais Shakespeare qui considere le bindgrgythme iambique comme

étant I'ordre normal, et le ternaire comme étargtéynatiquement la gisruption»

ou désordre. Il I'utilise a tous les niveaux, lesanances, les répétitions, les rimes,
les rythmes, la syntaxe, absolument tous les nivdaimeilleur exemple, c’est la

conclusion dd.a Mégére Apprivoiséda meilleure interprétation que j'aie jamais

vue est celle d’Elizabeth Taylor. Cette brave méggri a été apprivoisée dit a sa

sceur de se marier et lui donne tous les argumerssilfles et inimaginables de se
marier, devenir une bonne épouse, etc., mais @miént avec une rythmique ter-
naire. Et Elizabeth Taylor a d0 saisir ¢a et elégefhit, elle le rend de telle sorte

gu’on se dit elle lui raconte des craques devaat e monde.

Pascal Dusapin Mais elle I'a fait au théatre ?

Q19 Au cinéma. C’est absolument sublime. Ca, c’est edpdarien, le ternaire
c’est le désordre, ce qui bien sr pour les Chré&tipose un probleme. La Trinité
est le désordre, bien sr, la crucifixion. Ca fit@tijours mal la trinité.

Pascal Dusapin Et vous, vous travaillez sur ces notions-laatmh spécifique ?

Q20 Jy travaille depuis pas mal de temps, d’abord gagrie depuis quinze ans
gue je suis en Auvergne je me suis amusé a décdiawriroman ancien. Cet art

en est plein et on ne comprend rien si on ne contppas ces symboliques. En-
suite en anglais, je suis linguiste et on m’a deaéaihy a trés longtemps,il y a une
douzaine d’années de travailler la stylistique srsglearienne pour des publica-
tions pour agrégatifs, et depuis je collabore aexues universitaires d’Avignon
pour ces questions et I'approche stylistique chieak8speare est définitivement
numérique. Les Shakespeariens officiels de Padsr totalement contre parce
gu'ils considerent que Shakespeare n’'est pas cstigalil n’est peut-étre pas caba-
liste, mais la symbolique numérique, c'est toutllgis piéces ont un chiffre fétiche.
Richard Il c’est neuf, Cléopatre c’est onze. Wiidisé ces symboliques-la de fagon
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systématique de bout en bout. Le personnage dfideatun numéro. Alors neuf,
bien sdr, c’est diabolique.

Pascal Dusapin Il y a toujours des moments critiques avec laffres. J'ai com-
posé un opéra un peu particulier dans les annéaseguingt-dix sur un texte de
Gertrude SteinTo Be SungL’artiste américain James Turrell en a fait lérse
graphie. C’était un spectacle trés particulier guste trois chanteuses, un speaker
et sept musiciens. C’est un petit opéra qui a éemement complexe a monter
parce qu'il fallait pour James Turrel une instétlatiumineuse trés complexe. Mais
si I'on considére juste la partition, il y a tremteuf sections et je me souviendrai
toute ma vie d’une musicologue qui devant moi afae présentation de cet opéra
(dans le cadre d’'une académie organisée autouodenawvail) ou elle prouvait par
a + b, calculette a I'appui, que tous les rappquisunissaient les trente-neuf sec-
tions étaient reliés par le chiffre d’or, donc &nfeux 1,618. Je n'avais pas pensé a
¢a. Mais on sait ce qu’il en est du nombre d'or..ré&spon m'a demandé de com-
menter. J'ai donc dit que je n'avais jamais pelnga. Elle avait calculé non seu-
lement le rapport des sections entre elles maisi a@lgs chacune des trente-neuf
avec les autres trente-huit. Ca marchait dans lesisas. Elle avait mesuré les
temps théoriques de la partition, elle avait tdutonométré. Donc on avait des
temps qui ne correspondaient pas au temps musioz gue la musique, ¢a bouge
constamment temporellement. Elle avait de cet opé@e conception purement
mathématique. Quand elle m’a demandé ce que j'aagi® je lui ai dit ; « Non,
je ne sais pas tout ¢a ».

Q21 Mais, en méme temps, les cabalistes vous diraignctpst tout a fait normal,
le chiffre d’'or, comme PI d’ailleurs, Pl et PHI dpbdeux rapports fondamentaux
dans la nature. Parce qu’on est produit par unet@iee génétique, on est entiere-
ment construit sur la base de ces deux rapports.

Pascal Dusapin J'ai étudié la question des chiffres. J'étaiséléve de Xenakis
et, comme on sait, il avait une relation avec leshdmatiques tres forte et moi qui
étais plutét nul en mathématiques je me suis paséigpour ca. J'ai longtemps
imprégné le monde de mes notes de musique de tappemériques. Xenakis
disait une chose que jaimais beaucoup : « Les ¢imrs font des mathématiques
sans le savoir ». Il disait que lorsque Bach fait pan pan pan pan pan [six batte-
ments lents], et qu’ensuite il fait pan pan pan pam pan pan [six battements deux
fois plus rapides], il divise par deux puisqu’ilgsa de la croche a la double.
J'avais dix-huit ans et je trouvais ¢a magique. &ample, quand j'ai donné ces
cours au College de France en 2007, je m’'étais déénai je devais parler de ¢a
dans mon travail et je ne l'ai pas fait. Au Collgpga surtout présenté un environ-
nement d’intéréts. Je m'intéresse a la morphogemrésefractales, a Deleuze, et je
bricole avec tout ¢a l'architecture, la photo eigajis sur la question des rapports
numériques de formes je n’ai rien dit. Par exemydeis voyez cette piece [il prend
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une partition en cours d’écriture sur son burealgst un second mouvement.
Voyez, il y a une musique, peu importe laquellas mnsuite il y a des paquets
comme ¢a. Il y a une, deux, trois, quatre, cing, Sept interventions. Ce sont les
harmoniques de violons. Il y a deux musiques enkenine trame trés longue
comme ¢a, comme une espéce d'adagio MahlériehyEt quelque chose qui, dées
le début, va tenter d’arréter le processus. Alarsgmmence, il y a juste trois mu-
siciens, qui sont dans l'espace d'ailleurs, c'esttiio de cuivres, comme dans
Faustus le méme que darsaustusou il y a trois musiciens qui sont dans I'espace,
qui sont relayés par des moyens électroniques, emaisut cas il y a trois cuivres
qui font un, deux, trois, quatre, cing, six, sdpijt, et 'orchestre commence et
dans l'orchestre il y a toute une série de soligtés/ont essayer de manger la ma-
tiere qui vient de commencer et ils vont s’y repirena sept fois et quand le « pro-
cessus » est enclenché, qu'il va pouvoir se combjad’arréte c'est-a-dire que
tout d'un coup la musique s’ouvre trés lentementaetievenir imperturbablement
de plus en plus fragile. A un moment, je mets damshestre « de plus en plus
fragile ». Pourquoi je vous raconte ¢a, c’est pauee ce dispositif est essentielle-
ment numérique. D’ailleurs, j'ai loupé le principdlai dit huit, mais ce n’est pas
huit, c’est neuf, regardez la premiere mesure i, ¥ y a un point d’'orgue des-
sus.

Q22 Pourquoi, en fait, il y a une mesure vide en début

Pascal Dusapin Je fais ¢a de temps en temps, c’est pour dixenausiciens, au
chef, concentrez-vous.

Q23 Je I'entends bien. Mais pour nous, les auditeutsstchuit. On voit simple-
ment le chef qui doit battre un peu...

Pascal Dusapin On peut pas savoir. Il ne bat méme pas puisguél un point
d’orgue. Il va faire comme c¢a, comme s’il 'y avpés de mesure. Pour le chef,
gue ce soit comme ¢a ou comme ¢a ne change riémwaw’est moi qui lui dit :

« Fais attention 1a, quand tu commences, réfléast... Pense avant. » Et c¢a fait
neuf, ca fait neuf mesures méme si on n’en entercgqit.

Q24 Pour nous, ¢a fais huit mais pour lui, ca fait neuf

Pascal Dusapin Pour lui, ¢a fait neuf. Donc ¢a change tout.

Q25 Mais pour en revenir a sept, sept a deux sens.t@esemaine sainte, bien
shr. En hébreu, c’est le deuil, un deuil de septgoC’est shiva’h, faire shiva’h.

Sept est un chiffre extrémement délicat a utilsace qu’en fonction des environ-

nements il va prendre un sens ou un autre. Je emssmble et je croise vos réfé-
rences parce que, quand méme, vous pervertissisx @m neuf, ce n’est pas une
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marque d’antisémitisme, c’est davantage une symbelgui en envahit une autre.
Si vous ajoutez en plus la Trinité chrétienne érei trois font six) vous avez les
trois qui se rejoignent. C’est une dialectique.téete veut bien dire cela :

I myself! I! But I! Myself! My
Il ne veut dire qu'une chose : il ne sait plus d@st. Et ¢a, c’est trés important, et
vous le dites par les rythmiques, par la symboliqueérique, par la musique, par
I'élocution. Il me semble que c’est plutét un cemgent de symboliques, plus que
construire a la Fritz Lang une symbolique conti@utre. Reprenez les quinze pre-
miéres minutes dMetropolis Arrétez toutes les trois minutes et comptezdes f
nétres, comptez les fenétres encore, et encoreptartes ouvriers en brigade. Ils
sont six sur six, bien sOr. Moloch. Regardez la e avant qu’elle ne devienne
Moloch : un carré de quatre groupes d’ouvriers,grouvriers, trois ouvriers, trois
ouvriers, trois ouvriers dans tous les sens ¢a gadt(six combinaisons possibles
aussi). Et Moloch, bien sOr. Moloch, c’est le d#ans I'’Ancien Testament qui est
interdit dans le Lévitique. Il est interdit de comter a sacrifier des enfants a Mo-
loch. L’horreur donc, mais c’'est merveilleusemeienbfait par Fritz Lang. Mais
nous, aujourd’hui, ne le voyons pas. Nous ne congure plus du tout cela. Alors il
faut arréter, compter et ensuite expliquer ces sjfigbes. Une étudiante a protes-
té cette année, vous nous avez empéchés de jdilimd®n n’est pas la pour jouir
du film. On est la pour apprendre quelque choseisMas symboliques-la, il me
semble que vous en croisez trois et la musiquia @gghture entre les trois.

Pascal Dusapin La musique est la jointure. Quand je composeahe énormé-
ment de choses, je mets des substances dans lgueagii peuvent étre quelque-
fois reliées a des personnes ou des situationsylates. Par exemple, [Il retrouve
une partition et des morceaux découpés sur sadelti@vail], si vous prenez cette
page, c’était comme ca avant. [Il montre commestnt®rceaux s’emboitent dans
la page compléte et correspondent a des réécritlerertains passages.] J'étais
ennuyé avec ce passage, je trouvais ¢a mou, ibif guelque chose qui n’allait
pas. Puis j'ai eu une idée. Ce que j'ai réaliséagstu de chose prés exactement la
méme musique, sauf que jai introduit des dissyigtnumeériques et des rapports
de chiffres qui portent differemment le corps defctiorchestre. Celui-ci va les
transmettre a I'orchestre afin de rendre visilbdiesic audibles, ces dissymétries. Ca
ajoute une tres légére tension, indescriptible smai donne tout a coup a la ma-
tiere une forme et un flux beaucoup plus organiquas naturel. Les musiciens
seront donc dans un comptage de mesures extrémelifférent. Au lieu de faire
un deux trois quatre [tres lent] ils vont avoirlabad un sept croches, ¢a va faire un
deux trois quatre cing six sept [rapide] un dewistquatre [rythme lent du début]
et un deux trois quatre cing six [plus rapide] wuxdtrois quatre cing [lent] et un
deux trois quatre [lent] et un deux trois quatregcsix [plus rapide], et en plus ces
mesures se répétent. Cela va créer un rapportiqugagui offrira au temps de la
musique un sentiment plus tendu, plus intense,g{peessif.
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Q26 Ces valeurs symboliques provoquent des émotions !
Pascal Dusapirt ... Oui, elles émettent des valeurs qui incitent @motions.

Q27 On retrouve ici Alain Daniélougémantique musicale, Hermann, 1064
temps ou il était & Berlin et qu'il travaillait Isaleur numérique des intervalles et
leur valeur émotionnelle. Il est passé en Inda Une approche similaire. Est-ce
gue des éléments numériques parfaitement inconsajgmnt & la valeur des in-
tervalles déterminent effectivement ces valeurst?c& que ces éléments numé-
riques ont des résonnances avec les mémes élénuemésiques qui sont en nous ?
Je ne retrouve pas cela qu’en musique, je retraetée discussion absolument
partout. Le langage a été inventé par I’homme fldgsc une image du cerveau. Il
n'est pas inné dans le cerveau, il a été produitlpaerveau, et qu'il soit en phase
avec le cerveau est normal puisqu’il a été proghait le cerveau. Le cerveau ne
peut produire que quelque chose qui soit en phase lui.

Pascal Dusapin Quand j'étais au College de France, j'ai rengdi@tanislas De-
haene, qui y est professeur de psychologie cognifie I'ai invité dans une acadé-
mie au Festival d’Aix ou j'étais, a I'occasion demopéra Passion 2008], pro-
fesseur avec des artistes d’obédiences différedis,compositeurs, des archi-
tectes, des scénographes, des cinéastes. J'at dn:va arréter de parler d'opéra
pour rien, parce que en gros I'opéra c’est voergendre en méme temps. Alors on
va demander & un grand scientifique ce qui se pimse la téte quand on voit et
gu’'on écoute en méme temps, puis on réexamineralélosts esthétiques. » J'ai
beaucoup parlé de ca avec Stanislas et lui-méneawcbup travaillé sur les bébés,
car il a écrit un livre sur I'apprentissage deshéatatiques et les bébés. Et quand
un homme comme lui vous explique ce gu’est un @ryeomment ¢a se déve-
loppe, on écoute. Il dit: « Un cerveau, tu le @&plca fait deux metres carrés,
alors tu peux dire la c’est I'ouie, et la c’eswige, etc. ». Et il explique que le cer-
veau stocke les données et comment un bébé vanappreu méme nous, parce
gue 'on peut toujours apprendre et modifier nateeveau en permanence toute
notre vie et comment ce cerveau va stocker les@nnumeériques, les rapports, il
va induire sur le corps les déséquilibres que apparts aux choses implicitent.
C’est fascinant. La musique, dans les sciencesitbaggraujourd’hui fait partie de
tout un champ de la psychologie cognitive. Maigaies scientifiques ne com-
prennent pas vraiment I'art, en particulier la musj, ils sont fascinés mais ils ne
comprennent pas trés bien. En revanche, a AixueeStanislas nous a raconté ce
jour-la était passionnant.

Q28 Is viennent de loin ? Il faut penser & Chomsky djsait et qui pense encore,
et toute I'école linguistigue américaine continu@enser, que la capacité langa-
giére est innée, que la grammaire est innée. Legwitivistes sont sortis de cela,
essaient d’en sortir mais couper le cordon ombilimaec Chomsky, c’est de toute
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facon tres difficile. lls continuent a penser qeeckrveau aa priori un certain
nombre de stabilités qu’il ne peut pas remettreanse. Or, ¢ca n'expliquerait pas
pourquoi on peut apprendre une langue étrangéreyguooi on peut apprendre la
musique, pourquoi les gens qui sont de langue ®@enoative ont des taux
d'oreilles parfaites infiniment plus élevés que #gres. La langue chinoise est
une langue tonale, une des rares langues tonalesxigtent.

Pascal Dusapin: Oui, le taux d’'oreille absolue en Asie est phlaportant que dans
le monde occidental. Il y a deux semaines, j'é&aislapon et je trouve que les Ja-
ponais ont une langue trés chorale, une languepopduit naturellement des
cheeurs. Quand vous allez dans un magasin et q@eavea trois quatre personnes
qui se remercient les unes les autres avAtigato gozaimasw, tous en méme
temps, cela crée des harmonies extraordinaires, de® notes, des accords extré-
mement complexes, voire micro-tonaux. J'ai quesiodes japonais sur la fagon
dont ils apprennent la musique car, pour la plypksrn’étudient que la musique
occidentale. Dans une académie de musique, vous dee violonistes, des pia-
nistes et ils apprennent Debussy, Schubert, Beethostc., comme chez nous.
Dans cette tradition qui n'est pas la leur, commiabttgrent-ils la musique et
l'intonation de leur langue dont on sait qu’ellé &snille lieues de la nétre ? Mais
la musique occidentale est constituée sur notrgunnos langues. Méme si le
solfege normalise tout cela et renomme chacun tlseéts de fagon univer-
selle...

Entretien avedPASCAL DUSAPIN réalisé par

Jacques COULARDEAU
Université Paris 1 Panthéon Sorbonne
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L’EXPERIENCE ET L'IMAGINATION
DANS LE THEATRE DE SAM SHEPARD :
DE LA DECOUVERTE DE SOl
A LECRITURE THEATRALE

En 1980, apres environ vingt ans d’expérience taEgtSam Shepard décide de
partager son expérience de dramaturge au coursadiélier baptisé €amp She-
pard » lors du «Bay Area Playwrights’ Festival dans le Marin County aux Etats
Unis. Cet atelier rassemble des auteurs dramatigrass la pour apprendre, con-
fronter et approfondir pendant trois semaines textades convictions du drama-
turge, cette année-la, et en particulier celle eoment le sens qu'il donne a
I'écriture, son émanation et son aboutissement tim®nstruction d’'un person-
nage et d’une situation. A la question qui luiflosée sa réponse fut celle-ci :

Writing is a journey of self-discovery (...) Imadina takes you so
far, as far as your experience goes. It isn't agjiom of having to

write about ourselves, but of contacting in ourseslthe elements —
forces and tendencies — that are characters'(...)

L'imagination et I'expérience : mots-clefs et mation de I'ceuvre de Sam
Shepard qui vont guider cet essai sur le themeraiuvet du faux au théatre. Com-
ment ces termes sont-ils liés et inhérents I'uradatrie, comment s’accordent-ils
pour réaliser un théatre qui veut toucher et sagme « révéler » ou en tout cas
« mettre en évidence », par I'expérience théagttes personnages, la complexité
d’'un « moi » que I'on pense homogene, I'(imposgibiegration de I' « homme »
a la société et, pour finir, comment son art panvikea traduire au travers de son
originalité une certaine vérité alimentée par sgpéeence de la vie ? Les ques-
tions étant posées, il s'agit de faire s’accorteuire et les propos du dramaturge
concernant sa vision et son projet de I'exprimerlai scéne, physiquement et ver-
balement, par le biais de ses personnages et tlesiagsis qu'ils créent. Pour ce
faire, le détour par quelques unes de ses pietepase afin de suivre son chemi-
nement englobant leshappenings> de ses débuts des années soixante et les
piéces qui ont suivi.

'Ellen Oumanp SAM SHEPARD, The Life and Work Of An Americara®e (St Martin's Press
mass market edition/May 1987), p.13crire, c’est partir & la recherche de soi-méme (\Mofre
imagination vous entraine trés loin, au point dmpiredre votre expérience. Il ne s’agit pas d'écrire
au sujet de nous-mémes, mais de contacter en peusldments — les forces et les tendances — qui
sont les personnages
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L’expérience

Ce sont presque cing décennies d’écriture que $thepaus a déja offertes,
immense pan de vie constituant son expérience réaiife par son imagination et
mise au service d’'un style a l'originalité dérodgatout autant qu’émouvante. Au-
todidacte, c'est dans sa période newyorkaise, ete@enant acteur et metteur en
scene se confrontant au public, que Shepard a t®ngoie la seule facilité
d’écriture d’une piéece jaillie de son imaginatioa suffisait pas. Le passage a la
mise en scene, étant une autre affaire qui impliguiaisabilité, a constitué un
probleme qu’il a rencontré trés tét I'obligeantég@crire et a prendre en considéra-
tion la réalité physique et matérielle de la miseseene. Cette double fonction
d’écrivain et de metteur en scéne, loin d’étrerietste, lui a bien au contraire ou-
vert un champ d’expression qu’il na cessé d'exglquour créer cette connivence
du mot et de I'image qui est le sceau d'un thé@xelusivement basé sur
I'expérience/vie transposée a la scéne a des finstaut au long de sa carriére,
vont s’affiner et s’approfondir.

C’est en produisarita Turista(1967), ni sa premiéere piéce ni sa premiére mise
en scéne, que Shepard a pris réellement consaientien qui enchaine I'écriture
et la mise en scene, tant I'élaboration de la éeenscéne de cette piéce, qui voit
Kent, I'un des deux héros de la piece avec Salem,amie, fuir en se projetant
dans le décors, le traversant et ne laissant dgukiisa silhouette dessinée dans le
fond de la scéne, lui a demandé de travail, deereble, et surtout d’appro-
fondissement de son personnage et de I'impact énmml sur le spectateur/lecteur.
Fin étonnante, impressionnante visuellement paogdaineté, drole aussi par son
association immédiate aucartoon», et intellectuellement déroutante par son ab-
sence de sens immédiat, mais réussite pour soarapiea touché sa vérité théa-
trale centrée sur I'image qui doit subjuguer. Cettse en scéne est une réveélation
pour Shepard du potentiel que détient le théatierishinant son choix de se consa-
crer & I'écriture théatrale, conscient dés lord’a@eharnement que cela implique
mais confortant son enthousiasme et son audaceil Fawoir une évolution, une
étape nouvelle franchie, une suite logique aux avigations desiappeningsdu
« Off-Off-Broadway » du tout début des années su&asans renier ces années
qui sont le balbutiement mais indéniablement lelesatylistique de toute son
ceuvre ?

Afin de suivre I'évolution d’'un auteur « né » d’ut@ute premiére expérience
dans une compagnie de théatre amateur qui I'a joegé&’a New York en 1963 a
'age de 19 ans, ou il a immédiatement intégré tmae des artistes dits margi-
naux : écrivains, metteurs en scéne, musiciens higssrock que jazz, il est né-
cessaire de prendre en compte cette expérienceori@ige de Sam Shepard. Il a
vécu I'émergence du courant « Off-Off Broadwayl»a eu trés tét dans ses mains
le texte de BecketEn attendant Godptddition d’éléments dans cette pépiniére de
la création qui lui ont permis de trouver sa vadiévpar le biais d’'une expression
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théatrale nouvelle gu’il a faconnée et mise auiserde sa recherche de spontanéi-
té inséparable de l'authenticité qu’il veut voirgiu de ses représentations théa-
trales. Autre élément d'importance qu’est sa pgditon aux ateliers de I'Open
Theatre, ou Joseph Chaikin enseignait I'art dedasformation ou de la métamor-
phose, le passage d'un état psychologique ou mantalautre, d’'un personnage a
un autre en recherchant au plus profond de soéteg¢tou ce personnage et son
« comment » faire surgir cet autre en soi, poufaine un personnage vrai et non
vraisemblable. Précisons que Shepard met constatrifaecent sur I'opposition
intérieur/extérieur (inside/outside) : ce que l'est, ce que I'on montre et, par la-
méme, la dualité et le conflit avec soi-méme, des@utres.

C’est durant ces années ou il travaillait\dllage Gate(une boite de nuit ou se
retrouvaient les « grands » du jazz) en tant queese la nuit, cétoyant des musi-
ciens célébres mais surtout de jeunes écrivaits ebuvelle génération de met-
teurs en scenes en quéte de talents innovantsamgfalgair vie la nuit pour se con-
sacrer a leur passion le jour, que Shepard a @sa/er a la mise en scene mais
d’'abord & accepter de livrer son travail au puetié sa critique. La mise en scéne
de sa premiere piedgowboys(perdue aujourd’hui), jouée en méme temps que
Rock Garden(1964), inaugure son entrée tres vite remarqués tamonde du
thééatre. Entrée qu’il met en balance avec son désitevenir musicien de rock ou
de jazz et dont les pieces de la période newyak#i®963-1971) et post-
londonienne (jusqu'en 1976 environ) sont tant empes, pour ne pas dire en
étroite relation, musique et personnage intimentiést s’incarnant parfois I'un
dans l'autre. DanAngel Cityou, comme le souligne Shepard, la présence du saxo
phoniste (...)...is felt as a shadow to the other actor. His plgyiemains aloof
and above the chaos for the most pasti soulignant et accompagnant le déroule-
ment de I'action comme le pianiste d&sicide in Bflatsorte de sur-lignage rap-
pelant les pianistes accompagnant les premiers fimets {...) PIANO PLAYER
begins to play, accompanying Louis as he speals, (e nom lui-méme «PIANO
PLAYER » signe dans cette piéce sa non existentanémue personnage.

De I'expérience a I'imagination : la possibilité dun théatre en « trois dimen-
sions » pour créer I'image totale

Attirance contrariée, donc, entre musique et éeitMais c’est le théatre qui va
'emporter, comme en témoigne une production d’emvivingt pieces de théatre
en dix ans (sans compter celles qui n'ont pasatégs ou publiées) pendant sa
période newyorkaise. Ces premiéres piéces vormdunettre d’élaborer sa tech-

2 Sam Shepardingel City,in Sam Shepard - Fool for Love and Other PJay8antan Book, 1984;
p.61:(...) Sa présence est ressentis comme une ombregpauires acteurs. La plupart du temps sa
musique reste lointaine et au-dessus du chaos. (...)

3 Suicide in Bflatopus cité, p. 196 : (..PIANISTE commence & jouer, accompagnant Louis alors

qu'il parle. (...)
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nique théatrale, utiliser la scene pour satisfaaepropre vision, définir ce qu'il
entend par théatre, personnage, importance etn@ece de la musique, de la
langue et de tous les artifices théatraux qui pemeune « représentation en trois
dimensions ». Tout cela pour faire émerger sensatb émotions, mémoires, qu'il
veut voir éclater sur scéne. Son but est de réassier de sa vie, de son expé-
rience, une veérité a laquelle un public sera réiceptse retrouvera. Ainsi il puise
dans son quotidien newyorkais, plus tard dans deajvetenu de son enfance et
son adolescence dans un village perdu du sud desdftats-Unis ; son passage de
I'ouest des Etats-Unis & I'est de ce méme paypresaiére rupture, son passage a
'age d’homme qu’il métaphorise daf®ck Gardensuivi de son « exil » londo-
nien qui sera un nouveau réveélateur. Autant d’'dgpées soumises a son observa-
toire intérieur qui laissent leurs traces jusqui@rex son attention sur des senti-
ments qui se rejoignent et, de plus en plus, I'dbsé: I'impossible cohésion d’'un
moi unigue et I'étrangeté a soi-méme qui s'apparéntne sorte de schizophré-
nie qu’il décrit comme étant une « double nature »

It's a real thing, double nature. | think we’re ggh a much more devas-
tating way than psychology can even reveal. It'sswocute. Not some lit-
tle thing we can get over. It's something we'vetgdive witH.

Les souvenirs et les « images » qu'’il a retenusotieenfance et de sa vie en gé
néral se sont imprimés dans son inconscient qorrad ce qu’il appelle sa « bi-
bliotheque intérieure », culture/sensibilité persate dont il prendra véritablement
la mesure et l'intensité lors de sa période lonelomé, & partir de 1971 et pour
environ trois ans, et qui le verra revenir non avNéork mais a San Francisco,
retour a I'Ouest, a la source ! Mais c’est a Losdye’il prendra conscience de son
« américanité », de ce qui la différencie de tai&e culture jusqu’'a le rendre
« étranger » a son nouvel environnement, a sentirdistance » physique et psy-
chologique qui le sépare de son pays :

(...) I mean it wasn't until | came to England thatound out what it
means to be an American. Nothing really makes s&hsa you're there,
but the more distant you are from it, the more ithplications of what
you grew up with start to emerge.

4 Laura GRAHAM,Sam Shepard Theme, Image and the direétorerican University Studies, Peter
Lang Publishing, Inc., New York 1995; p192'est quelque chose de vrai la double nature. Jéscro
que l'on est partagé d’'une fagon bien plus dévaisgigue la psychologie puisse jamais révéler. Ce
n'est pas si simple. Pas une broutille que I'ontdeisser de coté. C’est quelque chose avec lequel o
doit vivre.

5 Kenneth Chubb and the editors of Theatre Quatélgtaphors, Mad dogs and Old time Cowboys,
interview with Sam Shepard”, ed. Bonnie Marrandmerican Dreams, the Imagination of Sam
Shepard PAJ Publications, 1981; p.198: (.Ce n’est qu’en arrivant en Angleterre que j'ai conspr

ce que veut dire étre américain. Ca n'a aucun i@étéuand vous y étes, mais plus vous vous en
éloignez et plus les effets du lieu dans lequed awgz grandi commencent a se faire sentir.
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Sa vérité est la : dans la réalité insoupconnéadg®opre vie, sa source, et dans
sa réappropriation intime et subjective ; pour aieef la scene est le lieu idéal,
ouvert a l'infini, c’est en tout cas le choix expé par Shepard dans une réponse
gu'il fit lors d’'une interview avec Kenneth Chubb Laondres pour le journal
Theatre Quartely concernant cette volonté d’éqriner le théatre :

The fantastic thing about theatre is that it carkenaomething be seen
that’s invisible, and that's where my interest redtre is — that you
can be watching this thing happening with actorsl @estumes and
light and set and language, and even plot, and Hung emerges
from beyond that, and that's the image part that lboking for, that's
the sort of added dimensién.

C’est donc la scéne et par conséquent la mise @mesdans sa possibilité
d’offrir un développement d’images, de figurationentales, que Shepard crée son
lien unique avec le spectateur : il veut que celise trouve viscéralement touché
par ce gu’il est en train de vivre, que I'expérietibéatrale soit pour I'auteur mais
aussi pour le spectateur. Antonin Artaud n’estlpig qui dand.e Théatre et son
Double définit le langage comme « une poésie dans I'espac se résoudra dans
le domaine de ce qui n'appartient pas strictemertraots. (...). ...cette poésie
dans l'espace, capable de créer des sortes d'inragéfrielles, équivalant aux
images des mots. (...J.»Shepard étend, concrétise cette poésie danstesfans
toute son ceuvre, ce sont ses personnages en oawgzsen environnement scé-
nique précis qui la générent et la véhiculent.

Le mot et I'image : I'alliance qui permet de montre l'invisible et atteindre
cette « dimension supplémentaire » que peut offrie théatre

Puisque ses personnages émanent autant de sa méomide sa propre obser-
vation de son environnement, son art va consisteudaccorder une autonomie
hors norme, que seule la scéne peut permettree @etibnomie devient une oppor-
tunité infernale, indomptable, que Shepard, qufate dés lors gqu’'un personnage
prend vie dans son imagination, utilise pour lurnpettre une liberté totale
d’expression dans le l'incontournable périmetrengpée. Cette faculté d'intros-
pection, cette recherche de I'« inconnu » en sanmémnentionnée en début de cet
essai, devient un trait dont il investit ses pensges avec pour intention de les

3Kenneth Chubb and the editors of Theatre QuatgnigtaphorsMad dogsandOld Time Cowbdy,
interview with Sam Shepard, opus cite, p.1@#& qu'il y a de fantastique au théatre, c’est qua I’
peut montrer l'invisible, de la mon intérét pourtkeatre — vous étes en train de regarder ces asteu
ces costumes, cette lumiére, ce décor et quelqpeeadmerge de bien au-dela de cela, et c'est cette
image la que je recherche, cette sorte de dimersipplémentaire.

7 Antonin Artaud Le théatre et son doubléd. Gallimard, 1964, p. 57.

269



CLAUDE VILARS : L’EXPERIENQE ET L'IMAGINATION
DANS LE THEATRE DE SAM SHEPARD

pousser a bout, de les faire sortir d’eux-mémeasddlviennent méconnaissables a
eux-mémes comme le définit Shepard lorsqu’il s’erprsur les personnages de
Fourteen Hundred Thousand

(...) They are thesamepeople, but the situations are different. What |
was interested in was, like, you see somebodyyanchave an im-
pression of that person from seeing them — the thvay talk and be-
have — but underneath many, many different pogsiilcould be go-
ing on...(...) It's not as though you started out véthharacter who
suddenly developed into another character — Itess shme character,
who'’s enlivened by animals or demons, or whateviesgle of him.
Everybody’s like that?.

Si la citation est suffisamment explicite elle pehctuée par une pensée frap-
pante et révélatrice d'une vérité que Shepard fad jaillir de ses piécegout le
monde est comme ¢sous-entendant qu’en chacun de nous sont taprsgax et
démons, en tout cas d’'autres expressions de notr@ = que nos codes sociaux
font taire : la société ne permet pas le ThéatmalTau sens artaudien du terme,
d’ou la nécessité du théatre, lieu hors la vie¢ladeur de ce que I'étre social main-
tient sous contréle.

C’est cette liberté inhérente au personnage qun@ed’atteindre a I'authen-
ticité recherchée au plus au point par un jeu thBapécifique, basé sur une suite
d’actions plus ou moins en relation les unes aescaltres, a priori dénuées de
sens, s'apparentant d'une certaine facon au sisméalet & I'absurdd.a Turista
est la piece la plus aboutie dans la double eggeu’'a Shepard de montrer par
une situation relativement anodine du confinementdux personnages (Kent et
Salem) dans un hotel au Mexique a cause d’une thrsgnun autre mal plus pro-
fond, inhérent au personnage masculin shepardiastqeelui de I'enfermement
mental et de I'aliénation auquel s’adjoint une stgfliberté qui éclatera a la fin de
la piece par la fuite spectaculaire mentionnée phaug. Ce théme majeur et récur-
rent, théatralisé par une technique apparentéeunalautre si ce n'est, comme le
suggeére Richard Gilman dans son introducti@egen Playsjue Shepard a appris
dans 'ombre des auteurs de I'absurde, dans lewvamze,in the same atmos-
phere of rejection of linear construction, causel &iffect sequences, logical pro-
cedures, coherent and consistent characters, aadyimg of language to explicit
meanings that distinguished the new drama frorpriéslessessotsTechnique qui

8 Kenneth Chubb in Bonnie Marranca, opus cité, p.:19@ sont leanémespersonnes, mais les
situations sont différentes. Moi ce qui m'intéreg3est, comment dire, voir quelgu’un, et saisir
'impression qui se dégage de cette personne, tlarfiacon dont elle parle ou se comporte, mais
gu'aussi elle recéle un millier d’autres possil@Btqui pourraient se révéler. (...) Ce n’est pas comme
de démarrer avec un personnage qui tout d'un caufransforme en un autre personnage, c'est le
méme personnage, qui se trouve possédé par des déedémons ou tout ce qu'il a en lui. Tout le
monde est comme ca....

9 Richard GILMAN ; SAM SHEPARD SEVEN PLAYS, Faber aRdber, Bantam Books Inc. 1981.
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permet cette liberté inséparable de ses personnetgegii représente I'abou-
tissement de la création de cette « dimension supgitaire » intensivement théa-
tralisée par l'auteur et si difficile a interpréteour les acteurs comme le fait re-
marquer Joyce Aaron, l'interprete 8alem compagne d&ent dansLa Turistaet
gui complete le propos de Gilman :

Sam’s work can be very difficult for actors becatlsgy don't quite
know how to approach it. They may be seduced biarmed or even
moved by it. But when it comes to putting the jiissif up there on
the stage, they have difficulty finding the directi That happens es-
pecially when they become too involved with Samig&nings”. Ra-
ther than exploring what the language reveals ameng it will take
them, they start to act, and before they knovhéytve fallen into the
current traps of actor training. (.29

En clair, comme le rappelle Shepard, I'acteur @ajplorer ce que le langage
détient et se laisser guider par lui, le langagsste le personnageLanguage,
seems to be the only ingredient in this plan tlegins the potential of making
leaps into the unknowh

Il semble pertinent a ce stade de I'expositionestadcompréhension de la tech-
nique théatrale de Shepard de proposer un découigagen ceuvre afin d’en saisir
'évolution. Son écriture est liée a un vécu quéecrdes étapes englobant des
groupes de pieces qui chacune se développe autme ttchnique commune qui
va sans cesse étre revisitée ou/et exploitée p#etae qui motive I'auteur alors
gu'il écrit. Les pieces de la premiere période ehght toute la période newyor-
kaise, londonienne et post-londonienne jusqu’er6lénviron, sa vie a l'est des
Etats-Unis en quelque sorte. Si les premiéres expérimentales et généralement
des pieces en un acte, des 1968 un theme va stibémlergie créatrice de I'auteur,
celui qui le concerne le plus, lui qui vient de islirosa voie, a savoir : 'artiste, la
création, la difficulté d’'étre toujours au sommebais aussi la solitude et
impression de décalage de l'artiste par rappold &ie. La deuxieme étape en-

Introduction p.xvil a appris a cété d’eux, dans leur mouvance paosidire, dans cette atmospheére
de rejet de toute construction linéaire, de ségasnde causes a effets, de procédures logiques, de
personnages cohérents et consistants, et dans mgade résistant a toute signification qui
distinguaient le nouveau théatre de ses prédécesseu

10 Joyce AARON,CLUES IN A MEMORYBonnie Marranca, opus cité p.17dauer une piéce de
Sam peut étre tres difficile pour des acteurs pagodls ne savent pas exactement comment la
prendre. lls peuvent étre séduits, charmés voirmenfbuchés par la piéce. Mais quand il s’agit de
passer a la mise en scene ils n'arrivent pas ar@mver le sens. Surtout lorsqu’ils s'investisseapt
dans ce que voudrait dire Sam. Plutét que d’explare que la langue révéle et ou elle les meéne, ils
commencent a jouer et sans s'en apercevoir ils émnbans le piége du jeu conventionnel.) (...)

11 Shepard on Shepard ANGUAGE, VISUALISATION, AND THE INNER LIBRARBOnnie
Marranca, opus cité p. 214Le langage semble selon moi étre le seul ingrédéi contient le
potentiel pour faire des sauts dans I'inconnu.
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globe un deuxiéme groupe de pieces correspondémbrame mature de la qua-
rantaine qui remue ses souvenirs et ressent lerbésdes réinventer. Ce sont les
piéces sur la famille, baptisées ainsi car elles éffectivement référence a sa jeu-
nesse et a son milieu familial, elles feront saséoration dées les années 1978-80.
Une autre forme d’expression attire Shepard vefsldes années 80 et début des
années 90 période, qui ralentit sa production talAmais qui pourtant ne I'em-
péche pas de continuer a affiner son intérét ponitlseéme favori qu’est la double
nature et qu’il va continuer a explorer dans lésafements qui opposent le plus
souvent deux personnages, fréres pour la plugaidjre de la scéne un champ de
bataille verbal et physique dans lequel la questiertimpossible cohésion d’'un
moi unique explosera. Dans cette deuxieme étapboutissement technique va
conduire a lintégration de la métaphore qui vanpatre la mise a distance,
I'abstraction et d’une certaine fagon élargir latge de son théatre.

Ainsi si 'ceuvre de Shepard se construit et trosme inspiration dans une expé-
rience ou un vécu, la constante transposition deéca dans I'ceuvre fait se méler
des themes en lien avec son expérience du momehtaj@stement naturel de
I'auteur & son environnement et au « moment » itisdgpertinence et sa crédibili-
té dans le sens ou il permet de témoigner de solutéon et de I'approfon-
dissement de sa volonté initiale : aller toujoulgsgoin dans I'exploration pro-
fonde des sentiments inattendus, inconnus et parades magnifier dans la fic-
tion théatrale en une sorte de bouquet visuel gnforcent les effets techniques :
lumiere, division de la scéne, juxtaposition deatibns, afin de toujours maintenir
le trouble et mieux intensifier les sentiments awels la race humaine est subor-
donnée : I'amour, la haine, I'indifférence, la jadie... La scéne permet tout : cas-
ser, éclater, tuer, s’enfuir, se cacher, tout &b&ratoire, souvent violent, témoin
de la transformation profonde des personnages &te giun « moi » authentique,
mais qui se garde de proposer une solution a urigme qui, de toute facon, n’est
jamais clairement exposé. La scene est le lieupdéssion du conflit intérieur in-
hérent au personnage, répression que la force leechaule et fait éclater. La
puissance des mots a, selon Shepaelcapacity to evoke visions in the eye of the
audience'?

C’est a une implosion que le lecteur/spectateustes®lle devient I'action qui
s’auto-active et gagne progressivement en puisspacdimpossibilité que ren-
contrent les personnages a vouloir perpétuellememtépasser pour exister. Dans
la série des piéces de la premiere période endgidhbalodrama Play(1970),Cow-
boy Mouth(1971), The tooth of Crimg1972) Suicide in Bflat(1976), ces piéces
ont pour centre le « moi » visionnaire de l'artigt@ le plus souvent musicien,
confronté aux « démons » mentionnés plus haut gpeésentent les contraintes
intérieures et extérieures a ce «moi». Ces qupittees sont centrées sur
'acquisition et la préservation de la notoriétéslde monde musical du rock sur-

12 Shepard on Shepard, opus cité, p. 2E5puissance des mots (...) est dans sa capacitéguéw
des visions dans le regard du public.
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tout et du Jazz. Les protagonistes : musicienspositeurs, chanteurs sont deve-
nus des produits qui doivent générer des nouveartésermanence. Ces héros
Sous pression sont soumis a leurs agents aux preesleur propre vénalité deve-
nant des tortionnaires/sadiques telsyd et Peteg dansMelodrama Playune kid-
nappeuse amoureuse et étouffar@ayale dans Cowboy Mouth des détectives
désabusésablo et Louis dansSuicide in Bflatmais aussi tueurs dans leur monde
lorsqu’il s'agit de demeurer au sommeétpw et HosglansThe Tooth of Crime

Dans ces pieces focalisées sur le mythe du héepdsth crée des « camps »
mentaux représentés sur scene par le « héro wipiamnaire en mal d’inspiration
soudaine et solitaire, quoique flanqué parfois d’'eompagne souvent étouffante,
et les « opposants ». Chacun des camps a doncréopage qui vient renforcer
I'opposition ou vitaliser/conforter le héro-artislans sa soudaine impossibilité de
créer, de se surpasser ou de dominer, de devexisti ». Cet aréopage est a la
fois figuratif et surréaliste, « image », projentimanifestation de la béte qui habite
le héro, il alimente et déligne ce qui peut étaetion, il dramatise le combat inté-
rieur de l'artiste en mal de création. Ces persges@pposants révelent la face
cachée de l'artiste, ils sont I'expression de samaia et de sa dualité qui va jus-
gu'a I'expression de I'étrangeté a soi-méme : (Y.ou've put a curse on me! |
have a wife and a life of my own! Why don’t youtetgo! | ain’t no rock-and-roll
star. That's your fantasy. (.**)crie Slim a Cavale (la femme qui a kidnappé Slim
pour en faire une rock star dakklodrama Play qui se sent emprisonné, sous
I'effet d’un sort, contraint d’obéir, mais surtofsintasme de Cavale. Est mise en
cause ici sa réalité d’étre de chair, homogenauname : il se sent fabrication,
prisonnier, sans substance, irréel.

Au cours du duel qui va opposer Hoss et Crow dares Tooth of Crimele
premier pour conserver son titre de star du rodk eleuxiéme pour le détréner,
c’est de « style » qu'il est question, le langagieaela fois I'arme et I'enjeu au ser-
vice du conflit de génération. L'opposant se prépaau combat va d’abord épier,
observer, imiter celui dont il convoite le tréneingi Crow (au nom réveélateur :
rapace) va se pénétrer du « style » de Hoss posurfgsser et affirmer le sien
comme représentant le présent et reléguer Hosasaé pDans sa didascalie, She-
pard fait mention de la réappropriation de Hoss @aw de facon extrémement
précise :

Crow tries to copy Hoss'’s walk. He goes back amthfacross the stage
practising different styles until he gets the exawe. It's important that
he gets inside the feeling of Hoss’s walk and msttthe outer form!

13 sam ShepardCowboy Mouth1971 in Fool for Love and Other Plays, A Bantam IBddecember
1984. P. 154: (...Yu m’as jeté un sort. J'ai une femme et une vieoa Rourquoi me laisses-tu pas
partir. J'suis pas une star du rock. C'est ton fasite (...)

14 sam ShepardThe Tooth of Crime1972 in SAM SHEPARD: SEVEN PLAYS, Bantan Books,
New York 1987; p. 228 Crow essaye de copier la facon de marcher de HbssaMerse la scéene
dans les deux sens tout en s’exercant aux difesytes. Il est important qu’il se sente pénépar
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Crow doit s'imprégner de la fagon de marcher desHshon simplement la co-
pier, posséder Hoss, le piller en quelque sorté fartie de sa démarche
d’absorption pour mieux I'anéantir. Son processeigldstruction/domination con-
tinue dans un langage que Hoss ne maitrise pas :

CROW : | pattern a conflict to that line. The aninsgays no. The
blood won't go the route. Re-do me right or wrong.

HOSS : Right | guess. Can't you back the languggeman. I'm too
old to follow the flash.

CROW: Choose an argot Leathers. Singles or LPs78533 1/3.
HOSS: | musta’ misfed my data somehow.C..)

Le duel est une joute verbale de plusieurs page#iakle match, et le gagnant
sera celui qui en aura la meilleure maitrise. Tgbemde I'age, I'ancien fait allé-
geance au jeune ; triomphe de la perfidie et dmfbarie, le jeune use de son amo-
ralité, I'animal tapi en lui, pour manipuler lesdas a son avantage et abattre son
adversaire. Cette piece contient une réflexioneyouvoir et le sens des valeurs,
et pour cette raison se tient a la charniére delidion de son théatre qui est en
train de prendre une dimension nouvelle.

Pour autant c’est dans son acte final que Hossoseeda I'impression de
triompher, d’étre unique et irremplacable, ne fatisgu’accomplir ce que Crow
attendait de lui : se défaire d'une dualité encante pour exister a part entiere,
méme de maniere éphémere, Crow n’est qu’'un nouMeas et il le sait. Le lan-
gage s’accomplit, il intronise la nouvelle « statrahit celui qui pensait le possé-
der tout en rappelant sa froideur cynique danspique de Crow:

HOSS :(...) Now stand back and watch some true style. Tk of a

lifetime. A true gesture that won't never cheatitself 'cause it's the
last of its kind. It can’t be taught or copied dolgn or sold. It's mine.
An original. It's my life and death in one clearoth

(...)

CROW :(...) He was pretty tough. Went out in the old st@ieing

right up to the drog?®

la sensation de la démarche de Hoss et non pasiomgle reproduction(Le surlignage est mien, il
n'apparait pas dans la didascalie de la piéce.)

15 Sam Shepard,he Tooth of Crimeop.cité, p. 229 :

CROW: Je configure un conflit a cette réplique. La bétienon. Le sang ne suffira pas. Ré-initialise-
moi vrai ou faux ?

HOSS Vrai, jimagine. Passe en mode lent sur ton vadaioe, vieux. Mon age se fait pas au flux.
CROW: Choisis un argot Leathers. Simple ou LP, 45 toid8s,33 1/3.

HOSS :j'ai d( oublier de rentrer mes données quelque part)

18 The Tooth of Crimeop.cité, p. 249 :

Hoss: A présent recule et regarde un style, un vrai. teas d’'une vie. Un geste authentique qui
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The Tooth of Crimest la confirmation de I'art de Shepard de faudahgage
le contenant et le contenu, il est le tout de geitee rythmée par la musique qui,
comme il le dit lui-méme, est une respiration, wassure de I'état émotionnel
grandissant, assimilable aussi a une ponctuatiasiqde, qui, elle aussi, doit obéir
a une didascalie formelle la rendant inséparabldrdme qu’elle accompagne tou-
jours dans un méme but : souligner et faire covps #a vérité scénique.

Ce premier cycle de pieces représente I'appregssala confirmation du ca-
ractéere indéniablement personnel du style de Stefan choix de se consacrer a
I'écriture théatrale n’a tenu qu’a ses rencontrassde milieu le plus marginalisé
du théatre, milieu qui favorisait une coupure ralticde la représentation tradition-
nelle et qui satisfaisait les attentes d'initiégjsmui assez rapidement va intéresser
un plus large public parce que la forme questiosagrend et implique le specta-
teur par l'interactivité intellectuelle quasi foecqu’elle demande.

Sonvoyage en lui-méme&omme il le formule, va continuer et sa mémoise v
devenir la matiére de son ceuvre dés les années l&8pieces dites sur la famille
commeCurse of the Starving Clag$978),Buried Child(1979), celles centrées sur
l'identité et la domination comme&rue Wes{(1980),Fool for Love(1983), culmi-
nant aved Lie of the Mind1985), forment un aboutissement de sa technigde e
la sublimation de cette mémoire. Focalisées sdarsidlle et la vie sociale améri-
caine telle qu'il I'a retenue, elles dénoncent pimssible accomplissement du
« Réve Américain » prometteur d’'un bien-étre matéet ses répercussions psy-
chologiques. Parallélement et plus profondémegtdénonce aussi une impossible
cohabitation de 'homme et de la femme ; 'Amérigeé surtout I'Ouest, est le
domaine du male, de la liberté : cet Eden se toamsf en « désert » dés que la
femme tente de se faire sa place. Vision de I'autauéalité, peu importe c’est SA
Vérité mise en scéne qui nhous concerne.

Ces « démons » envahissants ou la vision idéalige 'homme qui voudrait
vivre seul... mais avec une femme

Puiser dans sa vie pour dramatiser un contextealsaitn de I'universaliser en
guelque sorte est ce gqu’a fait Shepard en retrausanui ces forces et ces élé-
ments en latence, mal-étre peut étre d'une enfahctune adolescence, prét, le
moment venu, a la dissection. Il y a retrouvé latalgie, la rancune, la colere,
'incompréhension, le regret... et ces sentimentspoig corps dans des person-
nages, des vies, des situations qui se sont gldags son imaginaire pour y ac-
complir un travail d’'introspection, de réflexiore dévision de ce qu'il a retenu et

triche pas parce que c’est le dernier de sa ligr@@e.ne peut ni I'enseigner, ni le copier, ni lelerp
ni le vendre. Il est a moi. Un original. Ma vierea mort en une seule et unique balle.

()

CROW : (...)Dur a avoir. A fait ¢ca a I'ancienne. S’est accroghégu’au bout
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gue son talent de dramaturge va concrétiser popaselire sublimer. La quéte ne
se bornera pas a sa simple personne et Shepatiliser son art pour dénoncer ce
mythe gu’est celui du Bonheur Américain, pour c&apropre expérience suffit et
son imagination va enflammer la scéne des véritésrget au jour et faire ceuvre
d’art. Les portes claquent, les voiture brllerd,fiigos sont vides ou absurdement
pleins, les amants s'aiment et se haissent, lesnesngrommellent ou vociférent
dans le vide ou, plus, se dérobent, les femmedauegmt pas, se résignent ou se
révoltent, s’en vont aussi et continuent a mettte monde la méme race
d’hommes... et de femmes. Cependant les blessurparsent, le soleil brille a
nouveau, les hommes peuvent méme donner lillusierse laisser apprivoiser.
Pour autant demeurera en ces hommes, les mémesrelecip fils, cette sorte
d’archaisme qu’est le besoin de partir, le beseisalitude, le besoin de réver un
monde de pionnier sans loi, sans lien, réver Wtk a l'infini, cet autre mythe.
L'idéal romantique de I'union de I'hnomme et de ¢srime est la pourtant qui cons-
tamment vient contrer cet archaisme et fait ledsete théatre qui y trouve sa rai-
son d’étre.

...imagination takes you so far, as far as your eigpee goes...lien fonda-
mental de I'imagination, extension a I'infini deeXpérience qu’il est important ici
de rappeler pour comprendre ses représentatioiosivitamiliales dans lesquelles
la violence sous toutes ses formes est représdntéeou assister a la représenta-
tion deCurse of the Starving ClasdeBuried Child de True West, Fool for Love,
c’est, pour le lecteur/spectateur, se plonger daessorte de feuilleton : les piéces
sont différentes mais les personnages ne sembéntifférents et se débattent
dans les mémes problemes, ils se présentent simptesous des noms différents
et dans des situations différentes. Shepard sdmmbdbser, trier, ressasser son passe,
il veut le saisir, s’en approcher au plus prés,snilaest incapable d'y mettre un
point final, il semble vouloir le faire vibrer étailement au rythme implacable de
son imagination et d'une volonté insaturable deves une réponse. Une porte en
ouvre une autre et sa volonté de réappropriatiam pettre cette mémoire a dis-
tance et distiller sa quintessence qu'il veut suabfi et porter en scéne semble tou-
jours inassouvie. Le conflit des générations, lasgible entente des couples, du
« male américain » avec aucune « femelle » comnmoletre Curse of the Star-
ving Class(et les autres piéces mentionnées)pére, mere, fils, fille cohabitent
sous un méme toit, est exprimée par la méme dértuitsi le contexte écono-
migue est contre eux, la ferme acquise ne leuruypeopas de quoi vivre, il n'est
que le miroir d'une vie familiale démantelée. Lesgpnnages eux-mémes ont une
telle ressemblance que les prénoms s’emmélena: (El mere) Emma (la fille)
Weston (le pere), Wesley (le fils). Cette piecelagbremiére a mettre en scéne
I’éternel conflit des relations entre les deux sex&il est basé sur la désertion
permanente du pére (futur Dodge dBusied Childet autres figures paternelles) et
de leur inlassable désir et besoin de tuer, sueXpksions violentes du fils et de la
fille, sur les extravagances de la mére (futureietHdhnsBuried Child, il n’en
demeure pas moins que l'incompatibilité homme/fenasteannoncée et qu’elle est
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percue par Ella qui s'abandonne soudainement &daseription de leur « mal »,
du « sort », sujet de la piece, alors que salfillannonce que son pére va la tuer :

Don’t you know what this is ? It's a curse. It'visible but it's there.
It comes onto us like nighttime. Everyday | caniseeming. And it
always comes. Repeats itself. It comes even whedo/eomething to
stop it from coming. Even when you try to changArnd it goes back.
Deep. It goes back to tiny little cells and gerfesatoms. To tiny little
swimming things making up their minds without ukttirg in the
womb. Before that even. In the air. We're surrouhdgth it. It's big-
ger than government even. It goes forward too. Weasl it. We pass
it on. We inherit it and pass it down, and thengpadown again. It
goes on and on like that without Us.

Cette vision d’Ella est une définition clé du détarisme dont ils sont la proie.
Cette courte aria s’éleve aprés un long silenceastii’annonce d’Emma que Wes-
ton va tuer sa femme et s’avere I'expression detrsammatisme tout autant que de
sa prise de conscience de I'emprise du sort quddéie leur vie et les prive éter-
nellement de toute liberté. Ecrire cette tiranleextenscest capital car le « sort »
décrit ici devient vérité inscrite dans les génesaméne a l'origine humaine d’ou
il tire sa force, son sens et son irréversibilité.

De la méme fagon que l'action s’auto-active pargespos des personnages,
une pensée soudaine chez un personnage peut ahostin expression a Vvoix
haute, figeant I'action. Cette prise de parole auesans témoin, qui se dégage du
tréfonds du personnage, s'éleve pour emplir soedaémt la scéne. Et ce sont les
mots encore qui emportent le personnage dans isa Vii ils expriment la rési-
gnation qui fait taire la violence, on ne peut r@mtre le « sort ». La blessure a
enfin trouvé ses mots, la description est imageéplaleur devient lyrisme. Le tout
de l'art de Shepard est contenu dans ce cri, céttalte, que seule une femme,
celle qui met au monde, pouvait déclamer.

Moment crucial, paroxystique, de cette impossild®tion que chacune des
autres pieces va reprendre, chacune a sa facqnoj ea aboutir, quelque sept an-
nées plus tard, au monument qu'ddtie of the Mind1985). Monumentale par sa
longueur, surtout par sa densité. Cette piece amaploit deux familles s’opposer
cruellement a cause des coups portés par un desufilson épouse, fille de I'autre

7 Curse of the Starving Clas$978, in SAM SHEPARD : SEVEN PLAYS, opus cité 817u sais

pas ce que c'est€’est un sort. Invisible mais il est la. Il nous teendessus comme la nuit. Chaque
jour je le vois venir. Et il vient toujours. Se &tp. Il vient méme quand tu fais tout pour 'empéch

de venir. Méme quand &ssayes de le modifier. Et il s’enfonce. Profohd'einfonce si profond qu'il

se réduit a de toutes petites cellules et des génees atomes. A de minuscules choses qui nagent
prenant leurs décisions toutes seules. Complotans di&a ventre. Avant ga méme. Dans l'air. On en
est envahi. C'est méme plus grand que le gouverrteiEeih continue d’avancer. On le répand. On le
transmet. On en hérite et on le transmet, et omréta pas de le transmettre encore et encore. Et ¢ca
continue comme ¢a sans nous.
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famille, et en faire deux familles ennemies. Carratisme, qui va plonger Beth en
état d’aphasie et Jake, son époux, dans un étaésispoir, va étre le lieu d'une
autre mise en abime que Laura Graham décrit ainsi :

Lie also depicts the progression of Shepard’s ommetil concern for the
effect of duality, of individual and societal alegion and of the inevita-
ble tragedy of man’s existence. (2.)

Pour illustrer la noirceur de son sentiment, Sheépar utiliser les éléments na-
turels que sont la lune, la nuit, le jour, la natda neige, le feu..., il va créer des
distances en cloisonnant la scene, en la partageadeux et faire une utilisation
subtile de I'éclairage, qui va jouer un role prépénant lorsqu’il voudra faire des
focalisations, rapprocher et mettre en parallelidades deux familles et des deux
époux séparés. La scene va défier I'espace quieségpm familles et permettre le
rapprochement, voire méme la symbiose, des pergesrgui vont « vivre », souf-
frir, espérer, s’appeler, s’oublier, tout autané deur séparation et la haine qui les
habitent. Ces éléments, loin d’encourager toutecmhe sociale, vont stimuler la
poésie et toucher magnifiquement cette vérité goable Shepard et dont il ras-
semble tous les éléments dans une interminableph@ta La lune, pont entre
Beth et Jake, va jouer de sa brillance pour s’atmroa l'irréparable cassure que la
violence de Jake a provoquée. La scéne 2 du precierse termine par la prise de
conscience de Beth que Jake est perdu a tout jarhigists fade. Moon stays full
but turns pale greef) suivi de son cri a la fin de cette méme sceHEEZ MY
HAAAAAAAAAAAAAAAAART !lkouligné par la didascalie(Blackout. Moon
stays green and fulf9

A la fin de la scéne 4 de l'acte 2, c’est Jakestgxprime :

(staring) There’s this thing — this thing in my ded...) (Whisper)
This thing that the next moment — the moment &gt this one will-

blow up. Explode with a voice. A scream from a ediknow. Or a

voice | knew once but now it's changed. It doeknitw me either.
Now. It used to but not now. I've scared it intonsthing else. Anoth-
er form. A whole other person who doesn’'t see manare. Who

doesn’t even remember that we knew each other ¢énge.

(Suddenly Beth screams from out of the darknesmge $éft.)

18 Laura GRAHAM, opus cité, p. 213:Lie » dépeint également la progression de lintérét
insatiable de Shepard pour les effets de la duatit I'aliénation individuelle et sociétale et de
I'inévitable tragédie de I'existence de I'homme.(...)

19 Sam Sheparda Lie of the Mind Methuen Modern Plays, 1987, p.6: (La lumiére ¢mid a lune
demeure pleine mais devient gris péle.)

20 Opus cité, p. 20 BETH: IllL EEST MON COEEEEEEEEEEEEEEEUR!. (Obscuiitg lune
demeure verte et pleine).
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BETH: (In dark) JAAAAAAAAAAAAAAKE!
(Lights black out stage riglf)

Rapprochement inconscient des amants, la distasceépare, le confinement
obligé de la scene les rapproche a plusieurs epagmboliquement, leur amour
se rappelle & eux mais l'inéluctable est arriyé sé sont perdus et ne se retrouve-
ront jamais.

Le travail de mémoire, de ressentiment et de degiruet d’'une possible re-
construction fait son ceuvre des deux cotés dedaesd®ans le coeur de Lorraine,
la mére de Jake, qui met le feu & ses souvenigsset maison. Dans le cceur de
Meg, la mere de Beth, a des centaines de kilomedtatans un territoire enneigé,
coupée du monde, qui veut croire & une possiblenstriction, I'espoir de la re-
conguéte de son mari, Baylor. La scene, doublengu$s montre la proximité vou-
lue pour mieux souligner I'éloignement, offre uneage cataclysmique perturbante
qui laisse le lecteur/spectateur sur son proprstoumement: Le feu d’un coté, la
neige de l'autre : I'inconciliable donc.

MEG : (Still with hand to her cheek) Looks likeiie fin the snow.
How could that be?
(Ligths fade slowly to black except for fifé.)

Sa main, que Meg conserve sur sa joue, est satéalerretenir ce geste affectif
de Baylor envers sa femme qui semble annoncernouveau de leur amour. Ce
geste est un espoir, aprés tout 'homme et la fesoné faits pour vivre ensemble,
ce n'est pas une condamnation, pas plus qu’ils or¢ faits pour vivre dans
I'isolation totale. Mais ne sous-entend-il pas ghaque fois I'union sera destruc-
trice ?

Une vie, un théatre

A Lie of the Minckest loin d’étre la derniere ceuvre de Sam Shepaid efie est
néanmoins une sorte d’apothéose, a la fois apah®éeéstrale et réflexion sur son

21 Opus cité p. 85JAKE (le regard fixe) Il y a cette chose — cettesehdans ma téte.

(murmure) Cette chose qui dans un instant, danstéim qui vient va — éclater. Exploser dans une
voix. Un cri d'une voix que je ne connais pas. @ woix que j'ai connue mais qui n'est plus la
méme. Elle ne me connait pas non plus. Maintedaant ce n'était pas maintenant. Je I'ai tellement
effrayée qu'elle s’est transformée en quelque chd'saitre. Une autre forme. Quelqu'un de
totalement différent qui ne me voit plus. Qui ns@g&vient méme pas qu’avant on se connaissait. (...)
BETH : (dans le noir) JAAAAAAAAAAAAAAKE !

(Les lumiéres s’éteignent sur la partie droite des¢éne.)

22 Opus cité p. 131 MEG : (sa main encore sur sa joue) On dirait un s la neige. Comment
c’est possible ?

(L'éclairage s’éteint progressivement sauf le feu.)
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insoluble quéte de lintrouvable « moi », ou pldge 'homme dans la société.
Celles qui suivent continuent de nourrir sa quétdeestimuler son imagination
gu’il n'a de cesse de mettre au service de sarvigiéatrale : son voyage en lui-
méme continue. Les questions posées en début dartude ont suscité des ré-
ponses qui sont le résultat de la réception d’ectute, d’'une volonté de réfléchir
sur la vision d’un écrivain regardant son tempke®imarques qu'il laisse sur lui et
comment il les exprime. Ceux qui ont écrit surdat saisi cette mémoire instinc-
tuelle qui le démarque et I'inscrit dans son tenytidisant une langue, des theémes
qgue réclame une nouvelle forme d’expression thigatRius que tout, la relecture
de son ceuvre atteste son actualité et témoigna plistesse de son ton. Il parait
important de souligner, encore une fois, ce lieithéatre qui motive son théatre,
Richard Gilman y voit méme une réciprocité dansuédlg: the theatrical as a
mode of behavior, takes a special wayward urgeram flife, while the living —
spontaneous, unorganized and unpredictable — kbegeking into the artificial,
composed world of the stag?.

Et pour terminer, ce propos de John Cage reprisrengar Gilman pour con-
firmer & la fois la pertinence de son propos etdaessité du théatréTheater
exists all around us and it is the purpose of fdrthaater to remind us that this is
s0.”** Son théatre est autant autour du théatre que telendans lequel nous vi-
vons. Le Monde n'est-il pas un théatre? Shakespsada-t-il pas déja affirmé :
All the world’s a stagg(As you like itActe Il, sc.7) ?

) Claude VILARS,
Docteur en Etudes anglo-américaines

2 SAM SHEPARD : SEVEN PLAYS : opus cité, introductiale Richard Gilman p. xviii :..le
théatral, en tant que mode de comportement, prenduggence de la vie qu'il dépasse, alors que le
vivant —le spontané, I'organisé et I'imprévisibléont constamment irruption dans le monde artificie
et organisé de la scéne

24 Opus cité, p. xviii « Nous vivons au milieu du théatre et c'est ledwthéatre de nous rappeler
gue c’est comme ¢a.»
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LE VRAI/ LE FAUX AU THEATRE
VERS UN THEATRE SCIENTIFIQUE

| Introduction

Certaines questions concernant la science ne pbétanexaminées de facon
empirique, le seul moyen de les aborder est d'pndpe par la visualisation de
scénarios de science-fiction. Les révolutions outi leeu dans les sciences sont
seulement le résultat de I'expérimentation théai{fDocteur Arieh Worm, Achva
College, Israel at the Icon Festival, 14-18 OctpB808, Tel-Aviv).

Progressivement, le Théatre du Technion a Haifdéseloppe en un théatre
scientifique. Il a la forte conviction que la camitation aux arts dramatiques ne
peut que présenter des avantages aux futurs ingeréescientifiques, a la techno-
logie et a la science. Quel est le contexte th@ergui permet cette union interdis-
ciplinaire de la science et du théatre, et quedtd’amplitude de la diffusion de ce
phénomene dans les universités scientifiques khtdogiques du monde entier ?

Il Théorie
1. Science et Art

Symboliqguement, en hébreu, le mot Adam, qui sigriifiomme est constitué
des initiales d&manutl’art, Dat la religion etMadala science. Ces trois parties de
I’lhomme correspondent, au coeur : la religion, avea : la science et a I'action :
l'art. Si le cerveau et le caeur ne sont pas enrdcdon’y a aucune action. De la
méme maniére que les organes du corps coopérentgpoder le corps en vie,
'Art exige la coopération pleine et entiére desngies et des sentiments.
L’homme, qui a toujours eu la volonté de croite nsouvoir et se développer, est
le principe unifiant de I'art et de la science.d®eAristote, la beauté de la tragédie
réside dans I'union de la peur et de la compagims le processus datharsis Il
décrit une expérience a la fois esthétique et tiogniPuisque le cerveau est inca-
pable de saisir la réalité fragmentée, il doit sgjgter au-delad de lui-méme dans
une réalité unifiée, intuitive, irrationnelle, angle, par-dela la philosophie et la
science.

Les universités du XVilsiécle ont été divisées en catégories des Hunsagité
des Sciences. Les Arts ont été mis de c6té maariamaient traditionnellement a
la filiere humaniste, de la sous NapoléShl'institution des Baccalauréaess-
Lettres et és-Sciences et un degré supplémentgiedéaDiplome des Beaux-Arts.
Les mémes filiéres ont persisté depuis dans ledestsupérieures. Aujourd’hui,
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nous en savons beaucoup plus sur le cerveau etnoogsrendons compte que les
mémes catégories cognitives requiérent les deuwispégires du cerveau, pour les
Humanités (plus les Arts) comme pour la Science.eRample, la compréhension
d’'une ceuvre d'art exige 'analyse, la syntheseééstluation comme dans la taxo-
nomie de Bloomdassification des niveaux d’acquisition de conmaige} : des
compétences hautement cognitives — tout commedamé la résolution d'un
probleme scientifigue. Un cerveau intelligent esiwert par un réseau de synapses
qui créent de nombreuses liaisons dans tous semsed/1éme quand les cellules
cérébrales sont détruites a cause de diverses iggldes synapses restent intacts,
profondément enracinés dans leur terrain. Doneplie est un immense réseau
constitué de liaisons, tout comme I'ordinateur egsaie de I'imiter artificiellement
en créant des connexions d’hypertexte. La divipimpre en catégories des Huma-
nités, des Arts et des Sciences est désormaiseddsol

De plus, le grade universitaire le plus élevé ekiide Docteur en Philosophie,
dipldbme qui est le méme tant pour les Arts que pesirSciences. Il indique une
unité au sommet, semblable aSaphira Daatdans I'Arbre de Vie, qui, selon la
Kabbale, unit laSéphira Hochmahmasculine, eta Séphira Binahféminine. On
considere l&Séphira Daattomme une 1Sphere invisible, qui dépasse toutes les
autres et unit les pbles opposés de la sagess@vmttéminine, comme dans
’lhémisphére droit du cerveau, avec /lintelligena@guisée masculine et
I'alphabétisation, comme dans I'hémisphére gaucheealveau. Les chercheurs en
sciencecérébrale ont aussi remarqué que les étres humaitiigsent pas plus de 5
% de la capacité du cerveau, ainsi il y a beaugbup d’espaceierge qui attend
d’étre exploré et développé. Une autre théoriestpst développée récemment est
que le néo-cortex frontal qui inclura la perfectida toutes les qualités les plus
humaines comme la conscience, I'empathie et lappersité psychologique, en
d'autres termes l'intelligence émotionnelle, sevedéppe a présent comme un
signe de I'évolution humaine. Incidemment, ce sa® mémes qualités qui se dé-
veloppent le mieux dans un environnement artistique

Une autre preuve des mystéres du cerveau est lgufapres des dégats séveres
causeés au cerveau suite a un accident, les awtréespdu cerveau reprennent et
recréent les capacités perdues de la partie blesséprofesseur Leibovitz — sa
mémoire soit bénie — a dit une fois quexi était la preuve de I'existence de Dieu !
Une autre compréhension possible du cerveau poétrai qu’il rejette n’importe
quelles divisions et dichotomies existantes, mai$l dutte certainement pour
I'unité de la pensée et du sentiment. Dans la csian finale, puisque le cerveau
n'a pas été complétement percé a jour jusqu’iaisnee savons pas grand-chose de
ses pleines capacités et il y a lieu de I'appre@ingendant, nous reconnaissons
vraiment que lI'enseignement de l'esthétique affie® perceptions humaines et
ameéene 'homme a un degré plus grand et plus proftandéveloppement person-
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nel. Il développe aussi I'imagination, la perspitaet la vue lointaine. Ces quali-
tés rendent la science plus accessible également.

2. Theatre et Science

Le théatre est « I'art de tous les arts » et cortehde nec plus ultrade la mé-
thode éducative (Zohar). Avec les qualités mentesnci-dessus, il offre «un
miroir a la nature » (Shakespeare), composé d'am&té de miroirs tournés vers
I'intérieur : vers le moi, aussi bien que vers témeur : vers le semblable, la socié-
té, la politiqgue, I'histoire et la science. Leédtre est inspiré par la vie et retourne
a la vieTheatrum Mundidans la terminologie de la Renaissance, étaisérie de
cercles concentriques qui incluaient le dramatuegdirecteur et son équipe, le jeu
sur scene, I'auditoire, le monde et Dieu. Donc¢hé&htre est une école non sélective
des complexités de la vie, une école compléte athades éprouvées et aiguisées
a maintes reprises.

Selon Aristote, le théatre exige I'imitation etléntification, mais il touche aus-
si le cceur. Il N’y a aucun enseignement a moins lgueceur ne soit touché.
L’engagement de l'auditoire dans I'histoire quidggoule sur la scéne crée le meil-
leur enseignement de valeur. Le spectateur prend ggan cbété, mais alors le
dramaturge met en évidence le caractére opposébestulement de la sympathie
a l'antipathie s’effectue & maintes reprises. Litice acquiert ainsi une variété de
points de vue, et une nouvelle objectivité appataiis son coeur (Zohar).

Maintenant, comme mentionné auparavant, le théte aborder toute pro-
blématique, y compris directement la Science. Uénado bien écrit éveillera
l'intérét de I'étudiant et le trouvera « sans déten et disposé a absorber la con-
naissance ainsi offerte avec créativité. Avrahamleésh(?) a indiqué que le dégui-
sement et la mascarade sont des méthodes effigtiligdes par la nature dans sa
lutte pour la survie.Comme dans le théatre, l'itot® la personnification,
I'identification sont utilisées par les virus, Iplntes et les animaux pour tromper
les autres. lls imitent la forme de l'autre, saleay son odeur, sa voix et son com-
portement dans le jeu cruel de I'existence. Cestapelaires qualités dramatiques,
gue l'on trouve dans la nature, peuvent étre diciite facon éclatante dans un
théatre dont I'objet serait les sciences naturelles

De plus, I'enseignement a lieu méme d’autant parsd'écriture, dans la direc-
tion du scénario et dans I'action du drame. Ceuwéqrvent, dirigent et jouent en
bénéficient encore mieux. Un autre aspect du tbédtientifique est I'aspect
d’avant-gardequi permet d’expérimenter de nouveaux scénariaengfiques qui
ne peuvent pas encore étre évalués empiriguemenmnf)VLes scénarios qui pa-
raissent étre de la science-fiction, peuvent devemé réalité plus tard et méme
créer une révolution dans la science (Worm 2008).
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Le Docteur Judy Kupferman, du département de Ta&atiUniversité de Tel-
Aviv, est membre de la Société de Physique d’'lseaéiait des recherches sur
I'efficacité avec laquelle rendre la science adbbss@ux spectateurs de théatre (la
Science au Théatre, 2008). Elle énumere un centaitbre de pieces qui ont pour
sujet les scientifiques, la société et la scier@alilée de Brecht eCopenhaguele
Frayn parlent de la société contre des scientifip@ecadia de Stoppard, d’'un
scientifique etHapgoodde Stoppard, de la science. Kupferman en condetles
trois objectifs du théatre scientifique sont :

1. Les implications sociales des découvertes sfiqprés, comme a I'’époque de la
Renaissance dans le cas@@ilée ou pendant la deuxiéeme guerre mondiale avec
l'invention de la bombe A comme da@spenhague

2. Parvenir a connaitre et apprécier un sciengficpmme dandrcadia

3. Présenter des idées et des faits scientifiqguas gue l'auditoire réalise que la
science est passionnante et que son étude elavzine.

Néanmoins, Kupferman dit que, souvent, le défauthdidtre scientifique est
d’étre didactique, ennuyeux et exempt d’émotionn®ade théatre scientifique
devrait motiver et non pas expliquer des idéesngifiues. Un des moyens est
d’offrir un drame réellement complexe avec une gmdeur de caracteres. Orthofer
(2002) critique le concept d'un théatre scientiiqians sa these MRe scienti-
fique sur scene : une enquétm soutenant que la science et le théatre sooinin
patibles (pp. 173-183). Mais, en somme, ce swgedcience et le théatre, a intrigué
un grand nombre de savants. De la, les hombreuxgaox qui discutent cette
guestion, comméa Science et le Théatra Revue de Science Interdisciplingire
le Journal du ThéatreL’Art et la Science du Théatretc. Une autre preuve de
limportance de I'unité de la science et du théastle grand nombre d’universités
technologiques qui croient au fait de disposer dhé@tre scientifique.

Il La pratique
1. un théatre scientifique au Technion

Presque chaque université technologique et sdrurgifdans le monde dispose
d’'un département de théatre qui traite les sujetdiés sur son campus aussi bien
que ceux du théatre classique et contemporain. MUhiversité de Californie,
I'Université de Liverpool, la Sorbonne, pour n'eremtionner que quelques-uns
(Pour une enquéte exhaustive sur ces institutiomis,Zohar, 2008). L'université
de I'Etat de Michigan a un théatre scientifique guseigne au sein de la commu-
nauté les miracles de la science. Le travail alaifbée la Science de la MSU est
entierement réalisé par les étudiants. Il est imtplau Planétarium et financé par
les Départements de Physique et d’Astronomie, deni€hde Biochimie et de
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Biologie Moléculaire. La NASA est aussi impliguéand le parrainage de ce
théatre !

A co6té des universités technologiques, certaindepseurs de science et
d’'ingénierie ont pris individuellement l'initiativde mettre en drame les mysteres
de la science. Un tel exemple donne le Théatreadgclence au Théatre Soho a
Londres créé par le Professeur Wiseman et le Do&iagh. lls font des démons-
trations scientifiques sur scene en exploitanteffsts spectaculaires de phéno-
meénes scientifiques. Le Théatre de Science du DoQarlson présente une autre
tentative pour rapprocher la science des spectafmurdes moyens théatraux. Jo-
nathan Hall, un dramaturge de la science en GrBneligne, et Héléne Penwick,
directeur d’enseignement, ont créé un atelier qubur titre « Science, Créativité
et Atelier du Jeune Esprit ». Il se tient au Jagm bout d’'une semaine, les en-
fants qui participent a I'atelier mettent en scane piece de 15 minutes. Le théme
en est: les risques liés a la restauration ragadéa consommation dans Ifsst-
food).

Le Théatre du Technion, qui existe depuis plus 3laris, a conduit de 1989 a
1992 une recherche sur I'amélioration des méthodiésude par le drame.
L’identification et les jeux de role ont servi deétinode d’étude sur des entités
telles que molécules, virus, cellules nerveusedlé&nents chimiques. Les petits
scénarios utilisés pour expliquer le mode de viecele entités ressemblaient de
fagon éclatante aux pieéces morales du Moyen Ageooti personnifiés les vertus
et les vices.

Dans ce processus, des outils théatraux non eaatexpliqué des lois et des
axiomes scientifiques exacts. Les étudiants ontigue d’autres organes en plus
du cerveau, ajoutant I'étude accidentelle et subhlie au processus cognitif. Le
théatre est une étude active, dans laquelle I'étidingage sa personnalité, ses
émotions et ses sentiments. Le théatre n'est padagon passive d'absorber la
connaissance, mais une transformation active deotmaissance, réalisée par
I'étudiant lui-méme sous l'influence des acteurs lauscene et de la piéce bien
écrite.

2. les perspectives futures du Théatre Technion

Dans I'avenir, nous aspirons a créer des équipgsafessionnels provenant de
chaque département du Technion, en concertationdagscénaristes et des direc-
teurs de théatre, pour créer des scénarios quitsprésentés devant les étudiants
de ces départements. (Zohar, 20@8rs un Théatre Scientifiqupublication pré-
sentée a Bangalore en Inde). Avec le DépartemerNléldecine, la coopération
s'effectuera autour du Théatre Thérapeutique, paagjui a émergé au fil des ans
dans les classes de jeu de l'acteur, d'écriturendtigue, de direction, de théatre
classique et de théatre israélien et juif.
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Ces projets se basent sur un noyau bien expérindéengiron 69 productions
qui ont fait leurs preuves et se sont couvertesapdées dans de prestigieux festi-
vals internationaux de théatre universitaire. Lrafde est venu de passer a I'étape
suivante et d’ajouter un nouvel aspect interdigegdle. Un autre aspect de la vi-
sion future est le Théatre de Science-fiction giwedopperait les modéles théo-
riques futuristes et permettrait des percées révolaires dans la science et la
technologie.

Les innovations mentionnées ci-dessus seraientgagnées d’études de re-
cherche ouvertes a tous les théatres d’étudiardsudiversités scientifiques et
technologiques du monde entier. On espére quedatiehdu Technion deviendra
le centre d’'une telle recherche qui vise a enridairscience en développant
I'imagination des futurs scientifiques et ingéniur

IV Conclusion

On ne peut avoir acces a l'art qu'a travers un@nmwigjui unit la raison a
lirrationnel, la thése a 'antithése, I'unité adaultiplicité (Leibnitz). Semblable a
la vision de Nietzsche sur la tragédie, ces pragipionysiaques et Apolloniens
(Zohar), cette unité des contrastes est atteinterppomme qui a aiguisé ses capa-
cités a saisir les complexités de la vie. L’enseigant de I'esthétique en général et
le théatre, « I'art de tous les arts » en partcufpeuvent développer un tel homme

La science est seulement un aspect de cette wnitérdrastes déja existants en
’homme. Par conséquent, l'unité intérieure du eary du coeur et de I'action peu-
vent aussi aider I'hnumanité dans son progres sfigpre, ce qui lui apportera une
meilleure écologie et un développement durableThéatre Scientifique est une
facon de rendre la science accessible & ’lhommes slartentative de répondre aux
besoins de l'avenir et de survivre aux obstacléssquprésentent. Un tel théatre
existe déja au Technion et envisage de deveniruotre de recherche du Théatre
Scientifique.
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ENTRE SHAKESPEARE ET ZORRO :
UN CONTE DE NOEL FILM D’ARNAUD DESPLECHIN

Les références a I'art théatral, et surtout a Skdare, dans le filtdn conte de
Noél d’Arnaud Desplechin (2008), participent a une wiswitique des arts de la
représentation, envisagés dans leur capacitésiihu Les personnages principaux
du film, un frére et une sceur que sépare une gisgension, sont unis par leur
passion pour le théatre. Mais si le théatre passidtlizabeth, qui est auteur dra-
matique, Henri n'y a vu qu’'un moyen de faire ddaieds, jusqu’a la faillite qui est
a l'origine du désaccord qui retentit sur toute fieumille. Le Noél ou cette famille
se retrouve est-il un faux Noél ? Les conventicdddes remplissent le vide laissé
par les sentiments et par la foi, si peu sensilallgmé les références religieuses qui
émaillent le dialogue. Et pourtant, le drame siieif retracé dans ce film se lit
comme une variation du destin du Christ, inaug@améa nuit de Noél. Or, au beau
milieu du film, I'invention d’'une courte « piéce dieéatre » par les enfants d'un
des fils de la famille exprime la violence qui sasgue dans ces rapports fami-
liaux. La « piece » qui mérite a peine ce nom,ecattitation infantile des res-
sources de l'art théétral, a plus de vérité quetdmnges verbaux des membres de
cette famille. Sa violence, dont la gravité estuttée par la figure de Zorro, qui
inspire cette piece, exprime a I'état brut lescféas morbides, physiques ou psy-
chiques, dont la vérité est toujours plus ou maléguisée dans les propos des
personnages qui entourent ces enfants. Ces deneieant pourtant pas au courant
de la grave maladie de leur grand-mére qui leseailbeuou de la schizophrénie de
leur jeune cousin, présent parmi les invités. Liiggpation de ce dernier a la petite
piéce ajoute un signe morbide a cette mise en aldemiéllusion théatrale. Les
dangers du remede de la maladie de Junon Vuikaisteptible de provoquer une
sorte de cancer, et a un autre degré la négatiméeludans le délire du schizo-
phréne, illustrent d’autres aspects de la fragiléé limites qui séparent les notions
du vrai et du faux.

En choisissant de mettre en scéne, vers la finala de décembre, une famille
bourgeoise de Roubaix, Desplechin exploite la p@téé du groupe familial a
exprimer les tensions qui réclament le sacrifiamd’victime. Mais le schéma de la
violence sacrificielle est court-circuité dans cérmario qui, d’emblée, nous installe
dans le royaume de la mort et de la maladie. Jyhaltard, femme entre deux
ages et mére de plusieurs enfants majeurs, se \écone maladie mortelle, qui
ne peut étre guérie que grace a un don de moeduss par un membre de sa fa-
mille, éventuellement compatible. C’est le cas'de tle ses deux fils, Henri, le fils
prodigue banni du clan familial par la volonté desseur Elizabeth. Paul, le jeune
fils d’Elizabeth, est aussi un donneur potentiedigrsa schizophrénie justifie le
recours a Henri. La famille se rassemble a Noé¢da présence d’autres person-
nages : Ivan, l'autre fils et Sylvia sa femme, sipar leurs deux jeunes enfants.
Mais encore la nouvelle amie d’'Henri, Faunia...
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Le plus remarquable des intertextes de ce filmLesSonge d’une nuit d'été
film tourné par Max Reinhart et William Dieterle €827, diffusé a la télévision
que regarde le jeune schizophréne. La référen@tt@ giece de Shakespeare, est
fort bien adaptée a la tension du vrai et du fauixagime le scénario du film. A la
fin de ce dernier, dans une séquence oniriqueadaptation disongede Shakes-
peare pour le théatre de marionnettes, précisenie de cet hommage qui intéresse
la pensée de Shakespeare sur le charme trompefautesemblants. René Girard,
dans son volumineuse étude sur Shakeshearantage cette comédie qui pourrait
se lire comme une analyse des effets désastrelaxrdalité (mimétique) au sein
du groupe humain, en proie a une crise d’indiffél@ion dont le signe serait
'apparition du « monstre », sur la scéne ou dandidlogue de cette comédie.
Dans le film de Desplechin, les multiples référengeette comédie concernent ces
méfaits de la dualité dont le Diable, certes abdenta comédie, est la figure my-
thique.

Le rapport du vrai et du faux implique simultanémknquestion de l'art et
celle des rapports humains, qui péchent par urudéfatégrité devenu la norme
de nos comportements. Cette double visée trouveexmession mythique dans la
Béte de I'’Apocalypse, dont le souvenir hante mainépliques du film. Incarnation
mythique du faux-semblant, la Béte subjugue lesrhespar des « prodiges » qui
sont le modele néfaste de tous les arts. Rebetlaecle Seigneur, la Béte se
donne en exemple aux hommes, entrainés dans endaultego qui s’aggrave au
fil des siecles. L'indice de la présence de ce mytans le film est fourni par cette
indication scénique : désordre d’apocalypse?, dans une scéne ou Henri et son
cousin parlent ainsi de sa sceur Elizabeth : «asiVue, le dragon / Ta sceur n’est
pas un dragon, c’est un tigre... en papier ». On asagcouple mythique formé
par la Vierge et le Dragon, et ce tigre de pageuta au mythe un surcroit de sens
a I'égard du faux-semblant. Ce couple revit dansjort d’Elizabeth, ce dragon
de papier, dragon d'illusion, avec sa propre médre assez mauvaise mere, qui se
souvient a peine de Joseph, son enfant mort edd®sd’'une maladie génétique
dont elle-méme est responsable : « Mmm... Joseptajtiéds abstrait® Le doute
jeté sur la vérité de cet accouchement rejaillitawirginité de Marie.

Un peu plus tét, Simon présente & Faunia commee«chimére » la pathologie
supplémentaire (une sorte de sida assume, le « QVli risque d’affecter Junon
si elle recoit la fameuse greffe. Alors Faunia imedes traits de cette « chimére » :
« Téte de lion, corps de chévre, queue de serpehtSi la chimére devient folle,
elle va hair 'organisme qui 'accueille? ®n est trés proche de I'apparence phy-

1 Voir René GirardShakespeare, les feux de I'en\aris : Grasset, 1990.

2 Je cite le « Dossier » qui comprend les dialogwesplets du film : « Arnaud Desplechidn conte
de Noél,L'Avant-Scéne Cinéma, 572, 2008, p.32. (Il existeDMD du film, Why Not Production/
BAC Vidéo, 2008.) p. 42.

% Ibid., p. 82.

*bid., p. 70.
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sique de la Béte, décrite dans de fameux versdtdplecalypse. L'association du
GVH a une « chimére » excéde la vérité médicalsosttignant le contenu symbo-
lique de cette maladie ou s’incarnent les tensioingrentes a la dualité violente, et
plus précisément la « contradiction fondatrice » @ inspire les formes. Cette
« chimére » est mise pour toutes celles que gérgite contradiction dans nos
esprits.

J'ai commenté ailleurs les autres détails du dizdogu revivent des figures mi-
neures de I'ApocalypSele ne crois pas m'égarer, dans cet article résanthéme
théétral : les « prodiges » de I'art théatral, d®hakespeare fait le procés dans sa
comédie, comportent un sens néfaste, auquel leergehla Béte peut préter ses
traits.

Au début du film, aprés la vue d’'un cimetiére, figares de théatre d’'ombres,
superposées a la scene filmée, rejouent un éptmdeureux de la saga familiale.
Parmi les ombres, la silhouette d'une femme enee@tét un sens particulier dans
ce film ou les chapitres, quand ils ne sont paéstitportent en incipit la date des
jours qui précédent le 25 décembre. Mais la natgsan Christ, dans ce film ou
I'on voit le trés jeune schizophréne poursuivre ga&ients avec un grand couteau
de cuisine, est I'objet d'une inversion que l'orupegualifier de diabolique. En
contraste, ou en accord avec ces pulsions meedriéa fascination du jeune
homme pour la vieille adaptation cinématographiqueSonge d’'une nuit d'été,
diffusée a la télévision, participe a la critique ldllusion artistique, qui se voit
concurrencée par les hallucinations du jeune homumdoup surgit dans le séjour,
auquel se substitue Junon sa grand-mere. Comnaegahd-mere et le loup du
conte ne faisaient qu'un...

La malice de Desplechin se révéle dans le choibxddes jeunes enfants d’lvan
et de Sylvia, figures de l'innocence, pour incafesrcapacités mimétiques dont le
Diable est le modéle. Le sens enclos dans la gassmore de leurs prénoms, Bap-
tiste et Basile, se confirme quand on les voit joauex Indiens, armés d'un arc :
« Méme jeu du salut indierf.»Le mimétisme de leurs gestes, quand ils prerurent
bain ensemble dans une baignoire, accompagne wshairdiinventée par I'un
d’eux, ou des violences physiques imaginaires déntites avec un réalisme ef-
froyable.

Cette mise en scéne qui annonce le « drame de Zpimgenté par ces deux en-
fants, a déja le sens d’'une critique de l'art ttad&t de sa fonction cathartique.

5 Qutre les effets de miroir ol se décomposentrésstde la Vierge, la désignation de Joseph, mort
en bas age, comme « I'enfant-hyacinthe », évoqeecéwaliers de Ap. 9, porteurs de cuirasses
d’hyacinthe, et montés sur des chevaux dont lae&te comme celle du lion ». Le GVH qui a causé
la mort de Joseph a lui aussi « une téte de li@t spn « corps de chévre » s'incarne en Sylvia, la
femme d'un autre fils de Junon : lorsqu’elle appreue son mariage résulte d'une machination,
Sylvia s’écrie : « Je ne suis pas un chameau, ewchévre » (p. 81).

% Ibid., p. 53.
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Dans une autre scene, ils jouent a s'agripper @aumbgs du cousin Simon : on peut
y voir une allégorie de la double contrainte émadarPére, sous une forme inver-
sée. Cette séquence reprend d'ailleurs en échisitm\d’'un personnage dsonge
d’une nuit d’étédans la version filmée de Reinhardt, diffusée @l&vision, ou un
personnage enfantin (Puck ?) freine la marche diuéature féerique en étreignant
sa traine. Ces images sont sublimes, mais pagjptue mouvement de la caméra
de Desplechin qui sort du cadre de I'écran de |lgpdMr s'attarder sur le visage de
Paul, distrait par I'apparition fantasmatique duga. Un peu plus tard, le jeune
schizophréne se plaint de son reflet persécuteus’imcarne dans « 'image d’'un
chien noir . Ce mot « image », associé au motif du refletgéed’image de la
Béte de la mer, que la Béte de la terre a le poubanimer. J'ajouterai qu’entre la
séquence déongede Reinhardt et celle ou Baptiste et Basile saduent au pan-
talon de leur pére, une scene tournée dans un Tabdré le symbolisme que le
chemin de fer, chez Rimbaud, Ramuz ou Bosco, @légard de la dualité la plus
violente...
*kk

La représentation du drame de Zorro occupe end@ik scenes, que sépare
celle ou se querellent, au deuxieme étage de laomakElizabeth et Henri qui re-
proche a sa sceur de I'avoir laissé faire deux m@igrison. Cette atmosphére n’est
pas étrangeére aux histoires de Zorro. Mais ce eerdans la courte piece inventée
par les deux enfants de Sylvia (épouse d'lvangdils de Junon) et par Paul, leur
jeune cousin schizophréne, apparait sous un tresaisajour. Et si le couple for-
me par Zorro et sa soeur, une princesse, peut évoglue d’Elizabeth et d’Henri,
les détails sanglants placés dans la bouche de,Zetrbientét son amputation,
coincident avec le danger des opérations chirdegiacui attendent Junon, la belle-
mere de Sylvia qui, dans cette piece de théaenat, I role de la princesse, sceur de
Zorro.

La famille est réunie autour de la scéne improVisée
« En face d’eux, la scene, encadrée de rideaunetpetite estrade éclairée de
bougies. Abel (le grand-pére) est assis en fageuthlic sur un tabouret, un baton
de régisseur a la main. [...] Abel commence a frapgeeB coups [....] / Paul : Une
piece de théatre de Noél, écrite par Basile Vuill&pplaudissements.Faul : Et
accompagnement musical d’'lvan (pére des enfantépel Vuillard. / Applaudis-
sements. Les deux petits sont costumés et maquittésexces. lls saluent. Accom-
pagnement musical d’Abel et lvan, qui rythmeromisatout le spectacle. Les en-
fants sont bient6t rejoints par Sylvia qui porten sbademe. Basile Une épée de
plastique a la ceintude « Il était une fois un frére et une sceur. Epiace
s'appelait Zorro. Un jour, sa sceur, la princesgiedit : » / Sylvia(elle se préte au
jeu) « Cher prince, tu dois quitter le chateau. Tu dé \@s paysans, et ils n'ont
plus rien & manger. » / Basile : « O chevalier méthqu’as-tu fait ? » / Baptiste :

" Ibid., p. 97.
8 |bid., p. 87.
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«Je ne le dirai pas, parce que ce serait trop heretvos oreilles saigneraient. » /
Toute I'assistance se bouche les oreilles d’effBaiptiste savoure son effétBa-
sile (il sort son épéex Alors, nous allons te torturer. » / BaptisteNen ! Pitié ! »

/ Basile : « Avoue ! Avoue, prince Zorro !Basile et Paul ont sorti Baptiste de
scene et commencent a le torturer avec des jouBtptiste : « Aie ! Pitié ! ».

Les traits du Christ et ceux de I'Antéchrist se enéldans ceux de Zorro. Le
souvenir des mystéres du Moyen Age passe audidtia culture télévisuelle, avec
des anachronismes ou la notioncadg¢harsisdéborde I'univers du thééatre. (On peut
observer que, dans certaines créations contempsrdim théatre se fait le porte-
voix d’autres univers culturels.) Or, cette séqeefibnée est interrompue par la
dispute, dans un autre décor, entre Elizabeth etildent les propos et le jeu scé-
nigue rendent palpable la contradiction sans aget s dangereux effets sont
I'objet de toutecatharsisartistique. (La dualité engendrée par cette cdittian se
poétise sur tous les plans du texte.)

Elizabeth : Deux mois (de prison), c’est pas ctemep/Elizabeth claque sa porte.
Henri s’est engouffré dans sa chambre a lui. Eqakasa porte a lui. Henri (off) :

Tu es trop dingue, mon amie..Elizabeth referme sa porte a son tour tandis que
la piéce suit son cours. On torture toujours lengg Zorro. Enfin : /Baptiste :

« J'avoue ! J'avoue ! »

Retour au spectacle des deux enfants. / Paul etids@pamenent Baptiste sur
le devant de la scéne. Il déclameBdptiste(pas peu fier de sa réplique)Oui,
j'avoue, j'ai couché avec une bique. » Bagfleur I'audience, il répetex Il a cou-
ché avec une bique ! » / Paul : « Monstre, tu fdésirer ta sceur et toute ta fa-
mille. » / Sylvia joue les pleurs avec un mouchoiBdptiste : « J'en ai rien a
foutre ! » / Basile(A Abel): « Grand Roi, qu'as-tu décidé ? ». Abel : « Jespen
dans ma grande toute-puissance, qu'il faut sawmioraer son pardon. » / Basile :
« D'accord grand prince ! Zorro, donne-moi ton bsas

Désigné comme un « grand prince », le pére Abg@lpsieente au prince Zorro.
Cette confusion est moins grave que la reprisechin ée I'aveu scandaleux de
Baptiste par son frere. La tension inexprimée de fapport, jointe a I'imitation de
la vulgarité des adultes, se déplace dans la faim&ssance de Basile qui ne prend
le bras de Zorro que pour le scier :

Etrangement, Paul et Basile se saisissent de Ragiisiouveau et I'allongent sur
la scéne. Basile : « Zorro, donne-moi ton bras. Bdsile commence a lui scier le
bras avec son épée de plastique. / L'audience degker manoceuvre, intriguée et un
peu choquée. Basile finit par arracher un bras admigee habilement dissimulé
dans la cape de son fréreBasile(il brandit le bras poupée en signe de triomphe)
« On coupa le bras au prince. Et il devint tregtigrsqu’'a la fin de ses jours. » /
Dernier accord musical d’'Abel. Les acteurs saluelpplaudissements enthou-
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siastes, joie des enfantsBéasile et Baptiste : Merci... Merci.lvan vient saluer
aussi.

Cet « accord musical » tourne en dérision ceux mptiamment chez Shakes-
peare, expriment le dépassement des tensions ‘dbsutdité est peut-étre plus
apparente dans ce drame de Zorro que HarSonge d’une nuit d’ét&ans parler
ici d'influence, les penchants zoophiles de ce @oworsés par le motif du
« Monstre », sont la griffe d'une décomposition gloupe social, agité par des
tensions qui s’incarnent aussi bien dans le peegmme Bottom. Quoi qu’il en
soit, le caractere illusoire de cette piéce dignesdand Guignol est lui-méme un
leurre : 'amputation de Zorro sommé de donnerls@s au sacrificateur apparait
comme le reflet ou comme la préfiguration de Idfgrde moelle épiniére, donnée
par Henri pour I'improbable guérison de sa merepieae inventée, peut-étre dans
l'ignorance du drame de Junon et celui de ses en)fara vérité d'un poéme, avec
les qualités médiumniques inhérentes a tout vrainen

Psychique ou physique, la maladie, theme-clé du, fil'est que la forme inté-
riorisée des tensions qui agitent cette famille.symbolisme de la maladie est
accru par le pouvoir de réunification gu’elle endgenau sein de la famille, dans un
paradoxe qui fait partie de son symbolisme. Un faakheur, si I'on veut. Le pro-
grés spirituel de Zorro qui, grace a son amputatienient « trés gentil jusqu’a la
fin de ses jours », trouve une sorte d’écho dan®ddache de Junon, avec
I'opposition du « gentil cancer » et des maladi&sgantes encourues par le rece-
veur de moelle osseuse. Les pulsions mimétiques’ajigiuisent dans les répliques
de Basile condamnant Zorro ne sont pas moins sysdlesl par la greffe de moelle
osseuse, qui exprime elliptiquement les méfaitsmduétisme en méme temps que
sa force passionnelle, conjonctive et destructrice.

La lecon proposée par Desplechin sur ce phénom@&rarde I'univers théatral.
Le regne du faux-semblant se prononce jusque aangetier d’Abel, un maitre
teinturier, vraiment épris de son métier ! La valallégorique de ce personnage
s'étend aux aspects étroitement cinématographidgi&sesplechin, dans ce film ou
la délicatesse des tons pastel, pour toutes lasescédu film, mérite pourtant
l'interprétation que René Girard a proposée deyhoaron dans son ouvrage déja
cité Shakespeare : les feux de I'enMans la salle d’audience, autre théatre, du
jugement de son frere, les cheveux blonds d’Elitatsharmonisent avec I'or
léger du fond du décor, mais cet accord est lui-enBobjet d’un effet de contraste
saisissant avec la rudesse de ses propos, commedalaes les scenes, ou la vio-
lence ne le céde qu’a la trivialité. Il serait hdes propos de poursuivre I'analyse
des moyens par lesquels le cinéaste parvient aiteadne dégradation de I'étre a
laquelle s’efforcent de répondre, si I'on en ciaitlecon de Desplechin comme
celle de Shakespeare, le sacré et l'art.
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Le théme du théatre est d’ailleurs impliqué darstracture méme du film, dans
un effet de symétrie qui témoigne d’un soin pureiraatistique : & rebours des
intentions apparentes de filmer une « tranche desvDans la premiere partie du
film, l'allusion aux piéces de théatre écrites pdizabeth trouve un écho tardif
dans une référence a Goldoni, cette fois dansndieation concernant le jeu des
acteurs. J'ai déja souligné les références symésiquSonge d’'une nuit d’étéa
premiére est associée a la vision du loup, imagia€le schizophréene qui s’en
souvient bien plus tard. Tous ces détails partitige un systeme d’échos dont
I'axe correspond au corps-a-corps du fils (ou @uefy indigne et de son beau-frere.
La structure du film est donc harmonisée avec &mth dualiste. La remise en
cause de I'harmonie, sous-jacente a ces dispasitiotéresse les principes mémes
de I'esthétique universelle.

Les enjeux éthiques de ce questionnement se prenbdans le dialogue entre
le jeune schizophréne et son oncle Henri dansuadan hopital. Le plus agé des
deux parle de son expérience de la maladie avenastalgie émerveillée. N'est-
ce qu’'un mensonge destiné a rassurer Paul, domaladie psychique est plus
« vraie », car plus durable, que celle que sonecacdurmontée ? Mais le theme de
la maladie de la mere est traité de méme, et aest une douceur presque ma-
gigue que la caméra filme sa biopsie.

L'univers du théatre « déteint » sur le comportentks personnages du film.
Junon, malgré les « relents d’antisémitisme » queeproche son fils, considére ce
dernier comme son « petit juif », un « beau juiSlest-il vraiment converti ? Sa
réponse : « Je suis le seul catholique dans metigon 3 a un sens christique, qui
n'est pas incompatible avec cette supposition. éut gncore souligner, dans ce
bref dialogue, I'opposition récurrente des motsanM » et « Si! », chargée du
sens gu’elle recoit dans certaines piéces de Mativa Dans une autre séquence,
Henri dialogue avec son neveu, son rival poteqielr le don de moelle osseuse
auquel est suspendue la vie de Junon : « Henast@i qui lui donnerais, non ? ».
La réponse de Paul : « Oui » ne vaut que par lasdalie qui la précede :lkne
sait pas s'il va recevoir un coup de biiche ou uisdra '°. On notera I'humour de
cette « blche » dans ce « conte de Noél >dduble bindse prononce plus réso-
lument dans un aveu de Desplechin, cité dans leaefode présentation. L’humour
en est aussi fin que suspect : « Je suis catholigais pas nécessairement croyant,
Dieu merci $*. Est-ce une boutade, ou ce catholicisme est-iHemtique, dans la
mesure ou c’est le seul qui soit adapté & notrguépd

% Ibid., p. 59.

©bid., p. 77.

" bid., p. 12. Cette déclaration de Desplechin se rapprdthresubtil aveu de Bosco, daté de 1933 :
« Dieu ? Moins j'y crois, plus je I'aime — a telippque je ne me soucie pas de n'y pas croire et qu
peu a peu je m'achemine vers la foi. » (Citationsde « Diare »Cahiers Henri Bosco41/42,
2001/2002, p. 57).
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Henri, donneur de moelle, demande si « Ca fait mal I'anesthésiste qui,
contre toute attente, répond : « Oui ». (Ce qufast ?) Mais le point d’orgue de
cette démonstration poétique reste le jeu de piléaoe improvisé par Henri qui
visite sa mere, dans une autre chambre de I'hémitaient d’avoir lieu la transfu-
sion. Le spectateur partage la curiosité de Juoon g tirage auquel est supersti-
tieusement suspendue sa vie. Cette curiosité lessiateére, est-elle un vestige du
respect de la transcendance ? Rien ne permet minger ; Junon peut aussi bien
ne s'émouvoir que de cette marque de compliciténicacle improbable. La fran-
chise du Oui ou du Non qui pourrait sauver I'étleigqacillante de Desplechin nous
est refusée : « Nous finissons sur le visage denen trés gros plan® Ce sus-
pens conjugue le Oui et le Non qui alternent, nainsdiaboliguement, dans le
coup de dés. Suit un bref épilogue, ou la représentduSonge d’une nuit d’éte,
cette fois dans un petit théatre d’ombres, estcéEscaux préoccupations de la
dramaturge Elizabeth, dont les accents shakespsadans son monologue inté-
rieur en voix off, évoquent plus la recherche daspiration littéraire que le bon-
heur de la paix retrouvée.

Michel AROUIMI
Uniersité du Littoral, Dunkerque

2Un conte de Noél, op. Gip. 106.
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VERITE ET PARADOXE EN PHILOSOPHIE :
LE PARADOXE ESSENTIEL

Le but de cette étude, portant sur les relationsnipetient la vérité avec le pa-
radoxe, est de montrer que le paradoxe constitwéritable structure des vérités
philosophiques. C’est dans cette perspective ques tenterons d’établir, en pre-
mier lieu, ce que n'est pas le paradoxe, puis, it €st, ensuite que les vérités
philosophiques sont souvent paradoxales, et enfinlg paradoxe peut se conce-
Voir comme verite.

Le paradoxe contre le sophisme

Le paradoxe, au sens étymologique, c’est, on teaagui s’oppose a I'opinion,
ce qui heurte le bon sens. Par voie de conséquenggurrait étre amené a penser
gu'il signifie « fausseté ». Il ne faut pourtantspaonfondre le paradoxe et le so-
phisme. Le paradoxe ne se résume pas a une appatenérité. Ce n'est pas un
raisonnement faux voulant passer pour vrai. Prerung le comprendre, I'exem-
ple des « paradoxes » (qui ne sont en fait, justenyele des sophismes) de Zénon
d’Elée (V siécle avant JC), tels gu’ils nous ont été ragsopar Aristote dans sa
Physique(livre V1) au IV siécle avant JC. On en dénombre quatre, désonéais
leébres : celui de la dichotomie, celui d’Achille lattortue, celui de la fleche, et
enfin celui du stade. Analysons le dernier, quipesit-&tre le moins fameux des
quatre.

Il s’agit de trois groupes d’individus situés sur stade. Appelons ces trois
groupes A, B, et C, sachant que C est fixe, tagaésA et B vont I'un vers l'autre
a vitesses égales. On a donc, a l'instant t1 daadition suivante :

CilcC2cC3
Al A2 A3
B1 B2 B3
Et a I'instant t2, la nouvelle disposition :
ccz2cs
Al A2 A3

B1 B2 B3.
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On le voit, le paradoxe, c’est que Bl est passéardeplus de A que de C. Pour-
tant, il faut le méme temps pour que Al et Bl gtadint sur C1. Donc la moitié du
temps est égale a son double. Si I'on voulait settiser, on pourrait dire que :

B1-Ci1=1

B1-Al = (B1-A2) + (B1-Al) = 2
Or B1-C1 =B1-Al

Donc 1= 2.

Ainsi du faux semble vrai. En fait, il s’agit, biesir, d’'une erreur mathéma-
tique, qui consiste a ne pas prendre en comptiesse relative des trois groupes.
Or la vitesse relative de Al et Bl est la somméedes vitesses absolues par rap-
port au point fixe C1. D’ou, si I'on appelle V l@asse :

V Al1/B1=V Al1/C1+V B1/C1=2V Al/C1

Donc V A1/B1 n’est pas égale a V A1/C1. Tout redavialors logique, puisque
la moitié n'est plus équivalente au double, maéstchbien le double qui est ici le
double de la moitié. Ce que I'on appelle « paradexk Zénon n’est donc en fait
gu’un sophisme. Il ne doit pas étre assimilé aadeérité, mais bien plutét a de la
vraisemblance. A noter que Zénon ne dit pas quecsesiusions sont vraies en
réalité, mais que si on se base sur une concegismontinuiste de I'espace, on
aboutit a des absurdités, si bien que 'on ne ptg rendre compte du mouve-
ment. Ces « paradoxes » ne consistent donc pasuaegprdes choses contradic-
toires, mais ils sont plutét des arguments sergal#noncer une mauvaise concep-
tion.

Le paradoxe comme aporie

Si le paradoxe n’est pas le sophisme, c’est ge’is@ réduit pas a de la fausseté,
mais implique la coexistence de la vérité et dalmsseté. Il présuppose I'impossi-
bilité de discriminer entre vérité et fausseté. tent que tel, il peut se penser
comme aporie.

Prenons comme base de réflexion le fameux paradexeussell découvert en
1901. Le probleme revient & se poser la questicgadeir si I'ensemble de tous les
ensembles qui ne s’incluent pas eux-mémes est ®mans lui-méme ou non.
[Ainsi I'ensemble des ensembles comprenant au nmming éléments s’inclut lui-
méme, alors que I'ensemble des ensembles comprermms de cing €éléments ne
s’inclut pas lui-méme]. La premiére hypothése esil ge s’inclut pas lui-méme,
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mais alors il doit s’inclure lui-méme, puisqu’ilimprend tous les ensembles qui ne
s'incluent pas eux-mémes. La seconde hypothésguéks’inclut lui-méme, mais
cela implique alors une impossibilité, puisqu’iintlut que les ensembles qui ne
s’incluent pas eux-mémes. Le paradoxe, c’est daficdpit s’inclure lui-méme (il
inclut tous les ensembles) et qu’il ne doit paadiire lui-méme (il n'inclut que
ceux qui ne s’incluent pas eux-mémes). Or, selgriteipe de non-contradiction,
je ne peux pas avoir A et non-A en méme temps.tRatici, c’est le cas : la pre-
miere et la deuxieme hypothése coexistent. Or gidaniére est vraie, alors la se-
conde est fausse, et inversement. Donc le parddgpl&ue que le vrai est faux et
le faux vrai. Il constitue un probléme insoluble paradoxe n’est donc certes pas
un sophisme ; pourtant, en méme temps, il sempigfigr I'inexistence de la véri-
té. Mais est-ce veritablement le cas ?

En fait, il existe bien une vérité : celle que fteda « résolution » du paradoxe
par Russell lui-méme. C’est ce qui apparait si Benpenche sur la théorie des
types élaborée par ce dernier. Celle-ci consigteser qu'un ensemble doit tou-
jours étre d'un type supérieur au type de ses &l existe ainsi une hiérarchie
de types, ou de niveaux, selon laquelle touteénfipartient a un type et un seul,
et de plus une propriété ne peut étre attribuéseaentité que si cette entité est du
type immédiatement inférieur au type de la propriée type 0 correspondra alors
a tous les individus, le type 1 a toutes les patgs d’'individus, le type 2 a toutes
les propriétés de propriétés d'individus, le type.3ainsi de suite, a l'infini. Si
bien que I'ensemble de tous les ensembles devraitddun type supérieur a lui-
méme (puisqu’il est & la fois ce qui inclut et e @st inclus). D’ou la conclusion
de Russell, qui est que 'ensemble de tous lesnairies n'existe pas. En d’autres
termes, I'ancienne définition de I'ensemble, celieCantor (selon laquelle un en-
semble est ce qui rassemble des éléments sousé&me propriété, par exemple «
inclure les ensembles qui ne s’incluent pas eux-@sém), est fausse. La nécessité
se fait alors jour de passer a une nouvelle diéfinide I'ensemble, qui sera en fait
celle de Zermelo (selon lui, 'ensemble est ceriipeut étre élaboré qu'a partir
d’'un ensemble déja connu), et qui, elle, est vraie.

On voit donc que le paradoxe n’implique pas |'alosetotale de vérité, du fait
de son caractére aporétique, mais qu'il mene bietdtpa une redéfinition de la
vérité. Il n’'y a pas de solution de I'aporie, maisverture d’un champ vers une
nouvelle problématique. Le paradoxe est alors conmmeevérité a venir.

Les vérités philosophiques comme paradoxes

I est méme possible daller plus loin dans liptation des relations
gu’entretiennent vérité et paradoxe. Et s'il estdomaine dans lequel on peut
constater des interférences entre ces deux notitast,bien la philosophie. Il est &
ce titre tout a fait édifiant d'établir une véritaltypologie des paradoxes des philo-

by

sophes si I'on veut comprendre a quel point lesag@res sont présents dans
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I'histoire de la pensée. N'ayant certes pas le g&ndans ce type d'étude, d’'ana-
lyser tous les paradoxes que nous allons recepsar plus de précisions, cf. Oli-
vier Abiteboul,Le Paradoxe apprivoiséaris, Flammarion, 1998), nous nous con-
tenterons donc ici d’énumérer ces paradoxes, igigden’étant pas, de toute fagon,
pour nous, de nous concentrer sur le détail dal@e, mais plutét de convaincre,
en mettant en relief I'extension du concept de g@xa, que les vérités philoso-
phiques se présentent bien souvent sous I'aspeurdaoxe.

TYPOLOGIE DES PARADOXES DES PHILOSOPHES

1. Les paradoxes de l'ontologie

1.1. Les paradoxes ontologiques

1.1.1. Le paradoxe de 'hnomonymie de I'étre (Arisjo

1.1.2. Le paradoxe de la création et de I'étehiténonde (Saint Thomas d’Aquin)
1.1.3. Le paradoxe d’'une coexistence du hasard ket décessité (Cournot)

1.1.4. Le paradoxe d’une transcendance-immanengegs@)

1.1.5. Ambiguité de I'ontologie (Sartre)

1.2. Les paradoxes du sensible et de I'intelligible

1.2.1. Le paradoxe de la participation-séparatiiaton)

1.2.2. Le paradoxe de l'universel concret (Hegel)

1.2.3. Le paradoxe du matérialisme historique corumié&é réalisée du matéria-
lisme et de l'idéalisme (Marx)

1.3. Les paradoxes de I'Un et du Multiple

1.3.1. La doctrine de I'expression comme dépassepagadoxal du paradoxe de la
communication des substances (Leibniz)

1.3.2. La coexistence paradoxale de l'unité etadmultiplicité dans la définition
du Dasein (Heidegger)
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2. Les paradoxes de la politique, de la morale eeda religion

2.1. Les paradoxes de la politique

2.1.1. Le paradoxe d’'une légitimation de lillégit (Machiavel)
2.1.2. L’antinomie du droit de punir et du droitrdsistance (Hobbes)
2.1.3. L'amphibologie du concept de loi (Montesaguie

2.1.4. Le paradoxe de 'homme civil (Rousseau)

2.2. Les paradoxes de la morale et de la religion

2.2.1. Tension entre une tendance naturaliste @temdance formaliste de la mo-
rale (les Stoiciens)

2.2.2. Le paradoxe d’'une preuve de lI'indémontrakistence de Dieu (Descartes)
2.2.3. Le paradoxe d’'une symbiose entre raisoai éMalebranche)
2.2.4. Le paradoxe d’'une religion positive (Comte)

2.2.5. Le paradoxe de la foi comme unité réalisééadoensée et de I'impensable
(Kierkegaard)

3. Les paradoxes de I'anthropologie

3.1. Les paradoxes anthropologiques

De I'homme-paradoxe a I'ambiguité du discours (BRsc

3.2. Les paradoxes de la liberté

3.2.1. L’étrange compatibilité entre clinamen dedibre (Epicure, Lucréce)
3.2.2. Le probleme de la conciliation de la gréogeda liberté (Saint Augustin)

3.2.3. Le paradoxe de la liberté humaine comme rdfgece vis-a-vis de la néces-
sité divine (Spinoza)

3.2.4. L'antinomie de la liberté et le paradoxendaujet empirique libre (Kant)
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3.3. Les paradoxes du tragique

3.3.1. Le paradoxe de I'apprentissage de la marino® apprentissage de la vie
(Montaigne)

3.3.2. Le paradoxe de la pensée tragique (Nietzsche

4. Les paradoxes de la connaissance et de la méthod

4.1. Les paradoxes de la connaissance

4.1.1. Le paradoxe de la connaissance comme a&s$d ga I'esprit (Hume)

4.1.2. Le paradoxe d’'une conscience de l'incons¢enmeud)

4.2. Les paradoxes de la méthode

4.2.1. Le paradoxe d’'une méthode a la fois duadistaoniste (Bergson)

4.2.2. Le paradoxe d’'une recréation poétique parpuose contre-poétique (Alain)
4.2.3. L’'antinomie de la raison et de I'imaginati@achelard)

4.2.4. Le paradoxe d'un langage du silence (Merkaty)

On le voit, I'extension du champ dans lequel ontpewuver des vérités philo-
sophiques paradoxales est tres large. Il sembleenp@ssible, dans ces conditions,
de parler d’'une omniprésence du paradoxe en phitbsoN’est-il pas alors envi-
sageable d’émettre I'hypothése selon laquelle fadmxalité serait méme la pro-
priété essentielle de la vérité ?

Le paradoxe comme vérité

Ce que nous voudrions montrer, c’est qu'en faipdeadoxe constitue la struc-
ture méme de la vérité. Cette thése repose enstffetne constatation trés simple,
a savoir que sur toute chose, il est possible idhadir une chose et son contraire.
En dautres termes, c'est dans l'univocité que d&sit la partialité. Ainsi,
I'objectivité serait paradoxalement garantie pag equivocité essentielle. On peut
alors dire que si la vérité implique la recherclel’dbjectivité, c’est bien dans le
paradoxe qu'il faut chercher le fondement de lé&ér

C’est ce qui pourrait apparaitre a propos de lpgtudes problemes essentiels
qui se posent a nous. Ainsi, par exemple du prabléenla liberté, tel que Kant I'a
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mis en valeur dans la troisiéme des antinomiea @eilique de la Raison purela
liberté, on le sait, constitue la these, alors tpeausalité naturelle constitue
'antithese. Le probléme est mis en relief par Kgnéice a I'exemple d’'un « men-
songe pernicieux » qui s'est introduit dans la &@cimais il apparaitra de maniére
encore plus frappante si I'on prend pour exemplerime. Ce crime peut en effet
étre interprété de deux maniéres totalement oppo&son une premiére hypo-
thése, ce crime est un acte qui s’explique parcdeses (mauvaise éducation,
mauvaises fréquentations, etc.), autant dire goiil étre référé a un déterminisme,
gu'il soit psychologique, ou sociologique. Danstegbremiére perspective, on
aboutit a la conclusion selon laquelle la libed€impossible et que, a la limite, le
criminel n’est pas coupable. Tandis que, selon sewnde hypothése, ce méme
acte gu’est le crime peut étre congcu comme une fatdst-a-dire du point de vue
de la morale. Auquel cas, le criminel était respbiesde ses actes, ou, si lI'on pré-
fere, il avait le choix, tout dépendait en faitsdevolonté, et donc c’est son entiére
liberté qui est en cause. Dans ce cas, bien siarjrténel sera envisagé comme
coupable. Il serait ainsi, dans la perspective ikane, possible de penser I'exis-
tence d’'une causalité « horizontale », la causaktérelle, selon laquelle chaque
effet serait toujours l'effet d’'une cause antécéelemais aussi d’'une causalité
« verticale », la causalité libre ou causalitélisarté, impliquant, elle, l'idée d’'une
spontanéité causale, le pouvoir de débuter une satisale, I'effet étant ici a réfé-
rer a une sorte de cause « non causee », ou causa,excluant tout détermi-
nisme, et ne supposant que la liberté. Autantglieechaque acte est toujours a la
fois I'effet d’'une cause selon un certain détersnm, et la cause d’'un effet, selon
la causalité par liberté. L'étre pris ici en cogsation sera donc, pour reprendre la
terminologie kantienne, a la fois phénomene, coraffet déterminé, et noumene,
comme source de causalité libre. On parvient dolaccnclusion paradoxale se-
lon laquelle tout acte est libre et déterminé,oet homme a la fois libre et non-
libre.

A travers cet exemple significatif de paradoxeaan méme temps une illustra-
tion parfaite de notre these selon laquelle latééij fondamentalement, quelque
chose a voir avec le paradoxe. La conclusion quorséile ainsi derriere cette
thése, c’est qu'il faut en finir avec I'idée d’umérité absolue et univoque. Il s’agit
en fait, comme le disait Deleuze dand.egique du sensle passer du domaine de
la vérité a « la sphére du sens », voire méme dbldsens, de dépasser le prin-
cipe d’identité par une raison contradictoire, i@ vers la multiplicité. La vérité
est, essentiellement, polysémique. Il ne faut dumas penser du mal du paradoxe,
car ce dernier constitue I'essence de la pensde,\dité et de la réalité.

Olivier ABITEBOUL
Lycée Masséna, Nice
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LE PARADOXE CONTRE LE SOPHISME

ET COMME REGLE DE VERITE
(REFLEXIONS SUR LE VRAI ET LE FAUX CHEZ LEWIS CARRO LL)

Il'y a ce paradoxe chez Lewis Carroll que le paxadapparait comme une ins-
tance non contradictoire. Il se profile dans I'mon de son double, le sophisme,
sur lequel il rejette toute la responsabilité dedatradiction. S’opposant résolu-
ment au sophisme comme porteur d’illogisme, le ¢gaxa revendique son appar-
tenance, ou plutét sa dépendance vis-a-vis deglgue. Il a quelque chose a voir
avec la vérité. Il est méme, pour ainsi dire, ubgla de vérité. Dire que le para-
doxe n’est pas paradoxal, c’est ainsi — étymologrigent, mais surtout fonciére-
ment, — s’opposer a l'opinion courante et au semsnoun, mais dans le but d’étre
encore plus logique que lui, plus porteur de vé@tést étre vraiment paradoxal.

Ainsi dansAlice au pays des merveillest pas seulement danslsagique sans
peine Carroll tente non pas tellement une définitionlaléogique dans sa vérité,
mais de lillogisme des mauvais raisonnements. tC@s maniére négative
gu’'apparaitra le paradoxe, une fois opposé a spostaur, le sophisme. C'est ce
qui apparait dans les épisodes sur la téte duethsuir le bourreau. Deux syllo-
gismes contradictoires y apparaissent, qui sembsidaver d’une logique impla-
cable :

1.Décapiter, c’est détacher la téte du corps ;
or, ce chat n’a pas de corps,
donc, je ne peux pas le décapiter.
2. Décapiter, c’est couper la téte ;
or, ce chat a une téte,
donc, vous pouvez le décapiter.

Mais le syllogisme n’est que I'apparence formekela logique. La contradic-
tion ici est superficielle : elle repose sur ld faie les deux syllogismes forment un
sophisme né de la confusion du mot « décapiterguelul faudrait ne donner
gu’'un seul sen$.Pour sortir des sophismes, il faudrait, commeitleCdrroll dans
salogique symboliquerouver un point d’entente sur le sens des npasnettant
la communication par une sorte de langage univeie@leau (comme les mathé-
matiques). La logique est le seul rempart contsestgphismes. Ainsi dans ka-
gique sans peinuelques sophismes, in 6. La méthode des indiCas)oll défi-

! De méme, lorsque la reine rouge dit & Alice qel'alitre co6té du miroir, les nuits sont cing fois
plus chaudes qu'a la normale, qu’Alice en concluielle sont donc aussi cing fois plus froides, la
reine lui répond qu’elles sont « cing fois pluswthes et cing fois plus froides — de méme que j& sui
cinq fois plus riche et cing fois plus intelligerfee vous ! » . Ici le sophisme vient du doublessdém

la conjonction « et » qui veut dire « et par la-méndans le premier cas, « et en méme temps » dans
le second.
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nit le sophisme comme « tout raisonnement qui m@mspe, en paraissant prouver
guelque chose qu’en réalité il ne prouve nullememiu comme « un couple de
propositions, proposées comme prémisses d’'un ssifeg et qui ne permettent de
tirer aucune conclusion »De méme, dans son « Adresse aux spécialistes
(Quelques sophismes), il apparait deux types dbisops : « prémisses falla-
cieuses » et « conclusion fallacieuse », preuvedeagyllogisme est un instrument
a double tranchant, garant de rigueur mais encliai@méorme du langage.

En revanche, le paradoxe chez Carroll revét desdsitres précises, s'integre a
une structure logique. Le paradoxe n’est pas, arproent parler, comme le so-
phisme, contradictoire, il est logique. C'est ce gpparait a plusieurs niveaux
comme le montre Anny Sadfind’un point de vue discursif, alors que le digsou
du narrateur est assuré, les dialogues rappoa®sctivent l'insécurité du sujet du
récit ; d’'un point de vue essentiel on trouve efmaé&emps un étre en devenir —
une « ontophanie » — et un étre en permanence « tmeologie ontique » —, a la
fois I'étre et le devenir; d’'un point de vue lexiicon a la formation de réalités
doubles a partir d’entités contradictoires a travier présence des mots-valises
(snake + shark = snajk d’'un point de vue grammatical, on remarque ami-
guité des pronoms indéfinis sans référence, destinénon-sens : « — Alicédne
can't help growing oldep. — Humpty Dumpty One can't, perhaps, but two can
Cette forme bien définie du paradoxe, cette streatui I'oppose a la contingence
du sophisme, auquel on ne peut donner de lois,wréronde et un langage spéci-
figues au paradoxe : celui de la schizophréniestGie qu’explicite Deleuze dans
son analyse ddiabberwockyans sa ogique du send.’aspect psychanalytique s’y
trouve développé dans la prégnance de la duakté onanger-parler, qui peut se
retrouver dans deux autres : payer-parler, excréfangage (Alice achete I'ceuf
dans la boutique de la brebis, Humpty Dumpty pegerhots. La fécalité quant a
elle est partout présente chez Carroll, commetlé dArtaud). En tout cas, tou-
jours se retrouve chez Carroll un schéma rigidgpnerau paradoxe. Ce dernier se
présente soit sous la forme de deux séries conwexg€Tweedledum et Tweedle-
dee) qui viennent a se confondre, soit sous I'asgecmiroir comme « surface
pure, continuité du dehors et du dedansswit enfin a travers les mots ésoté
riques : « l'imprononcable monosyllabe », l@pklizz » ou le «snark», le mot-
valise, le abberwock». Synthese de deux séries divergentes, le pagsiégarte
de l'arbitraire du sophisme.

Le paradoxe exclut sans cesse chez Carroll la adinton qu'il rejette a
I'extérieur de lui. Il est, quant a lui, le moyee k& surmonter. Comme le dit André
Breton dans soAnthologie de I'humour noir « Lenon-sens», chez Lewis Car-

2 Exemples techniques : Eliminandes de méme signelgaistence n’est pas affirmée, éliminandes
de signe contraire accompagnés d’'une prémisseffirmiiation ».

3 Cf. « Modes et modifications dans leg\lice Books» de Lewis Carroll » irctes du Congrés de
Reims de la S. A. E. @983),Etudes Anglaises® 92, PUR, Didier Erudition.

4 D'ou I'analyse en paralléle de Carroll et Artauilefpar Deleuze.

5 Cf. Logique du sens< Des Aventures d'Alice ».
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roll, tire son importance du fait qu’il constitueyr lui la solution vitale d’'une con-
tradiction profonde entre I'acceptation de la fofexercice de la raison ». Ce n’est
pas pour rien si les paradoxes logiques de Cateslinrent célebres : c’est qu'ils
se mirent au service de la logique contre les adidtions. Et la contradiction, elle,
se trouve dans nos idées courantes sur les matsllGzapplique a détruire celles-
ci. Il insiste sur la nécessité d'un vocabulairéirdéavec certitude. Ainsi dans le
dialogue : « — Alice | see nobody on the road.Le Roi :To be able to see No-
body! And at that distance toos! la confusion vient de la personnificationNie-
body, alors que le sens courant est different. De méasegontradictions qui pro-
viennent de double-sens non dévoilés par le semsnoo : «The rule is jam to-
morrow and jam yesterday, but never jam to-daylLa premiére fois, « au-
jourd’hui » signifie « le jour ou je prononce ceplierase », la seconde fois, il signi-
fie « chaque jour, successivement ». Ainsi du fame®aradoxe des coiffeurs ».
Soient trois coiffeurs Aristide, Barnabé et Claggmmais absents tous trois simul-
tanément, Aristide emmenant toujours Barnabé Idiisgiabsente, Clotaire sera
toujours la pour raser I'Oncle Jim, spécialiste syllogisme, et des duels avec
I'Oncle Joe. Le paradoxe s’explicite formellemeimsa: soient A, B, C les propo-
sitions « Aristide est absent », « Barnabé estrabse« Clotaire est absent »,
comme le montre Ernest Coumet dans « Lewis Cdagitien » inLewis Carroll,
Euvre$, ona:

1. Si C alors (si A alors non-B)

2. Si A alors B.

Comme (2) et « si A alors non-B » sont contraicesnme (2) est toujours vrai,
donc :

3. Non-(si A alors non-B)

4. Donc non-C.

Ce qui renverse I'opinion du bon sens. C’est qdahil existe des paradoxes
du sens. La théorie du sens est de constituticedpaale, comme le montre De-
leuze. Dan®\lice etDe I'autre c6té du miroirl’'expression « Alice grandit » signi-
fie ainsi, en méme temps, qu’Alice devient plusngeet plus petite. Non qu’'elle
le soit en méme temps, mais elle le devient en m&mps. Car le devenir tire
dans deux sens a la fois. « Le bon sens est itadfion que, en toutes choses, il y a
un sens déterminable, mais le paradoxe est I'adfion de deux sens a la fois. ».
D’ou I'angoisse d’Alice, qui pense perdre son iiént« Dans quel sens, dans quel
sens ? » — Dans les deux sens : renversement \dsllia et du lendemain dans
I'exemple de la confiture, du plus et du moins deglsi des cing nuits, de I'actif et
du passif dans celui des chats et des chauvess'salgila cause et de I'effet (étre
puni avant de fauter). Ces renversements s'institdans un rapport a une identité

® Ed. Robert Laffont.
" « Est-ce que les chats mangent les chauves-Surisi « Est-ce que les chauves-souris mangent les
chats ? ».
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infinie qui destitue l'identité personnelle d'Alické’incertitude d’Alice n'est pas
extérieure a I'événement, elle le structure de parpart, car il va en deux sens
0pposeés : « Le paradoxe est d’abord ce qui déérlibn sens comme sens unique,
mais ensuite ce qui détruit le sens commun comsigrastion d’identités fixes »

Finalement, ce qui apparait avec le paradoxe, g@st s’opposant a la contra-
diction du sens commun, il s’assigne le lieu dedaté, de la logique. Le langage
n’'est pas ce que le peuple pense; il se peut'qnecbngoive clairement et que
'on s’exprime confusément, n'en déplaise a BoileBXpu la fameuse théorie
d’Humpty Dumpty, qui fait de la préférence poupbkradoxe face au bon sens une
simple convention : « Lorsque jemploie un mot, [.il.kignifie ce que je veux
gu'il signifie, ni plus, ni moins ». C'est ce quiglique Carroll dans son appendice
a sal.ogique symbolique« Je soutiens au contraire que tout écrivainti@iement
le droit d'attribuer le sens qu'’il veut a tout mat a toute expression qu'il désire
employer. Si je rencontre un auteur qui, au commeent de son livre, déclare :
« Qu'il soit bien entendu que par le nmair je voudrai toujours dirblang et que
par le motblanc jentendrai toujoursioir », j'accepterai humblement cette regle,
quand bien méme je la jugerais contraire au bos sérC’est ce qui fait que les
« contes de fées » sont logiques, méme si c’estedagique enfantine. Cette lo-
gique ne distingue pas le possible de I'impossibHiermis cela, elle est parfaite-
ment cohérente. Si 'on admet que I'on peut deseeddns le terrier d'un lapin, la
suite devient logique, d’'une logique merveilleusrtes, mais logiquement. Si I'on
reprend le paradoxe des coiffeurs, on s’apercewveaCarroll fait du paradoxe une
véritable regle de vérité contre le sophisme. Legaxe sert alors a résoudre, si
'on peut dire, les paradoxes ou le sens commupesé. Ainsi on peut parler de
« vérités paradoxales 3 qui sont des solutions aux paradoxes comme celui d
Carroll : « g =>r; mais p => (q = r) que faut-il conclure ? ». La solution re-
pose sur le paradoxe que les propositions faussglsguent toutes les proposi-
tions : « p =>4 qV+q r);orq r=>4 g,donc p => g. Mais tout aussi bien : si q
=>r, il est impossible que q =% r; donc p implique I'impossible, et est donc
faux. Ce qui est faux car il est possible que or#»{ r), mais alors q est faux
puisqu’il implique deux contradictoires!'»Le paradoxe de Carroll implique le
caractére paradoxal de sa propre solution.

On voit la possibilité d’'une vérité paradoxale, won-sens qui fait sens. Ainsi
le non-sens des mots-valises a des effets dersénse s'il est double. C’est que le
sens n'est autre que l'instance qui circule en toabns. Dandlice, I'enfon-
cement de haut en bas fait place au glissementaiie & gauche et de gauche a

8 Cf. aussi la remise en question du principe d'id@mtans la question soulevée par Bruno au suijet
des bijoux bleu-rouge.

9 Cf. Ambroise BierceDictionnaire du diable «Blanc(adj. et subst.) : noir ».

10°Cf. L. Couturat dans sé&incipes des mathématiquéaris, Alcan, 1905, p. 16).

1 On comprend dés lors que Tarski ait pu dire, damsntroduction a la logiqueParis, Gauthier
Villars, 1960, p. 22 : que la notion d’implicatiomatérielle « accule les logiciens a des paradoixes e
méme a des absurdités ».
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droite, les animaux des profondeurs font placefayuxes de cartes. La profondeur
s'étale, n'est plus que « le sens inverse de facair» comme dit Deleuze. Il faut
glisser toujours plus pour passer de l'autre cbéédécouverte d’Alice, c’est que
I'événement se situe a la surface et non en prefand\insi la bourse de Fortuna-
tus a sa surface extérieure en continuité aveagace intérieure puisqu’elle est
cousue « dans le mauvais sens » : si bien quedEndeest dehors et le dehors de-
dans. Aux niveaux de profondeur se substitue laimaité de I'envers et de
I'endroit. Car profondeur et surface coexistent.drafondeur du sens n'est autre
gue le double-sens de la surface. La découver@adw®ll, c’est que le sens se situe
a la frontiere entre surface et profondeur. Latgéest elle-méme la limite entre
sens commun et paradoxe, ce par quoi ils communique

Finalement, ce qui importe dans la définition duadaxe, c’est plus son rap-
port & la vérité que son opposition a I'opinion. @npeut, en fait, se contenter de
définir, comme les dictionnaires, le paradoxe conth@se contraire a I'opinion.
Une opinion n’a pour contraire qu’'une autre opinietl’opinion apprécie qu’on
prenne son contre-pied. Aussi les proverbes vergal couples antagonistes. « Tel
pére, tel fils », mais aussi « A pére avare, filsdigue ». Il est déconcertant de
constater que I'opinion et la philosophie sembldahc également ouvertes au
paradoxe — les spécialistes du paradoxe sont alm@siblic — et elles s’entendent
bien sur la question de I'apparence. Mais le paradvest-il pas I'apparence que
prend la vérité ? La notion techniqueda fait tomber le vrai qui nous parait tel
du coté de la subjectivité. Du méme coup, le paradvest plus une contradiction
s'il s’oppose au vrai de l'opinion. Le paradoxe st'@as apparition d’une contra-
diction entre deux vérités mais seulement conttatientre le vrai de la science et
le tenu pour vrai de I'opinion. Un terme est élitnindu c6té de I'opinion, le vrai
n'est pas le vrai. Le vrai probleme, tout comptig falest peut-étre pas celui du
paradoxe, mais celui de savoir comment il se fa@& fopinion croit ce qu'elle
croit. Mais alors, comment penser ce passage gpdtance subjective a la vérité
objective ?

Olivier ABITEBOUL
Lycée Masséna, Nice
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RENE AGOSTINI : LA VERITE DU THEATRE

JESUS, BOUDDHA, SOCRATE ET SON DEMON :
DE L'A-VERITE DE L'EXISTENCE
A LA VERITE DU THEATRE
(ou : pour un Théatre des Rues et de la Terre)

Nous sommes enfin contemporains d’un commencenmece e
qui concerne la doctrine de la vérité.
Alain Badiou ,L’étre et I'événement

L’homme est cet étre qui préfere se représentes taifini-
tude, dont le signe est la mort, plutdt que deas®eis entiere-
ment traversé, et encerclé, par 'omniprésencéardl.

Alain Badiou ,L'étre et I'événement

-I- PRELIMINAIRES

A la question : « Qu’est-ce que la vérité ?» Jésugpondu en gardant le si-
lence et Bouddha, en quittant ses disciples...

Pourquoi ? Pourquoi ce silence ? Et pourquoi cariépcettaupture ?

Maniere de dire que ceux qui posaient la questimient la réponse ? — ou
gu’ils ne savaient pas qu’ils savaieht. — ou qu’il n'y a pas de réponse ?... — ou
gu’il 'y a pas de Vérité (avec un grand V commagi¥ictoire...) ?... ce mot,
Vérité, que désigne-t-il en fait ?... Est-ce quiaoins il désigne quelque chose ?...
Ou bien est-ce une questionpossible? Toute réponse serait doimacceptable
forcément trés limitée, méme déplacée, incongrueu.bi@n c’est que la Vérité est
une impossibilité ?...

Mais pourquoi ne pas concevoir aussi que la questsb inutile, insensée, ab-
surde précisémenparce quda réponse est évidente..

Yaurait-il des mots pour dire ce qu'on appelle krité ?... Supposons qu’Elle
existe... : on pourrait Laonnaitremais on ne pourrait rien en dire, Elle reste au-
dela de toute saisie par le langage, par la pehse®érité comme Présence et
Absence a la fois. C’est tout proche et tres lantBaccessible et sans cesse la a
nous parler, mais sans mots — qu’on écoute ouEinparle, Elle nous parle, Elle
nous parle de nouglle parle nous(comme on dit parler une langue), ne nous
laisse pas tranquilles... Elle nous travaille.. Langage sans langage. Voix
blanche. Une onde électro-magnétique, un éclairfrisaon, un tremblement de
I'Etre, quelque chose d'infini, d’absolu — un Néa@uelque chose d’im-percep-
tible. Un parfum. A peine un parfum... Que puis-jeedile ce que je ressens, ou
plutdét d’'une vibration ? Il y a déja et toujoursgrde mots, trop de besoin(s)
d’expression qui tournent au bruit, a I'insensé.t€a& c’est quand opeutdire
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guelque chose, c'est-a-dire quand omit qu’'on peut dire quelque chose...
guelque chose qui ne dira rien de plus que ce gu'amive pas a dire et qui est
impossible a dire... Mais quand on ne dit rien, caieefde ce silence hanté, habi-
té ? — que faire avec ce silence qui grouille-?vent silencieux dans les veines,
tourbillon silencieux dans la téte, foisonnementsdas au-dela du sens, au-dela
des sens, presque-contact avec le « je-ne-saissquoile « presque rien » de Jan-
kélévitch — mieux : avec ge-sais-que-je-saigt cepresque-touqui se refusent,
qui refusent d’étre pensés, d'étre mis en motdenefoute langue, congédient les
mots... — c’est urau-dela dans le dedargpui nous réduit au silence... — noqui
impose le silence tout en nous faisant expansibnien ou qui dicte le silence,
silence de cosmos, silence d’univers...

Ce silence n’est pas synonyme de se taire.

Qui est habilité a dire la Vérité pour les autres- la prononcer, a la profeé-
rer, méme ne serait-ce qu’'a la proposer ?

Jésus dit sans le dire : cherchez (en) vous-mémegbgrcher, c’est avoir déja
trouvé quelque chose... le chemin : il faut cherdbat seul, solitaire, en glanant
ici et la peut-étre tout ce qu’'on peut mais sansja s'arréter, sans jamais se fixer,
sans jamais s'identifier, sans jamais se laissasiir — sans jamaggppartenir...

La Vérité existe-t-Elle ?... — ou bien y a-t-il f&ment autant de vérités qu'il y a
d’humains ?... : pensez a ce héros de SherwoodrsouledandVinesburg, Ohip
qui dit gu'au Commencement du Monde il y avait wmbre infini de Vérités et
gue toutes étaient trés belles... Il conclut en disge, quand un humain choisit
une seule vérité et qu'il I'appellsa vérité, cette vérité devient mensonge et cet
humain, un grotesque...

Les petites vérités personnelles ne nous intérepasn

L’identification fait le malheur des hommes.

Ce qui a suscité le silence de Jésus et provoquépiart du Bouddha, c’est pré-
cisémenta bralure de la question : la question est lourde de sdlesperte sur un
vide, un manque, un principe vital — « qu’est-ce Guvérité ? », c’est comme de-
mander ou il y a de I'eau parce qu’on meurt de gojfpire, parce qu'il y a de l'air
partout, comment respirer ?... : cette questiotadéérité est en fait un message
implicite surla situation humaine mal-étre et souffrance ; illusion et mensonge —
la prison de l'incarnation et I'impossible libertéLa Vérité en tant que grande
Absente serait la cause de tout ca — la Cause &emiMais Cause Premiere du
Bien, aussi de ce qui va bien et de ceux qui vigni.lLa Grande Déterminante.
Mais L’Humain ignore (dans les deux sens de ceejeld Vérité. L’Humain ne
veut pas La connaitre. Et demander : « qu’estueelg vérité ? », c’est peut-étre
dire gqu’on ne veut pas La connaitre, la Véritégaion a des résistances, ou qu'on
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voudrait pouvoir se contenter d'une petite vérigéspnnelle. Et c’est déja friser le
grotesque.

Jésus les a sauvés en ne répondant rien. Il lespactés par le silence, il a res-
pecté leur Liberté — leur Liberté, méme virtuelle motentielle, méme s’ils nen
voulaient pas, méme s'ils n'avaient aucune intentien user, était a respecter.
Oui, il les a sauvés. Son silence les a sadvdinstant de son Silence

Certes, sa réponse aurait été plus digne d’'ingtrée confiance que celle d'un
« homme » « politique », d'un « homme »affiaires mais il n'a rien répondu :
Débrouillez-vous ! Cherchez ! Souffrez | Ne compgeszsur moi pour vous macher
le travail ! Vous n’avez pas besoin de moi, d'utr@awu des autres ! Vous avez
tout en vous-méme(s) pour chercher et peut-étre pouver... Mais chercher est
plus important que trouver. Trouver c’est peut-&éga friser le mensonge et le
grotesque. On ne trouve pas. On ne trouve fencroit trouver.. Jésus, par le
silence, affirme aussi la Vérité de la quéte, detetaquéte, de toute recherche,
commeabsence d'objet déclarél ne faut pas chercher la Vérité — il faut atesr,
c’est tout. On ne cherche rien. On cherche. C'est quéte sans objetC’est
comme attendre mais activement, en travaillant migden travaillant le dedans...
C'est dans cette quéte sans objet, dans cettetaatti@vailleuse, que la Vérité
s'invitera peut-étre... si on en est digne...

Pourquoi la rupture du Bouddha avec ses discipfg®s la question ?...

Partir est un geste plus radical que le silerfgievous me demandez ce qu’'est la
vérité, vous m’en demandez trop, donc je ne sy& mlés a ma place. Alors je
pars, je disparais. Oubliez-moi. Et, si possibl#ezavotre chemin. La rupture
n’'est pas une démission ni un désespoir. La queatielancé sa quéte, il part pour
donner I'exemple : la Vérité, on ne s’en remet es@ene pour La connaitre, per-
sonne ne va La trouver pour nous, on part, on $eemenarchepn ne sait pas ou
on va mais on y va quand mémesi on est digne, la Vérité viendra a notre ren-
contre... La seule réponse a leur question c'étapattir, de dire Regardez, je
n'en sais pas plus que vous, je cherche encoragjé’ai pas encore trouvée...
non ! C’estElle qui ne m’a pas encore trouvéMais bon, vous voyez, je pars, je
n'ai pas renonce, je continue — et seul, sans vioes, chers disciples qui me sou-
tenez quand méme un peu, a vous je m'étais peutéaché, il était temps... —
votre question m’a déconcerté, votre gquestion ndaldversé, pourquoi m'avez-
vous suivi ?... Pourquoi vous ai-je laissés mersudv.. — Il faut que je parte, seul,
immédiatement —immédiatement seul... Merci quand pr@uenerci. ..

Le Bouddha rompait aussi avec lui-méme peut-étreeut-Btre quittait-il une
partie de lui-méme qui avait du mal a se détackeludet dont la question des
disciples raviva I'indésirable présence, ou ladles, la plaie — qui sait ?...

Il dit & ses disciples la méme chose que Jésus, deananiere plus radicale, de
maniére plusévere plusbrutale— de manierenoins douce et cette sévérité, cette
brutalité, envers ses disciples mais aussi enwgrsmdme, a quelque chose
d’efficace. Ses disciples sont désormais seulseiibke, ils sont encore seuls. Si, a
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défaut de pouvoir suivre Bouddha, ils s'agrippestiins aux autres, ils seront tou-
jours seuls, encore plus seuls, et douloureuseseeid, tragiqguement seuls. Et sile
Maitre ne peut répondre a leur question, il fauil ga sépare d’eux. Mais sa rup-
ture, sévere, brutale, méme violente, sa ruptureoneerne pas que les disciples,
peut-étre a-t-il encore quelque chose a résoutlreadssi. ..

Le Bouddha dit : la Vérité, c’est la Solitude. Stapart, cette rupture, c’est élo-
guent, plus éloguent que le silence — enfin, ptet-€ Mais c’est pluglur. Peut-
étre aussi pour le Bouddha Jésus était-il déja si haut !... Le silence, damscas,
suffisait. Cette douceur, quelle Force !... Ce 1Rile comme un Vent de révéla-
tions...

... Le silence comme réponse a ta question, c’est cammenvoyer ta ques-
tion, c’est comme rejeter ta question sur toi -qaesort de ta bouche et de ta téte,
de ton esprit, de ton corps, de ton coeur, de tom dmde ton ventre... — question
qui sort de toi te revient amplifiée par le silengeossie, alourdie, elle a pris du
volume et de la vitesse, le silence I'a dynamigéte da renvoie, ta question,
comme un boulet...

Le silence de Jésus renvoie leur question a sepldis comme un boulet, oui,
ou bien une fleche, une balle, un projectile... -silence leur rentre dedans, le
silence les blesse, leur fait mal — ils souffrent,jls vont souffrir, peut-&tre mourir,
Oui... mourir... c’est ¢a... : la Vérité c’est aprés lammnon pas la mort physique,
mais aprésa premiére mortune premiere mort de son vivant... — il faut cotisen
a mourir une premiere fois pour renaitre et conadét Vérité — renaitre en voyant
la Vérité comme un Soleil en pleine face, renadinese brdlant les yeux et la
peau... Le départ, la rupture du Bouddha, était-ce,@n ce sens-la, mourir ?... et
faire mourir ?...

On ne sait plus trés bien, apres tout, qui a étglus dur, Jésus Silence ou
Bouddha Rupture ?...

Cette re-naissance, suite a la premiére mort,e2gtgire la premiére vraie nais-
sance...

Co-naitre avec la Vérité.

... Le silence, c’est aussi que ta question me dix dboses : tu avoues que tu ne
connais pas la Vérité, qu’Elle te manque, que twpesiu sans Elle ; mais aussi
gu’en te posant la question, tu es déja sur langowoie. Tu avances timidement,
mais tu avances — je ne vais donc pas te répondreéme m’efforcer de dire
guelque chose qui te mette sur la Voie, ce senaii€er sur ta liberté, tempécher
de terminer le cheminement que tu as déja impehteptent commencé... Mon
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silence te respecte, oui, et il te sauve. Il tamage méme. Enfin, je I'espére...
J'espére que tu as des oreilles pour entendre...

Tout bien considéré, le silence de Jésus est aksgzent. Et trés fort. Plus
fort que dur. Et peut-étre plus fort que la ruptdueBouddha, soudaine aprés le feu
de la question ...

La Vérité, c’est la Solitude. La Vérité c’est la mdenfin, Elle commence
comme ca... La mort, celle du corps, c’est plus Iplas tard... — apres... apres le
voyage, au bout de I'aventureMais la mort, I'autre mort, la premiére, c’est czll
qui te fait quitter tout ce qui est contraire aVée, tout ce qui est ennemi de la Vie
et qui étrangement te maintient en vie mais te sbutr® réduit, te lie et t'enferme
tout en te caressantEt c’est alors que la Vérité vient a toi. C'est @aue tu
entres en VeéritéEt que ta vie devient la Vie — ta Vie, un chantLdeerté. Un
Chant silencieux peut-étre. Silencieux parce quegmae ne I'entend, personne ne
I'écoute peut-étre... — il y en a méme qui écoutequen’entendent pas... lly ale
Silence aussi la ou personne ne pose la questida dérité... Et la Solitude, c’est
le deuxieme pas, aprés le premier pas de la merdeluxieme pas qui fait que la
Vérité s'approche un peu plus de toi... la Vérit@jaars la méme, Une, Unique —
une premiere fois avec la premiére mort, puis eacrec la Solitude... — mais,
méme a ce stade bien avancé, ne va pas croire yusois déja fin prét a
L'épouser, la Vérité...

Co-naitre avec la Vérité. Seul. Et attendre...

Quand Socrate disait « Je sais que je ne saisfigprononcait la Vérité — ou
la Vérité parlait a travers lui... : il y a trop daveirs, trop de certitudes, trop de
pouvoirs, trop de mécanicités, trop d’habitudesop de prétention, de présomp-
tion, trop de fausse(s) science(s)...

Le méme Homme disait que « philosopher c’est apjseed mourir » : tout ¢a
est parent des « réponses » de Jésus et de Boaudleliva disciples. « Je sais que je
ne sais rien », c’est un énorme silence qui nedaigen intact, qui bouscule, qui
déstabilise, qui remet en question, qui comprometison et ce qu’'on appelle le
bon sens et la morale — acte et parole d’humitit&iere, silence qui est une sorte
de mort. Cette mort a toute certitude, consenteraangjuestionnement sans ré-
ponse(s), réduction au silenecéduction-expansian. » — « apprendre a mourir »
a toute certitude, par exemple celle du moi odideritité...

.. « apprendre a mourir », tu l'auras compris, cest’ pas seulement la prépa-
ration de la mort physique, étre capable de quisten corps en conscience et non
en une sorte d’évanouissement...— c’est aussi etéveutsurtout mourir de la
premiére mort, mourir a toute certitude, toute @oge — mourir a tout I'impensé
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qui régne sur la «vie » des « hommes », comniepletit moi animal grégaire
réactif... ou leur petit moi machine automatique cwndée de I'extérieur...

« Je sais que je ne sais rien », c'est un silarerégs, mais c’est aussi une rup-
ture. Une rupture avec le désordre établi, avgmlevoir de ceux qui croient sa-
voir, les faux savoirs qui ne sont que quéte devpioudésir de domination — c’est
le silence d’une humilité qui se dresse et s’élégatre la domination, contre
I'arrogance, contre la violence, un peu comme Dawidtre Goliath...

Silence, rupture — solitude et mort, mort et sdity telle est la Voie de la Véri-
té. De laco-naissanceEt de la Liberté... C'est un long chemin... C'ést Che-
min.

Les « humains » sont nombreux a dire qu’il leurdfait plusieurs vies pour
faire tout ce qu'ils ont a faire ; mais, quanddisent ca, ils ne pensent jamais, j'en
suis sdr, a la Vérité ou a la Liberté, a la mortda rupture, la solitude. Quand ils
disent ¢a, ils ne pensent qu'a leurs illusionst teuqu’ils ont fait et font et feront
pendant le grand et profond sommeil de leur consei@mbouteillée, arraisonnée,
possédée...

Qu’est-ce que la Vérit@...

...C’est le V majuscule de Victoire, I'ouverture emgée large vers le Haut : la
petite poussiere de I'humain dans l'univers, lmigsimale particule de sa téte
vide, invisible dans l'univers vide infini, maisigen mourant vif solitaire, entre en
Vérité, co-naitavec la Vérité, par la pointe du V plantée au ppiécis de la fon-
tanelle de I'enfant nouveau-né et il faut une Félure pour qu’entre la Lu-
miere.. Puis ca s'ouvre, s'élargit, se diffracte, au disgn de la Musique des
Spheres, de tous les Chants de I'lnvisible et dinta, Mélodies inouies de
I'Esprit...: la Terre n'est que Seuil et Tremplin,Tlarre n’est que Silence —une fois
la Terre épousée en Silence, une fois le Silenceisy c'est le Départ, c'est la
Rupture, le Seuil tremble, le Tremplin tremble, $anvole au moindre Chant
d'oiseau, au moindre Chant des arbres, au mointientCde I'eau, on s’envole
mais on reste 13, sur la Terre : on est devenu cawért en angle large vers le Ciel,
on est devenu les ailes de ce grand V a la polatgge, ancrée, enracinée dans la
Terre...

La Vérite ?...
S'ancrer a la Terre, s’y enraciner — et marcher $arTerre, étre I'Arbre qui
marche.

Et bien ancré, bien enraciné dans la Terre, marchessi dans le Ciel — deve-
nir un Arbre ailé, étre I'’Arbre qui vole.
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-1I- BILAN PROVISOIRE DE L’EXISTENCE EN NOTRE TEMPS

Question préalable : pourquoi le théatre est-il ivadors que ce gu’on appelle
réalité ne I'est pas ? Mieux : pourquoi peut-onrafier qu’il n’y a de vérité qu'au
théatre — ou que la vérité n'a aucune place dangidacourante ou dans ce qu’on
appelle réalité, la réalité de nos existences ?deagenieux : pourquoi est-il dépla-
cé, non-pertinent, presque incongru, de parler éet& dans ce qu’on appelle
I'existence ? Enfin, surtout, pourquoi le mot v&nte désigne-t-il rien dans cette
vie dite normale — nos existences sociale, poktjgconomique, culturelle (parfois
méme artistique...) — et qui, en fait, sont pigtoh ?

a) « le courage de la Vérité>

De quoi sont faites nos vies ?... Non, de quofast LA VIE, celle que nous
menons tous, la méme, a l'identique — il y en a segle et unique qui se méta-
morphose mais seulement en surface, seulementlelarapparences. Ces appa-
rences ont beaucoup de noms : personnalité, cegactéginalité, singularité, ac-
complissement, épanouissement, identité, tempétaragn.. etc...Ce qu'on ap-
pelle réussite ne se mesure que dans les appareetms 'ordre et les hormes de
la mondanité. Le conformisme pervers d’aujourd’bansiste précisément en un
travail des apparences, des allures, du langagesaties tacites, implicites, vesti-
mentaires ou langagiers, codes grégaires et al#gitudes décorées ou violons
d’'Ingres ostentatoires ouhobbies» sous-bulle-isolante. Manies et tics enjolivés.
Réactions a I'agression déguisées en actions,it@tives, en entreprises, voire en
création... Maniére de déni, voire de forclusion,éyéfisée.

La lecture de n'importe quel CV (c’est une anagrantta VC : hasard ?) — CV
rédigé, construit, structuré, étoffé, substangfiprésenté selon les normes et direc-
tives de rigueur — fournit toujours I'exemple flanylant —Grand Méme sans cesse
renouvelé- de la chose ou de la marchandise humaine, appekssource » (ca
fait penser a un langage de vampire) et qui faittsttoir, se trémousse et se con-
torsionne pour plaire, pour persuader, jusque tansbrique « sports et loisirs »,
avouant quand méme en quelque sorte, quand onnaékaué le prix toujours
lourd de « la réussite », bien pesé et mesurédiutaaccompli qui s’étale avec un
je-ne-sais-quoi d'impudeur, une sorte de grimaessgacente, qu’il y a malaise ou

L C'est le titre d’un livre de Michel Foucault.
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maldonne ou simplement quelque chose qui ne vadaars cette espéce de pro-
clamation de santé, d'équilibre, presque déjaadnbur et d’harmonie...
Alors pourquoi ce CV ?... puisque vous avez déjalto.

Le grotesque d’avoir a prouver qu’on est quelguerbien.

De la naissance a la mort, le parcours est bdlésghé. C’est comme dans ces
grands magasins de meubles et de dorures poungiiisdividuelles ou familiales :
on entre et on se trouve coincé, contraint qu'drdedfaire tout le grand tour soit
parce qu’on est séduit, hypnotisé, endormi, commve&é, par la décoration de la
promenade ; soit parce qu'on est entrainé paruke felle-méme entrainée, piégée
et toujours euphorique ; soit parce que ce qu’'cerdie, ce qu'on « veut », se
trouve a l'autre bout, pres de la sortie, a I'abivet du labyrinthe ou le fil d’Ariane
est devenu une ficelle tentaculaire de mariontiettisbras multiples tentaculaires
et Ariane un monstre ou un ogre dlauceur dévoratrice. — ou bien encore on ne
savait méme pas ou se trouve I'objet, le prodaitmarchandise non-humaine,
gu’on est venu voir, toucher, évaluer et éventoediet acheter... Peut-étre aussi
est-on venu sans aucun but précis, par ennui,gilsle$se, résigné ou un peu dé-
primé : on suit, on est suivamty ne sait pas ce qu’on fait, on ne sait pas cemqu’
veut.. — et ¢a n‘’empéche pas de « vivre » puisqueroit vivre..

A la naissance, I'enfant est ddit prisonnierpar le systéme médical avec ses
aberrations, sa violence, son mercantilisme —as@mnice Prendre soin du Vivant
(etdu Vivant sous toutes ses forjpemila la régle d’or d’'une société digne de ce
nom, d’une société qui se respecte. Ce que jedis taissance, on peut le dire
aussi de I'école, college ou lycée, et de l'unitérsdans une « société » ou tout
est régi par I'argent, ou tout est soumis a ce Riea ses prétres cagoulés, fana-
tiques et parfois déguisés en joyeux polichinedfepavoisant a I'envi, tout ce qui
releve de I'éducation, du savoir, de la formatienl@sprit libre et de la pensée
critiqgue C’est I'unigue sens, I'unique finalité, 'uniquelear d’un enseignement et
d’'une culture authentiqugsdevrait faire I'objet des plus gros investissatae Or
on se soucie plus de l'allegement de la fiscakt® grasses fortunes et des dépenses
en armements sophistiqués que de 'avenir des Bsnfaatdu présent des enfants
de la Terre que nous sommes tous

Tres tot, trop tot, les enfants sont I'objet d’urggitable agression sur le théme
du futur métier qu’ils exerceront quand ils seremgrands ». Pensez a cette image
du film The Walldes Pink Floyd, ou I'on voit des enfants bien mtgaentrer d’'un
c6té dans un énorme béatiment ressemblant a une essortir de I'autre cbté sous
forme d’enfilades de saucisses et de boites deepmss.. Pourquoi ce martéle-
ment de la nécessité fictive d’exercer un seul en&tiPourquoi cette organisation
de la scolarité en fonction de ce qu’on appelleientation » et qui n’est qu’'une
espece de triage de la marchandise humaine poureksins d’'un « marché du
travail » qui peut assez exactement se représgtierles traits d’un ignoble obése
a cigare remplissant un coffre de billets de barsgles ?... Question débile, donc,
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gue posent encore beaucoup d'« adultes » et, tdgaparents : « Tu veux faire
quoi quand tu seras grand ? »... Etre « grand » colam@nbéciles qui posent
cette question, c’est une réduction, un enfermemeantétrécissement, un rabou-
grissement du Vivant. Or cette rengaine morbidessi&uon ne sait par quel sorti-
lege, a « porter ses fruits » — ¢ca marche !... Teunbnde se dépéche de faire
n’importe quoi surtout pour gagner de I'argent, pgfassurer une sécurité illusoire
— caron n’est en sécurité que quand on fait ce que lar@iede faire

Alors quoi ? Toute cette scolarité, toute cetteaniggtion, tous ces « hommes »
voués au service de I'Etat, tous ces fonctionnamasillant pour la jeunesse, tout
ce grand sérieux d’'un milieu qui se veut d'intadlige et de savoir... — brefut ca
pour n'obtenir que des gens obsédés par I'argantupe sécurité qui est la clé, si
je puis dire, de leur asservissement et, ce qupiest de l'asservissement des
jeunes a qui on demande, implicitement et avecrandysourire de douce bienveil-
lance, de renoncer a leurs réves, a leus idéaateetrs désirs — peut-étre méme a
leurs plus profondes aspirations !

« Réve ta vie, vis ton réve », chantait un poetieah itinérant qui n’a jamais
rien enregistré, jamais rien vendu, et que moi,roenbien d’autres, j'ai parfaite-
ment enregistré...

« Changez tout, changez tout, le monde ne tientdphsut », chantait Michel
Jonasz... Oui, il ne tient pas debout et on n'atjgind que la grande chute... Et,
en attendant, « réve la Vie, vis le Réve »...

Plus je suis multiple, plus je suis Uga c’est le point de départ d’'une Ascen-
sion.

Et méme ceux qui se mettent sur la voie de leusattvent, aujourd’hui, en se
prenant tant au sérieux qu’on dirait qu’'ils vontieher la lune et les étoiles, ris-
guent d’étre happés par ce systeme surpuissanbsiegsion, de manipulation et
de transformation de la marchandise humaine. Blaid, s'ils devaient effective-
ment décrocher la lune et les étoiles, ce qui,raoBMment au sens trés commun,
est possible, tout est fait pour les en empécheufiit de flatter leur ego, de gon-
fler au maximum leurs ambitions, de leur faire rége tout petits réves insigni-
fiants de succes populaire et de réussite finamcié€’est pourquoi on voit plus
des humains dévorés par leur ego, cette machinenaadee de |'extérieur, cet
animal sous invisible perfusion et branché auxrguagines, que des artistes véri-
tables, généreux, des artistes libres qui ontaldgment quelque chosedanner
L'ego c’est le « salut » d’'un grand nombre d’emais (reste pas grand’'chose a
part ca — quelle indigence !) : se faire plaisiFgites-vous plaisir ! »... — on dirait
un encouragement a I'onanisme), &tagcissiquement correcse construire une
bulle ou des remparts — mais les fondations sofragiles, si instables... Tout le
monde se construit sur de l'argile mouvante, s@ pataugeoire ou une patinoire
et méme sur un vid& couper le souffleL’ego est un tres petit et précaire « salut ».
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...Autant dire que ce n’est qu’un « salut » illusairéassons sur ceux que Thomas
Bernhard appelait « les artistes d’Etat », hélasbreux et bien subventionnés —
dans leur cas, comme dans celui des « laborateu@sversitaires que I'Etat, apres
sélection ou conformation idéologiquement oriensmytient financierement, on
peut dire qu'ils ne troubleront jamais le désorébabli... L’Etat peut, en ce qui les
concerne, dormir sur toutes ses oreilles...

... 'y a une angoisse ambiante, un égrégore d'#hxiét d’egocentrisme con-
séquent. Comme un déme ou une coupole, voire umgeclyui pese lourd sur les
tétes. Et tout ce qui prend des airs de libertéelibération est mensonger. Car
faire ce qu'on « veut » (la volonté est-elle possiboire méme envisageable, au-
jourd’hui ? et comment faire pour éviter « la vdimpure », celle dont Cioran
nous dit qu'elle est la plus fréquente et la pldéconde » ?) dans un espace balisé,
quadrillé, surveillé, est-ce étre libre ? Surtdaire ce qu’'on « veut », pour soi-
méme, sans se soucier des autres ni de l'injudicee qui se met en place insi-
dieusement — en douce mais en force — est-ceibtee?... Est-ce étre libre que
d’étre indifférent ?...

Ma vraie valeur se mesurera a la réponse que jai feicette question, un jour,
au crépuscule : gu'est-ce que j'ai fait pour legras ?

Qu’est donc notre vie dans ce réseau aux mailleéesequi hous enserre, Nous
gouverne, nous dirige rous possede

L'air est vicié, on respire mal. On a mal. On premile poses, mille et une
poses, on ne se repose jamais, il y a « quelqusechaen nous qui ne se repose
jamais. « Quelque chose » qui ne respire pas, gqubat pas. « Quelque chose »
qui veut vivre et qui attend. Qui attend longtenips longtemps dans la plupart
des cas, si longtemps qu’on I'oublie, gu’on le rarigin de nous au fond secret de
I'étre. Puis on meurt... Et ce « quelque chose mgjsuis pas sdr qu'il meure...Et
si la vie ne change pas, 13, tout de suite, ell@iooera éternellement, la méme vie,
a l'identique, avec ce « quelque chose » qui neavioujours pas et qui attendra
encore... encore en vain peut-étre... — c’est sans fin.

Dans tous les milieux professionnels, quels qdent, il y a toujours, forcé-
ment, des tensions, des conflits, incommunicatiomadentendus. On a beau dire,
on a beau faire, avec les plus belles intentionsndade, on finit toujours par se
réduire a quelque chose qui rappelle « la collatmra» : travailler, gagner de
I'argent pour soi et pour ses proches et surtoytaseprendre le risque de se mettre
l'autorité a dos... On peut ajouter se divertir, goitse soumettant aux influences
télévisuelles ou cinématographiques (je ne saic@agli est pire...), soit en prati-
guant divers sports ou en entretenant quelqueitgctiglitaire gratifiante, quelque
chose qui suscitera compliments et flatteries... Mgu®lle que soit la perfection
de cette machinerie gigantesque, quelle que sfiichcité de ce réglement choré-
graphique, de cette réglementation existentiellel qque soit le beau, lisse et
souple ronronnement du grand Moteur « humain y,adl on sent, on ressent, on
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éprouve un manque fondamental, une lacune essentiel grand vide sous les

terres tremblantes ou I'existence de la pluparilieaet tremble de mille manieres,

et parfois avec coquetterie... — c’est un grand das les coeurs, I'oubli d'un

principe vital —une amnésie organisé®n ne construit rien. Une décomposition
est en marche. On travaille sur des ruines. Omise,ron devient ruine soi-méme
et, parfois, forme d’héroisme méconnu, en débordanpie et d’enthousiasme...

On ne se bat plus, on se débat. On ne sait paseresyiéme pour faire quelque

chose d’apparemment important et qui I'est pewd;étry a une énergie saccadée,
une nervosité, un agacement, une fiévre malsaine...

Il'y a quelque chose de vital, quelque chose Bipeinsable, qui se sacrifie, qui
se suicide. Et cette mise & mort occulte, ce seerife masse, ce désespoir, source
de bien des agitations qui se veulent festivessecde bien des hilarités qui se veu-
lent conviviales, ce désespoir qui fait son bardidnneur aux dites « fétes de fin
d’année » et pendant les grands lachers estivamadehandise humaine, cette vie
finissante qui se trémousse, frénétique ou apathitpute cette décoration des
décors et ce ballet des corps formatés, progranemnésarchant au pas du calen-
drier et de I'horloge et au diapason d'un héritadpscur, occulte, voire ésoté-
rique... — tout ca a quelque chose d'impatient efudébre, d’empressé et de dé-
senchanté — quelque chose d’absurde et de tragique.

A quoi cela sert-il d’étre avec les autres puidgsiagit surtout deéonctionner
seul sans autre lien que quelques proches qui finijpantprendre leurs distances
et, malgré le rythme des anniversaires, des difétes de fin d’'année » et d’autres
occasions fixées d’avance et depuis longtempsig@aenir presque étrangers ?

La division est la réalité fondamentale de nosc&dés ».

« Diviser pour régner » : ¢a marche a la perfectRour le moment et encore
pour pas mal de temps...

Faudra-t-il qu’un jour I'oubli de soi, I'entr'aidedeviennent nécessités vitales,
guestion de vie ou de mort, urgence de survivraplgment survivre, pour que
nous changions tous et pour gu’il y ait une véiigabeconnaissance de notre
communauté humaine universelle et d’un besoin,vitglent, de vivre notre fra-
ternité, de I'effacer de nos dérisoires frontonsbdgiments publics et de la vivre
vraiment ?

Pourquoi tout ce battage sur la santé, I'alimentatiabus d’'alcool, la cigarette
etc..., alors que le probleme est ailleurs ? C'dst Ide Vivre qui meurt, ou qui est
mort. Mais il y a une sournoise incitation, un @isux encouragement a cette
mort... C’est une affaire qui marche

Le principe fondamental de cet Art de Vivre tombéfend obscur des ou-
bliettes de nos gedles, c’est : 'Autre c’est Mdl /'y a pas de moi, il n'y a que
Nous, des Nous, du Nous.

Pourquoi cette fausse bienveillance sur le bieng®agrie bien boire, I'activité
physique salutaire, I'hygiene etc... etc... ? Seraipoar que les esclaves vivent
longtemps, c’est-a-dire glg soient utilisables le plus longtemps possihle Pen-
sez a cette image forte dans le fillatrix : 'humain est une pile jetable, une fois
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son énergie consommeée, épuisée, on le jette (da recycle méme pas). On le
voit bien avec le probleme des retraites. On varsigyd’'abordsous tutelle(ou,
comme dirait Jacques Brel, « en laisse Y aprés, chers concitoyens, débrouil-
lez-vous, nous on fait ce qu’on peut, on a d’autigens a caresser que VoS vieux
jours !

Je sais que tout cela paraitra scandaleux. Le ekinia chose du monde la
mieux partagée. Peut-étre surtout en «haut liewe.sais, que qui tient un tel pro-
pos attire la foudre et des jets de pierres. Maipaut aller encore plus loin que ¢a,
etsans exagération aucune

L'histoire — L'Histoire — n’est que le relevé plusi moins orienté, plus ou
moins « biaisé » (« biaiseux », dirais-je volorgtiér la québecquoise), plus ou
moins « pipé », de ce Grand Méme a I'ceuvre, cet@bsmmeémorial. Il y a des
mots qui, pour une telle Conscience, deviennengnisés, voire risibles. Par
exemple, non content d’avoir inventé « la moderni{€oncept ou terme a conno-
tation positive, voire élogieuse et flatteuse, 81 gn fait, cache I'erreur et I'horreur
ensemble conjuguées et que I'Histoire enjolive deepostulat ou le présupposé
incontesté du « progrés » ou d’'un « progrés » reamgncept ou terme servant de
masque a une entreprise de négation de la Vie €éHdmain), on a inventé la
« post-modernité » — concept fort ambigu ou I'omtpeoir la connotation d’'un
dépassement, d'une résolution ou d’'une disparitomme on peut y voir encore
une notion de progres,de progression, d’avancédeopercée... Ces concepts,
comme bien d’autres, forment un nouveau corps deythes » propres a notre
temps (passons sur le « post-colonialisme » quimaeiére évidente, désigne une
nouvelle forme de colonialisme et non pas sa dispar.. Ne sommes-nous pas
tous en train de nous faire coloniser.®

L’Histoire n’est qu’un ramassis de « mythes » (da@nsens vulgaire de ce mot).
Passons sur les boucheries qui continuent a sondtee calendrier et sur les bou-
chers qu’on continue de glorifier.

Dans cette optique, méme ce qu’on appelle contastatest qu'un « trémous-
sis », de la mousse, de I'écume — et c'est d’adl@e qu’est ce nouveau Dieu déja
mort, ce mort-vivant sOr de ses droitgmdividu.

Ne nous étonnons pas qu’il n’y ait pas de commuioicautre que le pilonnage
médiatique ; ni, dans tous les lieux ou les « hommse rassemblent pour partager
I'esclavage, de véritable fraternitcomment fraterniser avec la misere qui me
ressemble ?

Les « hommes » se rassemblent pour qu’il ne se piss
Car les « hommes » se rassemblent forcément, io@gtable, ils forment de
petites « familles » ici et la dans I'organigramseeial — ce que disait Malraux de

la guerre d’Espagne ou du Vietnam, je ne sais plydeine valeur ici : « Il est plus
facile de mourir quand on ne meurt pas seul »...
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Mais dans ces petites « familles » (toutes polgjuguoi qu’'on en pense) se
jouent la méme inconscience, les mémes tensiomignéenes malaises, les mémes
émotions négatives et destructrices, les mémesntealdus e méme Destin dé-
terminé du dehors et d’en haut, que dans la fangjlle nous avons tous ou que
nous avons tous eu&t ces petites « familles », politiques, idéopgs, profes-
sionnelles etc...etc... ¢ Méme va avec le Méme, I'« humain » exécre f&&Di
rence —sont le lieu de toutes les bassesses, de tousugs tas, de I'envie, de la
jalousie, de la colére, de la malveillance, depgrisie (ne pas avoir d’opinion
tranchée et surtout ne pas parler haut dans ldeiod c’'est un régime militaire
généralisé, mais la censure s’est assimilée, @lg du dedans) — des couteaux se
plantent dans les dos au nom de I'ambition, devifade pouvoir, de la cupidité —
c’est un esprit de concurrence, de vindicte etadeeh

Partout, il y a ceux qui collaborent & un ordre lggibrime et les lése, etil y a
ceux qui résistent. Mais regardons cette véritéaea : la résistance est un décor,
les résistants font tapisserie, comme la contestats ne changent rien, ils ne sont
ni suivis ni écoutés — dans le meilleur des casdlsent encore la cause de la do-
mination qui pourra les évoquer comme illustratitunn pouvoir qui les tolére et
gui est donc démocratique et juste.

Ce qu’on appelle opposition, n’en parlons pas, eaiste méme pas.

Donc, nous tournons tous en rond dans une pridtectiee dont on s’évade, il-
lusoirement bien sdr, par le trou du tourbillonrambril d’ou se tissera, si on ne
se noie pas, le tissu fin, la barriere translucidda bulle-isolante. Si on ne se noie
pas, donc, on s’enferme dans une prison-dans4aiprgqui se prolongera et se
diversifiera, se ramifiera, dans divers accesst@lsque I'« accession a la proprié-
té », c'est-a-dird’assignation a résidence surveillé&automobile, les vétements,
et toutes ces chaines enjolivées, adoucies etrpéefsl et soporifiques que nous
offre ce couple parfait que forment la scienceagiechnologie... Le prix d’achat
de toutes ces inutilités sera fonction du niveauatee salaire, c’est-a-dire de votre
degré de conformité aux exigences du pouvoir... Ometeplus ou moins en régle
avec 'entourage, quel qu'il soit — « la familledgsunie surtout a cause de la con-
formité aux exigences du pouvoir ; « les voisinkBaine ou indifférence civilisées,
sympathie ou antipathie hystériques (dans le meitles cas, calme plat, silence et
invisibilité) ; les « collegues », relations virties, inconnaissance ou méconnais-
sance confirmées, malveillance et médisance jmaissiconflits ouverts ou hypo-
crisies (mais dans les deux cas, il ne se passg.riethéatre d'ombres et de ma-
rionnettes a la fois, c’'est de I'irréel, du virteitréme, du réve méme pas éveillé —
rien, le Néant.

On vit dans une ambiguité que selilmpureté traditionnellenous permet de
supporter, de tolérer — impureté assimilée commeamep impureté monnaie-
courante, c’est le folklore héréditaire, ces us@itumes remontent a la nuit de
l'incon-science la mieux partagée qui soit — c'estédans les meeurs, c’est une
greffe pratiquée il y a fort longtemps, sur I'huritériout entiere, ¢ca sort des cadres
de I'Histoire... — et c’est une greffe de dégénéneseet de pourrissement.
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Ce qu'on appelle Histoire, c’est le livre de bold,grand registre de cette dé-
générescence, de ce pourrissement (quand c’edtdaitétement, c’est un journal
intime).

Si on fait, comme ¢a se dite sa passion son métiet surtout qu’on parvient &
(se) vendre, il y a des chances pour qu’'on passeypodemi-dieu ou un héros, un
étre exceptionnel !... — et méme ou surtout si ‘@nrien a donner, aucune aide,
aucune vraie main de vraie chair et de vrai sandue vers les autres, aucune lu-
miere pour éclairer les autres, rien, rien qu'utitpalent hypertrophié€, besogneu-
sement hypertrophié et qui se vend parfois si Qigan voit accourir au pas gym-
nastique toute la troupe armée des marchands étaipeis de tous les temples... —
mais ¢a reste beau a voir, ce plongeon dans leitloar du nombril, cette illusion
de salut — s’agripper a la bouée d'un art ou dé que ce soit a l'intérieur deette
arene de larmes et de crissements de derdst beau, c’est un beau sacrifice —
reste a déterminer dans quelle mesure ce sacesicplus beau, plus louable, plus
admirable, que celui de n'importe quel esclave adniinistration et de la bureau-
cratie, des bureaux d'affaires, des entreprisesudimes et de tous les secrétariats
de l'insignifiance. C’est-a-dire qu’il faudrait atoler a savoir dans quelle mesure
ce n'est pa;ussiun esclavage que de courir apres l'argent, lafbaetfles mar-
chandises nécessaires aux entretiens coueantsisant plus ou moins de l'art ou
de la cultureplutét qu’'en prenant — ruse et patience — une pla@eporte la-
guelle, ou un poste, n'importe lequel, et tracer coemin, frayer sa voie, aller son
chemin, secrétement, invisiblement\ bon entendeur, salut !

Se sacrifier, oui, mais pour une vraie bonne cause,vraie grande cause.

Regardez-les sur leurs scenes ! Croyez-vous @aits avec vous, qu'ils vivent
dans I'amour, qu'ils s’adressent a vous ?... lart lde vivre s’est défini une bonne
fois pour toutes de deux maniéres : le rapportodect et la recherche ou la fuite
(c’est pareil) égoique — la séduction est aussapport de forces, et c’'est I'ego le
plus hégémonique...la psychose séductricl y a donc plus ou moins appa-
rencesde sagesse, de joie, de bonhomie, de convividi@énérosité etc... etc...
C’est la simulation généralisée, le régne du Siorela- ce que Mehdi Belhaj Ka-
cem appelle « I'hystérie ».Ce mauvais théatre de notre existence.

Entrent dans I'ego ce qu’on appelle les procheaguesignifient I'exclusion de
tous les autres, de tout le reste de I'humaniténge si ce monde des proches
n'était que ceceur, bonté, beauté, échanges chaleatauais partages — comme si
c'était le petit paradis individuel et portatifEt comme si le reste de I'humanité ne
comptait pas !

Puis tout ¢a ne tarde pas a retomber comme unléardp tét sorti du four et
qui se dégonfle pathétiguement.

Nous sommes tous prisonniers. Nous sommes tous. $&lalcomo Leopardi dit
quelgue part, dans son Journal je croisagant on était tous différents et tous
ensemble.
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Il n'y a pas de pire aliénation que de ne vivre go@r soi-méme

Bon. Bilan négatif, me direz-vous. Oui, c’est leingoqu’on puisse dire.

Mais le pire, le moins facile a accepter, c’esti cgrersonne, je dis bien per-
sonne, n'échappe a cette prison, personne ne €@adette prison. Du haut jus-
gu’au bas, et du bas jusqu’au haut, personne, @hgolt personne n’échappe a ¢a.
Et certains le font payer aux autres, c’est un @sgpe ce qu’'on appelle « le pou-
voir »... Mais prenons I'histoire de I'art ou de li&drature, par exemple (pour
parler de ce prestige surfait, qui aveugle, maiqoupe lucrativement pas mal de
monde et peut donner une raison de vivre a la leaisi...) : les grands mouve-
ments, les controverses, les polémiques, les dutBwos poétiques », les moder-
nismes et autres surréalismes ainsi que les postmscthes conséquents, tout ca
n'est rien. Et méme les plus belles créations marfo

C’est de la mousse, ¢a (se) fait mousser, c’es®dame a la surface trouble,
sale et puante de I'Histoire. L’excrément des Dieux

C’est peut-étre, c’est sirement, dans ces domaimesirés d’'un halo de pres-
tige et attirant de nombreux curieux et fabriquamtits sur mesure de nombreux
« passionnés » et nourrissant un tres grand noddmon-créateurs notoires qui
eux-mémes nourrissent les archives de I'Etat betofié, eh bien, c’est précisé-
ment la que le rien, le néant, le grand Rien, isfa#f et se confirme de la maniere
la plus ferme, la plus solide, la plus irrévocailida plus définitive. Certega ne
vaut pas rierde baigner la-dedans ou ne serait-ce que d'y fairapedte, ca donne
un sentiment d’importance personnelle, d’étre téuphr cette grace, de toucher,
méme de loin, a 'histoire, au prestige, a la glae ceux qui parfois ont vomi ce
gu’'on appelle société pour, en fin de parcourdase récupérer dans une antholo-
gie ou un panthéon ou, pire, par quelque « inteldo> a gloriole qui fait de I'art
ou de la littérature comme certains font du footgyui se débrouille pour tenir en
équilibre dans un grand écart presqu’héroique datpdle de sa vie et I'antipode
de ce qu'il appelle sa passion... Il y a des artjsles écrivains, a qui leurs enne-
mis ont décerné un prix, reconnaissance empoisoldoéee du haut de la tour
d’ivoire de ces pseudo-gouvernants et autres dextexcd’opérette... Et ils I'ont
accepté, ce prix l... — c’est pas merveilleux, .ca ?

Tous les arts sont le produit de la prison colleeti : « Aie ... »...Veuillez
me pardonner... Non ! ne me le pardonnez pas !!!

Tous les arts sont de la mousse, de I'écume aflaceudes eaux troubles, sales
et puantes de I'Histoire. Tous. Les seuls qui dmilld’'une lumiere moins trouble
dans ce magma, cette soupe, sont ceux qui aurisnieprs distances par rapport
aux médias — et donc surtout par rapport a leur.ego

Certes, ca fait bien, et ca fait aussi un peu da,bhais surtouta fait bien de
choisir cette prison-la de l'art, d'un art, d'unetigité ou d’'une quéte « passion-
née », et jusqu’au « sacrifice Sdst aussi un «sacrifice » que de se prendre pour
ce qu'on n'est pas...Mais il arrive parfois, quand méme !, que certaiasiblient
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eux-mémes et donnent quelque chose, quelque chagthahtique, un peu de
Lumiéere, un peu d’Espoir, un peu d’Eau et de Venisf a leurs « freres hu-
mains », et avec humilité. Tout arrive ! Méme ¢a !.

Dans ce cas aussi, la lumiére est moins troubls.ddén s’éloigne du monde
et des « animaux rationnels erronément appelés keemnicomme dit un Maitre
gnostique), ¢ca va mieux.

Mais aujourd’hui on dirait que tout ¢a a tourn@aécoration de la prison, rien
de plus, rien de mieux.

Faisons une minute de silence pour ces écrivain@mjuélaboré leur écriture
dite poétique dans les moindres détails... — peet-@tt-ils eu des insomnies a
cause du placement d’'une virgule, qui sait ?...

Et une autre minute de silence pour tout ce quiread pour de la subversion
dans l'art, tout ce qui ssur-nommesubversion (je passe sur la culture de la provo-
cation, qui plait beaucoup a I'Etat) : ce n'est gaflux et remous derriére la
grande, l'inexorable, l'imperturbable vague de $tdire qui continue son mal-
homme de chemin — ce bloc de béton et d’acier gamee et recouvre tout, quoi
gu’il arrive, et se liquéfie et se sublime pour @iéer les corps, les veines, les cer-
veaux et jusqu’aux cceurs. Pas difficile de comprepdurquoi I'Etat peut dormir
sur toutes ses oreilles sourdes, pourguoi ce «tngofieid », comme dit Nietzsche,
récupére tout, méme ses ennemis. Je crois qudliles beaucoup, ses ennemis... |l
s'engraisse, se renforce, se bétonne, avec togtr'éebouffe, et nous le nourris-
sons, nous tous sans exception nous lui donnoosiféel, parce qu’il nous pompe
le sang a distance, tous les relais sont en plate,plus grand-chose a fair€lest
une affaire qui tourne

Et ne cherchez pas de différences entre les dpays, entre les divers types
d’humains, il N’y en a aucundl:s’est passe, il se passe, il se passera exacteme
la méme chose partout, absolument partduHistoire ne fait que raconter la
méme histoire, les mémes histoires. Tous les jorrtu monde font le méme
relevé des mémes erreurs et des mémes horreuescet thexplicable d’'un pou-
voir mondial impuissant a faire régner le bienaejustice... Non !... Soyons plus
précis : c’est un pouvoir mondigui ne veut pagaire régner le bien et la justice...
Pourquoi ?...

...C’est le mystere du pouvoir.
Aussi impénétrable que « les Voies du Seigneur »...

...Voix du Démon de Socrate« ... Tu as hélas raison... mais n’oublie quand
méme pas la grace, le miracle, de I'Enfant sanscagedans cettévallée de

larmes, parmi ces'pleurs et ces grincements de dénfsasse avec sa Lumiére
immaculée et, sans rien dire, sans rien faire, Isimgnt par sa présence, son
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rayonnement, aide les autres et, mystérieusengnlipere... — enfin, ceux qui ne
se sont pas perdus dans la multitude et"daes yeux pour voiret "des oreilles
pour entendrée...

b) Intermede

Quand Shakespeare écrivait

Quele monde entier est un théatre

Il pensait peut-étre au théatre comnimpensentes gens... :
Haut-lieu de I'imaginaire, de la fiction

Du « divertissement » et de 'oubli...

On pourrait dire, a I'instar de Shakespeare :

Le théatre c’est le monde entier

C’est la vie, c’est nos vies

C’est le haut-lieu de Vérité — de toutes les verité
Qui, oubliées, pourrissent I'existence, sabotelidstin.

Ce qu’on appelle réalité est bien pauvre en vérité.
Toutes ces vies sans Vie, ce chaos meurtrier.
Tous ces chemins apparemment, illusoirement
Différents et qui convergent vers la méme perte.

C’est au théatre qu'il faut aller apprendre a vivre
Et déjouer les piéges de I'Histoire et ne serait-ce
Qu’apercevoir les barreaux de la grande Prison

Et chercher une issue, par le fond ou par le haut,
Ou dans le Feu d'une Fraternité nouvelle

Braler les illusions et les chaines ensemble

Et partager ensemble et la Terre et le Ciel.

Voix du Démon de Socratex QOuais !... au théatre, je veux bien, mais pas
n’importe quel théatre !... et entre autres possibl surtout n’oublie pas ¢a : Iissue
par le haut commence par le fond... le fond, deestemplin... enfin, espérons que
le théatre sortira un jour désultures officielles, qu’il saura mettre fin aux per-
formances élégantes et aux fourre-tout festivaliers bref, espérons qu'il rede-
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viendrace qu'il est: 'Art de I'Acteur et des Valeurs de 'Homme parfait des
principes de toute Vie»

c) le théatre, méme le plus petit, c’est le monde emti

Question : que faire pour que tous ces « arts mteta@ette « culture » n’aient
plus besoin de mes guilleméts ?... Autrement glite faire pour gu’ils ne soient
plus de la mousse, de I'écume a la surface des eaukles, sales et puantes de
l'actualité et donc de I'Histoire en marche, toujeten marche, toujours la méme
Histoire, la grande Immémoriale, qui va de son pagd dans ses gros sabots
crottés qu’on voit encore venir a toute allure etan entend partout qui battent
la démesure ?...

sortir des salles affectées ou pleuvent les codes
sortir des scenes diviseuses, séparantes
descendre du piédestgluf veut devenir statue...)

retrouver ce qui est perdu
notre commune appartenance a la Terre
ce qu'un grand Blari@appelle « champ du grand travail »

donc retrouver la Terre et, ¢ca va de soi,
la Rue qui en est l'avatar incompris
I'orée, le seuil, I'entrée — ou un tremplin

pour se rendre d’'un bond dans le mille
du « champ du grand travail »
gui est champ de commune appartenance

et champ d’égalité et de fraternité
il n'est de liberté sans c¢a, allons effacer
ces mots des frontons des mairies et autres cesgjmlties...

prendre Terre et Rue comme champs et comme scenes
et devenir nomade, a l'instar du grand Maitre
Jean Vilar dans les premiers élans de sa Lumiére

que les écoles soient de plein air
gue les maitres soient dégagés de I'Etat
gu’ils soient modeéles de liberté pour les disciples

2 C’est Kennettwhite... — et sa « géopoétique ».
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si divertissement fait loi, I'art dépérit et meurt
que la Terre et la Rue soient espaces de bréeches
dans la muraille et les cloisons de I'Histoire ol

gue la Terre et la Rue soient espaces d’ouvertures
départs de tangentes, contre les vices du cercle
des « batisseurs d’empires », des démiurges dusChao

gue la Terre et la Rue débusquent le déni
percent a jour les forclusions, abattent les faisages
rétablissent le réel de la Grande Famille.

« le monde entier est un théatre », oui mais
tout théatre est pour le monde entier
lieu de changement et de rassemblement

s'il est un verre grossissant qui montre
les erreurs et les horreurs de I'animal « humain »
il peut étre, doit devenir, Fenétre ouvrant, Pddenant

surl’Ancien Nouveau Monde non encore advenu
celui de nos racines et de nos sources communes
Terre ou Terre-sous-Rue, c'est Conscience

Sagesse, Conscience Paix, Conscience Joie
Conscience Amour, Respect et Dignité

Et Transcendance de I'Unité du Tout.

Par un patient travail intérieur et de terrain

le théatre deviendrait la Vie elle-méme

et la lutte pour la naissance et la croissance

d’'une nouvelle Humanité...

Voix du Démon de Socrate« ... Tres belle utopie ! .mais il y a des change-
ments qui se préparent auxquels personne ne sthttdhy aura donc place quand
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méme pour ce que tu congois ici, qui va sembléosiqu’il suscitera bien des ré-
ponses négatives, des critiques agressives, l'atede mondanité, la médisance
qui se prend pour évaluation... courage !... et paéé... et bon voyage !... un
conseil : n'oublie pas de mettre ton casque quasars !... »

d) conclusion

... pour que le monde entier ne soit plus un thédtfaut que le théatre cesse
d’étre ce qu'il n'est pas, qu'il reprenne place fiojue rayonnante dans le champ
de la Terre et des Rues, qu’il devienne le paifaghe des vrais changements, le
combat pacifique de la Fraternité, le chant ethatier de la Grande Famille...

Voix du Démon de Socrate« ... surtout n'oublie pas que ce que tu dis latva
également pour la poésie et la musique !... etlamige méme pour tous les arts
plastiques, peinture, modelage, sculpture, etcpoet la danse... bon, faut que j'y
aille !... une derniere chose quand méme ... j'insiste’oublie pas de mettre ton
casque quand tu sors, on sait jamais... ».

-lll- EPILOGUE : le Démon de Socrate parle

« Il'y a un Noyau de Cristal, un Noyau de Lumiere
au tréfonds de chacun d’entre vous

vous étes des oignons a peler et peler
patiemment, 6tez toutes les couches

qui vous habillent et n’isolent pas du froid hétaide. ..

vous étes tous sous perfusion connectés

a la grande Machine, tous sous hypnose fixés
sous les rayons de I'Oeil de la grande Machine :
patiemment, en silence, avec persévérance
coupez un a un tous les tuyaux jusqu’au dernier

fermez les yeux, ne regardez plus I'cell

de la grande Machine, tournez regard dedans
et les rayons de I'Oeil disparaitront

guand vous retrouverez le réseau terrestre
de votre commune appartenance

le filetage qui vous lie tous ensemble et a laderr
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et au Ciel du Soleil que vous avez oublié

gui rayonne dans toutes les racines

dans tous les corps jusqu’a la téte

qui coule et dans vos nerfs et dans vos veines

et qu'attend votre Noyau-Cristal, le Maitre ensevel

c’est le Réveil trés attendu, le grand Commencement

fin du Grand Mé&me et de I'Obscur Immémorial

fin de la servitude des Enfants, la dictature dgd’

fin des causes ignobles de I'Histoire aux ignokkewifices...

il 'y a qu’une seule vraie grande Cause

c’est la grande Famille, votre grande Famille :
gue tous les arts descendent de leurs scenes
gu'ils sortent de leurs prisons d’exposition

gu'’ils s’installent et rayonnent au coeur de la Hami

gue tous les arts deviennent Culture de la graadgllg
contre I'Etat et ses marchands et tous leurs sbires
que tous les arts et surtout le théatre arperaengire
et les Rues et donnent a chacun le pain

et les armes dedhamnese.

... et surtout que personne n'oublie son casque emsbH ... »

René AGOSTINI
Université d’Avignon
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PREMIERE VOIX

Tu n’y arriveras pas !
DEUXIEME VOIX, en surimposition.
Il'y a trop longtemps que ¢a dure !
TROISIEME VOIX, en surimposition.
Cette trahison !
PREMIERE VOIX

Cette fuite !

Amplification voix en écho.
DEUXIEME VOIX

Iy aeudélit!
TROISIEME VOIX
DOment constaté !
PREMIERE VOIX

Et délit aggrave !
DEUXIEME VOIX

Par la fuite !

TROISIEME VOIX

Par la fuite !

PREMIERE VOIX

Essaye toujours !
DEUXIEME VOIX

Mais oui, tente ta chance !
TROISIEME VOIX
D’autres y sont arrivés !
PREMIERE VOIX

lls sont passés a travers les mailles du filet !
DEUXIEME VOIX

lIs ont semé les policiers !
TROISIEME VOIX

lls sont libres !

En écho.

Libres !

PREMIERE VOIX

Et heureux !

En écho.

Heureux !

DEUXIEME VOIX
Innocents !

En écho

Innocents ! Innocents !
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TROISIEME VOIX

Lavés de tout soupcon !
PREMIERE VOIX

Aucune condamnation !
DEUXIEME VOIX

Personne a leurs trousses !
TROISIEME VOIX

lIs sont aimés.

PREMIERE ET DEUXIEME VOIX,en écho
Aimés, aimés, aimés, aimés...
TROISIEME VOIX

Un visage se tend vers eux...
PREMIERE VOIX

Plein de douceur...
DEUXIEME VOIX

Plein d’espérance...
TROISIEME VOIX

Prét a pardonner...
PREMIERE VOIX

lIs ont trompé les policiers en civil !
DEUXIEME VOIX

De faux papiers !

TROISIEME VOIX

lIs ont changé d’habits !
PREMIERE VOIX

De visage !

DEUXIEME VOIX

Pas reconnus ! Ni dans les aéroports !
TROISIEME VOIX

Ni dans les ports !
PREMIERE VOIX

Ni dans les gares !

Il

Bruit d’un train qui roule, avec tous les changetsediintensité, les trains croisés
au passage, les sifflets, les freins, les passdgésnnels, etc.

KATZ, pour lui-méme

Personne dans ce compartiment.

Temps

Rien ne peut m’arriver... Il n’y a qu'a se laissemporter...

L’'INCONNUE

Bonsoir, Katz.
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KATZ

Calfeutrons-nous dans ce coin. Se laisser emp®&ien. ne peut m'arriver.
L'INCONNUE, ironique

J'ai dit ; Bonsoir, Katz.

KATZ

Comme c’est bon ! Quelle sensation de légéreté !

L'INCONNUE

Cher Katz ! Incorrigible ! Ca a toujours été plostfque vous, I'espoir.

KATZ

Se laisser conduire. Passer... passer. Glisser...eGlis& la surface de la vie.
L'INCONNUE, ironigue

Il viendra un controleur !

KATZ Glisser sur la vie ! Voyager sans bagages $ Beres... Des villes... Des
hommes... Se laisser emporter ! Salut les arbrekit s villes ! Je ne suis que de
passage ! Excusez-moi ! Portez-vous bien ! Il {ud je file !

L'INCONNUE, voix trés dure et cassante

Assez !

KATZ, en sursaut, violence extrémigans I'état second de quelqu’un tiré bruta-
lement du sommeil.

Quoi ? Quoi ? Assez, quoi ? Eh bien oui, oui et'dABsez, assez, assez ! Foutez-
moi la paix ! Je suis la ! Moi, Katz ! Katz ! MoiJk suis ! J'existe !

L'INCONNUE, glacée

Tu n’existes pas.

KATZ

La ! Dans ce train ! Un voyageur comme les autres !

L'INCONNUE, coupante comme une larde rasoir.

Pas comme les autres.

KATZ

Vous n'avez pas le droit ! Pas le droit ! Vous ed&z ? Pas le droit | De me pour-
suivre ! De me traquer ! De me menacer !

L’INCONNUE, méme jeu

Je ne menace pas. J'exécute

1]

Musique tres stridente — a la mesure de la pandpi&atz.

Fondu-enchainé.

Les bruits d’une grande ville.

Klaxons.

Freins.

Sirénes.

En gros plan, le bruit, qui devrait physiquementtposur les nerfs de I'auditeur
(comme sur ceux de Katz) des moteurs de voiturespas.
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KATZ, pour lui-méme.

Bon Dieu, j'ai bien fait. Je I'ai semée, je croism

Bruits de la ville, assourdissants.

Les pas de Katz deviennent progressivement plas{ses
KATZ

C’était trop beau, aussi.

Temps

Pas pour moi, ¢a. Pas pour moi.

Respiration marquant la fatigue qui le gagne

KATZ

Ville. Saloperie de ville. Nom de Dieu, et la ngiti tombe. Pas a I'hétel. Non,
non, non, pas a I'’hotel. Trop risqué.

Les bruits de la ville tombent, peu a peu.

Pas de plus en plus sonores de Katz errant dawiléa
PROSTITUEEC est la méme voix que celle de 1'Inconnue. Radolan
Hep ! Chéri ! Par ici ! Viens voir !

Pas de Katz, poursuivant son chemin

PROSTITUEE

Hep ! Chéri ! Sois pas si pressé !

Elle le suit

PROSTITUEE

Tu me plais ! Vrai ! Ecoute-moi, au moins !

KATZ, bas, furtivement

Combien tu prends ?

PROSTITUEE

Oh, merde ! J'te dis que tu me plais. Tu compretaly alors ? Je croyais que tu
comprendrais ! J'suis pas comme les autres, tubiers! J'suis méme pas du meé-
tier.

KATZ, voix tremblante, Iégerement, de désir

Monte ! Je te suis a vingt pas.

Leurs pas sur le trottoir.

Bruits de la ville dans la nuit.

Voix de gens qui ont bu, qui boivent.

Musiques.

Bruits de verres.

Jurons.

Querelles de joueurs.

Voix feutrées, bruits louches de quartier mal fame.
Portes.

Escaliers.

Leurs pas.

Pas d'autres filles, d’autres clients qu'ils croige
Altercation entre une prostituée et son client
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PROSTITUEE

Fais pas attention.

Bruit de la clef

PROSTITUEE

Dedans, c’est mieux. Entre ! Tu seras bien. —
Portes.

Pas dans le corridor.

Subitement — I'auditeur doit sursauter

VOIX D'UN PERROQUET

C'estlui! Cest lui !

KATZ, paniqué

Non ! C'est faux ! C'est faux ! Il y a erreur !
VOIX DU PERROQUET

Au viol ! Au meurtre ! Arrétez-le ! Arrétez-le !
PROSTITUEE

Fais pas attention, chéri. C’est Jacquot. Mon peet |l adore faire peur aux
clients.

VOIX DU PERROQUET

Eh hop ! Enculez !

Jacquot veut sa patée !

PROSTITUEE

Jacquot ! Veux-tu ! Monsieur Katz n’est pas comawedutres !
KATZ, angoissé

Mon nom ! Qui t'a dit mon nom ?
PROSTITUEEyoix soudain ironique, étrange
Je vous attendais, voyons, Monsieur Katz.
D’un calme inquiétant

N’ayez donc pas peur comme ¢a. Ca ne changerauatesal rien.
KATZ, pressée

Tiens ! Voila I'argent ! J'ai pas le temps de reste
VOIX DU PERROQUET

Ah non ! Pas la fuite !

Jacquot veut sa frite !

KATZ, excédé

Vas-tu te taire, idiot !

Bruit de la porte qu'il essaie en vain d’ouvrir
PROSTITUEE

Cette porte ne s’ouvrira pas, Monsieur Katz.
Temps

Bruit de la porte que Katz essaie de forcer.
PROSTITUEE

Pourquoi insister ? Ici, vous étes en sQreté.
VOIX DU PERROQUET
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Eh hop ! Sors la bite !

Jacquot veut sa frite !

PROSTITUEE changeant de ton. Capiteuse.

Prends-moi ! Les lévres ! Les seins !

Respirations pressées.

Bruits de vétements froissés, de corps qui se bbat@vec avidité.
PROSTITUEE

Plus fort ! Emporte-moi ! Recouvre-moi ! Comme larmh

KATZ, voix étouffée, haletements s’intensifiant, dansauffle
Chérie... mon amour... pardonne... pardonne-moi...

Crescendo du désir

KATZ

Je savais pas... Je ne voulais pas...

Orgasme.

VOIX DU PERROQUET

Et pan ! C'était beau !

Jacquot veut le couteau !

Bruit sec d’'un couteau éran d’arrét qui s'ouvre

KATZ

Nom de Dieu ! Qu’est-ce que tu veux ?

PROSTITUEE

Tu le sais ! Ne bouge pas ! N'approche pas !

Silence.

Craquements du plancher.

Respirations oppressées.

Silence s’intensifiant d'un face-a-face mortel.

Bruits des gestes furtifs par lesquels chacun dbsemaires cherche a gagner
'avantage

KATZ

L'argent, hein ! C’est I'argent que tu veux !

Doucereux

Tu l'auras... tu 'auras !

PROSTITUEE sarcastique

Ha!

KATZ, du ton trop doux de quelqu’un qui cherche@mper I'adversaire, détour-
ner son attention

La montre ? Hein ! C'est ¢a ! La bague aussi !

Insidieux, guettant le moment propice pour 1'at@aqu

Les papiers... Tu les auras... Oui, oui... Tu v@sne bouge pas... Je ne résiste
pas... Je fais ce que tu veux.

Bruit brusque, trés violent, de meubles projetéshauteilles cassées
VOIX DU PERROQUET paroxystique
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Au meurtre ! Crime ! Crime crapuleux ! Qu’il expie U@ créve ! Qu’'on lui creve
les yeux !

v

Cris d'oiseaux de proie.

Le bruitage doit donner I'impression que ces oiseatrivent comme par vagues,
sans cesse de nouveala charge — a la poursuite de Katz.

lls s’éloignent, mais ce n’est que pour revenipties belle.

L’effet a produire est celui d’'un encerclement.

Oiseaux de proie de différentes espéces, aux ieisdifférents.

Se surimposant aux cris des rapaces, le bruit pirason et pas — de la course de
plus en plus éperdue de Katz, qui essaie de |ehapger.

L’ensemble doit avoir un caractére cauchemardesque.

Des rafales de vent peuvent contribuer a créem@tphére épique souhaitable
pour cette séquence.

VOIX DE FEMME, croassanteMalgré ces croassements, on doit la reconnaitre,
c’est encore la méme: voix, celle de I'lnconnudieade la Prostituée

« Quiconque outrage son Dieu portera la peine decgme » ! La peine de son
crime ! Tu seras mis a mort ! A mort ! Tu vas pay€orps pour corps ! Comme tu
as agi toi-méme, on agira a ton égard ! Fractute fsacture ! Eil pour ceil ! Dent
pour dent ! il pour ceil ! Dent pour dent !

Lorsque le paroxysme de cette chasse a lhommee@sb atteint, s"amorce un
decrescendo.

Le climat cauchemardesque s’estompe, est remplagiugllement par un envi-
ronnement sonore tout différent : édénique et prirgr.

Seule s’éléve dans I'absolu silence la voix d’ussignol.

KATZ, voix tres lasse

Sauvé. Cette fois encore.

Chant du rossignol.

KATZ

Sauvé... mais pour combien de temps ?

Temps

Souillure. Pourquoi cette nuit...

Trés fort, presque désesperé

... Cette nuit dans moi ?

Chant du rossignol.

KATZ

Ce jardin... La lumiére du matin... radieuse innoeend®ourquoi padans moi,
cette grace ?

VOIX D'UNE PETITE FILLE, elle chante, sur I'air bien connu

Chante, rossignol, chante

Toi qui as le cceur gai,
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Tu as le coeur arire

Moi, je I'ai a pleurer...

KATZ, dans un murmure

Trop tard... Il y a trop longtemps ...

VOIX DE L’ENFANT, chantant toujours, sur I'air bien connu

Il y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai !

KATZ

Tout est devenu irréel... Moi, méme moi, c’est conwsinje n'existais pas... comme
si je n'avais jamais existé.

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant doucement

Chante, rossignol, chante

Toi qui as le cceur gai

Plus lentement, plus bas

Tu as le coewd rire

Moi, je I'ai & pleurer...

KATZ

Je savais, quand je suis parti. Oui, quand je risensig en route, je savais.

Temps

Puis, j'ai perdu le fil... Perdu le sens.

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant

Il'y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai.

KATZ, trés bas

Silvia ! Silvia ! Méme toi... Je ne sais plus térvdon regard... Tes rires...
Tristesse immense

Mon Dieu... mon Dieu... Ou donc cela est-il passé ?

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant, douce et gaie

A la claire fontaine

M’en allant promener

J'ai trouvé I'eau si belle

Que je m'y suis baignée...

KATZ

Toutes ces villes... toutes ces routes ... La sieenue... Comprends-tu... Elle m’a
abimé.

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant, mais son chant semble venir de loin, de
plus en plus

Il'y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai.

KATZ

J'ai couru... éperdument. Je t'ai trahie. Des rutles routes, des routes. Toutes
ces villes, tous ces visages... Je me suis dupé.vas quelque part », me disais-je.
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Et je voulais y croire. Mais profondément, je savalulle part. Je n'ai pas su
m’arréter.

Temps.

Je n'ai pas su... voir. Pas su... vivre.

Vv

Au cours de toute cette scéne, on entend tantésichases de paquebots, tant6t le
bruit d’avions qui décollent, atterrissent, tantétbruit de trains qui roulent a vive
allure.

Loin d’étre simple fond sonore, ce bruitage doitgoun réle de tout premier plan,
puisque c’est lui qui doit créer, chez l'auditeliimpression que toute la vie de
Katz n’a été que mouvement vain, fuite.

Sirénes.

L’INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Bangkok ?

KATZ

Vendre, acheter.

L’INCONNUE

Ha!

Trains qui roulent

L’INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Amsterdam ?

KATZ

Exporter, importer.

L'INCONNUE

Ha!

Avions qui décollent, atterrissent

L'INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Détroit ?

KATZ

Négocier, négocier.

L’INCONNUE

Ha!

Trains, sirénes

L’INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Madrid, a New Delhi ?

KATZ

Signer, annuler.

L’INCONNUE

C’est faux !

Avions qui décollent, atterrissent, manceuvres aagr

346



LOUIS VAN DELFT : LA POURSUITE (1986)

L’'INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Djakarta, a Douala ?

KATZ

Signer, conclure, prospecter !

L’'INCONNUE

C’est faux ! C'est faux ! Tu mens !

Sirénes, bruits divers sur les quais de ports, grtrét chargé et déchargé.
L’'INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Tanger, a New York ?

KATZ

Livrer, dédouaner.

L’'INCONNUE

Oublier !

Vrombissements de moteurs d’avions sur les pistes.
L'INCONNUE

Te duper!

Trains qui paraissent innombrables.

L’'INCONNUE

Trahir !

Cacophonie de tous ces bruits a la fois.
L'INCONNUE

Tuer!

Le vacarme s’arréte net

Dans I'absolu silence se fait entendre, glacéektrmelle
L'INCONNUE, récitant le texte biblique.

« Le Seigneur dit &ain : Pourquoi es-tu chagrin, et pourquoi ton gésast-il
abattu ? Si tu taméliores, tu pourras te relesign le péché est tapi a ta porte ».
KATZ, comme vidé de toute force.

Le Péché est tapi a ma porte.

L'INCONNUE

« Il aspire a t'atteindre... »

KATZ

Il aspire an’atteindre.

L'INCONNUE

« ... mais toi, sache le dominer ! »

KATZ, bas

Je n’ai pas su.

L'INCONNUE, impérieuse.

Mais toi, sache le dominer !

KATZ, bas

Seigneur ...

L'INCONNUE, plus impérative encore, presque menacante
Mais toi, sache le dominer !
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KATZ, cri d'angoisse

Seigneur, je vous ai cherché !

Le dialogue atteint progressivement une grandersiié.

L'INCONNUE

Ou est Abel ton frére ?

Silence

L'INCONNUE, plus fort.

Ou est Abel ton frére ?

Silence

L'INCONNUE, terrible.

Ou est Abel ton frére ?

KATZ, dans un souffle.

Suis-je le gardien de mon frére ?

L'INCONNUE, terrible.

Qu’as-tu fait ! Le cri du sang de ton frére s’élgusqu’a moi, de la terre !
Musique trés moderne et stridente, & la mesure é&amoi viscéral de Katz, et
évoquant « le cri du sang qui s’éléeve de la terre »

L'INCONNUE

Tu seras errant...

KATZ, humble

Seigneur...

L'INCONNUE

Tu seras errant...

KATZ, implorant

Seigneur...

L'INCONNUE

Tu seras errant et fugitif de par le monde !

Sur un rythme nettement plus rapide que précédemmerntend a nouveau — et
ils sont plus discordants — les bruits de sirenassdles ports, de trains roulant a
fantastique allure, de moteurs d’avions qui ne eesde décoller et d’atterrir.
L’INCONNUE, sa voix doit véritablement donner I'impression gejter le fugi-
tif.

Qu’allais-tu faire a Manille, aux Antilles ?

KATZ

Je ne suis pas Cain !

L'INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Managua, a Kampala ?

KATZ

Je ne suis pas Cain !

L’INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Mexico, a Malabo ?

KATZ, de plus en plus éperdu.

Seigneur, je vous ai cherché !
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L’'INCONNUE

Qu’allais-tu faire a Ankara, Rinshasa ?
KATZ

Non ! Je refuse !

L’'INCONNUE

A Bogota, a Tirana ?

KATZ

Non ! Non ! Je résiste ! Je refuse !
L'INCONNUE

A Luanda, a Atlanta ?

KATZ, sorte d’éjaculation d’angoisse.
Non ! Non ! Je résiste ! Je refuse !
L'INCONNUE

A Monrovia, a0Odessa ?

KATZ, comme vaincu.

Seigneur, je ne vous ai pas trouve !
Silence

KATZ

J'ai peur...

Temps

Seigneur, répondez-moi !

Silence

KATZ

Vous m'avez proscrit de dessus la face de la teMeus m’avez marqué d’un
signe...

Temps

Je dois errer et fuir de par le monde... Le premierme trouvera me tuera... Sei-
gneur, répondez-moi !

Silence

KATZ, trés violent et angoissé ka fois.
Seigneur, je ne sais pas quel est mon crime !

\

Bruit de fond d’'une grande aérogare, et en parf@mule carillon a trois notes
précédant les annonces de départs et d’arrivéeadess.

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Arrivée en provenance de Varsovie. Vol Aéroflot 2B6rte numéro 17.

Bruit confus de la foule des voyageurs.

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Départ a destination d’Agadir. Vol Royal Air Mardeorte 5.

Bruit de foule.
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VOIX DE L'ANNONCEUSE

Départ adestination de Montréal. Vol Air Canada 871. P@ite
KATZ, nerveux

Porteur ! Porteur !

Temps

Au comptoir d’Air Canada. Faites vite. Je suis pées

Bruit de valises qu’on charge, du chariot -du parte

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Departure for Montreal. Air Canada. Flight 871. &21.

KATZ

Mais dépéchez-vous donc ! Je vous ai dit que je pugssé ! C'est la! Mettez-les
directement sur la balance.

Bruit de valises qu'on manipule.

KATZ

Tenez.

Bruit du chariot s’éloignant du tapis a bagages.

L'HOTESSE DE LENREGISTREMENTc¢ est la voix de I'lnconnue
Montréal ?

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Arrivée en provenance de New-Delhi. Vol Air Indid24 Porte numéro 25.
L'HOTESSE DE L’ENREGISTREMENT

Fumeur ou non-fumeur ?

KATZ

Fumeur, s’il vous plait.

Bruit de la foule des voyageurs.

L'HOTESSE DE L'ENREGISTREMENT

Votre nom est Katz ?

KATZ

Oui.

L'HOTESSE DE L'ENREGISTREMENT

Attendez, s'il vous plait.

KATZ

Je suis en retard.

L'HOTESSE DE L'ENREGISTREMENT

Attendez, Monsieur.

Elle compose un numéro de téléphone.

All6 ? Jai ici un billet au nom de Monsieur Kake.A.T.Z. C’et la personne...
La suite est couverte par le carillon et par lawdi I'annonceuse.
VOIX DE L'ANNONCEUSE

Arrivée en provenance de Stockholm. Vol Scandimaia-lines 865. Porte numé-
ro7.

L'HOTESSE DE L’ENREGISTREMENT

Tres bien. Oui.
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Bruit du téléphone raccroché.

KATZ

Mademoiselle, excusez-moi. J'ai peur de manqueidia
L'HOTESSE,ironique.

N’ayez pas peur, Monsieur Katz.

KATZ, s'impatientant

Vous pourriez enregistrer mes bagages, au moins !

L'HOTESSE,ironique et froide.

Mais n’ayez pas peur, Monsieur Katz.

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Départ a destination de Montréal. Vol Air Canadd.&mbarquement immeédiat.
Porte 21

KATZ

Mais enfin ! Expliquez-moi ! Qu’est-ce qu’il se gas?
L'HOTESSE,impassible

On va s’occuper de vous, Monsieur Katz.

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Departure for Montreal. Air Canada, Flight 871. Iediate boarding. Gate 21.
KATS

Est-ce que mon billet n’est pas en régle ?

L'HOTESSE, insidieuse

Votre billet est en régle, Monsieur Katz.

KATZ

Mais alors...

Il est interrompu par le téléphone.

L'HOTESSE,répondant au téléphone

Non, il n’est pas accompagné. Ca correspond auxn#tions. Je ne lui fais pas
passer la douane, alors ?

On entend une voix d’homme au téléphone.

Non, il fait semblant. Bien, Monsieur I'lnspecteur.

KATZ, s’efforcant de parler d’'une voix calme.

Mademoiselle, veuillez me rendre mon billet. J'aiacoup de teléphone a donner.
L'HOTESSE,ironique et glaciale.

Un coup de téléphone ? Vraiment ?

KATZ, s'impatientant

Mais rendez-moi ce billet, je vous dis !

L'HOTESSE,perfide

Un coup de téléphone ? Ou peut-étre vouliez-vonseer au voyage ?
KATZ, ne se contrblant plus, agressif .

Ca vous regarde ?

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Monsieur Katz, Monsieur Katz, passager a destinateoMontréal, vol Air Canada
871, est prié de se présenter au controle despmatse
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Bruit des pas de Katz, si précipités qu'’ils fomégistiblement penser a une fuite.
L'HOTESSE

Monsieur Katz ! Monsieur Katz ! Ou allez-vous ? kéobillet ! Prenez votre billet !
KATZ, revenant sur ses pas, nerveux.

Ah'! Tout de méme ! Donnez !

L'HOTESSE,suprémement ironique.

Bon voyage, Monsieur Katz ! Non, par la, Monsie@tX! Vous allez vers la sor-
tie !

Pas tres précipités de Katz.

VOIX DE L'ANNONCEUSE

Les passagers du vol Pakistan International Aislineméro 311, a destination de
Karachi, sont priés de se rendre en salle d’emieangut.

Pas de plus en plus précipités de Katz résonnantless dalles du hall de
I'aérogare.

L'impression d’'un homme aux abois se confirme.

KATZ, trés nerveux.

Je voudrais louer une voiture.

L'HOTESSE DE LA LOCATION DE VOITURES.elle encore a la voix de
I'Inconnue.

Oui, Monsieur. Bien, Monsieur. Quel modéle ?

KATZ, précipitamment.

Peu importe. Donnez-moi ce que vous avez.

L'HOTESSE DE LA LOCATION DE VOITURES

Oui, Monsieur. Bien, Monsieur. Mais c’est que, @mséent, voyez-vous, Monsieur,
CHEZ CLOVIS C'EST DU SERVICE ! VOTRE DESIR FAIT NAGRE PLAISIR

I

KATZ

Oui, trés bien. Donnez-moi une voiture, n'impogguelle. Je suis tres presseé.
L'HOTESSE

Oui, Monsieur. Bien, Monsieur. Mais c’est que, @mséent, voyez-vous, Monsieur,
VOTRE CHOIX FAIT NOTRE LOI ! CHEZ CLOVIS, C'EST DSERVICE !
KATZ, s'impatientant

Oui, je sais, je sais ! Tenez, donnez-moi une Ford

L'HOTESSE

Oui, Monsieur. Bien, Monsieur. Ford « ESCORT » ?dFquatre portes ? Ford
« Milord » ? Ou Ford « Export » ?

KATZ, perdant vraiment patience.

N’importe !

L'HOTESSE extrémement étonnée.

NIMPORT ? Ah, monsieur, attendez. Je ne sais pa®s avons ce modéle. Je
vais vérifier. CLOVIS SE PLIE A VOS CAPRICES ! ROBE CLOVIS. CEST
UN DELICE ! CHEZ CLOVIS, C'EST DU SERVICE !

KATZ, éclatant
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Je m'en fous ! Je m’en fous ! « Milord » ! « Milosd « Milord » !
L'HOTESSE,trés pincée, mais en méme temps mécaniquement.
Oh, monsieur ! Oui, monsieur. Bien, Monsieur. Vausz votre carte de crédit ?
KATZ

Tenez!

L'HOTESSE,méme jeu.

CLOVIS VOUS DIT MERCI. Vous avez votre permis ?

KATZ

Oui.

L'HOTESSE,méme jeu.

CLOVIS VOUS DIT MERCI.

KATZ

Faites vite, s'il vous plait.

Bruit de I'ordinateur établissant le contrat.

L'HOTESSE

Votre nom est Katz ?

KATZ

Oui.

L'HOTESSE,changeant totalement d’attitude. Froide et hostile.
Vous arrivez bien tard.

KATZ

Que voulez-vous dire ?

L'HOTESSE

Ces Messieurs vous ont attendu.

KATZ

Quels Messieurs ?

L'HOTESSE,l'imitant avec mépris.

« Quels Messieurs ? » lls ont trouvé vos procétidétravaliers.
KATZ

Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez.

L'HOTESSE

Ne faites donc pas I'enfant, Katz.

KATZ

Ecoutez, Mademoiselle. Je vous ai demandé unergoitlwuez-moi une voiture.
C’est tout.

L'HOTESSE

lls ont dit que vous ne perdiez rien pour attendre.

KATZ

Non, mais moi, je vais perdre patience, vous emzhd
L'HOTESSE

Le filet se resserre, Katz.

KATZ

Appelez-moi le gérant ! Ca suffit tout de mémeg &n !
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L'HOTESSE

Vous perdez la téte toutfait, Katz. D’abord, vous venez réder ici. Ici ! $trite,
vous jouez cette comédie idiote. Soyez donc raesiler livrez-vous !

KATZ

Mais qui étes-vous ? Qui étes-vous pour oser nlerde la sorte ? Hein ? Qu'est-
ce qui vous donne le droit ?

Criant.

Vous n'avez pas le droit ! Pas le droit, vous ed¢zn? De me poursuivre ! De me
traquer ! De me menacer !

L'HOTESSE,glacée

Je ne menace pas, Katz. J’exécute.

KATZ, éperdu

Qui ? Qui ? Qui vous a déléguée pour cette ignoksagne ?

L'HOTESSE,glacée

Eux.

KATZ, bas et vite.

Ecoutez. J'ai de l'argent. Pas mal d’argent. Combmulez-vous ?

L'HOTESSE

Trop tard, Katz. Beaucoup trop tard.

KATZ, pressant

Combien ? Hein ? Dites votre prix !

L’'HOTESSE,bas, sur le ton de la confidence.

Rien. Rien du tout. Ecoutez, Katz. Vous m’'étes satimigue Ils vont revenir. D’un
instant d’autre. lls sont trois. Avec des chiens policidfgez ! Filez !

Sur le ton entierement différent de 'employé medel

Tenez, Monsieur Katz. Voici les clefs. La voitureug attend. C’est tout de suite a
droite aprés la sortie. Bonne route ! E t n'oubpes ! CHEZ CLOVIS, C'EST DU
SERVICE !, ROULEZ CLOVIS, CEST UN DELICE !

VII

Pas rapides de Katz se dirigeant vers la sortie.

Aboiements de chiens, trés faibles d’abord, un gas forts ensuite, sans jamais
devenir trés nets : 'auditeur doit rester danglsute, et se demander s'il s’agit la
des chiens policiers dont il vient d’étre questnde chiens qui, par pure coinci-
dence, aboient 2 ce moment.

Claguement de la portiére.

Bruits du moteur mis en marche, de la voiture, dgrmarre, puis du bouton de la
radio que Katz ouvre.

VOIX DU SPEAKER

Impasse a la Conférence internationale sur la fadéomie aGenéve. Au cinquieme

jour de la Conférence, les délégués n’ont pas iréuse mettre d’accord sur la
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forme de la table autour de laquelle ils sieger@naditionnellement, la Confé-
rence a lieu autour d’'une table rectangulaire. B&gays non-alignés souhaitent
remplacer celle-ci par une table ronde. Un compsoeni faveur d’'une table ovale
se heurte au veto des nations industrialisées.

Faiblement, on entend des sirénes de voitures lilgepo

Ici encore, le bruitage doit étre habilement dos@uditeur ne doit pas étre frappé
par ces sirénes sur le champ.

Elles se font entendre par en-dessous des nouwgléesontinue a donner le spea-
ker, et ne deviennent plus fortes que de faconriteptble.

VOIX DU SPEAKER

Pour la premiére fois, des élections libres viehmense dérouler au Burundi. Le
Colonel Nkolombasso été réélu avec 99,9%es voix.

Sirénes un peu plus fort.

VOIX DU SPEAKER

Explosion de joie a Saint-Pierre-et-Miquelon. Le®&dean-Paul Il a confirme gu'il
se rendrait dans I'lle du 15 au 20 mai. Depuisiplus années, les habitants de
Saint-Pierre-et-Miquelon faisaient valoir qu'a l@ption du canton de Neuchatel
et de la ville de Zanzibar, leur 1le demeure ldeseégion du monde @'avoir pas
été visitée par le Pape.

Les sirénes se rapprochent.

VOIX DU SPEAKER

Voici un communigqué spécial des services de polieepolice recherche active-
ment un homme voyageant seul, dans une voiturecd¢idon Ford, de couleur bleu
ciel. Les recherches se concentrent aux abordaé®port. Il s’agit d'un homme
d’allure distinguée, habillé d'un costume de coulsombre, porteur de plusieurs
passeports et se présentant sous les noms de M&aignon, Lazzarotto, Berger,
Joly, Duchéne.

Katz accélere brutalement.

Les sirénes se rapprochent encore.

VOIX DU SPEAKER

Toute personne disposant d’'informations sur cevidd est priée de communiquer
immédiatement avec le poste de police le plus goch

Bruits de freins, trés brusques, et de la voiturg quitte I'autoroute pour
s’engager dans un petit chemin : cahots, brancleassées au passage, bourbiers.
KATZ, pour lui-méme.

Camoufler la voiture... Profiter de I'obscurité...

L’ambiance sonore doit progressivement devenir igtqute.

Lequel Katz gare la voiture.

Le moteur s’arréte.

Claguement de la portiére.

Bruit des pas de Katz qui s’enfonce dans le sois-b@raquements de bran-
chettes, chutes de pierres, etc...

Marche de plus en plus pesante de Katz.
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Bruits étranges de la nuit enveloppant la forétroassements de crapauds, cris
d’oiseaux.

KATZ, sursautant aprés un ululement particulieremenissie :

Merde ! Saloperie !

Hiboux qui ululent.

Chats-huants.

KATZ, pour lui-méme

Ca doit pourtant mener quelque part !

Un sanglier surgit brusquement de sa bauge : bruitsfdarrés piétinés.
Il semble fondre sur Katz qui a un cri inarticulé peur.

La marche continue, de plus en plus pénible.

Bruit des bétes de la nuit, qui semblent traquetzka guetter le moment propice
pour l'attaque.

Un long temps.

KATZ, épuisé

Enfin ! Sauvé !

Bruit de ses pas trés sonores, sur le pave.

KATZ

Une ville morte... Non, les faubourgs simplement.

Les pas, de plus en plus trainants, dans des atakeiment vides.

Le fond sonore, ici encore, doit INQUIETER.

Miaulements sinistres de chats, de chattes en rut.

Pour fournir, le bruit de la sonnette que Katz tire

VI

La sonnette résonne intensément dans le vide.

Personne ne vient ouvrir.

On n’entend que les miaulements des chats, deeplptus effrayants.

Katz sonne a nouveau.

Craquements lugubres de la porte qui s’entrouvre. —

La logeuse a la voix de I'Inconnue.

LA LOGEUSE,aimable, empressée

Entrez, mais entrez donc, mon bon Monsieur.

KATZ, grelottant

J'ai vu le panneau « Chambres louer ». C'est liefd Est-ce qu’il vous reste une
chambre ?

LA LOGEUSE

Mais comment donc ! Est-ce que vous croyez qu®is Vaisserais comme ¢a, en
pleine nuit, par un temps pareil ? Rassurez-vousn rmon Monsieur. Des
chambres, il m'en reste. J'ai ce qu’il vous fauérk si c’était complet, on se se-
rait toujours arrangés, soyez sans crainte.
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KATZ

Vous étes bien aimable.

LA LOGEUSE,avec une pointe d’ironie.

Enlevez donc votre manteau, Monsieur Katz.

KATZ, anxieux

Qui vous a dit mon nom ?

LOGEUSE rire inquiétant.

Ah, mais voyez-vous, je suis un peu voyante.

KATZ, violemment

Qui vous a appris mon nom ?

LOGEUSE faisant semblant de ne pas entendre.

Vous prendrez bien une tasse de quelque choser ¥®miréchauffer. Vous devez
étre épuisé, mon bon Monsieur, apreés une marcledlpar

KATZ

Non merci. Je préfére me coucher tout de suite.

LOGEUSE

Ne faites donc pas de facons ! Ca ne me dérangke pasins du monde de vous
préparer — qu’est-ce que ce sera ? Un bon thé &afén? Vous préférez une petite
liqueur, peut-étre ?

KATZ, bourru.

Je vous ai dit merci. Montrez-moi la chambre,\&ilis plait.

LOGEUSE pincée

Bien, bien. Comme vous voudrez.

Insinuante

Mais a votre place, je ne serais pas si presseedetmouver face a moi-méme.

De nouveau affable, trop affable.

Voyez-vous, Monsieur Katz, je vais vous confier nsecret. Des chambres. Il y en
a autant que vous voudrez. Elles sont toutes lifresjours. Toujours. Dans cette
pension, il ne vient jamais personne.

Rire étrange.

Ha!

KATZ, inquiet

Vous voulez dire que...

LOGEUSE affable, trop affable.

Je ne veux rien dire du tout, mon bon Monsieur Kitz'y a pas de quoi frisson-

ner. Si, si, ne niez pas, vous avez frissonné. X/eremez par ici. Je vais vous la
montrer, cette chambre.

Ironique, inquiétante.

Elle est fin préte. Tout est fin prét. Il ne manitjpéus que vous.

Bruits assez lugubres d’escaliers montés, de corsidju’ils traversent et qui pa-

raissent interminables.

KATZ, d’'une voix blanche et a seule fin de rompre I'atpiese de plus en plus

lourde.
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C’est grand, ici.

LOGEUSE,quasiment enjouée.

N’est-ce pas ? N'est-ce pas ? Comme vous avezraigb savez-vous ? Toute la
maison est a vous ! Méme moi, je n'aime pas dorairJ’aurais un peu peur.
J'habite a vingt kilomeétres d’ici. Je suis venueipkoccasion, voyez-vous !

Eclat de rire propre a inspirer la terreur.

Ha ! Pour I'occasion ! Pour vous ! et je vais rejpalNous y voila. C’est ici.

Des clefs tournent dans de lourdes serrures.

Bruits de souris qui s’enfuient.

LOGEUSE

Oh, ces cris ! Impossible d’en venir & bout. Casthme les cafards. C’est comme
¢a, les maisons vides depuis vingt ans. Mais ctatite, Monsieur Katz ! Soyez
rassuré ! Tout a fait confortable ! Vous verrez !

La porte s’ouvre avec un grand fracas.

LOGEUSE

Hein ? Qu’en dites-vous ? Oh, excusez ! Il y a pegte fuite dans les tuyaux, il
n'y a pas de chauffage, ca tombe mal, justemergoge Mais c’est calme, vous
verrez | Ha ! Trés tranquille, Monsieur Katz ! Etexoent ce qu'il vous faut !
Mielleuse.

Dormez bien, Monsieur Katz ! Bonne nuit ! Reposensrbien !

Elle claque la porte, violemment.

Ses pas résonnent sinistrement dans les longgdoostialors qu’elle s’éloigne.
Bruit de I'eau qui fuit, goutte a goutte, d'un tuya

Obsédant, presque lancinant.

Bruit du lit qui craque de facon lugubre, alors gl&@tz s’assoit dessus et
s'allonge.

Alors commence un chuchotement confus.

Ce sont plusieurs voix basses.

On ne distingue clairement aucune parole.

La porte d’'une armoire grince.

Une persienne se rabat, violemment, contre le ridérieur.

Les voix qui chuchotent se font entendre plus fodis on ne distingue toujours
pas ce qu’'elles disent.

Brusquement, on casse une vitre.

Ce bruit trés violent doit véritablement faire sauger I'auditeur.

KATZ, qui s’était assoupiSursautant.

Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce (et @

Une deuxieme vitre est cassée, dans un fracas epbas grand.

KATZ

Nom de Dieu !

Il se rue vers la porte qu’il essaie d’ouvrir.

Elle est fermée.

Efforts violents de Katz s’escrimant contre elle.
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Les voix qui chuchotent montent encore d’un cran.

On entend maintenant confusément.

CHEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENT

Ou était-ce ? Ou était-ce ?

KATZ, s’efforcant de se moquer de lui-méme

Mais oui ! C’est ¢a ! A mon age, je vais avoir peur

CHCEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENTgrescendo

Quand était-ce ? Quand était-ce ?

KATZ, riant faux.

Comme quand javais quatre ans ! Je vais avoir gesifantémes !
CHEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENT¢rescendo

La couleur de ses yeux ! Oubliée ! Oubliée !

KATZ, pour lui-méme.

Dormir. Il faut dormir.

CHEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENT¢rescendo

Les traits de son visage ! Oubliés ! Oubliés !

KATZ, pour lui-méme.

Dormir. Ne plus penser.

CHEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENTtoujours plus fort .
Les secrets qu’elle t'a confiés. Trahis ! Trahis !

KATZ, pour lui-méme.

Ne plus étre. Voila. Etre absent. Ne pas laisste caloperie de vie avoir une
prise.

CHEUR DES VOIX QUI CHUCHOTENT

Tes promesses ! Tes serments ! Trahis ! Trahis !

KATZ

Glisser. Faire comme si on n’était pas la. Je e gas concerné ! Ha ! Pas con-
cerné ! Je n'ai jamais vraiment été la. J'ai ét@auine !

Silence absolu.

Puis, trés brusquement, la porte s’ouvre avec @amdifracas.
L'ambiance, de plus en plus nettement, est celle dauchemar.
LOGEUSE,voix de fausset.

Alors, Monsieur Katz, comment nous portons-nousfi@ent se passe cette nuit ?
KATZ, paniqué

Qui étes-vous ? Qui étes-vous ?

LOGEUSE,doucereuse

Mais la logeuse, voyons !

Changeant totalement de ton.

Terriblement froide et cassante.

Allons, Katz ! Il est temps !

Le cheeur, par ce qu'il a de turbulent, de désord@oravoque une foule de plus en
plus hostile

LA FOULE
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Il est temps !

LOGEUSE

Jetez le masque !

LA FOULE

Jetez le masque !

KATZ

Si jamais homme n’a porté de masque, c’est bien moi
LOGEUSE,sardonique

Hal

LA FOULE

Ha!Ha!

LOGEUSE

Et cette peur, alors ?

LA FOULE

Cette angoisse ! Pourquoi ?
LOGEUSE

Ces remords ! Pourquoi ?

LA FOULE

Ces malaises ! Pourquoi ?

LOGEUSE

Tu suffoques !

LA FOULE, scandant

Suffoque ! Suffoque !

LOGEUSE

Tu te regardes dans une glace. Tu ne te reconagis p
LA FOULE

Reconnais pas ! Reconnais pas !
LOGEUSE

Tu vois ton reflet dans une vitre. Tu ne te rec@pas !
LA FOULE

Reconnais pas ! Reconnais pas !
LOGEUSE

Tu agis — en somnambule. Tu es étrarkgei-méme !
LA FOULE

Etranger ! Etranger !

LOGEUSE

Tu parles. Tu ne reconnais pas ta voix !
LA FOULE

Etranger ! Etranger !

LOGEUSE

Tout est faux dans toi !

LA FOULE

Mensonge ! Mensonge !
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LOGEUSE

Toute ta vie, tu as donné le change !
LA FOULE

Mensonge ! Imposture !

LOGEUSE

Tu as seulement fait semblant d’aimer la pureté !
LA FOULE

Mensonge ! Imposture !

KATZ

J'ai prié ...

LOGEUSE

Tu es étranger a ton nom !

LA FOULE

Etranger ! Etranger !

LOGEUSE

Etranger a ton passeé !

LA FOULE

Trahison ! Trahison !

KATZ

Mon Dieu, mon Dieu, protégez-moi ! Je ne veux paser ici !
LA FOULE

Trop tard ! Ha ! Trop tard !
LOGEUSE

Tu n’as pas su voir sa beauté !

LA FOULE

Aveugle ! Impur !

LOGEUSE

Tu n’as pas su voir sa douceur !

LA FOULE

Aveugle ! Impur!

LOGEUSE

Tu n’as pas senti sa ferveur !

LA FOULE

Homme dur ! Cceur infirme !

KATZ, fébrile, & lui-méme.

Ne t'en fais pas, mon vieux Katz, tout ceci n'estug mauvais réve, qui finira
bient6t, et la vraie vie commencera !

LOGEUSE

Tu n’as pas su reconnaitre son amour !

LA FOULE

Homme vain ! Vain ! Vain ! Homme inutile !
LOGEUSE

Pas compris ses sacrifices !
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LA FOULE

Homme vain ! Dérisoire ! Dérisoire !
LOGEUSE

Tu n’as pas vu ses pleurs !

LA FOULE

Homme vide ! Cceur infirme !
LOGEUSE

Tu I'as meurtrie !

LA FOULE

Meurtrie ! Abimée ! Mutilée !
LOGEUSE

Abimée !

LA FOULE

Abimée !

LOGEUSE

Mutilée !

LA FOULE

Mutilée !

LOGEUSE

Tu I'as rendue méconnaissable !
LA FOULE

Flétrie ! Flétrie ! Mutilée ! Méconnaissable !
LOGEUSE

Tu as fermé ton cceur a la pitié !
LA FOULE

Meurtrie ! Flétrie | Mutilée ! Détruite ! Méconnaiable !
LOGEUSE

Tu l'as tuée !

KATZ, du tréfonds de son étre.
Non ! Pas tuée !

LOGEUSE

Tuée ! Assassinée !

LA FOULE

Tuée ! Tuée ! Assassinée !
LOGEUSE

Et tu as fui !

LA FOULE

Misérable ! Misérable !

KATZ, haletant

Non ! Je résiste ! Je refuse ! Tout est truquévelex un Juge ! Un vrai Juge ! Un
Tribunal ! Un vrai Tribunal !
LOGEUSE

Trop tard !
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LA FOULE

Ha ! Trop tard ! Beaucoup trop tard !
KATZ

J'ai peur. Mon Dieu, protégez-moi !
LOGEUSE

Imposteur !

LA FOULE

Imposteur ! Homme impur !

KATZ

Seigneur, je ne suis pas coupable !
LA FOULE

La sentence ! Qu’'on lise la sentence !
KATZ

Seigneur, protégez-moi ! Protégez-moi contre marmé
LA FOULE

Qu'il expie ! Qu'il expie son crime !
LOGEUSE,solennelle

Que comparaisse le témoin a charge !
Presque religieusement s’éléve, trés faiblemenbat@d, un peu plus tort par de-
grés.

VOIX DE LA PETITE FILLE, sa voix est tres douce, elle chante, sur I'air bien
connu :

Chante, rossignol, chante

Toi qui as le cceur gai

Tu as le coeur arire

Moi, je I'ai a pleurer. ..

Elle se tait.

KATZ, avide

Encore ! Encore !

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant
Il y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai !

KATZ

Seigneur... J’'ai méconnu la source... Du fond dedéteesse, je tourne mon coeur
vers toi... Oh, encore ! Encore !

VOIX DE LA PETITE FILLE, chantant
A la claire fontaine

M’en allant promener

J'ai trouvé I'eau si belle

Que je m'y suis baignée...

Il y a longtemps que je t'aime

Jamais je ne t'oublierai.

Bruits confus de la foule.
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LA FOULE

Qu'il expie ! Qu'il expie ! Amort! A mort! A md !

LOGEUSE,voix forte et dure.

Le Tribunal ordonne : qu'on lise la sentence !

Un temps solennel

VOIX DE LA PETITE FILLE, voix méconnaissable, dure, inhumaine.

Et cela doit faire peur, cette voix d’'une enfantjistant si douce, Jgrésent cas-
sante, impitoyable.

« Quicongue outrage son Dieu portera la peine desme. Si quelgu’un fait périr
une créature humaine, il sera mimart. Si quelqu’un fait une blessures@n pro-
chain, comme il a agi lui-méme, on agira a sondgdracture pour fracture, ceil
pour ceil, dent pour dent ».

LA FOULE

Expiation ! Qu'on I'immole ! A mort ! A mort ! Amort !

LOGEUSE méme voix forte et dure.

Le Tribunal ordonne : Qu'on I'exécute !

Des pierres commencent a tomber, comme hésitantédtaut, puis en gréle.
Vociférations de la foule gagnant en intensité, rm@me temps que monte,
crescendo, le bruit des pierres qui s’abattentladmise a mort par lapidatian
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NOTES DE LECTURE : RENE AGOSTINI/ THEATRE POETIQUE ET/OU POLITIQUE ?

NOTES DE LECTURE

René Agostini, Théatre poétique et / ou politique Paris, L'Harmattan, 2011,
108 pages.

René Agostini, a la fois maitre d’ceuvre et maited'duvrage autant que con-
tributeur, pose d’emblée la question de « la pthcehéatre, ou de la poésie drama-
tique, dans ce qu’on appelle la ‘société’ ». Samjgir a travers les quelques études
gu'il a ici rassemblées (il a rédigé lui-méme ptuss d’entre elles), est expresseé-
ment de se demander «ce que peut faire le th@ate ranimer, ré-inventer,
égayer le sens et de la poésie et de la politique »

Aprés unAvant-proposclairant et unéntroductionqui prend figure de profes-
sion de foi, sinon de manifeste, sont présentéfjges extraits du texte de Jean
Vilar, Le théatre, service publigui donne le ton a I'ensemble de I'ouvrage. Sui-
vent trois textes : le premier, de Nathalie Mac#, «sl'engagement des écrivains
dans le théatre poétique francais du®Xiécle » et au cours duquel elle observe
notamment que, « au XXiecle, les dramaturges francais se sont investisve-
ment dans la politique ». Dans le deuxieme tertéulé « la faim, la poétique et la
politique dand.e Monte-Platsle Harold Pinter », Anne Luyat note que « le theme
de la faim parcourt les piéces de Pinter » desigdutes premiéres et elle ajoute
que, méme si « Pinter ne semble pas relever dinecteun défi politique expli-
cite » dans cette piéce, il finit cependant « péercune réflexion profonde sur la
vulnérabilité que les hommes ressentent face aoungr arbitraire ». Quant au
troisieme texte, de Jacques Téphany, il pose latigme: « Jean Vilar, un poete en
politique ? », Vilar pour qui « ce public ne petreécelui de la classe dominante,
nantie, repue, mais celui des classes éloignéela delture ». Comment alors
mieux définir Vilar que comme « un artiste citoyefd Deux autres textes complé-
tent cet ouvrage, peu volumineux mais d'une exoepglle densité. L'un,
«Mountain Languageale Harold Pinter ou I'entétant bruissement deateglie in-
terdite », est dd, encore une fois, a René Agodiuni présente de maniere lumi-
neuse cette piéce trés courte de la maturité derPlriautre constitue la traduction
de cette piece par le collectif de traduction tte@détdu Master de traduction litté-
raire de I'Université d’Avignon que dirige René Aggimi. N'oublions pas, enfin, de
signaler, placée en annexe, la traduction qu'ilsmbanne aussi d’'un texte de James
Joyce datant de 190be Triomphe de la canaillgfhe Day of the Rabblement

Au total, un petit ouvrage, riche et varié, sursujet, le théatre politique, qui ne
peut manquer d’apparaitre le plus souvent commmkigmatique » — du moins
quand il n’est pas envisagé en relation avec cdéugdionne vie et énergie, cet es-
prit de révolte et cette indignatiaqui finissent par en faire authentiquement un
théatre poétique.

Maurice ABITEBOUL
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Mehdi Belhaj Kacem, Inesthétique et Mimésis=ditions Lignes, 2010.

Une des plus récentes publications du philosophécevain Mehdi Belhaj
Kacem se compose de deux communications : la prenseété donnée a un
colloque sur «Alain Badiou, esthétique et poliigy en Octobre 2008 ; la
seconde, a un colloque consacré a la mémoire dgppgthiLacoue-Labarthe, en
Octobre 2009. Les deux textes ont été réunis aédiitions Lignes sous le titre
Inesthétique et Mimésious-titre :Badiou, Lacoue-Labarthe et la question de
I'art). Je compare volontiers ce livieLdnomme précaire et la littératurd’André
Malraux, pour leur érudition et surtout pour lewspet de synthése dans un
panorama complexe de la pensée et de I'écriturtoasi deux ont su déceler et
cerner les grandes lignes, continuités et ruptitesout bien considéré, les grands
problemes de notre temps. @uwgrand probleme I'art.

La premiére partielnesthétique(référence a Badiou) part de l'idée que l'art
contemporain, au moins depuis Duchamp, voire depade, n'a plus rien a voir
avec le Beau ou avec la Beauté. A limage de lamide de Hegel (idée d'une
hiérarchisation des arts qui incombe a la philosgpe substitue ici celle du « ha-
rem », c'est-a-dire ce que Deleuze et Guattari lapgre « I'équivaloir généra-
lisé » : il n'y a pas plus de singularités que diéiences. Ce nihilisme pointé par
Kacem (aprés bien d'autres) est lié a la scienqgriideGalilée et Descartes. Le
plaisir pur et la Beauté comme « durabilité deseBsss qualitatives » n’existant
plus, il ne reste que la sexualité comme « consdiominstantanée » et diverses
formes de la « parodie de la transgression » (caeei désigne ailleurs comme
« culture de la provocation »). Cette vaste méditahous vaut une définition du
« postmodernisme » comme « généralisation du pguwediransgressif » et du
« kitsch » comme « impossible assomption du Bedfacem désigne donc le
champ de ruines ou nous vivons en pointant leogtidhes qui se débrouillent
pour y batir un « Systéme » (Lyotard, Derrida, Satdinn) et en leur opposant le
« soustractivisme » de Badiou qui prone la sélaafiane seule singularité repré-
sentative. L' « inesthétique » se définit quand m&omme « la possibilité que la
philosophie se fonde comnsystemesous la condition moderne de I'art comme
anti-esthétique ». Il y a tout un parcours de Rla@dadiou (le philosophe plato-
nicien d’aujourd’hui), une comparaison entre Bafltallarmé, d'une part, et
Heidegger/Hdlderlin, des références a Jean-Luc Yaica Philippe Lacoue-
Labarthe. Surtout une synthése historique : « lat @ la religion et la mort de
l'art, c’est le méme phénomeéne ». Cela se retradeves la musique, dans la
transition de Haydn, Mozart et Beethoven (la musiguoprement classique) a
Schonberg. Kacem nous entraine dans un cheminefénirant d’Adorno
(« Aprés Auschwitz, la philosophie n'a plus le die prétendre résoudre quoi que
ce soit ») a Wagner comme précurseur du nazismpassant par I'universalisme
de la révolution francgaise et la fin du mythologiqMais c’est le « nihilisme
démocratique » qui retient le plus son attentiorecda fin des « esthétiques de
distinction », une reconsidération de la « catlBassid’Aristote par rapport a
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I' « Aufhebung> de Hegel (traduit par « releve » — Derrida pagt« épurement » —
Lacoue-Labarthe — et que Kacem traduit par « réisolw) : les deux concepts
désignent en fait le méme phénomene. Le regard aeri{ sur le théatre con-
temporain se fonde sur la tragédie comme « origifauilée de I'art ». C’'est Platon
qui fait écran sur l'origine tragique et, a cedjtKacem distingue Eschyle et
Sophocle (« puissance déchirante et sublime derdgédie ») d’Euripide et
d’Aristote qui s’avancent déja vers « la mauvais@@sis », « le trucage, la cuisine
calculée » du plus clair du théatre d’aujourd’Hucite a ce propos la formule de
Lacoue-Labarthe : « le théatre grec n’'était pasttdiitre’ »... : les acteurs grecs
étaient des « chargés de fonctions publiques, tEtst ou 'ambassade », ils
étaient des « citoyens » et non des « histriong ses hommes, des vrais, adultes
et responsables, pas des enfants ou des adossattanthais les officiants d'une
religion civile »... Kacem boucle ce premier essaeawne référence a Guy
Debord : « réaliser la vieille promesse prophétiguenesssianique de I'art » dans
« I'’événement politique », voila ce que Debord wityllui, le pére inspirateur du
mouvement de Mai 68, apothéose de «lart, la poédans la rue » et donc
« interruption du mauvais Spectacle (politique)s fEvénement... (on comprend
gue certains fanatiqgues aient voumhordicus« liquider 68 »...). Il y a une breve
allusion au cinéma (art, si I'on peut dire, du {odéement », synonyme de
« catharsis ») et Kacem conclut en reprenant laitléh du « désart » ou de la
« désartification » (cfD’'un désart obscude Lacoue-Labarthe, qui répondain
désastre obscude Badiou) : c’est la traduction de IEatkunstung> d’Adorno,
phénomene lié a « I'industrie culturelle » : « hét®misation de I'art, son devenir-
marchandise, ruine de I'utopie émancipatrice oérélrice, destruction de sa force
de protestation, extinction de son énergie spitéueubli de sa vocation messia-
nique... ». Et surtout : « trahison machinée a I'idslceux qui trahissent. »...

Le deuxieme essai de ce grand ceuvre philosophitjast Mimésis: on y
retrouve les mémes idées, la méme pensée a I'celevméme foisonnement
roboratif. La réponse au nihilisme, c’est la recherd’'un nouvel héroisme. Si « les
poétes modernes sont les agents héroiques d’'ugreuption du mythe » (« I'art
désartifié se construit sur le point de défailladoemythe »), Schelling, Nietzsche
et Heidegger constituent trois « tentatives phipbsgues de resacraliser le poli-
tiqgue ». Car c’est dans la politique actuelle, lighie par excellence, qu'on a le
plus besoin d’héroisme. Peut-étre aussi dans dfairtne supporte plus sa « sou-
mission, sa subordination, voire sa destinatiofiexpression des grands conte-
nus », ce que Derrida a désigné par le conceptésigtance » ; Blanchot, celui de
«désoeuvrement » ; Badiou, par son « inesthétiqueeb Beckett par « le dépeu-
pleur » ou Kacem voit celui qui veut « empéchert ltde servir d’outil a la cons-
titution d’'une communauté mythique ». Au « path@sré » des Grecs, a la « transe
dyonisiaque » de Nietzsche, Kacem oppose « notegionalisme, celui d'une
démocratie « sans modeles ou a modéles dérisoiies Nancy). Ainsi, 'art est
« la mimésis de la politique effectivement existamt c’est un peu le méme rapport
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qui existe entre « la renaissance de la tragéédieqge et la politique mythologique
(ou mythologisée) en Allemagne nazie » : quand Kaéerit que «le national-
socialisme hitlérien commande I'Age ou nous somsresre », il me rappelle
Jacques Lacan : « Hitler n’est qu'un précurseurkacem relit/relie pas mal de
choses dans la perspective de la mimésis (et emgnfa catharsis) : « la philo-
sophie est la mimésis épuratrice de la tragédimtragédie est « la mimeésis des
sacrifices rituels paiens... (elle) imite I'atrocg@crificielle paienne en en épurant
le sens ou la vérité » ; la tragédie grecque «eptirsoude la communauté par
I'exposition mimétique de I'horreur dont elle prdee» (on peut ici imaginer un
pont avec les thémes de la violence et du boucséiméschez René Girard) ; le
christianisme n’est gqu'une « catharsis étendue alvalte ». La conclusion, c’est
gue « la catharsis est une opération constitutivehdimanité comme telle ». L'art
contemporain « épure chez le spectateur ce dest lla mimésis ». C’est dans ce
contexte qu’il introduit cette petite phrase de duseslLabarthe, a propos
d’Auschwitz : « Auschwitz, c’est le déchet de I'edéccidentale de l'art, c’est-a-
dire de la tekné » ; et qu’il donne une synthésd'Histoire jusqu’a nos jours :
«...résolution terminale des carnages historiquesjadtutte du Maitre et de
I'esclave, par I'état de droit planétaire, le cioyuniversel et égalitaire ».

Mais Kacem va plus loin encore, dans ce qui pousginbler (seulement au
premier abord ou pour un lecteur distrait) une lsys¢ et une relecture, une
reformulation, un recyclage de ses héritages phploisjues, précisément sur « la
guestion de l'art » : I'art « désartifié » se rediéfavec, je le crois, une grande
justesse, comme (au moins depuis Sade) « préesempmtiduction positive du
Mal ». Kacem détermine une « lignée » dans ce ftyjset, depuis Rimbaud,
Baudelaire et le premier Lautréamont, jusdiegurne dévorant ses enfarde
Goya, «la pissotiere de DuchampGuernicaet Francis Bacon, en passant par
Bataille, Genét, Guyotat et Surya. Cet art du Malpsolonge, se ramifie, dans
« I'art de masse » et tout son cortege : « ...horrgotence, guerre, épouvante,
gangsters, torture, pornographie, malfrats et veyesihétisés », sans oublier « les
jeux vidéo ou I'on peut participer aux massacreSe.Mal est lié a « I'industrie
culturelle » d’'une « humanité technologique », ae lien sdr est inséparable de
la « fin du mythe », c’est-a-dire de « I'’économie marché » (c’est dans ce con-
texte que Kacem situe Andy Warhol). Il n'y a mémaspd’ « héroisme de la
transgression », il N’y a que de I’ « iconoclasme’est-a-dire une « parodie géné-
ralisée de la transgression ». La poésie n'a mémsecpgé de mythe nouveau. Le
Mal comme « production positive » est bien lié #ece interruption du mythe ».
La « poiesis », c’est le Mal.

Kacem n’est pas un pessimiste, méme et surtoutdgilafiait le constat de
« l'irrelevable horreur dont procéde encore etdatg 'humanité » ( « L'horreur
est humaine » est le titre d'un bouquin de Coluche)

Kacem croit dans certaines valeurs, et ce sontalesirs qui informent toute sa
pensée. Car il croit que la philosophie peut et méait transformer le monde. Si
Badiou a pu dire que tout son systéme philosophifaeem dit, d’ailleurs, que ce
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n’est pas un hasard ISEtre et I'Evénemena été écrit dans le désert politique des
années 80) tend vers la «création d'un héroismetyde nouveau dans la
politique », Kacem est peut-étre déja ce type deshdui qui a vécu dans la rue,
qui n’a aucun dipléme et qui est devenu philosogthécrivain a la force de I'ame.
S'il voue une grande admiration a Guy Debord, @stipas un hasard non plus,
puisque Guy Debord voulait « la réalisation de ¢e&gle dans I'événement poli-
tique »,dans la rue- c’est lui qui a dit : « la poésie doit étre égitar tous, non par
un », exprimant ainsi le désir de la création d'moevelle mythologie et d’'une
nouvelle communauté. On comprend le placement Hdaubebord dans la hié-
rarchie propre a Kacem, surtout parmi les Frangags, « précurseurs d'un art
épuré de toute mythologie ».

Kacem conclut cet essai avec une référence a Ldaherthe et a son livre,
Phrase (publié chez Christian Bourgois), qui, selon Idéfinit une « condition
absolument moderne qu’il n'est personne, lisantpoéme, qui puisse ne pas
reconnaitre absolument comme la sienne. » Ce quigib peut-étre bien définir
un trait dominant d’un art non-désartifié

Je vois d'ailleurs un rapport entre Lacoue-Labarthend il déclare, a propos
de la poésie : « La science que j'entreprendsrestsuience distincte de la poésie.
Je ne cherche pas cette derniere. Je m'efforce diésouvrir la Source. » ; et
Kenneth White qui définit la poésie comme resseatvécu du monde primitif, de
la Terre des origines, de ce qu’André Breton apipelpaysage archaique » et que
lui appelle « le Monde Blanc » (qui est un conadnplidique). Le poéte est donc,
pour Kenneth White, homme de I'espace terrestrenaue, incarnation d’une
Mémoire collective sacrée: c'est ce qu’il désigma «le champ du grand
travail » : telle est effectivement la Source dateéoPoésie qui se libére de la
mondanité, de la technicité, de la séduction, ds tes salons, de tous les marchés
et de l'influence pernicieuse des animaux savants...

Peut-étre assistons-nous, au centre méme du diisedcratique, dans
I'épaisseur de son obscurantisme organiseé, a &sarate de nouvelles Lumiéres.
Peut-étre voyons-nous se préparer la transformdtianonde.

René AGOSTINI
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JAPON)

Francoise Quillet

Derniers ouvrages paruslLes Ecritures textuelles des théatres d'Asie, Inde,
Chine, Japon Annales Littéraires de l'université de Franche-@pnPresses
Universitaires de Franche-Comté, 201@, Théatre s'écrit aussi en Asie, Inde,
Chine, Japon (kathakali, chuangi, n§)L'Harmattan, 2011Arts du spectacle
Identités métissed 'Harmattan, 2011.

Francoise Quillet, Les Ecritures textuelles des théatres d'Asie, In@@hine, Ja-
pon, Annales Littéraires de l'université de Franche-Cmté, Presses Universi-
taires de Franche-Comté, 2010.

On considere principalement les théatres classiquesie sous I'angle de la
scéne. Les formes mises en jeu répondent a desidael, relativement codifiées,
que I'on pourrait considérer comme des « écritlgedniques ». Il ne faut pas
omettre pour autant que ces théatres sont sousgqradt des textes qui supportent
I'entrelacement des expressions comme une trantesbune broderie, des « écri-
tures textuelles ».

La richesse de leurs langages dramatiques appargstles analyses des pieces
indiennes, chinoises et japonaises présentéesadaligre. Ces langages drama-
tiques sont différents du nbtre, n’étant pas papséde pli aristotélicien. Leurs
spécificités nous invitent a une réflexion sur fitoe théatrale et son fonctionne-
ment. Le voyage n’est pas différent de celui auguels conviait Roland Barthes
au début de."Empire des signesjans le chapitre « La langue inconnue »dé«
faire notre « réel » sous l'effet d'autres décougmgd’autres syntaxes ; découvrir
des positions inouies du sujet dans I'énonciatibéplacer sa topologie ; en un
mot, descendre dans l'intraduisible, en éprouvesdaousse sans jamais I'amortir,
jusqu’'a ce qu’en nous tout I'Occident s’ébranlegeie vacillent les droits de la
langue paternelle, celle qui nous vient de nos pé&tequi nous fait, a notre tour,
péres et propriétaires d’'une culture que précisénfibistoire transforme en « na-
ture». C'est & ce voyage que nous invite le présentagev

Francoise Quillet, Arts du Spectacle : Identités métisseédHarmattan, 2011.

Voici rassemblées des études qui présentent Isslarspectacle d’Indonésie,
d’'Inde, de Chine, de Taiwan, du Japon, du Brésil,Rérou et d’Europe. A
l'intérieur de chacune de ces cultures, les artedés ici répondent a des carac-
teres multiples, par la diversité de leurs langages les tensions entre tradition,
classicisme et modernité mises en ceuvre commeefias énstallées entre les cul-
tures locales et la mondialisation. Aujourd’huinlation d’identité se crée, se perd,
se retrouve métamorphosée dans le jeu des créatigtisulturelles. On ne saurait
croire a la transparence de cette notion ainsi fuideutralité de son usage, dés
lors qu’on considére son utilisation politique. et s’autorise non d’'une nécessité
mais d’'une commodité, reléve moins de la raisonduka production.
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Plus que d’identité des arts, il est souhaitableatber de diversité. On passera
ainsi d’'une stérile défense de l'identité cultweredlla fécondité née du dialogue des
cultures. Cette fécondité produira des conditidnse reconsidération de I'identité
humaine, alors que I'ére du numérique pose la gurestde I'orientation de I'art et
de I'espece humaine ».

Francoise Quillet,Le Théatre s'écrit aussi en Asi®aris, L'Harmattan, 2011.

Les études consacrées aux théatres classiquesdiAscernent souvent leur
dimension scénique. Rares sont celles qui s'indéérésau poéme dramatique.
Pourtant ces théatres n’ont jamais fait I'éconodig¢exte.

Le dernier ouvrage de Frangoise Quillet est let filwine maturité peu attendue
dans les études sur les arts du spectacle en Ftaasg bien entendu, I'aboutisse-
ment de plusieurs années de travail mais surtautedlongue séquence de re-
cherche sur les théatres classiques d'Asie. Coreniigré le laisse supposer, il
s'agit, certes, d'études littéraires, mais constemhrrientées vers la scéne. A tra-
vers trois textes majeursa Fleur bénéfique de Saugandhikaile Kovalam Tam-
puran, pour le kathakali (Inde)e Pavillon aux Pivoinegle Tang Xian-Zu, pour le
kunqu (Chine) eMatsukazede Zeami, pour le nd (Japon), nous entrons &isav
la pensée de trois cultures.

L'analyse de ces trois pieces fait en effet dédowlas théatres qui ne sont pas
passés par le pli de la pensée aristotélicienrbassique occidentale. Le présent
travail, par les relations qu’il observe entre ¢egt scene, a travers la musique et la
danse, apporte sa contribution dans nos connassathes théatres classiques
d’Asie mais aussi, plus largement, nourrit notfeexgon sur la fabrique du théatre.
Nul doute que cette étude soit dynamique et fepiler qui s’'intéresse au théatre
contemporain.

Signalons aussi que cet ouvrage se lit avec beputaisance malgré sa tech-
nicité remarquable.

Jean-Marc QUILLET

373



374



VU SUR SCENE

375



376



VU SUR SCENE : RICHARD DEDOMINICI : FRANCESCA DA RIMINI DE ZANDONAI

VU SUR SCENE

FRANCESCA DA RIMINI DE RICCARDO ZANDONAI...

ET GABRIELE D’ANNUNZIO
(Paris, Opéra Bastille, 12 février 2011)

Les opéras tirés de tragédies de Gabriele d'Anouomt le vent en poupe.
Aprés laParisina de Mascagni et I&edra de Pizzetti présentées au Festival de
Montpellier Radio-France et suivies de la publmatd'enregistrements intégraux
(voir notre article sur l&edra dans le présent numéro), c'est aujourd’hui I'Opéra
Bastille qui présente, dans une luxueuse réalisalimpéra de Zandondtrances-
ca da Riminj créé a Turin (théatre Regio) le 19 février 191duvrage est direc-
tement tiré de la tragédie de d'Annunzio du ménma écrite pour la célebre tragé-
dienne Eleonora Duse et créée a Rome (Teatro Qoskard9/12/1901) avec des
musiques de scéne de Scontrino.

Riccardo Zandonai (1883-1944), originaire de Rawe(@rentin Haut-Adige),
s'était déja fait connaitre favorablement par spéraConchita(1911) tiré du ro-
man La Femme et le pantide Pierre Louys. Il est a signaler que l'histales
amours tragiques de Paolo Malatesta et de Frances@a del'Enfer de Dante
(chant V) avait, avant d’Annunzio, inspiré maintegyédies (dont une de Silvio
Pellico) et pas moins de 25 opéras tant italiergtigungers (dont un de Serge
Rachmaninov).

La piece de d'Annunzio, flamboyante et immenseteten italien archaisant,
fut réduite (avec l'assentiment de l'auteur) aivretl en quatre actes, ramassé et
équilibré, par Tito Ricordi. Il en résulte un ougealyrique qui ne trahit ni le ly-
risme dannunzien, ni I'archaisme verbal et gérm&rdlbeuvre originale : cette Italie
du début du XIV siécle est une terre de soudards, violents, saaiges et, a I'ex-
ception des femmes, fort peu intéressés par lesdatiréments. La violence des
passions, privées et politiques, en revanche, ei@-ld& méme que Dante, avant
d'Annunzio, avait déja mise en exergue. D'annugaalifie lui-méme sa piece de
« poeme de sang et de luxure, de réves et de csimes

La musique de Zandonai, sans omettre un lyrisnlientale bon aloi, ne cache
pas ses références wagnériennes (chromatisme b&ackscrets leitmotive har-
moniques, ligne de chant continue) ainsi que quslcallusions plus modernes a
une expression majeur-mineur ou atonale discrétedebussyste. A noter aussi la
puissance expressive des chceurs masculins (lesegsi@tans la scéne dite de la
bataille) et féminins (les suivantes de Francedcame suavité exquise).

Certaines parties enfin sont traitées dans un entieamusical voulu (scene de
Calen di Maggio, scéne du ménestrel), de manieslsiile que les archaismes
bien réalisés avec instruments d’'époque (luth,aetpaiterne, théorbe), s'intégrent
parfaitement dans I'ensemble, ce qui n'est janaddd a faire.
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VU SUR SCENE : RICHARD DEDOMINICI : FRANCESCA DA RIMINI DE ZANDONAI

Quant a l'interprétation, elle fut — une fois n'@sts coutume, disons-le donc —
absolument parfaite. La direction de Daniel Oramferveuse et précise a souhait.
Roberto Alagna en grand retour de forme fut acclderés le role de Paolo. Svetla
Vassileva, soprano d’une vaillance éblouissantejpeavocalement et dramati-
guement une Francesca émouvante et tragique, natagac sa sceur Samaritana
(mezzo soprano : Louise Callinan) des duos d’'uneelar déchirante. Une men-
tion spéciale encore pour le role du baryton, lei @&vanni lo Sciancato (George
Gadnidze), voix superbe et comédien hors-pair. Tesiseconds réles, trées nom-
breux, furent bien tenus.

Mais la palme de la soirée, la clef de la réussitéient sans doute a la mise en
scene de Giancarlo del Monaco. Del Monaco a eufenliédée de faire jouer et
chanterFrancesca de Rimindlans des décors qui sont la reproduction fidége de
appartements et des jardins de la derniére denmeusée de d’Annunzio, Il Vitto-
riale, située sur la rive ouest du lac de Gardalié€e de 1922 a 1938). Décoration
surchargée typiquement Art Déco ou, de par la wélon Poéte, tout est symbole,
tout est signifiant, tout raconte la vie intérieukes actions, les recherches, les
thémes chers au poéte-soldat. Ce Vittoriale, desgardins duquel il repose (dans
un mausolée) ou se trouvent, entre autres, unrén@aciel ouvert, un contre-
torpilleur tiré en cale seche dont les mats dontihes cyprés, différents monu-
ments, a la gloire des morts de la Grande Guemde €aventure fiumaine, est son
dernier livre, un « livre de pierre ».

Del Monaco a donc congu sa mise en scene commer&ende d’Annunzio
chez lui » et cela fonctionne trés bien, tant dassjardins (acte |, scéne 1) que
dans les piéces intérieures (la chambre de Fraamestda «tanza del Lebbrose
[ le Iépreux = le paria).

La proue du contre-torpilleur trouve sa place diensontexte guerrier de la
scéne de la bataille : elle s’ouvre pour laissespale Sciancato... dans un fauteuil
roulant ! Cela mérite une explication. GiovanniSoiancato (c’est-a-dire le Boi-
teux), dit aussi Gianciotto, est le chef de la flrilalatesta, mari de Francesca.
Guerrier redoutable bien qu’'assez ageé, il a prigr pgpouse Francesca qui se
croyait promise a son jeune frere Paolo dit le Bgaiudeviendra son amant. Le
Sciancato, trés amoureux de sa jeune épouse, agpris son infortune par une
indiscrétion, tuera son frére et son épouse avabtider son épée.

Or ici le metteur en scéne a eu I'idée de fairejat chanter ce réle sur un fau-
teuil roulant d’infirme ! Il faut dire que, dans lagique de la mise en scéne, les
dames sont vétues en costumes 1910-1920 et lestseld tenues militaires de la
Grande Guerre.

L'arrivée de ce chef infirme sur son fauteuil, o la proue du vaisseau de
guerre, hautain, violent, terrible et irrité, domti@ur malgré son handicap, est une
trouvaille impressionnante ; et le jeu de scéneealbaryton qui chante, gesticule,
malméne le délateur depuis son fauteuil roularnéin tue les amants dans cette
inconfortable position, est a saluer bien bas !
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VU SUR SCENE : RICHARD DEDOMINICI : FRANCESCA DA RIMINI DE ZANDONAI

Une soirée exceptionnelle, musicalement et visoedlg, ou d’Annunzio n’est
pas trahi et ou Zandonai enfin est révélé au pditditcais.
Souhaitons la parution prochaine en DVD de cetésation.

Richard DEDOMINICI
Nice

DISTRIBUTION

Daniel OREN Direction musicale
Chceeur et orchestre de I'Opéra de Paris
Giancarlo DEL MONACOMise en scéne

Svetla VASSILEVA,Francesca

Louise CALLINAN, Samaritana

Wojtek SMILEK , Ostasio

George GAGNIDZEGiovanni lo sciancato
Roberto ALAGNA,Paolo il Bello
William JOYNER,Malatestino dall’ochio
Grazia LeeBiancofiore

Manuela BISCEGLIE Garsenda

Carol GARCIA,Adonella

Andrea HILL, Altichiara

Cornelia ONCIOIU La Schiava
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VU SUR SCENE

LE BARBIER DE SEVILLE
DE ROSSINI... ET DE BEAUMARCHAIS’

(Montpellier, Le Corum, Salle Berlioz, 2 janvier 2A.1)

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler digeBarbier de Sévilléut composé
en trois semaines. Inspiré de I'ceuvre de Beaumirdedivret fut écrit par Sterbi-
ni a la demande de Rossini. Adapter la comédieatmBarchais n’était pas chose
aisée mais Sterbini sut y faire face au prix ddgues menus changements.

Cependant, il faut noter dans I'opéra de Rossirgarnmin déséquilibre entre les
deux actes : le premier est fertile en rebondisatsnéa musique fait preuve d’'une
invention de tous les instants, I'action ne laigas un instant de répit. Le deuxieme
acte semble méme avoir été baclé — la fin surtmarame si Rossini avait épuisé
toute sa verve et son imagination.

Mais ne boudons pas notre plaidie Barbierreste une ceuvre réjouissante,
pleine d’humour et de caractere.

Que dire de la représentation offerte aux speawat2 janvier 2011 ?

A vrai dire, nous nourrissions quelques crainteantide voir et d’entendre ce
Barbier & la sauce du Deutsch Oper de Berlin. Il est gua nous n’avions pas
tellement apprécié la mise en sceneSdeniramidedu méme Rossini, sans imagi-
nation et sans flamboyance.

Heureusement,.e Barbier de Sévillenis en scéne par Katharina Thalbach fut
une bonne surprise : pas de mise en scéne pseuttsmeppas de gardes bardés de
cuir, la Kalachnikov pointée vers les protagonigtek public, pas de burka ou de
voile islamiste.

Cette mise en scene s’appuyait sur un procédé cdentous les gens de
théatre : I'estrade dressée au centre de la softeen arriére-plan un décor de
fenétres trés colorées. Cette estrade rappelédt geé I'on montait dans les cours
d’auberges pour donner le spectacle. Cela laiss@jtirer d’une certaine vivacité
« alla comedia dell’arte». Les intentions du metteur en scéne étaientrersouli-
gnées par les vétements des chanteurs, Colombune Rasine, Arlequin pour
Figaro.

Cependant, ce procédé scénique, louable en soeigesit les mouvements des
chanteurs, mouvements limités par la présence ndamkestrade. On ne peut
s'empécher de penser a la légéreté, a I'humoua, Bolffonnerie de la mise en
scéne de Dario Fo. Mais ce sont la des remarqudstd# et notre plaisir n’en fut
pas altéré.

Le Barbier de Séville ou la Précaution inutile sous-titre est important. Un
vieux barbon, Bartolo, veut épouser sa jeune mydRbsine, laquelle tombe amou-
reuse d’'un certain Lindor qui s’arrange pour lunder des legcons de musique.
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Aidée par Figaro, léactotumtoujours prét a rendre service, la rusée Rosine pa
viendra a déjouer les plans de Bartolo et de Rasilia épouser Lindor qui, heu-
reux hasard, se trouve étre le comte Almaviva. tG&gsriomphe de 'amour et de
la jeunesse.

Pour interprétet.e Barbier, il faut il faut une équipe de chanteurs rompus au
style rossinien, bien en voix et bons comédiensolls semble que ces conditions
étaient réunies pour produire une représentatiajueété.

La distribution était dominée par Etienne Dupuisinfidable Figaro, d’'une
belle prestance, volubile comme il se doit, trélebeoix et a qui la langue ita-
lienne ne semblait poser aucun probleme.

A ses cotés, Ketevan Kemoklidze incarnait une Rosiien en voix mais il
nous a semblé que somira voce poco fa manquait de mordant et de méchance-
té (un « ma » pas assez appuyé, cf. Callas ou Beayja

Dans le role d’Almaviva-Lindor, le ténor Filipo Ade, un peu fréle et pale,
presque insignifiant. Mais ce réle est bien dif@ tenir aujourd’hui.

Une mention particuliére pour le Basilio de Simédaimo, chanteur de grande
stature, basse profonde, menacante mais nuancgéaiade la « Calomnie ».

Quant a Alberto Rinaldi, vieil habitué des scénepéra, il incarnait Bartolo,
le vieux barbon bougon et méfiant. Belle intelligerdans la conduite du chant,
mais la voix n’est plus ce qu’elle était.

Tous les autres chanteurs sont a féliciter, avecnuention particuliere pour les
cheeurs de I'Opéra de Montpellier admirablementgm&ppar Noélle Geny.

L’Orchestre National de Montpellier Languedoc-Rallms, trés en forme, était
dirigé par I'excellent Stefano Ranzani.

Beethoven avait donné ce conseil a Rossini : « Bpmous encore d’autres
Barbier ». C’est un peu le vaeu que nous formulons : q0edta de Montpellier
nous donne d’autres opéras de la qualité dgacbier.

Marcel DARMON
Montpellier

382



NOTICES SUR LES AUTEURS

383



384
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NOTICES SUR LES AUTEURS

Maurice ABITEBOUL

Professeur honoraire de premiére classe de littérat civilisation anglaises de la Renais-
sance a I'Université d’Avignon. Chevalier des Palieadémiques.

Agrégé d’anglais. Auteur d’une thése de Doctor&tat, Les Rapports de I'éthique et de
I'esthétique chez Tourneur, Webster et MiddI€tt®84 ; Lille, ANRT, 1986), de plus d’'une centaine
d’articles sur le théatre élisabéthain et les tleédnglophones du XXsiécle, de plusieurs ouvrages
sur le théatre anglais de la Renaissance, notanrmdbtame jacobéen et la crise de la Renaissance
(Avignon, PU, 1992)] 'Esthétique de la tragédie jacobéen(ivignon, PU, 1993) efThéatre et
spiritualité au temps de Shakespe@k®ignon, PU, 1995). A contribué a la rédactioniationnaire
ShakespearéParis, Ellipses, 2005). Derniers ouvrages parglliam Morris. "News from Now-
here" La tradition utopique et I'esprit du temgilantes, Editions du Temps, 2008)akespeare et
ses contemporains entre tradition et moderiMéntes, Editions du Temps, 2008)i est Hamlet ?
Problémes et enjeux dans ‘HamléParis, L’'Harmattan, 2007) Etames de cceur et femmes de téte :
la femme dans le théatre de William Shakesp@aes, L'Harmattan, 2008).

A coordonné et édité de nombreuxrages collectifs concernant des ceuvres de Shakes-
peare, tous parus dans la collection « Lecture ed'oguvre » aux Editions du Temps a Paris : sur
Hamlet(1996), surAs You Like 1{1997), suVenus and Adoni€l998) et suRichard 11l (1999). A
animé le groupe de recherche « Mythes, Croyanc&eligions dans le monde anglo-saxon », et a
coordonné et édité une dizaine de numéros de leeréeu méme nom (qu'il a co-fondée et dirigée de
1988 a 1998). Dirige et édite, depuis sa fonda&nnl991, la revu@héatres du Mondeont il a
coordonné tous les numéros. Dirige également ldea@n «Theatrum Mundik (Université
d’Avignon, ARIAS). Membre co-fondateur de la Soci€ncaise Shakespeare (SFS). Membre du
Laboratoire de recherchelkéatres, Langages et Sociétés

A publié récemment un recueil deuvedles, Marcel Proust et ma merdParis,
L'Harmattan, 2009) et un romartzncore un virage avant la derniére ligne droi{®aris,
L'Harmattan, 2009). Auteur d’un recueil de poémasdit, Traces(2010), et d'une piéce de théatre
inédite,Hamlet n’est pas moR011).

Olivier ABITEBOUL

Professeur certifié de Philosophie au Lycée Massémdice. Docteur en philosophie et
sciences humaines de I'Université de Provence fAaxseille ). Chercheur associé au Centre de
Recherches « Littérature et poétique comparéed’'Wuieersité de Nanterre (Paris X).

Auteur d’'une thése de Doctorat utéie Présence du paradoxe en philosopti®96), pu-
bliée aux Presses Universitaires du Septentriolte(L1998), de plusieurs études sur les correspon-
dances philosophiques et techniques argumentatuesxViléme siécle, ainsi que d'articles
d’esthétique théatrale. Il a publfiagonales: essai sur le théatre et la philosopHigvignon, PU,
Coll. Theatrum Mundi1997),Le Paradoxe apprivoiséParis, Flammarion, 1998 répuscule des
préjugés(Paris, Publibook, 2001),a Rhétorique des Philosophé&ssai sur les relations épistolaires
(Paris, L'Harmattan, CollOuverture philosophique2002),Fragments d’un discours philosophique
(Paris, L'Harmattan, CollOuverture philosophique2005),Fascinations musicales. Musique, littéra-
ture et philosophi€Paris, Desjonquéres, 200@&k [al. / dir. C. Dumoulig Une bréve histoire de la
philosophie a travers les textéBaris, L’'Harmattan, CollOuverture philosophiqye2007) etCom-
prendre les textes philosophiques. Concepts en xtar{taris, L’'Harmattan, CollPour comprendre
2008). Il est aussi lI'auteur d'une traduction dmglais du texte de Francis Hutchesdifustrations
on the Moral Sens@Paris, L'Harmattan, ColDuverture philosophiqueé003).

René AGOSTINI
Professeur de littérature irlandaise a I'Univerdi#vignon.
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Agrégé d’anglais. Auteur d’une thése de Doctorat suthéatre de J. M. Synge : recherche
pour une esthétique dramatiq&986) et d'une édition bilingue de ses poémes|(Gdla Diffé-
rence », 1995). A participé RBeirdre : variations sur un mythe celtigfArtus, 1992)’Irlande et
ses languefPU de Rennes, 1993 ural Ireland, Real IrelandGerrards Cross, Colin Smith, 1996) et
a Anthologie du théatre irlandais contemporgifrU de Caen, 1998). A publié des articles sur W.
Yeats, Sean O’Casey, J. Joyce. A traduit des poememes Crowder\t de terre et sar)g de
Ocni Oting (poétesse galloise). A adagté Tribunal de minuit(1780) de Brian Merriman
(L'Harmattan, 2000). Il travaille sur le mythe atpoésie en Irlande, avec une forte prédilectiam po
les textes anonymes les plus archaiques. A publgeprs recueils personneRresqu’ile plein vent,
Maison de terre toit de cietPour amour des oiseayEncres Vives).

René Agostini a commencé par I'lrlande, I'le irlarse, et John Millington Synge ainsi
gue ses contemporains ; il s'est ensuite intérasségrands mythes épiques de la "tradition orale
écrite" des Celtes d’lIrlande, aux ceuvres de jeungssBamuel Beckett, de James Joyce, au grand
poéme de Brian Merriman, a John B. Keane le dramatetqu théatre de Brian Friel dans ses ra-
cines mythologiques et pour le lien qu'il établitee ancien et moderne. Il se tourne maintenarst ver
la civilisation mégalithique d’Irlande, ses symlmtgravés dans la pierre. A partir de ce point diapp
et de perspective, il regarde les formes primitistlestoutes les religions et il tente de cernereet d
définir la source unique de toutes les traditiguisitaelles. Il a publié divers essais, textesratitic-
tions (aussi de poétes contemporains d’Irlande, Cdande-Bretagne et du Pays de Galles).
Il a créé et il dirige, a I'Université d’Avignon,nuMaster professionnalisant de traduction litt&rair
(anglais-francais). Il est également poéte et nersi¢percussionniste). Dans toute sa recherche, il
veut quitter le théorique et I'abstrait et son crazbt : « le vécu intime est la pierre angulaire de
l'intégrité et de I'éthique ».

Christian ANDRES

Professeur de langue, littérature et civilisatispagnoles du Siecle d’Or a I'Université de
Picardie Jules Verne a Amiens.

Agrégé d’espagnol, auteur d'une thése de DoctdEtat Connaissances et croyances au
Siécle d’'Or d'aprés I'ceuvre théatrale de Lope dea/@pris X-Nanterre, 1987 ; ANRT, Lille IIl,
1987), de divers ouvrages sur le Siécle d'Or désidn de Colon, de América y de los indios en el
teatro de Lope de VedActa Columbina/, Kassel, Ed. Reichenberger, 199@%i6n de los Pizarros,
de la conquista del Per( y de los indios en elrtede Tirso de MolingActa Columbinal0, 1991),
d’'une édition critique d’intermédes du XVIkiécle, Entremeses de Luis Quifiones de Benavente
(Madrid, Céatedra, Letras Hispéanicas 333, 1991), @’édition critique d'une&omediade Lope de
Vega, La bella malmaridada o la cortesan@ladrid, Editorial Castalia / Comunidad de Madrid,
Clasicos Madrilefios, 2001), d’'un manuel sur le tteéalassique espagnol publié dans la collection
Theatrum MundiRegards sur le théatre du Siécle d’'Or espagnol. Degines a I'agonie d'un
genre : la comedigAvignon, Ed. ARIAS, PU, 2004), de nombreux artiqlese soixantaine) et d'une
vingtaine de communications dans des colloquesrgres internationaux (France, Espagne, Angle-
terre, Allemagne) portant principalement sur léithede Cervantés, Lope de Vega, Tirso de Molina,
Calderdn de la Barca, mais aussi sur le genre romaees poétique.

Il a traduit en francais pour la premiére fois and (prés de 5000 vers) poeme héroique de
Lope de Vega publié a Valence en 1588 Dragontea, Editions Publibook, 2005), coordonnétro
ouvrages collectifs (Actes de colloques, sur leanmposthume de Cervantéss trabajos de Persiles
y Sigismunda, en 2003 ; sur le roman picaresque HoBuscén de Quevedo,, en 2006 ; et sur
«L'Espagne des Validos » en 2009, ou il est questianecomediapeu connue de Queved@€dmo
ha de ser el privado Comme cervantiste, il a rédigé I'entrée « Brujer{& Sorcellerie »] de I&ran
Enciclopedia Cervantingvol. 1l, Editorial Castalia, Madrid, 2006, p. 1512&21a).

Membre du Comité de lecture et de rédactio ligatres du Mondaenembre élu du Comi-
té directeur de la Société des Hispanistes Fra(§ditF.) de 2002 a 2010, membre dés$aciacion
de Cervantistas de Alcala de Henarde laAsociacion Internacional del Siglo de O(AISO, élu
Commissaire aux comptes en 2005), et dsslaciacion Internacional de HispanistésiH).
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Michel AROUIMI

Maitre de conférences habilité en littérature camdp a I'Université du Littoral.

Diplémé de I'Ecole du Louvre. Membre du comité ddaction d&héatres du Monde

Ses recherches, qui ont fait I'objet de nhombrediclas, concernent la remise en cause de
I’'Harmonie dans les ceuvres d’écrivains de diveépexjues : Shakespeare, Scarron, Marivaux, Mel-
ville, Rimbaud, Claudel, Kafka, Ramuz, Bosco, Jinger et

Titre de la premiére thése : « Kafka, Kleist et Wi, reflets de I'ceuvre future ». Le dos-
sier HDR comportait deux théses, I'une sur Conrabe(&/erbe de Conrad »), I'autre sur Eichen-
dorff (« Le Taugenichtsd’Eichendorff »), regroupées sous lintitul®oétique du récit et mythe du
Verbe.ll a publié plus de 70 articles, dans des reviasg;hises et étrangeres.

Publication d'ouvrages, sur les arts du spectdclappcalypse sur scénd.’Harmattan,
2002), puis sur I'ceuvre picturale et littéraireG@hrlo Levi (Magies de LeviSchena ; Lanore, 2006).
Un troisieme ouvrageles Apocalypses secrétgmru en 2007 chez L'Harmattan, a pour objet les
réminiscences de I'Apocalypse dans la littératutde :Shakespeare a Henri Bosco. Un nouvel ou-
vrage,Vivre RimbaudOrizons, 2010), concerne les réminiscences de &iohlchez C.-F. Ramuz et
Henri Bosco. En préparatiodiinger et ses dieux.

Jean-Luc BOUISSON

Professeur certifié d’anglais a I'Université d'gwvon.

Auteur d'une thése de Doctorat de I'Université dgnon intituléelLes rapports du duel et
de la musique dans le théatre de Shakesp@®@8), publiée aux Presses Universitaires du &epte
trion (2001),et de quelques articles sur le théatre shakespgaaieis dan¥héatres du Mondet
Mythes, Croyances et Religionkest responsable administratif et membre duitbde rédaction de
la revueThéatres du Monde

Jacques COULARDEAU

Professeur agrégé d'anglais. Enseigne aux Untesrdie Paris | Panthéon-Sorbonne, Paris
12 Créteil et CEGID Boulogne Billancourt ou il inteext pédagogiquement pour enseigner I'anglais
a des publics aux intéréts et aux orientationsialigees (économie, gestion de la paie, histoire du
cinéma et de la vidéo, des sciences et des tea@ms)ige I'informatique, et de I'émergence des ligert
individuelles et collectives et de la propriétéelctuelle en Angleterre et aux Etats-Unis de 1215
aujourd’hui).

Titulaire de deux Doctorats, en linguistique arggai/ers une Synthese en Linguistifjae
en études anglaisekq didactique de l'anglais du point de vue de Iggh®mécanique : pour une
approche cognitive de la pédagopiél a publié une édition bilingue de poémes d&TAlex. Con-
sacre aussi beaucoup de temps a une recherchadisuiola période qui va du Xflau XVIII® siécle
avec l'accent principal mis sur la culture et lasique. A publié de nombreux articles et études,
notamment sur Shakespeare (Paris : Editions du 3)eetmussi dans les domaines de la linguistique
anglaise et générale, de la littérature fantastigglo-saxonne, de la culture multimédia. Sa re-
cherche actuelle porte sur les langues ancienrles spiritualités essentiellement religieusesakts
du spectacle reproductibles ou non, et la littéeanglo-saxonne ancienne ou contemporaine. Il a
publié au cours des douze derniers mois plus diemei-douzaine d’articles en Angleterre, en Nou-
velle Zélande, en Allemagne et en France, et plusiarticles sont en instance de publication aux
USA, sans compter sa présence sur I'Internet duimgmrtante.

Il est membre du comité de rédactionTdetatres du Monde

Marcel DARMON

Professeur d’anglais honoraire. A enseigné toabafd a Oran et Royan, puis, pendant la
plus grande partie de sa carriere, & Montpellietlége Las Cases et College Joffre). A été également
chargé de cours a la Faculté des Sciences et atalte de Commerce de Montpellier.

Principaux centres d'intérét : la lecture, le ciméhe théatre, la musique (classique et Jazz),
mais aussi les voyages, la randonnée et le gadhfet les amis.
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Richard DEDOMINICI

Universitaire résidant a Nice. A enseigné plusennées comme maitre de conférences a
I'Université d’Avignon.

Ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure de tS@laud, agrégé d'italien, auteur d’une
thése de Doctorat nouveau régime de I'Universit@aigs-X sur le théatre de Gabriele d’Annunzio et
de plusieurs autres études portant sur le théattepéra italien du XIX siecle. S’intéresse a tous les
arts de la scene et notamment dans leurs rappatsla musique, le chant, la danse, etc. Collabora-
teur régulier derhéatres du Mondel a publié un ouvrage intitul¥erdi drammaturga/Coggiola,
Italia, Ed. Atman, 2000). Prépare un travail simfjortance de la magie et des sciences occultes dan
le théatre de Wagner. Il est membre du comité dactéon derhéatres du Monde

Pascl DUSAPIN

Compositeur frangais de musique contemporaineydig&t en tant qu’auditeur libre au Con-
servatoire national supérieur de musique et deeddedaris, avec Olivier Messiaen, puis entre 1974
a 1978 avec lannis Xenakis, et enfin avec Franawalami, au cours de séminaires de composition.
Il fut pensionnaire de I'Académie de France a Romel®i81 a 1983, et recut de trés nombreuses
distinctions deés le début de sa carriére. Il estpmmsiteur en résidence du Conservatoire a rayonne-
ment régional de Strasbourg et du Festival Music2@00. Il a été élu membre de I'’Académie des
Arts de Munich en juillet 2006, et nommé professila chaire de Création artistique du College de
France pour I'année 2006-2007. En mars 2008, aitgpfirtie de la Commission présidée par Hugues
Gall et chargée par Christine Albanel, ministre @eCllture, de pourvoir le poste de directeur de
I'’Académie de France & Rome.

Il est 'auteur de nombreuses pieces pour solistesique de chambre et grand orchestre. I
inscrit plusieurs opéras a son catalog®®méo et Juliett€1984-1988) Medeamateria(1990) ;To
Be Sung1991-1992) Perela uomo di fum(2002) ;Faustus, the Last Nigl{2006)...

Il a, au cours de sa carriére, obtenu de nombrelistsctions :
1977 : Lauréat de la Fondation de la vocation
1979 : Prix Hervé Dugardin (SACEM)
1992 : Chevalier des Arts et des Lettres
1993 : Prix de I'Académie des Beaux-Arts et Prix3ymdicat de la Critique
1994 : Prix Symphonique de la SACEM
1995 : Grand Prix national de musique du Ministégda Culture
1998 : Victoire de la musique attribuée pour lgjdesgravé avec I'Orchestre national de Lyon
1998 : Grand Prix de la Ville de Paris
2002 : Victoire de la musigue comme « Compositeutath@ée »
2005 : Prix de composition musicale Cino Del DucdiAleadémie des Beaux-Arts
2005 : Commandeur des Arts et des Lettres
2007 : Prix International Dan David
[Informations fournies par WILKIPEDIA

Raymond GARDETTE

Agrégé d’'anglais, maitre de conférences hors cldss®oraire a I'Université Paris-
Sorbonne, il est 'auteur de nombreuses publication

Celles-ci concernent I'époque élisabéthaine et &httle anglais contemporain. On peut
mentionner notamment : « I'ldée du voyage dankéddtre de Shakespeare »Vioyage a la Renais-
sance éd. J. Céard & J.-C. Margolin, Maisonneuve & Lards@87 —Othello « Lire en anglais »,
Hachette, 1996 €hroniques sur I'époque élisabéthajrie Patrimoine littéraire européen7-1995,
8-1996 ; sur Shakespeare, dont : « William Shaleep@ 564-1616) », iDictionnaire Shakespeare
éd. Henri Sulamy, Ellipses, 2005 — « Hamlet le Danda Iégende », ilamlet éd. Maurice Abite-
boul, éd. du Temps, 1996 — « Le rire pastoral daromédie romanesque de Shakespeare Asin
You Like It ibid., 1997 — « La France des Plantagenéts et 'emblégnaldique du lion dans les
piéces historiques de Shakespeare »Shakespeare et la Franc&ociété Francaise Shakespeare,
2000 — « The Sea, une relectureTdee Tempest, in‘La Mer’ d’Edward Bond Univ. de Toulouse-
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le-Mirail, 2001 — « Ténébres lumineuses : quelqepgres shakespeariens »Pinser la nuif{xve —
xviie siecles), éd. D. Bertrand, Univ. Blaise Pas&Gigrmont-Ferrand, H. Champion, 2003 — « La
littérature anglaise », ihe monde anglophon&d. M.-H. Valentin, Les Grands Repéres Culturels,
Hachette Education, 2001, 2005.

Marie-Francoise HAMARD

Maitre de conférences en littérature comparébriversité de Paris lll-Sorbonne-Nouvelle
et Paris IV-Sorbonne.

Agrégée de lettres, auteur d’'une thése de Doctuoaveau régime sur les figures de
I’écrivain au début du siécle et de nombreux a@$clElle est membre du comité de lecture et de
rédaction dérhéatres du Monde

Marc LACHENY

Maitre de Conférences en études germaniques (littésallemande et autrichienne) a
I'université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis

Agrégé d'allemand et auteur d’'une thése de doctoratudes germaniques a l'université
Sorbonne nouvelle —Paris 3 (dir. : Gerald Stieg)sla réception de I'ceuvre de Johann Nestroy par
Karl Kraus : mécanismes et enjeux ».

Ses principaux domaines de recherche concernerttittdrature autrichienne des XPet
XX siecles, en particulier le théatre populaire vasr(Johann Nestroy, Ferdinand Raimund). 2.
Traduction et transferts culturels entre la FragicBAutriche. 3. Théatre et questions de représen
tion. 4. Satire, polémique et critique du langager( Kraus, Elfriede Jelinek). 5. Réception littéeai
et intertextualité (Bourdieu, Genette, Jauss). #étature et politique.

Auteur d’ouvrages tels queAu nom de Goethe ! » Hommage a Gerald Stedes réunis
avec Jean-Francois Laplénie, Paris, L'Harmattall, gd.es Mondes germaniques », 2009 (296
pages) ePour une autre vision de I'histoire littéraire didatrale : Karl Kraus lecteur de Johann
Nestroy Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2008 (328 paggteur de nombreux articles.

Membre du comité de rédaction de la reG@Germanicaet directeur adjoint de I'équipe de
recherche CALHISTE, EA 4343 (équipe de rechercheigibciplinaire de la faculté de lettres,
langues, arts et sciences humaines de I'univatsitéalenciennes et du Hainaut-Cambrésis).

Aline LE BERRE

Professeur de langue et littérasliemandes a I'Université de Limoges.

Agrégée d'allemand, auteur d’'unesthde Doctorat sdphann Christian Gilinther, héritier
de la tradition poétique baroquet d’'un travail d’habilitation suCriminalité et justice dans les
Contes nocturnes de E.T.A. Hoffmaiern, 1996). A également publ&émices et avenement du
théatre classique en Allemagne 1750-188%ignon, PU, Coll.Theatrum Mundil996). Est I'auteur
de plusieurs études sur le théatre (Lessing, Gpé&ttigller, Schnitzler, Hofmannsthal, etc.) et d’un
tout récent ouvragé,es déboires du juste ou « les malheurs de la vettans les nouvelles de Kleist
(Limoges, Pulim, 1999). Elle est membre du comédetture et de rédaction dibéatres du Monde

Jean-Pierre MOUCHON

Professeur agrégé d’anglais, licencié d'italieogtdur de 3 cycle en musicologie (Aix-
Marseille, 1969) et en anglais (Clermont-Ferrand@5)9docteur és lettres (Sorbonne-Paris 4, 1978),
il a enseigné dans deux colléges (Le Cheylard, Miserois lycées (Langres, Marseille), a I''UFM
de Marseille et a I'Université d’Aix-Marseille l.ehdant de nombreuses années, il a également assuré
des cours d’agrégation au CNTE de Vanves (1973-1@87it partie du jury du CAPES d’anglais
(1979-1981).

Par ailleurs, chanteur lyrique depuis les année@ste (baryton-basse), il s’est produit en
différents lieux (O.R.T.F., Opéra et églises de Midles concerts multiples en France, en Grande-
Bretagne et aux Etats-Unis) et a enregistré de neumtatisques (45 t., 33 t., CD).

Depuis son départ a la retraite en 2001, il s’pecdes deux associations qu'il a fondées,
« Terra Beata », société historique et littérairg,pyblie une revueles cahiers de Terra Begteet
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I' « Association internationale de chant lyriquer' TA RUFFO », du nom du célébre baryton interna-
tional italien, qui publie une revue trimestrieEtudd essentiellement consacrée aux chanteurs
lyriques historiques. Il a écrit de nombreux ouesglepuis 1965, dontfalsi amici della lingua
italiana (Marseille, Terra Beata, 2001, 2 vol., 500 p)travers la poésie italienné&dition bilingue
(Marseille, Terra Beata, 2003, 347 p.)Estquisse de I'enseignement de I'anglais et deseétaah-
glaises en France au XXe sie¢Marseille, Terra Beata, premiére édition, 1995, p05réédition
refondue en 2007, 517 p., ill.) et publié, dep84, des articles et des traductions dans dessevue
pédagogiques, universitaires et lyriques, en Fragésrande-Bretagne et en lItalie. En 2005, il a été
nommé membre a titre étranger de I'’Académie int@nale « Greci Marino » (Vinzaglio, Italie).
Depuis, il a été fait chevalier de I'Ordre de lameéacadémie (2007).

Josée NUYTS-GIORNAL

Traductrice et éditrice, elle st I'auteur de plusgearticles sur I'art pictural et le théatre éli-
sabéthain aprés une thése intitulée : « Le Mireirla folie. La gravure morale néerlandaise et le
drame élisabéthain ». Membre du comité de rédact®fhéatres du MondeElle est membre du
centre de recherche sur la Renaissance a I'Unigelimntpellier et collabore au projet de I'IRCL,
UMR du CNRS de I'Université Montpellier IIIA Dictionnary of Shakespeare’s Classical Mytholo-
gy. Publications récentes : « “The wars for my moneyd politique morale du ‘painted cloth’ in
Coriolan de Shakespeare ed. Richard Hillman, Presses Universitaires ¢@anRabelais, Tours
2007, p. 81-111; King Lear et les images de l'injustice », in Henry Suhamy \&filliam Shake-
speare. King LearEllipses, C.A.P.E.S./ Agrégation, Paris, 2008 635; « Shakespearean Virtuos-
ity in The Winter's Taleand the Mannerigbur de force»in The Spectacular in and around Shake-
speare ed. Pascale Drouet, Cambridge Scholars PublisNiegicastle upon Tyne, UK, 2009.

Théa PICQUET

Professeur de langue et littérature italiennédriversité de Provence Aix-Marseille I.

Agrégée d'italien, auteur d’'une thése de Doctdeat'Université de Paris IV-Sorbonne sur
DonatoGiannotti e la Repubblica Fiorentinet de divers articles, notamment sur le théaateit de
la Renaissance. A soutenu une thése d’habilitatioliriger des recherches, a I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, portant sur la pguifigue des Républicains florentins de la Renais-
sance. Egalement auteur d’articles sur des teates pu inédits.

Elle anime un séminaire de recherche sur I'hisgpephie de la Renaissance. Membre du
comité de rédaction dehéatres du Monde

Francoise QUILLET

Maitre de conférences a I'Université de Franche-@oratle y est responsable de la Li-
cence mention Arts du spectacle, spécialité Etdthésitrales et du Master mention Lettres et Arts,
spécialité Théatres et Cultures du monde.

Membre du Centre Jacques-Petit a I'Université de iBgsa(E.A.3187).

Auteur d'une thése de Doctorat de I'Université deiflV-Sorbonne sur « L'Orient au
Théatre du Soleil, des formes pour I'Histoire comperaine » et de plusieurs articles portant sur le
théatre asiatique. Ses thémes de recherche pariectpalement sur I'étude de piéces asiatiques,
l'interculturalité et la transformation des écragardramatiques occidentales

Directrice artistique de la compagnie « Théatrdvdunde » a Rouen, elle est aussi auteur et
metteur en scéne.

Derniers ouvrages parulses Ecritures textuelles des théatres d'Asie, I@héne, Japon
Annales Littéraires de l'université de Franche-Comtésses Universitaires de Franche-Comté, 2010,
Le Théatre s'écrit aussi en Asie, Inde, Chine, Jggathakali, chuangi, nd).'Harmattan, 2011Arts
du spectacle Identités métisse$iarmattan, 2011.

Brigitte URBANI

Professeur de®f classe de langue et littérature italiennes a Versitée de Provence (Aix-
Marseille Université). Directrice du C.A.E.R. (Cenfxixois d’Etudes Romanes, E.A.854), elle est
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responsable des deux revues émanant de ce laberétdies et Cahiers d’études romaneElle est
également membre du comité de lecture et du cateit€daction d&héatres du Monde

Agrégée d'italien, elle est 'auteur d’une théseDiectorat de 3cycle surlLe langage poé-
tique de Giuseppe Ungarett d’'une thése de Doctorat d’Etat suar figure d’Ulysse dans la littéra-
ture italienne contemporainélle s'intéresse également aux récits de voyagmie relations entre
écriture et peinture. Elle a publié divers arckur le théatre italien, notamment sur Dario Fo et
Franca Rame (dari$héatres du Mondealans les revues de son centre de recherches, klie, dans
la sérieCivilita italiana éditée a Florence par Cesati).

Louis VAN DELFT

Professeur émérite de langue et littérature fiaegad I'Université de Paris X-Nanterre. A
longtemps enseigné aussi dans diverses univeéigsgéres, au Canada (McGill U), aux Etats-Unis
(Yale U), et a assuré des missions (détachemesglsgations) au Cameroun, au Canada, aux Etats-
Unis et en Allemagne. Professeur invité dans leivdisités de Harvard, Disseldorf, Eichstatt, Pise,
Jérusalem, Tel-Aviv, Princeton, Berlin.

Boursier de la Fondation A. von Humboldt (1978-80uréat de I'’Académie Francaise,
Prix Bordin (1983). Prix de la Fondation von Hurmdidt1988).

Agrégé de lettres, auteur d’'une thése de DoctbEdat, de divers ouvrages et articles sur
« le caractére a I'age classique ». A publié notantira Bruyere moralistéGeneve, Droz, 1971)e
Moraliste classique(Genéve, Droz, 1982).ittérature et anthropologigParis, PUF, 1993)Le
Thééatre en feTubingen, Narr, 1997),a Bruyere ou du Spectate(Biblio 17). A publié une édition
savante de€aractéresde La Bruyére (Paris, Imprimerie Nationale, 19983 etditéL’Esprit et la
lettre (TUbingen, 1991) ete Tricentenaire de€aracteres (1989, Biblio 17). Ouvrages récemment
parus :Les Spectateurs de la vie : généalogie du regarthliste (Laval, Québec, PU, 2005) kés
Moralistes : une apologiéparis, Gallimard, 2008). Il a tenu pendant uneaitie d’années la chro-
nique théatrale de la rev@ommentairea laquelle il continue de collaborer régulieremehest
membre du comité de lecture et de rédactiomtuAtres du Monde

Claude VILARS

Son mémoire de Maitrise sur plusieurs pieces de Shapard, soutenu a l'université
d’Avignon, et suivi de celui du DEA, I'a amenée gpeofondir sa recherche sur cet auteur dans une
thése de Doctorat intituléEhéatre et Identité dans le Théatre de Sam Shepheéde soutenue a
I'université de Montpellier IIl. Elle a eu eu I'oasion d’écrire quelques articles sur cet auteureser
pondant aux thémes explorés annuellement par laerevThéatres du Monde », éditée par
I'université d’Avignon, entre 1997 et 2001, somgiarticles, puis en 2010 pour le°2Mniversaire de
la revue et cette année encore.

Cet auteur américain, méconnu en France et poueagitis grand actuellement aux Etats-
Unis, est joué sur de nombreuses scénes en peragapemontinue a produire des pieces dont les
« premiéres » sont souvent jouées a Dublin : casegigernent toujours de plus pres I'objet d’'une de
ses obsessions. Un projet d'écriture lié & son eewwvqqui concerne la mémoire, sa transmission et,
d’'une certaine fagcon, I'immortalité que permet l@mwire, projet mis en place dans ses grandes
lignes — devrait se concrétiser dans le couranette année.

Ouriel ZOHAR
Visiting Professoa HEC et Paris VIII. Professeur de théatre a I'Ursité de Technion a
Haifa (Israél).

Directeur artistique du « Théatre Technion » de Haifa ou il a monté de nombreuses
pieces. A traduit en hébreu des pieces de Moliménateur de groupes et de rencontres artistiques
judéo-arabes. Auteur de pieces de théatre et triRiencontres avec Peter Bro(1990). Metteur en
scene récompensé par un prix au Festival de Sgamt-d’Acre en 1993 poBaison de la migration
vers le Norddu Soudanais Tayeb Salih. Vice-Président de I'isgimn Internationale des Théatres a
I'Université. Il est membre du comité de rédactitaThéatres du Monde

391



392



SOMMAIRES
DES
NUMEROS PRECEDENTS

393



394



SOMMAIRES DES NUMEROS PRECEDENTS

Théatres du Monde - Sommaire du N°11
LA PAROLE, LE SILENCE ET LE CRI AU THEATRE (n° 11, 2001)

Maurice ABITEBOUL
Théa PICQUET

Josée NUYTS-GIORNAL

Jean-Luc BOUISSON
Véronique BOUISSON

Maurice ABITEBOUL

Maurice ABITEBOUL
Jean-Philippe DERANTY
Emmanuelle GARNIER

Christian ANDRES

Louis VAN DELFT

Aline LE BERRE
Marie-Frangoise HAMARD

Richard DEDOMINICI

Emmanuel NJIKE
Michelle COPPIN
René DUBOIS

Jean-Patrick FESTE
Claude VILARS

Brigitte URBANI

Michel AROUIMI

Ouriel ZOHAR

Jacques COULARDEAU

René AGOSTINI

Olivier ABITEBOUL
Maurice ABITEBOUL

En maniére d'introduction : la parole, ilersce et le cri au théatre.
La Calandriade Bernardo Dovizi da Bibbiena (1513) : paroles complices.

La parole, le silence et le cri : réflexions sur les rapporte le savoir moral et la littérature
dramatique de la Renaissance en Angleterre.

Pour une esthétique de la violence daitss Andronicusle Shakespeare (1592) : la parole, le silence
et le cri.

Le langage des armes dRoraéo et Juliettde Shakespeare (1595).

Hamlet ou " la rage de I'expression " : la parole, le sileride cri danglamletde Shakespeare
(1600).

" Les mots ne sont que des motsou les infortunes de la parole dadthellode Shakespeare
(1604).

lago ou la lettre de I'esprit : dialectigtiittéralité dan©thellode Shakespeare (1604).

Lope de Vega a cor(ps) et a cri : étude de la fonctiamatique du cri darfSsuente Ovejungc.1612-
14).

La parole, le silence et le cri daad/ie est un songge Pedro Calderdn de la Barca (1635).
Racine et le plaisir.

Les vertus éducatives de la parole dhathan le sagele Lessing (1779).

La parole, le silence et le cri : éthigpoétique dramatiques chez Maurice Maeterlinck (1889-95)

Parole, musique et silence : I'alchimie sonoréMthrtyre de Saint Sébastiele Gabriele d’Annunzio
et Claude Debussy (1911).

Les &Oelig;ufs de I'autruche’André Roussin (1948) ou les invectives d’un bourgpoésentieux
mécontent.

Le théatre de Francoise Sagan : Le stéréotyfes symptomes d’'une parole impuissante (1960-78).

Un aspect du silence et de I'absence ddresGlass Menagerigl945) de Tenessee Williams : les
métaphores et paradoxes du verre.

Du cri au silence : la métamorphose@dedansMenzde Francis Ebejer (1967).
Danstates of Shoatte Sam Shepard (1991), prendre la parole c’est vorilog.
Paroles de femmes : monologues et dialogudsateca Rame (et Dario Fo) (1970-91).
Les cris du chaos dahes Ailes du Chagspectacle de Henri Ogier (2001).
Pour un théatre du cri et de la libre expression
Le silence a demi-mots, le cri a pleioéss : de I'art liturgique a I'art vidéo et cinématographique.
Lettre ouverte a Monsieur Louis Van Delft ou des vertuimeective et du bon usage de
I'indignation.
Le silence pour la parole.
Notes de lecture : Richard Dedominigrdi Drammaturgg2000).

Théétres du Monde - Sommaire,qlu N°12
REVES ET CAUCHEMARS AU THEATRE (n° 12, 2002)

Maurice ABITEBOUL
Théa PICQUET
Frangoise QUILLET

Introduction : Réves et cauchemars autteéa
Pietro Aretindl, Marescalco: réve d’'une nourrice, cauchemar d'un fils.
Le pavillon aux pivoine@Mudan Ting) ou le réve de Du Liniang.
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Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON

Josée NUYTS-GIORNAL
Christian ANDRES

Michel AROUIMI

Aline LE BERRE

Mireille MAGNIER
Marie-Frangoise HAMARD
Richard DEDOMINICI

Emmanuel NJIKE
Michel DYE
René DUBOIS

Brigitte URBANI
René AGOSTINI

Ouriel ZOHAR

Louis VAN DELFT
Jacques COULARDEAU
Olivier ABITEBOUL

La dimension onirique dans le théatr&SHakespeare : du monde du réve au réve du monde.

" [...] Nous nous raconterons nos réves " (4.1.18#) songe d’'une nuit d’éee Shakespeare ou I'onirisme,
élément de transformation artistique.

Henri V ou I'entre-deux songestnait d’'un prince humaniste.
Un aspect du réve dan€tanediade Lope de Vega.
Marivaux réve.
Réve et réalité daha petite Catherine de Heilbrordge Kleist.
P.B. Shelley The Cenci
" Réves et cauchemars au théatte 'théatre onirique de Maurice Maeterlinck.
Réveries symbolistes et symboles onirigizes le théatre de Gabriele d’Annunzio.

Le réve de la divinisation de 'homme da®aligula (1945) d’Albert Camus dte Diable et le Bon Dieu
(1951) de Jean-Paul Sartre.

Fantasmes et imaginaire d&r@mbre de Julien Green.

Mythes et limites du réve américain chez Albee dédres American DreapWho's Afraid of Virginia Woolf
A Delicate Balance

Les " réves énormes " de Dario Fo.
La réverie de la mémoire daasdanse des moissods Brian Friel.

Du mythe duGolemaux réves et cauchemars de la science-fiction : enjeusadigmes et recherche
théatrale.

Les spectateurs de la vie.
Réves et cauchemars, les créatutasdit.
Réves et cauchemars... de philosophes.

Théatres du Monde - Sommaire du N°13

LE FANTASTIQUE ET LE MERVEILLEUX AU THEATRE (n° 13,

Maurice ABITEBOUL
Laurence QUICHAUD
Véronique BOUISSON
Théa PICQUET

Sylvie RICCI

Christian ANDRES
Carole DUCROCQ

Maurice ABITEBOUL

Jean-Luc BOUISSON
Mireille MAGNIER
Jacques COULARDEAU
Aline LE BERRE
Marie-Frangoise HAMARD
Richard DEDOMINICI
Emmanuel NJIKE
Emmanuelle GARNIER
Ouriel ZOHAR

Louis VAN DELFT
Olivier ABITEBOUL
Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON
Edoardo ESPOSITO

2003)

Introduction : Le fantastique et le merveiew théatre.

Lixi du Guizhou, théatre chinois, un spectacle magique.

La magie des épées légendaires dectidn spectaculaire dans la littérature médiévale.
Magie et sorcellerie @inquecenta La StregaetLa Spiritatade Antonfranceso Grazzini.
La magie danisAdriana de Luigi Groto : vice ou vertu ?

Merveilleux et magie daBsGanso de Oro (Le Jars d'pde Lope de Vega.

Magie et illusion daha casa de los celos y selvas de ArdefgaVliguel de Cervantes.

Le fantastique et le merveilleux dans le théatre de Shakespees croyances populaires au grand ceuvre
alchimique.

La dimension spectaculaire de la madie merveilleux dansa Tempét§1611) de Shakespeare.
Magie et sciences occultes dar®e Alchemistle Ben Jonson.
Les sorciéres sont parmi nous : dieeSheare et Purcell & Arthur Miller.
Magie, sorcellerie et merveilleux d&asust(l) de Goethe.
L'Oiseau Bleu(1905) de Maurice Maeterlinck : fantaisie ou féerie, masalghilosophe.
Le Martyre de Saint Sébastide Claude Debussy et Gabriele d’Annunzio.
Heurs et malheurs d'un métier controvéasé La Voyante (1963) d’André Roussin.
Conte de fées biscornu (une lectures#eQarlos Somoza).
La magie, le merveilleux et le sacré de " l'udiéé paradoxes ".
Théatre Ouvert.
Lirrationnel comme forme philosophique duagique.
NOTES DE LECTURE
Les rapports de la musique et du duel dans le théatréaleeSpear¢2001).
Repeéres culturels dans le théatre d’'Eduardo De Filif#@02).
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Théatres du Monde - Sommaire du N°14
TRADITION ET MODERNITE AU THEATRE (n° 14, 2004)

Maurice ABITEBOUL
Théa PICQUET
Véronique BOUISSON
Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON

Christian ANDRES

Aline LE BERRE

Richard DEDOMINICI
Richard DEDOMINICI
Eric LECLER
Marie-Frangoise HAMARD
Michel AROUIMI
Emmanuel NJIKE

Josée NUYTS-GIORNAL
Maurice ABITEBOUL
Brigitte URBANI
Emmanuelle GARNIER
Ouriel ZOHAR

Jacques COULARDEAU
Louis VAN DELFT

Olivier ABITEBOUL

Introduction : Tradition et modernité au théatr
Tradition et modernité dans le théatr€idquecenta La Courtisane (La Cortigiana)1534) de L'Arétin.
L'évolution de I'épée au cours dgsséet son role dans le théatre de Shakespeare : traditodemité.
Shakespeare entre tradition et modernité.
Beaucoup de bruit pour rief1598) de Shakespeare : la tradition romanesque brecardé

L'arte nuevo de hacer comedias en este tie(dp69) de Lope de Vega ou des rapports de I'antidn e
nouveau.

La figure paternelle dahgrigue et amou(1784) de Schiller : entre tradition et modernité.
Le Voyage a Reinde Gioacchino Rossini : apothéose de la tradition lyrique etatioovdramaturgique.
Vu sur scenel’Anneau du Nibelunge Richard Wagner a Baden-Baden (janvier 2004).
La voix unique de’Eve future(1871) de Villiers de I'lsle-Adam.
Tradition et modernité au théatre :tenttive scénique de Rainer Maria Rilke.
Le verbe démembré de Claudel.
Moliére ressuscité par un auteur du Bouleviran-Baptiste le mal-ain@944) d’André Roussin.
Modernisme et tradition, échos d’umdwisme militant.
Que reste-t-il ddlamlet(1600) de Shakespeare datemlet-Maching1977) de Heiner Miiller ?
Les " Marie Stuart " italiennes : de la Contre-Réfe au féminisme.
Aux filles du temps : une approche deniporalité dan€omo si fuera esta nocheée Gracia Moralés.
Le passage du théatre de la féte au Kibbartzun théatre moderne.
Régénérer la traditionToaditions are very hot potatoes
Theatrum Mundrevisité.
Pérennité et modernité de la métaphysique.

Théatres du Monde - Sommaire du N°15
HASARD, DESTIN ET PROVIDENCE AU THEATRE (n° 15, 2005)

Maurice ABITEBOUL
Théa PICQUET

Pierre SAHEL

Josée NUYTS-GIORNAL
Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON

Christian ANDRES

Richard DEDOMINICI
Aline LE BERRE

Jacques COULARDEAU
Michel AROUIMI
Marie-Frangoise HAMARD
Edoardo ESPOSITO
Emmanuel NJIKE
Emmanuelle GARNIER
Ouriel ZOHAR

Introduction : Hasard, destin et Provideaoahéatre.
La Fortuna dans la comédie€Cthguecenta Antonfrancesco Grazzini, dit " il Lasca ".

L'Evéque de Carlisle, homme de Dieu et homme de guenaspect méconnu dRichard 11 (1595) de
Shakespeare.

Providence et conscience morale Rafeard 11 (1595) de Shakespeare.
Entre Fortune et Providence : la lutte colefeatumet la quéte de Vérité dahtamlet(1600).
Le destin ou la dialectique de I'ambigléaté&sMacbeth(1606) de Shakespeare.

Les jeux et les enjeux du destin et de la Providenceldafisgido verdadero (La feinte devenue vérité)
Lope de Vega (1621).

Fatumdivin et destinées humaines dans I'opéra du XVlle aeXiecle.

Fortune et destin dafsrquato Tassale Goethe (1789).
Le destin de Faust de Marlowe et G@eBezlioz et Gounod.

Le Marivaux de Claudel.

La Princesse blanchée Rainer Maria Rilke (1904) : une figure libre de la poésie.
Les silences de I'au-dela chez Edufrdilippo.

Gueido(1986) de Jacqueline Leloup ou le destin tragique d’uanémhaudit.

Coupures de courarte Gracia Morales : la répétition comme affrontement au destin

Le destin utopique du théatre au Kibbutz.
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Louis VAN DELFT
Olivier ABITEBOUL
Richard DEDOMINICI

Maurice ABITEBOUL

Tout voir en théatre.
La coexistence du hasard et de la nécessitéparadoxe de la philosophie de Cournot.
Vu sur sceneMacbethde Giuseppe Verdi ébhengrinde Richard Wagner.

Notes de lecture.

Théatres du Monde - Sommaire du N°16
LE THEATRE AU FEMININ : FEMINISME ET FEMINITE (n°1 6, 2006)

Maurice ABITEBOUL
Jérome GARCIN
Théa PICQUET
Maurice ABITEBOUL

Jean-Luc BOUISSON

Maurice ABITEBOUL
Véronique BOUISSON

Introduction : féminisme et féminité : Le théau féminin.

Tendance.

Féminisme et féminité dans la comédieattuqUecentd : Le Philosophele I'Arétin (1546).
L'amante et I'épouse dans le théatrShakespeare.

Entre sexe faible et force dramatique : quelques aspetaseferésentation de la femme dans I'univers
dramatique shakespearien.

Les personnages féminins dRishard Il de Shakespeare (1592).
La femme duelliste au théatre : conjondgdifamour et de la guerre.

Jacques COULARDEAU La femme en épicentEpicénede Ben Jonson (1609).

Christian ANDRES
Emmanuel NJIKE

Nadia RIGAUD
Aline LE BERRE

MarieFrangoise HAMAR

Richard DEDOMINICI
René AGOSTINI
Richard DEDOMINICI
Emmanuelle GARNIER
Michel AROUIMI

Ouriel ZOHAR

Louis VAN DELFT
Olivier ABITEBOUL

Quelques considérations sur la féminité etdmihfsme " dans le théatre profane de Lope de Vega.

La féminité face au pouvoir politique : les tribulations des perages féminins dasndromaqueg1667) de
Racine.

La féminité en questiorSir Anthony Lovele Thomas Southerne (1690).
Préjugés misogynes et stéréotypes fémininsMans Stuartde Schiller (1801).

Avenir d'un premier théatre de Rainer Maria Rilke : un paig-pféminin ", ou le dialogue ininterrompu du
poete et de sa sceur.

Les héroines de Puccini : victimes exjuiesr ou despotes implacables ?
J. M. Synge le féministe, ou féminisme &blréion...
Vu sur sceneSampiero Corsale Henri Tomasi a I'opéra de Marseille.
La tragiqum-naissancele soi dans la dramaturgie féminine espagnole contemporaine
La gaterie des ogresses : propos sur laefiecTrain Phantdmgouée par la Compagnie Le Phun.
Léa Bergstein, femme artiste, dans le théatrectblle
Les moralistes a la trappe.
Le statut de la femme chez Friedrich Nietzseh Simone de Beauvoir.

Jean-Luc BOUISSON Notes de lectureVu sur scéne Casanovale Guillaume Apollinaire

Théatres du Monde - Sommaire du N°17
LA FOLIE AU THEATRE (n° 17, 2007)

Maurice ABITEBOUL
Véronique BOUISSON
Théa PICQUET
Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON
Christian ANDRES
Aline LE BERRE
Maurice ABITEBOUL
Marie-Frangoise HAMARD
Richard DEDOMINICI
Jean-Pierre MOUCHON

Introduction : la folie au théatre.
Ajax et Horace : la folie de I'épée evise de la représentation de la chute du guerrier antique.
Jouer la folie dans la comédieidguecento

Raison et déraison dafdamletde Shakespeare : folie réelle et folie simulée.
La folie dahe Roi Lear(1606) de Shakespeare : élément de perversion et dionedes valeurs.
La fonction dramatique de la mélancolie et fditadans lacomedialopesque.

La folie du monde dah&poléon ou les Cent-Joude Grabbe.

Le Journal d'un foude Nicolas Gogol (1834) : les étapes d'une folie annoncée.

Le théatre fou de Maurice Meeterlinck.

La folie dans le théatre de Gabriele didnzio
Le theme de la folie dans le théatreiydgs XIXe et XXe siecles.
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Maurice ABITEBOUL
Emmanuel NJIKE
Jacques COULARDEAU
Emmanuelle GARNIER

Ouriel ZOHAR

Michel AROUIMI
Louis VAN DELFT
Pascal HEBERT
Olivier ABITEBOUL

Une histoire de fousSeule a table (Dinner for onele Lauri Wylie (1920).

L'envers de la mégalomanie : la folie deilzerdand.e Cardinal d’'Espagnele Montherlant.
De la folie suicidaire a la folie destructrice

Les voix du silence d&resMur de Itziar Pascual.

La folie et I'extase dans la piece de thé&teeDibbuk au Théatre du Technion : adaptation et mise en
scéne.

Adzirie, ou la loi devenue folle : & propos Mentreur d’Adzirie spectacle de Roland Shon..
Le prozac et le portique.

" Fous de musique " ? Quelques considé&ratiorgues sur la passion musicale.
Folie et raison : qu'est-ce qu’agir raisobtement ?.

COMPTES RENDUS DE LECTURE ET DE SPECTACLE

Jacques COULARDEAU
Richard DEDOMINICI
Richard DEDOMINICI
Jean-Luc BOUISSON

A propos d¢enneth Burke on ShakespedeScoot L. Newstock, ed.
La Normade Vincenzo Bellini a 'opéra de Nice.
Dialogue des Carmélitede Francis Poulenc a I'opéra de Marseille .
Vu sur scena’Aime Pas Compagnie "Mauvais esprit".

Théatres du Monde - Sommaire du N°18
HISTOIRE ET THEATRE (n° 18, 2008)

Maurice ABITEBOUL
Véronique BOUISSON
Théa PICQUET

Pierre SAHEL
Jean-Luc BOUISSON
Maurice ABITEBOUL

Christian ANDRES

Aline LE BERRE
Nicole CADENE

Marie-Frangoise HAMARD

Jean-Pierre MOUCHON
Jacques COULARDEAU
Edoardo ESPOSITO
Julien BRINGUIER

Ouriel ZOHAR

Frangoise QUILLET

Michel AROUIMI
Emmanuelle GARNIER
Maurice ABITEBOUL
René AGOSTINI

René AGOSTINI

Louis VAN DELFT

Olivier ABITEBOUL

NOTES DE LECTURE
Jean-Luc BOUISSON

Introduction : Histoire et théatre.

Histoire du duel au théatre : la dimengientaculaire de I'épée dans I'Antiquité et au Moyen Age.
La comédie dlinquecentet I'Histoire.

Notes sur I'Histoire shakespearienne.

La musique et le duel : marqueurs @ptésentation de I'Histoire dahenry Vide Shakespeare.
Traces, empreinte et théatralité de I'HistdmasHamlet

A propos de I'Histoire et de sa théatralisation daasbafiez et le commandeur d’ocafi®14) de Lope de
Vega.

Mythe et Histoire darisa Pucelle d’Orléans de Schiller
De la tragédie au drame historique : Marie Stuarta scéne francaise au XIXe siecle.

Le cas d’'Alfred de Musset : du mythe vénitien a la mythdgeapersonnelle : la crise du sujet saisi dans
I'Histoire, ses traductions théatrales.

L'opéra et I'Histoire : le grand opéraantique francais de Giacomo Meyerbeer.
Thomas Becket et Thomas Stearns Eljgéwton avoir foi en I'Histoire ?

Un ver au ministérele Dino Buzzati ou de I'échec de I'Histoire.

Lire Synge aujourd’hui.

Le nord et le sud dans le rom&aison de la migration vers le nowrt ses caractéristiques durant la
représentation et la mise en scéene.

L'histoire terrible des idéologies et des fanatismigslistoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, roi du Cambodge, L'Indiade ou I'lnde de leéres

La bibliotheque de Bailly.
Le théatre d’'ombres de Lluisa Cunille &hgst negre

Richard Ill de Carmelo Bene ou I'oubli de I'Histoire.

Théatre de I'Histoire, histoire du théatiéistoire au présen{texte anonyme, 1834).
Drame sans nceud ni quéte.

Psys a vendre.

Histoire, humanité et individu : est-il nécessaire que I'hisiéréhumanité ait un sens pour que la vie d’'un
homme en ait un ?

Maurice ABITEBOUk Qui est Hamlet ? Problemes et enjeux ddamletde William Shakespeare »
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Théatres du Monde - Sommaire du N°19
LE THEATRE DANS LE THEATRE (n° 19, 2009)

Maurice ABITEBOUL
Véronique BOUISSON
Théa PICQUET

Maurice ABITEBOUL
Jean-Luc BOUISSON
Christian ANDRES
Aline LE BERRE
Marie-Frangoise HAMARD
Richard DEDOMINICI
Jean-Pierre MOUCHON
Jacques COULARDEAU
Emmanuel NJIKE
Edoardo ESPOSITO

Maurice ABITEBOUL

Emmanuelle GARNIER
Michel AROUIMI
Ouriel ZOHAR

Louis VAN DELFT

NOTES DE LECTURE
Jean-Pierre MOUCHON

Jean-Luc BOUISSON

Introduction : Le théatre dans le théatre.
L’escrime de théatre : un spectacle espectacle dah® Miracle d’Othon, roi d’Espagne
Le " théatre dans le théatre " dans la cordé@equecento
Le théatre dans le théatre deiasnletou de Igprésentatiord lareprésentation
LKlorris dance: une danse au service de la mise en abyme dansdfardvamatique shakespearien.
Jeux métathéatraux deh¥ergonzoso en Palacihe Timide au palajsde Tirso de Molina.
Le théatre dans le théatre dam<hat bottéle Ludwig Tieck.
Le théatre dans le théatre.
L'opéra, miroir brisé de la vié Pagliaccide Ruggero Leoncavallo (1892).
Fiction et réalité d&egliaccide Ruggero Leoncavallo.
Lulu, de Frank Wedekind a Alban Rergle la résonance sur une scene multiple.
La mise en abyme du monologue comitpimonologue-fleuve de Tony daBsbossel’André Roussin.
La trilogie du " théatre dans le théatheZ Luigi Pirandello .

Une piéce de Tom Stoppard a la maniére de Luigi Pirand€He Real Inspector Hound (Le vrai inspec-
teur Lelimier)

Le spectacle du moi : histoire, mémoirecetitéd dandMemoriade Yolanda Pallin.
Arias entre la vierge et le disc®ivino Amore
La magie du kibboutz : I'improvisation.
La défaite de Démocrite.

Maurice Abiteboul, Dames de coeur et femmes de téte : lmdetians le théatre de Shakespeare
Maurice Abiteboul, Marcel Proust et ma mére

Maurice Abiteboul, Marcel Proust et ma mére

Théatres du Monde - Sommaire du N°20
THEATRE EN FETE : RIRE ET SOURIRE AU THEATRE (n° 20 , 2010)

INTRODUCTION : THEATRE EN FETE

Maurice ABITEBOUL

DEFINITIONS
Maurice ABITEBOUL
Henri SUHAMY

Introduction : Théatre en fétée et sourire au théatre

Quelques considératiensle rire et le sourire
L’Ecume du rire ou le comiqueer

DE L'ANTIQUITE (en Grece) AU MOYEN AGE (aux Pays-Bas) ET DE LA RENAISSANCE (en Italie) AU SIECLE D'OR (en
Espagne)... ET AU XX SIECLE (en Roumanie)

Georges BARTHOUIL
Josée NUYTS-GIORNAL
Théa PICQUET
Christian ANDRES

Le refus du mariage diide a Camil Petrescu

Théatre en féte : les épifles entre le rire de la place publique et la morale humaniste
Rire et sourire avec la comédiditr duCinquecenta Il Pedantede Francesco Belo
Rire et sourire d&tid/ergonzoso en Palacio (Le Timide au paldig)Tirso de Molina

DE LA RENAISSANCE ET DE L’AGE D’'OR ELISABETHAIN A LA RESTAURATION (e  n Angleterre) ET AU GRAND SIECLE

(en France)

Maurice ABITEBOUL
Raymond GARDETTE
Jean-Luc BOUISSON
Pierre SAHEL

Jacques COULARDEAU )
Nadia J. RIGAUD

De I'esprit comique dans léédlre de Shakespeare et dans la comédie de la Restauration
Vers une définition du rire @léthain : quelques exemples shakespeariens
La parodie du duel et la erssceéne de la féte dans la comédie shakespearienne
Rires et sourires de la tragédidatalet: Yorick, Osric et Cie
La justice et la féte danisdétre de Ben JonsoBartholomew Fair(1614)
George Etherege, auteur deédies
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René DUBOIS Cap sur le rire et rire sous capeThe School for Scandal (L’Ecole de la médisamigeheridan
E. WILTON-GODBERFFORDE Rire et sourire... telle est la questidam Juande Moliére et la réponse du spectateur

AU COURS DU DIX-NEUVIEME SIECLE (en Allemagne, en Autriche et en France)

Eric LECLER Le rire de Méphistophélés : de quedgmorts faustiennes (Goethe, Stendhal, Valéry)

Christine CAMERA Les aspects comiques d2@sZerbrochne Krug (La Cruche casséle)Heinrich Von Kleist (1803)
Marc LACHENY Formes et fonctions du rire denthéatre populaire viennois de Hanswurth a Johann Nepbiestkoy
Marie-Frangoise HAMARD Reliques poudreuses, ou evalies fétes dramatiques chez Théophile Gautier

Michel AROUIMI LireL’Homme qui ritde Victor Hugo (1869)

René AGOSTINI Ubu roi, notre Dieu (1888)

UN PETIT DETOUR PAR L'OPERA (en ltalie)

Jean-Pierre MOUCHON La Féte dans le théatreulyriq

Richard DEDOMINICI L’Eclat de rire d’'un daw : Gianni Schicchide Giacomo Puccini (1918)

LES ANNEES CINQUANTE ET SOIXANTE... ET LA SUITE (en Suisse, en Francg aux USA, en Argentine, en Espagne)
Aline LE BERRE La Féte daha Visite de la vieille damee Friedrich Dirrenmatt (1955)

Guy CHEYMOL Rhinocérosi’Eugene lonesco : un animal sur les planches de ldafé(959)

Emmanuel NJIKE Le travestissement de la tragéuieepire dansa Tragédie du roi Christophd’Aimé Césaire (1963)
Claude VILARS L'alliance du rire et de I'horredans le théatre de Sam Shepard (1964...2002)

Maurice ABITEBOUL Dieude Woody Allen ou le triomphe de la dérision (1975)

Jean-FrangoiPODEUR Periconesi de Mauricio Kartun riee dans tous ses états (1987)

Emmanuelle GARNIER « Le rire dans le labyrinth@erna de Lluisa Cunillé(1991) €.N.l., de Yolanda Pallin (1996)
Frangoise QUILLET Rivagesde Jean-Marc Quillet ou le sourire d’Ni® paradoxal (2000)

VU SUR SCENE

Louis VAN DELFT Yu sur scenela Fontaine et les SDF

Anne LUYAT {u sur sceneFenétres sur couCielsde Wajdi Mouawad (2009)

REFLEXIONS ET COMMENTAIRES

Ouriel ZOHAR Le théatre de la féte spirituelle et madic

Olivier ABITEBOUL (Un) peu d’humour chées philosophes : correspondances philosophiques et teebriggumentatives au
XVII ¢ siécle

NOTES DE LECTURE

Aline LE BERRE Marc LachenyPour une autre vision de I'histoire littéraire et théatrale. Karl Ksalecteur de Johann
Nestroy
Olivier ABITEBOUL Eric Leclerl’opéra expressionniste

NOTICES SUR LES AUTEURS

SOMMAIRES PRECEDENTS
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