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MAURICE ABITEBOUL : LE THEATRE DANS LE THEATRE

LE THEATRE DANS LE THEATRE

Le monde entier est un thédire et les hommes et les
Jfemmes n’en sont que les acteurs {Shakespeare, Comme il vous
plaira)

La vie n'est qu’une ombre en marche, un pauvre acteur
Qui s agite pendant une heure sur la scéne
Et puis on ne Pentend plus (Shakespeare, Macbeth)

Dans cent ans [...], ce sera le méme thédire et les mémes
décorations. Ce ne seront plus les mémes actewrs. [...J] Il s'avance
déja sur le thédtre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme

piéce les mémes réles. Hls s’ évanouiront & leur towr. Et cewx qui ne
sont pas encore, un four ne seront plus. De nouveaux acteurs ont
pris leur place (La Bruyére, Les Caractéres)

La vie offre de multiples exemples de répétitions, de récurrences, d’effets de réso-
nance et de spécularité. Le thédtre anssi. Echos, reflets, situations mimd&tiques enchdssées
dans des événements vécus en direct, impressions impalpables de déja-va ou de déja-
entendu sous-tendues par une réalité massive & laquelle elles renvoient indéfiniment, mise
en abyme et mise en perspective, prise de distance et regards obliques : tels sont les signes
manifestes — les signaux de détresse parfois — qui caractérisent la re-présentation (thédtrale
netamment). Quand 1’acteur, pur objet de spectacle, devient 4 son tour spectateur ou gue le
spectateur, délaissant un moment son role passif, devient acteur sur une scéne aix dimen-
sions d’un thédtre du monde, quand, en un mot, le théatre fait concurrence 4 la vie et que la
fiction en vient & singer la réalité, alors le processus de dé-réalisation est enclenché,
Tillusion est en passe de fonctionner 3 plein, Papparence, dans towte sa sophistication,
prend le pas sur les données de I’expérience brute. Mais, ne nous y trompons pas, loin de
glisser sur la surface des apparences, nous sommes amenés 4 en explorer les profondeurs.
Le «thédtre dans le thédire » {avec son cortége de rases et de stratagémes) nous eniraine
malgré nous — et parfois de maniére vertigineuse — vers des régions inconnues de notre
esprit, de notre 4me ou de notre conseience. Il nous fait remonter vers la source de nos
peurs et de nos angoisses : il nous conduit en effet, par une dramaturgie savante, a des inter-
rogations métaphysiques qui posent les véritables enjeux qui traversent nos jours et nos
nuits. On voit par 14 que, loin de constituer simplement une innocente opération destinée &
installer 1a thétralité an ceeur de nos vies, la mise en cuvre élaborée d’une technique qui
privilégiera le « thédtre dans le thédtre » (qu'on la nomme mise en abyme ou re-
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présentation) répond en fait & une nécessité premidre : donner (ou restituer) an spectateur la
claire vision de sa condition d’homme, I"ouvrir & la lucidité. Et ainsi lui permettre de se
resituer dans le grand théétre du monde.

La plupart des études qui suivent se donnent pour propos, dans des registres variés
et 4 des degrés divers, d’illustrer cetie double problématique que pose d’emblée toute ré-
flexion sur le « théfitre dans le thédtre » : quel est son objet et que cherche-t-il au fond a
traduire ? quels sont les moyens ou les procédés auxquels il a recours 4 cet effet ? Il va de
soi que I'on s’interrogera souvent aussi sur Ja qualité esthétique d’une mise en ceuvre
obligue des ressources propres au thédtre, en méme temps que sur la portée « métaphy-
sique » d'un tel déploiement d’effets esthétiques, sur ses implications multiples dans un
domaine qui nous concerne tous, « spectateurs de Ia vie » que nous sommes.

Véronique BOUISSON, pour commencer, examine, dans le cadre de cette disci-
pline qui a nom « escrime de théétre », la part active qu'occupe le duel réglé, chorégraphié,
« mis en scéne selon des régles sirictes », dans un Miracle médiéval intitulé Othon, roi
d’Espagne et datant du XIV® sidcle. Le combat & 1"épée apparaissant amsi véritablement sur
Ia scéne au thédtre, « intégré au drame et faisant partie intégrante de Iaction », il est & noter
que « le duel ainsi représenté devient un véritable spectacle dans le spectacle, apportant au
public un frisson supplémentaire, avec la vision directe de la viclence, du danger et de la
mort, mais aussi exaltant les passions en soulignant le courage des combattants ». L’ori-
ginalité de ce genre de spectacle réside dans [a représentation directe dans la piéce du
champ-clos (destiné initialement & accueillir, dans un espace fermé et délimité par des bar-
ri¢res, un duel judiciaire notamment). « Le champ clos est alors une véritable scéne, avec
ses codes, ses acteurs et ses spectateurs », Pidce placée sous le signe du défi et de la provo-
cation, Othon, roi d'Espagne semble ainsi se préter tout & fait 4 cette construction appelée
mise en abyme, véritable illustration d’un spectacle dans le spectacle. On notera enfin
qu*avec 1’évolution du genre au fil du temps, et avec Pavénement de « ’escrime de spec-
tacle », ¢’est désormais le théétre lui-méme qui « est intégré dans le spectacle duelliste, et
non plus Vinverse ».

Théa PEHCQUET, quant & elle, consacre son étude au « théatre dans le théatre dans
la comédie du Cinguecento ». Elle se donne pour objectif de mettre en lumiére fe théitre
dans le thédtre « pour analyser Peffet obtenu et le message que les auteurs entendent faire
passer ». Pour ce faire, elle éiudie notainment certaines comédies de I’ Arétin, La Mandra-
gore de Machiavel, I Suppositi de I Ariosie, Lo Calandria de Bibbiena, I Vecchio Amoreso
de Donato Giammotti, La Flora de Luigi Alamanni, La Pellegrina de Girolamo Bargagli et
La Spiritata du Lasca. Les drames, précise-t-elle, « ne sont pas jouds, mais évogués ». 11 est
4 noter, par aillenrs, qu’ils concernent surtout les enlévements d’enfants par I’envahisseur
turc. Dans certaines de ces comédies, « la farce constitue un spectacle dans le spectacle »,

6




MAURICE ABITEBOUL : LE THEATRE DANS LE THEATRE

produisant, par la mise en abyme implicite, un effet de re-présentation officace mais aussi
elie est utilisée « pour faire la satire d*une société en crise, celle dn Cinguecento ».

Maurice ABTTEBOUL montre comment, dans Hamlet, « représentation théitrale,
certes, la pidce apporte aussi au spectateur la re-présentation d*une action que le protago-
niste projette hors de sa conscience powr Iui donner vie — une seconde vie — sur la scéne ».
On assiste ainsi dans la pigce & diverses mises en abyme, situées a des niveanx différents de
représentation. La plus célébre, celle qui occupe une place centrale dans la pitce, la fa-
meuse scéne de « la pi2ce dans la pidce » précisément, nous permet d’observer les réactions
du prince Hamlet devant la maniére dont se comportent le roi et la reine lors d’une panto-
. mime et d’une pidce censées « prendre la conscience du roi ». « Observer, scruter, ce sont
bien 13 des postures de spectateurs : il est clair, en effet, que pour Hamlet et Horatio, le
spectacle est alors dans la salle et non pas sur la scéne seulement ». Cefte scéne offre ainsi
des reflets, ou des échos, de la mise en abyme et, de ce fait, « signale la mise en euvre dans
Hamlet d*une multiplicité de points de vue, soulignant ainst un sens de 1a pluralité et de Ia
relativité propre & esprit baroque du temps ». Chacun des personnages de la pidce, en
vérité, est, 4 un moment ou & un autre, « le sujer de 1’intérét ou de la curiosité d’un autre
personnage qui, & son tour devenu spectateur, Pobserve et le scrute, fajsant alors de Iui la
cible de son regard ». C’est ainsi, par exemple, que Hamlet et le roi Claudius sont, 'un et
Pantre, tour A tour, « 1’objet et ke sujet d’une perception théatralisée » (scéne oii Hamlet ot
Ophélie sont espionnés par Clandius et Polonius 4 I"affiit ; scéne du roi en prires sous le
regard d’Hamlet). La « scéne de Valcove », on Polonius, trop curieux, dissimulé derriére
une tenture, est assassiné par Hamlet, constitue nn chef~d’ceuvre du genre. Tant d’autres
encore seraient 3 citer : scéne du cimetiére, pour Penterrement d’Ophélie {scine spectacu-
laire et pathétique), scéne finale du duel entre Ladrte et Hamlet, mise en scéne et supervi-
sée, en quelque sorte, par Claudius, véritable « organisateur de spectacle » (scéne 4 la fois
spectaculaire et dramatique). Il n’est pas jusqu’a la scéne inaungurale de la révélation du
Spectre faite 4 son fils qui ne participe de cette mise en abyme généralisée, fonctionnant
véritablement « comme une scéne primitive &voquée en tant que thédtre dans le thédtre ».
Dans ce cas, comme dans tous les amires, « la re-présentation vivace de la scone évoguée,
véritable scéne dans la scéne, fonctionne en effet comme in stimulus dramatique destiné a
restitier un moment thédtral dans toute sa force et toute son intensité ». Le spectacle dans
le spectacle a alors pour effet de « créer une distance (temporelle ow/et spatiale) qui faveo-
rise la méditation ». On peut en conclure que « Uinstant de la présence dramatique,
I'instant présent de la présemtation, {...] a ioujowrs fout 4 gagner du jeu de la re-
présentation — et done d'une mise en abyme qui lui donne tout son relief ».

Jean-Lue BOUESSON envisage la question de la mise en abyme dans 1'univers
dramatique shakespearien par rapport au role joué par la morris-donce, ou danse morisque,
dans certaines iragédies ou comédies du grand dramaturge élisabéthain. I1 précise que son
utilisation ~ comme celle de la musique instrumentale on vocale an cours d’intermédes
musicax, ou du duel ainsi que des scénes de bataille — permet au dramaturge de « créer wun
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spectacle dans le spectacle ..., Iui donnant ainsi une profondeur supplémentaire ». C’est
ainsi que, dans son thédtre, Shakespeare a fréquemment recours 4 la danse morisque,
« danse-spectacle a la fois guerriére ef religicuse ». Par exemple, on peut remarquer qu’
« elle est trés utile au dramaturge pour représenter ces moments cruciaux du drame que
constituent les passages du chaos 4 I’harmonie » ou pour symboliser la victoire du monde
de Vesprit sur celui de 1’argent et du matérialisme ou de Ja violence et de la barbarie. Dans
Othello, « cette danse opére une subversion de "image héroique de la guerre chére & Othel-
lo lors de son adieu aux armes [alors que] dans Le Marchand de Venise, le conseil de Shy-
tock traduit un rejet de cette danse ». Dans les deux cas, « le Juif corume 1’Islamique ne
penvent adhérer au rite chrétien contenu dans la danse morisque ob ils tiendraient le réle du
sacrifié ». En fait, si ’on considére que, & la fin, « le Juif accepte de devenir chrétien et que
le Maure se donne la mort », on consiate que tous deux, finalement, « prennent part & la féte
sacrificielle symbolisée par la danse morisque qui célébre la vicioire de 1’éthique chrétienne
fors des fétes de Mai». On peut dire que, méme quand la danse morisque devient, chez
Shakespeare, une représentation ironique de la goerre, « ce simulacre refléte, en fait,
I’essence méme du théétre et propose une mise en abyme du divertissement ».

Christian ANDRES considére que utilisation du procédé des « jeux métathéa-
traux » (ou mises en abyme) et leur fréquence dans le thédtre classique espagnel — et no-
tamment davs la comedia — « répondent 4 une certaine vision du monde [...] oi, par le biais
de la spécularité et du doute, il s’agit d’approfondir [...] les rapporis antithétiques, voire
pathétiques, du réel et de Pillusion, de I’€tre et du parafire ». Il recense ainsi les diverses
mises en abyme mises en ceuvre dans Le Timide au Palais, comedia de Tirso de Molina
datant de 1621 — qui vont du simple « échange de vétements » (qui refléte anssitét un chan-
gement d’identité) au « dédoublement » qui peut se produire chez un méme personnage,
procédé qui peut prendre la forme d’un « dialogue intérieur, ou d’un soliloque & deux
voix » (celle de la sincérité et de I’élan et celle de 1’anto-censure, de la « timidité »). Il y
aura encore le rdle assumé de metteur en scdne par un personnage alors qu’un auire se con-
tentera de figurer le simple spectateur : ¢’est ainsi que « dofia Madalena va jouer un rle 4
PPintérieur de son propre réle [...] devant un antre personnage, Mireno, Jui-méme transfor-
mé en spectateur de la mise en scéne de sa fermme ». Mieux encore, Tirso de Molina va se
servir de doifia Serafina « pour présenter — 4 1’intérieur de sa comedia du Timide au Palais —
une sorte de manifeste en faveur de la comedia nueva ». Bt de présenter une « défense et
iltustration » de ce genre : « De la vie elle est un condensé, / nourriture pour les honnétes
hommes, / dame de I’entendement, / des sens, un banguet [...1, / qui fait mourir de faim les
sots / et satisfait les sages ». Comble de subtilité, il se trouve enfin que « nous avons ainsi
une comedia enchissée dans une ceuvre miscellanée on il est question de cette pigce, de ses
mérites thédtraux et aussi d'une défense des principes artistiques mis en pratique ». Pour
finir, il faut ceriainement louer, dans cette comedia, cette habileté supréme qui se situe
« aux frontiéres du lieu scénique et de 'espace theéftral ».
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Aline LE BERRE montre comment Ludwig Tieck, dans Le Chat botté, pidce de
1797, utilise, entre antres procédés de distanciation, celui du « théitre dans le thédtre »,
« s’inspirant de la vision baroque du monde comme theatrum mundi, lien oh régne la folie
des hommes ». La scéne se partageant en deux espaces, celui des spectateurs et celui des
acteurs, « Tieck instaure un jen de miroirs et ancre Ia piéce dans la réalité de son épogue ».
Déiruisant d’emblée la fiction dramatique, « il campe le public, et fait reposer sa piéce sur
de constants passages enire la salle et la scéne » — & travers lesquels est mise en avant la
fonction critique des pseudo-spectateurs ainsi sollicités pour adresser leurs remarques aux
acteurs : ainsi se crée une série d’interruptions du déronlement de I'intrigue, censées briser
I’empathie avec cet antre public qu’est précisément le public méme de Tieck. En créant le
personnage d'un chat qui parle, produisant ainsi « un effet grotesque mais qui contribue
aussi au phénoméne de distanciation », Tieck introduit son public dans « un monde ba-
roque, délirant, oty sont abolies les frontiéres entre spectateurs et acteurs, himain et animal,
metrveilleux et vraisemblable ». Un autre procédé de distanciation consiste & conférer aux
personnages le pouvoir d’attirer 1'attention du spectateur sur les artifices utilisés par le
dramaturge, coniribuant une fois de plus & « briser la fiction thédtrale » (Par exemple, 1'un
des personnages s’écrie soudain : « 11 v a de sacrées invraisemblances dans cette pidce | ).
11 va de soi que de tels procédés de distanciation peuvent favoriser le recul critigue — et la
satire politique elle-méme. Mais surtout, en « démythifiant les grands drames du répertoire,
Tieck montre qu’il « refuse de se prendre au sérieux en tant que dramaturge ». En véritg, il
semble bien que « le but de Tieck est de faire une pitce sur les coulisses du thédtre, d’attirer
Tattention sur les difficultés du métier d’acteur, les ratages, les erreurs commises, les aléas
de ia mise en scéne, et d’y puiser matidre 4 susciter le rire ». Ainsi, surtout, il apparait que,
« par le théatre dans le thébtre, Tieck ne cesse de multiplier les messages contradictoires, de
cultiver incertitude et I’ambiguité ».

Marie-Frangoise HAMARD examine une pidce d’Alfred de Musset, Famiasio,
datant d’environ 1834 : reléguée par son auteur dans la catégorie des spectacles « & lire
dans un faonteuil », cette piéce, en réalité, « défie la représentation en proposant une sorte de
spectacle fofal, quasiment injouable, & I’époque en tout cas, peut-8tre en raison de son am-
bition novatrice ». Par un jeu ol est mise en cuvre une forte intertextualité, nombre de
références, « sont en effet subtilement utilisées, converties, fondues dans la matiére drama-
tique : d’allusions, d’imitations 4 de franches citations » — ce qui crée « autant de mises en
abyme : texte dans le texte, sinon toujours thétre dans le théftre ». L intérsi majeur réside
dans le fait que, dans ce cas de figure, « le théitre s”écrit, se construit également sur ce qui
n’est pas lui a priori ». D’auire part, on découvre dans Fantasio « le metteur en scéne d’une
actton nouvellement dirigée, orienide vers la libération des &tres [et qui] organise tout au-
tour de lui, dynamise, canalise [...], par un art maitrisé de 1’improvisation, les hésitations,
orchestre les flucinations ». Faniasio, 4 la fois acteor et commentateur de son action, donne
aux speciateurs le sentiment qu’ « ils sont bien dans la salle et sur scéne, [réalisant ainsi}
une mise en abyme effective du thétre, qui se double d’une réflexdon sur le théftre, mende
au ceeur méme de la pidce, qui acquiert ainsi une dimension métaphysique ». Véitable
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métaphore dramatigue, le théatre de Musset apparait donc comme « un théatre expérimen-
tal, un théftre & Pessai, un thédire qui ne cesse de parler du thédtre » (F. Lestringant). H est
clair, enfin, que, « en quéte d’auteur, son personnage, [qui] s’improvise metteur en scéne,
{est aussi cet] homme autoproclamé officiel Bouffon qui, jouant son réle; convertit la di-
mension ludique de ses actes en promesse héroique, en gage politique ». Comment mieux
mettre en évidence cette « spécularité thétrale » et ses implications (critiques, voire polé-
miques) 7

Le présent vuméro de Thédtres du Monde offre, et il faut s’en rdjouir, une place de
choix au spectacle total qu*est ’opéra. Denx études sont ici consacrées 4 une méme ceuvre,
capitale dans Poptique de notre thématique il s’agit de I Pagliacei de Ruggero Leoncaval-
Jo. Une autre étude traitera de Lufu d’ Alban Berg,

Richiard DEDOMINICE voit, dans I Pagliacci, « un ouvrage étonnant a divers
points de vue » et, en tout cas, « tout 4 fait significatif en ce qui concerne utilisation sys-
tématigue, en tant que ressort principal du drame, du théitre dans le théitre ». C’est un
opera qui présenie « un premier acte oi des acteurs ambulants s’appréient 4 donner une
représentation puis un deuxiéme acte au cours duquel ils jouent réellement avec un public
présent sur scéne qui intervient efficacement ». Ainsi nous sont liviées, habilement trangpo-
sées, les inferrogations sur « les interactions entre vie et scéne, entre thédtre et réalité » et
sur la confusion tragique qui en résultera inévitablement. Le drame joue ainsi sur deux
registres simultandment : celui de la vie et celui de la fiction et ce dédoublement, subtile-
ment nourri, renvoie I’ auditeur-spectateur « & ses propres tourments, & ses douleurs, a ses
miséres de clown, mais aussi & ceite compulsive tendance 4 vouloir sublimer ses drames
pour les magpifier dans une dimension magique gqui pourraii &tre celle de la scéne ». Voila
pourquoi, en particulier, les personnages du drame portent deux noms : « 4 Pacte 1, dans la
vie, leur vrai prénom ; 4 V'acte II, dans la commedia, le wom du personnage traditionnel —
qu’ils mcarnent ». D'ailleurs, dés e Prologue, une annonce clatre est faite : »"L’auteur a
voulu vous présenter une franche de vie”’. Mais quand le personnage, le comédien supposé
et le réle qu’il incarne en viennent & se confondre, quand « Leoncavallo nous fait osciller
entre le pur théitre et la réalité », quand on peut se dire que la commedia & finita, alors le
spectateur éprouve la terrible efficacité de ma mise en abyme.

Jean-Fierre MOUCHON, pour sa part, insiste sur les rapports enire fiction et
réalité dans ce méme opéra, I Pagliacei. 1} souligne que « nous assistons, a partir du second
acte, 4 un glissement de la fiction vers le réel qui, tout 4 coup, s’impose brutalement 3 tous
les spectateurs ». 1] rappelle, fort opporiunément, que Leoncavallo « se rattache 2 ’école
veriste, dont le but est de décrire la réalité quotidienne et d’évoquer les problémes sociaux »
— ce qui nous permet de mieux comprendre le glissement qui $’opére — et, finalement, la
confusion qui s’installe —, au début du deuxiéme acte, entre le monde du théitre et le monde
de la réalité. Si le message du Prologue est d’affirmer que « le thédtre n’est que le reflet de
Ia réalité », que thébtre et vie sont intimement liés, c’est bien dans le droit fil des théories
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véristes alors en vigueur. Mais pour un personnage comme Canio, il n’est pas question qu’il
prenne & son compte les infortunes de Paillasse (le réle qu’il incarne mais dont il tient & se
désolidariser : **Thédire et vie ne sont pas la méme chose ! [...] Un tel jey, il vaut mieux ne
pas le jouer avec moi 1*”). C'est la transgression d’ume telle profession de foi qui sera &
I"origine de la tragédie et quand éclate la scéne (tragique) de ménage enire Canio et Nedda,
« la scéne esi ouverte sur le double public, celui de la scéne et celui de la salle », celuide Ia
scéne étant maintenu dans 1'ilinsion jusqu’au bout. En fait, toute 1*habileté de Leoncavalio
réside dans le fait que « toute 1a fin du second acte nous plonge dans Ia double scéne qui se
déroulie devant les deux catégories de spectateurs, & tel point que tout se brouille et qu’il
devient difficile de reconnaitre le rapport entre Ia réalité et 1a fiction ». Opéra de 1a jalousie
et de la vengeance, I Pagliacel joue en méme temps sur deux tableaux : il met en scéne une
comédie (qui appartient 4 la tradition des théftres ambulants et semble intemporelle) et se
veut I"illustration d'un drame, d’inspiration vériste, qui renvoie le spectateur & ses propres
fourments.

Jadques COULARDEAU, dans une étude trés riche consacrée & Lufu, 1'opéra
d’Alban Berg, et son hypotexte, constitué essentiellement de deux pitces de Frank Wede-
kind, examine certains effeis de « résonance sur une scéne multiple » — autrement dit il
s’efforce d’aborder la problématique du « thééitre dans le théftre » en poussant son investi-
gation jusqu’au cceur de la représentation : « la musique comme méta-mise-en-scéne ». Ii
commence done par souligner que « les deux pidces de Frank Wedekind sont toujours pré-
sentes dans ’opéra, ne serait-ce qu’en mémoire, en filigrane ». La piéce comme 1’opéra
posent d’ailleurs le spectacle comme « n’étant qu un spectacle de cirque, un spectacle sur la
scéne qui n’est qoe la piste sablée du cirque de la vie ». 8i bien que 1’opéra d’Alban Berg
« ne prend vraiment sens que si nous ramenons sans cesse les pigces de Wedekind sur la
scéne d’Alban Berg ». D’ailleurs, dés "ouverture de 1opéra, comme de la pitce, « le pro-
logue du dompteur de fauves crée la pitce dans la pidce ». Mieux encore, Berg introduit
dans son spectacle un film muet noir et blanc et ainsi, en fait de « pidce dans Ia pidce »,
nous avons la véritablement affaire 4 « un film dans 1"opéra » — et, par voie de conséquence,
3 « un débordement médiatique, un dépassement & tous les niveaux du spectacle : blanc-et-
noir, action, tension dramatique, muet, raccourci tenant de Uellipse, etc.) » avec, & la clé,
déplacement temporel et spatial. La musique, naturellement, occupe dans tout cela une
place de choix qui repousse les frontiéres de la mise en abyme de maniére magistrale. Dans
cette ceuvre d° Alban Berg, en effet, « la pure dimension dramatique de ’opéra qui est con-
tenue dans le sew livret est dépassée par d’aufres méta-cléments qui traitent ce livret, cette
pitce,, en pitéce dans la pitce, en thébtre dans Iopéra, Quant 3 la dimension musicale de
Popéra, dans sa fonction dominante méme, elle « crée une hiérarchie médiatique, et done
pour nous sensorielle, qui ne prend sens que par Pintervention du spirituel » — dont Alban
Berg « est un des fleurons »,
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Emmanuel NJIKE souligne D'importance que prend, dans Bobosse & André
Roussin, « la mise en abyme du monoclogue comique » auquel se livre le protagoniste pen-
dant une grande partie de 1a piéce. 1l rappelle que "auteur lui-méme s’était dit surtout inté-
ressé quand « tout & coup une nouvelle piéce [lui] apparut, dont le sujet était évident : [son]
héros n’était plus Bobosse, dont [il] ne savailt] que faire — ¢’était son interpréte ». C’est
dans ce va-et-vient, d’un acte i ’autre, entre Je déroulement de Pintrigue sur scéne (servie
par des comédiens plongés dans leur activité professionnelle et interprétant leur réle au
thédtre) et la vie privée de ces mémes acteurs {en proie & leurs tracas quotidiens et, parfois,
a des tourments sentimentaux. majeurs) que réside ici Uessentieile fonction de la mise en
abyme. C’est ainsi, en effet, que le processus mis en ceuvre par cette demiére « transporte
les spectateurs du thédtre au domicile de Tony [1'interpréte de Bobosse] avant de les tame-
per au point de départ ». Par ce jeu de substituiion des identtiés (fictive et réelle), au début
de I'acte T, « il ne s”agit plus de thédtre mais de Tony qui attend sa femme Minouche dans
la vie réelle et non plus de Bobosse qui attend Pacirice Régine qui joue ce réle au théitre ».
Le réve de Bobosse, qui se confond avec les fantasmes de Tony, pendant Je second tableau,
participe d° « une mise en scéne onirique des réactions imaginaires de Tony, vne fantasma-
gorie » et ¢’est sous un jour nouvean gue nous apparait « le décalage entre P&re et Ie pa-
raitre » du personnage. Les spectateurs peuvent bien &tre perplexes devant wme telle muse
en abyme — dont 'auteur se contente d’esquisser P'élucidation par une pirouette, en mettant
dans la bouche de Tony ces paroles : « Puisque ma vie privée est venue se méler inopiné-
ment 4 ime action — trés rigoureusement congue, croyez-le bien, par 'anteur de Bobosse

[-..1».

Edcarde ESPOSITO, examinant la fameuse trilogie pirandellienne du « théitre
dans le thédtre » — constituée, respectivement, de Six Personnages en quéte d’auteur, datant
de 1921, On ne sait jamais tout, de 1924, et de Ce soir, on improvise, de 1930 —, montre
comment, chez Pirandello, « le questionnement s’étend & la nature méme de la pratique
thedtrale avec 'importanies implications d’ordre techmique » telles goe, notamment, la
relation des comédiens avec Pespace scénique, le role parfois confliciuel du metteur en
scéne ou encore la mise en question de la notion de texte thédtral. L’enjeu principal réside,
au-deld de la pure recherche d’effets de surprise spectaculaires, dans « la mise en question
radicale de la noiion de réception d’un spectacle thédtral », la mise en abyme constituant,
d’évidence, 1'ulfime recours du dramaturge en quéte de distanciation. La premidre de ces
piéces ofire une conception de Pesthétique thédtrale qui fait la part belle au glissement
imperceptible, voire & la confusion, qui méne de la fiction & la réalité, du monde de
I'illusion & celui de Ia vie de tous les jours — les six personnages jouant leurs propres rdles
(et la question posée demeuvrant : « dans 1’ espace matériel ou dans la vie ? » — car le fond du
probléme est bien « une quéte existentielle marquée par e mal de vivre »). La deuxiéme de
ces pidces met en scéne, entre autres, la querelle autour de la validité des ceuvres théairales
de Pirandello lui-méme — querelle nourrie « de commentaires de spectateurs étonnés et de
répliques de comédiens refusant lewrs conditions de travail ». On est ainsi en présence d’
« un jeu de miroirs qui scelle [...]J le triomphe de la formule du thédtre dans le thédire ». La
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derniére de ces pidces, insistant sur le réle non négligeable de I"improvisation au théatre,
« est I"occasion d’une longue réflexion sur les enjeux et les difficultés de la représentation
dramatique ». La encore, fiction et réalité jouent un jeu 4 la limite de ’ambigufté. 1] est clair
que I"expérience esthétique tentée, avec le bonheur que 'on saif, par Pirandello dans sa
mise en ceuvre d’une représentation en abyme de la chose théétrale — « avec sa marge de
surprises et de développements dérangeants » — aura marqué durablement I’histoire du
thédtre.

Maurice ABITEBOUL consacre une étude 4 une piéce de Tom Stoppard, The
Real Inspector Hound (Le véritable Inspecteur Lelimier), datant de 1968, composée & la
maniére de Luigi Pirandello. 1] montre comment, chez Pirandello {(dans Six Personnages en
quéte d’auteur) comnme chez Stoppard, « il ¥ a une nette volonté de briser I'illusion drama-
tique, ¢’est-d-dire de faire obstacle a toute velléité de notre part d’entrer dans Ie jeu de ma-
niére trop routiniére » et nous sommes ainsi « amenés a nous interroger sur notre statut de
spectateurs ». L’incertitude, voire I’ambiguité est telle que, par « un jeu de miroirs et de
refleis qui nous donne constamment un sentiment inconfortable d’instabilité » (I'un des
procédés favoris du thédtre baroque), ’un et ’avire dramaturges plongent le spectateur dans
la perplexité, le conduisant, & tont moment, 4 se demander s’il est « dans 1a piéce ou hors
de la piéce » a laquelle il a conscience, cependant, d’assister. En fait, dans ce jeu subtil qui
met en ceuvre touie la technique éprouvée du thédtre dans le théétre, foute la différence qui
existe enire les deux dramaturges réside dans le fail que « chez Pirandello, ¢’est I’ intrusion
et, chez Stoppard, 1’exclusion de personnages [...] qui commande P'intérét dramatique ».
Mais, par cette volonté indéniable dont font prenve les deux dramaturges de « remettre le
spectatenr 4 sa place », ce qui est visé, essentiellement, (en dehors de toute prouesse tech-
nique), c’est fa thématique de Papparence et de la réalité. Il est clair, en effet, que « la no-
tion d’identité est an centre des préoccupations de Pirandello mais elle n’est pas moins
cenirale dans la pensée de Tom Stoppard. Mais, « alors que tout tourne, chez Pirandello,
autour de I'épaisseur de I’éire (illusion ou réalité 7), on sent que pour Stoppard, le vrai
débat porie sur Iinsoutenable légéreté de Uétre, o’ est-3-dire sur cette essentielle instabilité
de I"&tre qui donne lien & des glissements de persomnalité, d’identité on de réle ». On voit
comment, chez ces deux dramaturges, 1a mise en abyme peut constituer une réponse (provi-
soire) aux problémes métaphysiques que pose la condition humaine.

Emmanuelle GARNIER, aprés s’étre liviée 4 une longue et enrichissante médita-
tion sur les rapporis que Pon doit établir enfre « histeire, mémoire et identité », propose
d’observer « la maniére dont Yolanda Pallin a recours, dans sa piéce Memoria [datant de
1999}, & V"esthétique de la mise en abyme, sous la forme spécifique du cinéma dans le
théadtre ». Il demeure évident que ce procédé, dans une perspective métaphysique, pourra
permeitre « une réflexion ontologique profonde sar la confrontation de la vie et de la mort
», 1l apparait gue, dans cette pidce, chaque personnage assume plusieurs roles simultané-
ment ; par exemple, le personnage féminin appelé Mujer est 4 la fois I'actrice qui dit un
texte, amante qui a eu une petite fille et a dii vivre senle avec son enfant, la petite fille
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abandonnée par son pére, la poupde de plastique que la petite fille serre dans ses bras, la
cindaste qui crée le film de sa propre vie, etc. Ainsi la poétique mise en ceuvre par notre
dramaturge « touche directement au matériav de la mémoire : le temps », la conduisant &
« construire un temps brouillé qui entrave ka fixation d’une réalité historique » et, lorsque le
personnage tourne un film censé retracer son passé, ce film « vient se superposer an présent
de I’action dramatique [ : alors] I'enchéissement successif des plans et des points de vue
engendre une constante réversibilité temporelle », donnant aux personnages une fluidité que
settle permet manifestement une construction en abyme. Au-dela de cette habileté que tra-
duit la mise en ceuvre de la technique de Iz mise en abyme, il faut voir, dans Memoria,
PPexpression tragique du « conflit inconscient inirinséque, par natare insoluble », propre 4 la
condition humaine dans son cheminement vers une résolution — peui-étre impossible.

Michel ARGUMI observe que, dans Divino Admore, piéce créée en 2007, Alfredo
Arias « s’en prend 4 I'histoire vraie d’une troupe théitrale italienne fondée en 1921 [qui]
finit par se consacrer 4 des ceuvres d’inspiration religiense ». On assiste d’ailleurs, dés le
Prologae de la pidee, 4 Pentrée d'un « mystérienx Comédien s’approchant de Carmelo,
qu’il désigne comme son double scénique Jet qui] doit raconter ce que ce Comédien a vécu
depuis le début de sa vocation artistique, qui remonte 4 son enfance ». Ainsi la pigce,
d’emblée, s’inscrit dans une construction qui met en cuvre une mise en abyme caractérisée
~ et ce d’autant plus que, par exemple, le personnage de Bruna, la « doyenne de ce théstre
d’ombres {semble] calqué sur celui de la directrice de la vraie troupe théftrale qui est le
modele de cette petite compagnie ». Qui plus est, le théme de 1a pigce dans la piece, "’La
Tragédie de Salomé, princesse de Judée’’, «n’est pas inventd : ¢’est celui d’un spectacle
qui fist joué par la vraie troupe » que dirigeait, pendant les années folles, Bianca D’Origlia
elle-méme, Cette remémoration, d’évidence, remet au goiit du jour le « questionnement
poétique du sens de P'illusion thédtrale » gque sous-tend et souligne toute consiruction en
abyme. En méme temps, « elle sert de masque 4 celle d’Arias qui, en s’intéressant 4
I"histoire de la vraie troupe, se retouwrne sur son propre parcours spirituel », débordant les
contours du thédtre « au profit d*une vision critique trés générale de la culture ». Signalons
pour finir que "apparition de la Vierge dans Divine Amore, « ou pluibt I'émoi qu’elie sus-
cite en nous, [est] I’écho prometteur du Mystére que nous masquent nos ombres ».

Ouriel ZOHAR, pour sa part, soulignant I’influence de Aahron-David Gordon et
celle de Martin Buber sur le théétre an kibboutz, montre qu’un « théétre d’ improvisation »,
comme celui qui exerce sa magie au kibboutz peut — en dépit de I’ « appel au renouvelle-
ment et a la régénérescence » qu’il implique naturellement — se tronver dans la sitnation de
« ne pas ¢chapper au risque de devenir, a son tour, tradition » & fa génération suivante. S'il
n’y a pas, a proprement parler, dans I’histoire du thédtre au kibboutz, de « théétre dans le
thédfre », on ne peut manquer, cependant, de remarquer qu'il v a, dans le processus d’un
thédtre d’improvisation, une part de mise en abyme, spécialement quand les comédiens, .
aprés avoir recueill une histoire qui a €& vécue dans le kibboutz ot ils s’apprétent 3 jouer
et impraoviser, « vont ensuite jouer, avec ’aide des spectateurs, afin de construire, en com-
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mun, une pidce vivanie ». En ce qui concerne les origines d’un tel théatre d'improvisation,
il convient de les rechercher dans les fétes israéliennes kibboutzniques, autrement dit dans
ce que PPon peut appeler un « théire des fites ». C'est 14, dans ces « moments de fte », que
souffle, peut-on dire, ’esprit de « la philosophie bubérienne et de Ia sagesse gordonienne ».
Et cette contiruité entre le thébtre et Ia vie — qui remplace la notion de rupture par celle de
glissement — atteste que tout ’effort de ce thébtre du kibboutz est de créer un Yen « entre
I"homme qui vit dans un kibboutz une forme de vie particuliére et le théifre qui doit expri-
mer cetie vie » — autre maniére de parler de a mise en abyme au thétre.

Louis VAN DELFT, quant & lui, nous propose une réflexion — que nous aurions
volontiers accueillic dans le prochain numéro qui sera consacré & «rire et sourire an
thédtre » — sur « la défaite de Démocrite ». I! évoque les « pauvres humains anx prises avec
1a dure (més)aventure de la vie » mis dans Pobligation, dans ce grand théétre ou évoluent
les hommes, de « s’accommoder du monde ». Car au cours de leur « humain voyvage »
(Montaigne), qui « eniraine [Pincontournable obligation de traverser le ’thédtre du
monde’’ », la commune expérience — qui se révéle a travers les €erits des moralistes — dé-
monire que « Démocrite est progressivernent défait par Héraclite » et que « I’aptitude a rire
du monde, de la vie et de soi-méme recule neitement devant la propension 4 se désoler ». 11
constate aussi que la legon des moralistes - ces « spectateurs de la vie », comme dit Mon-
taigne —, en fin de compie, « n’est pas pleinement une lecon de thédtre ». Et pourtant La
Bruyére, par exemple, comparant Phomme a un acteur, le dépeint qui joue un réle sur la
grande scéne du monde : « Dans cent ans [...], ce sera le méme thééire et les mémes déco-
rations. Ce ne seront plus les mémes acteurs. [...] Il s’avance déja sur le thédtre d’autres
hommes qui vont jouer dans une méme piéce les mémes réles. Ils s’évanouiront a lew tour.
Et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront plus. De nouveaux acteurs ont pris leur
place. » Ce gui est ainsi évoqué, comme le proclament a leur fagon, Calderén ou Shakes-
peare, c’est que « la vie n’est pas tant un songe qu’un lever de rideau, un prologue {...], la
vraie vie étant ailleurs, sur une tout auire scéne — ’la scéne de vérité™ —, sur laquelle les
simples figurants que nous fiimes vm infime instant sur Terre doivent rendre compte de leur
Jeu ».

Ce que nous apporte « le thétre dans le thédtre » — outre le plaisir sophistiqué
d’an jeu habile de mise en abyme qui nous eniraine irrésistiblement d’une dimension a une
auire, d’un univers circonscrit 4 un monde plus large, cuvert sur des perspectives parfois
vertigineuses —, c’est la prise de conscience d’une réalit¢ qui transcende notre réalité quoti-
dienne, d’une sur-réalité en quelque sorte, qui 4 la fois entreprend de dé-réaliser 1e monde
qui nous entoure (et de crever I’écran des apparences) pour nous plonger dans un univers de
songes et de chimeéres, de fantasmes et de réves (parfois de cauchemars), et de nons faire
passer de lautre coté du miroir et créer ainsi la disiance nécessaire 4 de fructuenses médi-
tations. Ce que recherchent avant tout les dramaturges qui, de Shakespeare et Tirso de Mo~
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lina a Tieck, Pirandello ou Tom Stoppard — et tant d’autres — se sont efforcés de mettre en
guvre le procédé, & bien des égards « baroque », de la mise en abyme, c’est essentiellement
de briser 'iliusion, de créer une distance (spatiale et/ou temporelle) susceptible de provo-
quer chez le speciateur un senfiment inconfortable de trouble, d’incertitude, voire
d’instabilité, de ui communiquer ce malaise, si proche parfois du vertige, qui le fait déraper
et progressivement glisser vers un douloureux questionnement et, powr finir, plonger dans
des profondeurs insoupgonnées, en quéte d’une vérité qui sans cesse se dérobe a lui.

Maurice ABITERBOUL
Directenr de lg Publication
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L’ESCRIME DE THEATRE :
UN SPECTACLE DANS LE SPECTACLE
DANS LE MIRACLE D’OTHON, ROI D’ESPAGNE
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Hans Tathoffer, Fechtbuch, 1467, planche 72

Chez les Anciens comme chez les Modernes, duel et thétre entretiennent des liens
éiroits. La dimension spectaculaire du combat & ’épée, la fin souvent tragique d un duel et
son effet cathartique sont firéquemment exploités par le dramaturge. Si 1’ére classique pré-
fere suggérer hors scéne la violence, en faire le réeit plutdt que la représenter, le Moyen
Age, quant 2 lui, a recours au duel réglé, chorégraphié, qui est alors mis en scépe selon des
régles strictes. Le combat & 1’épée apparait alors véritablement sur la scéne au théitre, inté-
gré au drame et faisant partie itégrante de laction. Le duel ainsi représenté devient un
véritable spectacle dans le speciacle, apportant au public un frisson supplémentaire avec la
vision directe de la violence, du danger et de la mort, mais aussi exaltant les passions en
soulignant le courage des combattants.

Au thédtre, quelle que soit I’époque, la scéne est un lien de conflit par excellence. La
violence, verbale ou physique, est an ceewr de l'action dramatique et c¢’est elle qui
Palimente et la fait progresser. Les personnages — héros antiques en guerre, fréres ennemis,
rois ef prétendants au tréne, amants jaloux, maris et femmes, péres et fils... ~ sont autant de
forces antagonistes qui s affrontent

Chaque personnage de théétre pourrait reprendre a son compte
les paroles d’Hemnani : « Je suis une force qui va. » Cette force
rencontre toujours sur son chemin une force antagoniste, si bien
que le conflit se durcit, selon une logiqae interne, jusqu’a un
moment de paroxysme, traditionnellement appelé le neud de la
pitce.

! Marie-Clande Hubert, Le thégtre (Paris : Armand Colin, 1988) 16.
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Le ncend du drame, cef instant paroxystique qui libére les tensions, s’exprime parfaitement
dans le duel, qu'il soit verbal ou physique, jeux de mots ou jeux d’épée, en ce qui nous
concerne, représentés sur ke champ de bataille ou en champ clos.

Le thédive dans le théitre est un procéde

qui, adoptant le principe des éléments gigognes, consiste 4 pro-
poser une scéne sur la scéne. [...] Ainsi, pour qu’il y ait théftre
dans le thédtre, nest-il pas nécessaire de construire un petit es-
pace scépique sur le grand.”

La représentation du champ clos dans une pitce illustre parfaitement ce procédé. Le champ
clos est un espace fermé, dont la surface est délimitée par des barriéres, et qui est spéciale-
ment congu pour accueillir un duel judiciaire ou un affrontement lors d’un tournoi. Ce type
d’événements attirait un public nombreux, friand de combats dont issue pouvait ére la
mort des duellistes. Le champ clos est alors une véritable scéne, avec ses codes (lois régis-
sant le duel), ses acteurs (les combattants, le maréchal de camp fajsant office de président
du duel, assisté par des juges) et ses spectateurs.

Le théétre médidval offre une belle illustration de combat en champ clos avec le Mi-
racle intitulé Othon, roi d’Espagne, datant du XTV® siécle. 11 s’agit de la premiére mise en
scéne de combat réglé, faisant partie intégrante de 1’action et constituant le neend du drame.
Ceci souligne I’importance donnée au duel, d’un point de vue dramatique mais aussi esthé-
tigue, importance qui ira grandissant au fil des si¢cles. Le titre complet de la pidce reflte
bien et annonce cetie place primordiale accordée au duel dans le dénouement du drame :

Ici commence un Miracle de Notre-Dame, comment Othon, roi
d’Espagne, perdit sa terre en gageant contre Béranger qui le
trahit et lui fit de faux rapporis au sujet de sa femme, en la
bonté de laquelle Othon se fiait; et depuis celui-ci tua le dit
Béranger en champ-clos.

La pidce, du début A 1a fin, est placée sous le signe du défi, prétude a ta guerre ou provoca-
tion & un combat singulier. Ainsi, dans la premiére scéne, Lothaire, empereur de Rome et
oncle d’Othon, annonee & ce demnier qu’il veut entrer en guerre contre Alphonse, roi
d’Espague et que, en cas de victoire, il ini donnera le royaume et 1a fille du roi vaincu. Con-
formément au protocole, il envoie un de ses hérauts auprés du roi d’Espagne pour lui an-
noncer ses intentions :

Messager, viens ici. Va an roi d’Espagne et dis-lni qu’a cause
des ennuis qu’il m’a cauvsés, je Iui fais la guerre, et je vais
Iattaquer si furieusement qu’il en sera étonné. Dis-lui que je le

> Agnés Pierron, Dictionnaire de Ia langue du thédtre (Paris - te Robert, 2002) 544.
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défie, et que je ne tiens aucun compte de toutes les forces qu’il
opposera aux miennes. (Scéne IIT)

Les scénes qui suivent se focalisent sur la transmission et la réception de ce défi, comme
I’exprime la récurrence du verbe, tant dans ka bouche du messager {lorsqu’il s’adresse au roi
d’Espagne : « [...] je vous notifie ceci de sa patt et vous défie », scéne V ; ou encore lors-
qu’il rend compte 4 Lothaire de sa mission accomplie : « Je 1’ai défié de votre part, lui noti-
fiant que vous éiiez en guerre avec lui », scéne XII) que dans les répliques d’Alphonse
(scénes VI, VIII, XII). Aprés cette phase préliminaire du défi, les hostilités commencent. A
la scéne X1V, une indication scénique précise : flei In bataille se fait]. On peut done imagi-
ner ici nne reconstitution sur scéne avec des mouvements de troupes : les archers et les
soldats de Lothaire, dirigés par Othon, qui essaient de pénétrer dans la ville de Burgos et
d’en prendre possession :

Othon : En avant ! en avant ! sans attendre davantage, tirez aux
 murs, seigneurs archers ! et cependant nous irons attaquer cette
porte-1a. Sans faute nous Paurons bienidt. (Scéne XIV)

La partie adverse, composée de bourgeois de Burgos, organise sa défense :

Puisque la bataille s’échaufie et qu’ils sont si acharnés contre
nous, langons sur eux ces gros magonneaux et ces grandes
pierres. (Scéne XIV)

Les magonneanx, ou mangonneaux — du latin manganum, qui signifie, entre autres, ma-
chine de guerre — sont des machines a lancer des pierres ; le terme désigne également le
projectile lui-méme. Dans cet affrontement, ¢’est le camp de Lothaire qui prend le dessus.
Gréce a cette victoire, Othon devient roi d’Espagne et épouse — en lui demandant toutefois
son accord — Ia fille d” Alphonse.

C’est alors que Ihistoire prend une tournure plus privée, avec Bérenger qui
s'immisce dans I’intimité du couple en pariant & Othon son royaume qu’il réussira 3 séduire
sa femme, Grice & la complicité d’Eglantine, la servante de la reine, il parvient 3 soutirer
les secrets qui tendent 4 prouver que cette dernidre a cédé 4 ses avances, sans gue ce soit
pourtant le cas. Il refourne vers Othon, triomphant, Ini apportant les (fausses) preuves qui le
font désormais roi d’Espagne, 4 savoir 1’os qu’Othon avait confié 4 sa femme i deman-
dant de ne le montrer A personne et un signe distinctif que seule la nudité de son épouse
peut révéler. Othon, furieux, lui céde son royaume et décide d’aller tuer sa femme.

Conformément au genre dramatique auquel Othon, roi d’Espagne appartient,
Papparition de 1’élément divin fagonne le dénovement du drame. Ainsi, Notre-Dame vient
an secours de la fille du roi Alphonse, bafoude par Bérenger. Elle lui propose de se déguiser
en écuyer et d’entrer, en tant que tel, au service de son pére, C’est ce gu’elle réussit 3 faire
sous le nom de Denis. Quant 4 Othon, aprés tn moment d’égarement, il demande & Dieu
pardon. Les personnages prennent alors une dimension allégorique : Othon et Denis I*écu-
yer / Denise fille du roi représente le Bien, la Vertu qui vont étre opposés 4 Bérenger, in-
carpation du Vice. Les lieux, quant 4 eux, se chargent de symbolique : la fille du roi, épouse
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d’Othon, sous le costume de Denis, lui demande d’on il vient ; ¢ce 4 quoi Othon répond :
« Je viens d’outre-mer, doux sire, et je vais 4 Rome. » (scéne LV). La mer, qui est une des
figures du chaos, symbolise I’égarement ¢’Othon, les abimes de I"dme, « cette grand folie »
(comme il décrit son état, scéne L) dans laquelle il avait sombré. Eile est le siége des pas-
sions et représente la fureur qui aurait pu faire basculer définitivement Othon du c6té obs-
cur. Mais il en est revenu, ne s’est pas noyé dans cet océan de passions, n’a pas sombré
dans les abimes profonds qui le rapprochaient du chaos. 1i retrouve le droit chemin et se
rend & Rome, centre de la Chrétienté. Le Miracle met en scéne 1*idéal religieux de la chré-
tienté médiévale, avec 1’'image du chevalier, défenseur de 1a foi chrétienne, avec son épée
en forme de croix. Othon devient alors le héros chrétien par Pépée duguel le retour 3 la
Lumiére va étre possible.

Quant 3 son épouse, elle devient, en quelque sorte, la messagére de Dien. Dans son
discours, Diew, omnipotent, est omniprésent. Ainsi, lorsqu’elle demande an roi Alphonse la
permission d’aller parler 2 I'empereur Lothaire avant « d’engager davantage eette guerre »
scéne LI}, — permission qui lui est accordée — ou lorsqu’elle s’adresse & Othon dans la
scéne juste aprés 1’adresse directe d*Othon 3 la Mére de Dieu (scéne LIV), ou encore 2
Pemperenr, dans celle qui suit, elle ponctue son discours par des références au Dieu qui
T’envoie : « par le Dieu qui me fit ! » (scéne LI}, « Dieu vous garde ! » (scéne LV), « que
le vrai Dieu vous donne honneur... » (scéne LVI). A la fois fille et écuyer du roi, Denise /
Denis fait revivre le mythe de "androgyne. Réunion des opposés, elle réalise la fusion qui
permet le retowr a ’ordre, fusion en velation directe avec Den par le biais du retour 2
1’unicité fondamentale.

Pour réaliser ce retour 4 1’ordre, elie s’en remet au Jugement de Dieu et défie Béren-
ger @ « je donne mon gage contre hui et je ’accuse de trahison [...] je veux vaincre le traiire
en champ-clos. » (scéne LVI). C'est alors qu’Othon, devant expier sa faute, se propose
comme instrument de la justice divine et demande & son oncle la faveur du combai - « Sire,
je vous prie de me laisser enirer dans 1a lice {...] je veux le combaitire corps a corps et réfu-
ter son témoignage. » {scéne LVI). Accusé de trajirise, de mensonge, de félonie, Bérenger
doit répondre devant son suzerain et devant Dien. L’empercur accorde & son neveu la pri-
meur du combat et alors gu’ Othon prie Nofre-Dame, Bérenger profére des menaces (scéne
LVH). La différence d attitude et de discours font déji pencher la balance de la justice di-
vine du cdté 4’Othon : comment powrait-il en éire autrement dans la mesure of il est
Pinstroment de cette justice. Ainsi, sa pridre est un hymne a la Vierge, empreint de iy-
risme :

Dame de la gloire céleste, Vierge, en qui toute grice abonde,
Meére, qui n’efites ni n’aurez jamais de pareille, rose de lis, cy-
prés de beauté, qui répandez un parfum de bonnes ceuvres, ou-
vrez vers moi vos yeux de doucenr, regardez-moi dans votre
pitié [...] Dame, en vous sewle est mon espérance ; Dame, j'ai
en vous une confiance si grande, cf te me fie tellement en votre
aide que je fais fi de ma force et de mes armes (Dame, écoutez-
moi), en les comparant & 1"aide que j’attends de vous. (scéne
LVH).
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L*évocation de sens tels que la vue {« yeux de douceur »), 1'odorat (parfum de bonnes
ceuvres) A travers un langage ol les figures de style servent & glorifier Notre-Dame, les
invocations (« regardez-moi », « écoutez-moi »), qui donnent une force supplémentaire au
discours d’Othon, mettent en relief la communion de ce dernier avec la Touwte-Puissance, la
fusion que lui avssi, 4 I'instar de son androgyne épouse, réalise avec le divin. Alors que,
chez Othon, tout est grice, beauté, douceur, pitié, espérance et confiance, les paroles terre-
d-terre de son adversaire laissent transparaitre la bassesse du personnage :

Othon, Othon, paisque je vous vois dans la lice, vous n’en sorti-
rez jamais que mort avec ignominie et par mes mains. {scéne
LVID)

Ceite adresse abrupte (« Othon, Othon ») — alors gue son adversaire invoque Notre-Dame
de facon bucolique (« rose de lis, cyprés de beauté ») —, les mots « mort », « ignominie » et
« mains », avec les allitérations en « m », jettent un voile sombre sor sa réplique et accen-
tuent noirceur du personnage et du discours qui tranche d’autant plus avec 1a lumigre qui
éclaire celui d’Othon. 1l en est de méme lorsque ’empereur demande aux chevaliers de
descendre de cheval afin de combattre & pied. Othon s’en remet 4 son cour (« Sire, je ferai
de bon cceur ce qui vous plait », scéne LVID), alors que Bérenger reste, une fois de plus,
terre-a-terre : « C’est fait, je suis a terre. » (scéne LVII).

La derniére réplique d’Othon avant I’affrontement permet de préciser la nature des
armes utilisées par les deux chevaliers durant leur combat singulier. Bérenger fanfaronne en
prévenant Othon qu’il serait bientdt « prisonnier et vaincu » ; ce 4 quoi ce dernier répond :
« Non, non pas, tant que j’aural écu on épée an poing.» (scéne LVII). S’ensuit 1'indication
scéuique qui permet d’affirmer que e combat avait bien lien sur scéne : [Iei ils combat-
tent]. Si I'épée, symbole du Verbe, est I'instrument de 1a justice divine, ’écu, quant & lui,
donpe au combat entre Othon et Bérenger une dimension miverselle :

Le bouclier est en effet, dans bien des cas, une représentation
de I"'univers, comme si le guerrier qui le porte opposait le cos-
mos A son adversaire et comme si les coups de celui-ci frap-
paient bien au-deld du combattant qui se trouve en face de Jui
et atteignaient la réalité méme ici figurée.®

Le bouclier représente aussi la Fol et ce combat singulier est bien alors la représentation
allégorique du combat du Bien contre le Mal, du Vice contre la Vertu, de Dieu contre le
Diable. Othon prend alors toute sa dimension de chevalier chrétien qui porie Parmure de
Dieu, conformément & 1a description paulienne des armes du Chrétien :

Revétez-vous de toutes les armes de Dieuw, afin de pouvoir tenir
ferme conire les ruses du diable [...] prenez par-dessus tout ce-
la le bouclier de 1a foi, avec lequel vous pourrez éteindre tous

* Yean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaires des symboles (Paris : Laffont, 1982) 142,
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les traits enflammés du malin [...] et Pépée de "Esprit, qui est
1a parole de Dieu. (Epitre aux Ephésiens, 6, 11-18)

La réplique qui suit les didascalies indique que le combat a certainement &t¢ chorégraphié de
fagon &4 montrer une lutte achamée : « Je ne puis plus résister : Cthon, je vous remets mon
épde et je me rends prisonnier. J’ai mal agi et j’ai en tort. » (scéne LVH). Bérenger avoue sa
faute, non sans avoir préalablement combattu jusqu’a I’épuisement. Afin de rendre cette
situation de rupture physique, il faut que le combat soit réaliste, avec des phases suffisam-
ment longues de coups violents assénés par Othon. Pour que la soumission de Bérenger
paraisse vraisemblable, il est nécessaire d*avoir des combattants maftrisant les armres lourdes
" qu’ils manient et suffisamment enirainés afin de restituer une chorégraphie de combat ne
laissant pas de place & I’approximation, ni & "improvisation, étant donné le danger existant
dans la pratique de I’escrime de th¢dtre, méme si les acteurs sonf protégeés, ici par des ar-
mures, et méme si les lames sont émoussées.

Othon, roi d'Espagne offre donc un des tous premiers combats chorégraphiés repré-
sentant le dénouement du drame sur la scéne médiévale. L’art de ’escrime permet de créer
un spectacle dans le spectacle : le chapip de bataille et le champ-clos délimitent un espace de
combat sur le licu méme de la représentation, créant un microcosme qui, dans notre cas,
devient macrocosme avec la dimension universelle que prend ce jugement de Dieu. L art de
P’escrime, avec des persomnages réunis par ce duel, un duel qui permet 1’élimination du
chaos et un retour 4 1’ordre, représenté par le motet, symbole d’harmonie, offrant lui aussi un
auive spectacle dans le spectacle, et également an service de Dien. Ce Miracle propose dong
une ars rova, une polyphonie nouvelle avec P’escrime, et aussi la musique, qui effectue une
mise en abyime artistique servant 3 la fois I"esthétique et Iéthique du drame.

A Pépoque suivanie, la Renaissance, dge d’or du duel et du thédtre, intégre dans ses
drames de nombreux combats 4 ’épée ou 4 la rapiére, arme venue d’Espagne et dont la
technique atteini son apogée avec les maitres italiens. Shakespeare, maitre incontests en 1a
matiére, en offre 4 son public les plus belles illustrations dans ses tragédies, se servant dn
duel et de ses codes pour alimenter, 4 Ja fois, texie et intrigue. 11 niilisera, & son tour, ce
théme de I"androgyne devant se battre en duel dans La Nuit des Rols avec le personnage de
Viola / Césario et reprendra 1’ intrigue d’Othon, roi d’Espagne dans Cymbeline.

Au fil des sidcles, certains auteurs, en France notamment, avec Comeille, mais éga-
lement avant et apreés lui, et ailleurs aussi, feront la part au duel dans leurs ceuvres, Sous le
coup de nombreuses interdictions, il ne sera plus guére représenté que sur la scéne drama-
tique. Ainsi, au fil des lois qu’il transgresse parfois — et méme souvent, selon I’époque - et
avec le développement de 1’escrime comme discipline olympique, ce qui était un spectacle
dans le spectacle va devenir un spectacle a part entiére avec ’avénement de Iescrime de
spectacle, C'est alors le thédtre qui est intégré dans le spectacle duelliste, et non plus
Pinverse.

Veronique BOUISE0ON
Université d’ Avignon
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LE « THEATR}; DANS LE THEATRE »
DANS LA COMEDIE DU CINQUECENTO

Dans Hamlet, tragédie shakespearienne écrite et représentée dans les années 1600-
1601, apparait le spectre du roi du Danemark, tué par son frére Claudius, qui réviie au
héros les circonstances de P"assassinat dont il a été victime et lui demande de le venger.
Hamlet simule alors la folie pour ne rien laisser échapper de ses desseins. I fait jouer en
présence du nouveau roji un drame, 1’assassinat de Gonzague, qui reproduit les circons-
tances du premier crime. Le souverain se voit alors contraint de quitter la salle de spectacle
et donne ainsi 1a preuve de sa culpabilité.

Rien de tel dans la comédie du Cinguecento. Cependant, certains drames y sont évo-
qués, plusieurs comédies et des farces sont mises en scéne a I'intérieur méme des piéces de
thédtre.

Notre propos se donne pour objectif de metire en lumitre le théitre dans le thédtre
pour analyser I’effet obtenn et le message que les auteurs entendent faire passer. Pour ce
faire, nous étudierons notantment certaines comédies de I’ Arétinl, La Mandragore de Ma-
chiavel?, I Suppositi de Y’ Arioste, La Calandria de Bibbienad, I Vecchio Amoroso de
Donato Giannotti’, La Flora de Luigi Alamanni®, La Pellegrina de Girolamo Bargagii’, La
Spiritata du Lasca.®

Les drames ne sont pas jouds, mais ¢vogqués. Tls concernent surtout ies enlévements
d’enfants par I’envahissenr fure,

En fait, ’avancée turque est asstmilée & un revers de Fortuse.

Ainsi, dans La Calandria, Fessenio, le valet démiurge, Pannonce dés le lever du ri-
deau, dans I’Argument. En 1500, la ville de Modon, dans le Péloponnése, qui était sous
domination vénitienne, est attaquée par les Turcs. Ces derniers prennent la ville et la bri-

! Piewo Arstino, /1 Marescaico ; Cortigiana ; Lo Ipocrito ; La Talanta, 1f Filosofs, Commedia di Pietro Aretino
intifolata Cortigigna (prima redazione), dans Tutte le opere, Teatro, Milano, Mondador, 1971, pp. 3-754.

2 Niceold Machiavelli, La Mandragola, Torino, Einaudi, 1967.

3 1.* Arioste, 1 Suppositi, dans Commedie, Mitano, Rizzoli, 1962, volurne L, pp. 103-185.

4 Bernardo Dovizi da Bibbiena, La Calandria, dans Commedie del Cinqiecento, Milano, Felirinelli, 1967, volume
2, pp. 7-97.

5 Donato Giannotti, i1 Vecchio Amoroso, dans Commedie del Cinguecento, a cura di Nino Borsellino, Milano,
Feltrinelti, 1967, volume I, pp. 1-83.

6 Luigi Alamaoni, La Flora, dans Versi e Prose di Luigi Alamanni, per cura di Pietro Raffaelli, Fircnze, Felice Le
Monnier, 1859, Tome 11, pp. 321-403.

7 Girolamo Bargagli, La Pellegrina, dans Convnedie del Cinguecento, Milano, Feltringlli, 1967, volume 1, pp.
4277-552.

8 Antonfrancesco Grazzini (1 Lasca), La Spiritata, dans Teatro, a cura di Giovanni Grazzini, Bari, Laterza e figli,
1953, pp.119-178.
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lent, tuant tous ceux qui se mettent sur leur passage.? Demetrio, citoyen de cette ville, y
avait laissé deux orphelins, deux jumeaux de six ans, le gargon Lidio et la fille Santilia.
Pour garder Ia vie sauve 3 Santilla, la nourrice et le valet Fannio, croyant Lidio tusé par les
Turcs, habillent la fille en garcon et lui donnent le nom de son frére. Ensemble, ils fuient 1a
ville assiégée, mais sont ratirapés et conduits 3 Constantinople, L&, un marchand florentin,
Perillo, les rachéte tous les trois et les emmméne avec Ini, & Rome. Cependant, Lidio et le
valet Fessenio sortent sains et saufs de la ville et s’installent en Toscane.

Dans I Supposiri, Dulippo, de son vrai nom Carino, doit $galement ses mésaventures
aux Turcs. Cleandro, son pére, avait des biens 4 Otrante, dans les Pouilles, sur lesquels les
Tures firent main basse en méme temps qu’ils enlevérent son fils unigue Agé alors de cing
on six ans. Mais des Siciliens, amis de Filogono, un gentilhomme riche et renommé de
Catane, sillonnaient la mer avec trois « bonnes galéres armées » lorsqu’ils apprirent qu'un
bateau turc revenait de Vlona, ville du sud de I’ Albanie. Ils attaquérent Pembarcation et
s’en retournérent 4 Palerme, ot ils mirent en vente le butin, dont un petit gargon. Celui-ci
plut 4 Filogono qui en fit ’acquisition pour 24 ducats.10

Dans Il vecchio amorose, Oretta, fille de Panfilo Teodosii et de Dorotea, honorables
Pisans, fut enlevée par les Marrres, alors qu’elle se trouvait tranquillement au bord de la mer
avec sa nourrice, an Val di Serchio!!. Dotée du nom de Diamante, elle se retrouve enfant
esclave & Tunis, oii elie est achetée par un riche marchand génois installé 4 Palerme, Lam-
berto Lomellini, qui a ses entrées auprés du roi de Tunis et auprés des grands seigneurs!2,

Flora, dans la comédie du méme nom, fille naturelle d’un riche marchand florentin,
Geri, qui la rappelle a Florence, et d’une noble palermitaine, est enlevée elle-aussi par les
Tures, alors qu’elle voyageait par mer, de Sicile 4 Livoumne, en compagnie de Domenico
dell’Oria, lui-méme se dirigeant vers Génes. Elle est emmenée 3 Tuonis, of elle est vendue
et conduite 3 Naples. Quelgues années plus tard, elle accompagne le ruffian Scarabone 3
Florence. LA, elle est achetée par un fils de bonne famille, Jppolito.13

Dans La Pellegrina, Terenzio raconte comment il a été enlevé par les Tures, lors-
qu'il séjournait en compagnie de son pére dans une maison de campagne non loin de
Vienne et emmené 4 Rhodes, ou il est resté onze ans en tani qu’esclave. La, un trés riche
marchand de Palerme, rentrant d’ Alexandrie ef passant par hasard dans cette ile du Dodé-
canése, le libére par charité chrétienne, avec trois autres ltaliens. Le jeune homme arrive
done 2 Palerme4. En bref, les disparitions dramatiques d’enfants sont dues, dans la plupart
des cas, 4 la « Fortuna di mare », assimilée 3 Peffrayante menace turque. Cependant, les
conditions de vie rencontrées par ces jeunes sont plutdt régies par une Fortune bienveil-
lante. L’action pathétique est alors adoucie par les circonstances.

9 Bibbiena, La Calandria, dans Commedie del Cinguecento, a cura di Nino Borsellino, Milano, Feltrinelli, 1947,
volume I1, p. 23 : « Li turchi prendeno e ardeno Modone uccidendo quanti trovano per la citti »

101> Arioste, I Suppositi, dans Commedie, Milano, Rizzoli, 1962, volume I, V5, pp. 174-175, puis p. 181.

11 ponato Giannoiti, /1 vecchio amoroso, doms Conmnedie del Cinguecenio, a cura di Nino Borzellino, Milano,
Feltrinelli, 1967, volums L, V 7, pp. 79-80.

12 tbidem, 11, p.13.

13 Luigi Alamanni, La Flora, dans Versi e Prose di Luigi Alamansi, per cura di Pietro Raffaclli, Firenze, Felice
Le Monnicr, 1859, Tome I, pp. 321-403.
14,4 Pellegring, dans Commedie del Cinguecenio, Milano, Feltrinelli, 1962, volume I, IT 5 p. 74, ¥V 1, p. 531.
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En effet, leurs conditions de vie sont plutdt bomnes. Tous ont eu la chance d°éfre ra-
chetés par des personnes vertueuses : Oretta/Dlamante est élevée comme la fille de la fa-
mille par I’épouse de Lamberto Lomellini. Carino/Dulippo jouit de 1a méme éducation que
le fils de la famille, Erostrato, et va 4 "université 4 la place de son camarade qui préfére se
consacrer aux « studi d’amore », avec la belle Polinesia. Santilla, qui est crue gargon, a
gagné Pestime de la famille a tel point qu’elle participe aux affaires et que Perillo veut lui
donner en mariage sa propre fille Virginia. Méme Flora : bien qu’enfant naturelle, son pére
Gerli s’emploie & la metire en nourrice, va lui rendre visite deux fois par semaine, sans révé-
ler toutefois leur lien de parents, et lui fait donner une éducation digne de sa classe sociale.
Elle tombe sur un ruffian hors normes, un brave homime, précise Alamanni, qui veille sur

. elle comme si ¢’était sa propre fille et protége sa verta.!5 Quant & Terenzio, tout en étant en
captivité, il a appris Iitalien et perfectionné son latin, qu’il avait déja étudié 4 Vienne, grice
4 la compagnie d’Italiens de bonne famille. Arrivé en Italie, il se sert de ses connaissances
pour trouver un emploi de précepieur.

Tous vivent donc d'une fagon décente, grice A leurs qualités certes, mais surtout
grice a une Fortune favorable. C’est justement celle-ci qui permet les retrouvailles et
I’identification des jeunes gens.

Ainsi, Lionetto, du Vecchio amoroso, revient dans sa famille 4 Pise, avec une belle
esclave achetée en Sicile, dont il est amoureux et qui, de surcroit, attend un enfant de lui.
Mais, comme la peste sévit dans 1ile, fui seul est autorisé 4 rentrer dans la ville. Ses biens
et ses domestiques sont bloqués aux portes de celle-ci. Cette esclave, d'une « rare beauié »,
omée de « gentili costumi », qualifide de « gentildonna, tutta costumata »'° n’a vraiment
rien de sa condition présumée, C’est par hasard gue la jeune fille rencontre son ancienne
nourrice, aujourd’hui employge par le capitaine du Bargello. Elles se reconnaissent an pre-
mier coup d’weil. La preuve tangible est apportée justement par la domestique qui demande
4 Diamante de dégager son épaule droite et de montrer ses deux grains de heautd. C’est
aussi grace 4 une envie sur "humérus gauche que Flora est identifiée par son pére, le Flo-
rentin Geri, qui reconnait cette marque bien particuliére en forme de mire.17 Elle échappe
ainsi 4 sa condition d’esclave. Santilla et Lidio, quant 3 eux, se retrouvent 4 Rome, égale-
ment par hasard. Ils sont mis en présence grice au valet Fessenio, et se reconnaisgent tout
de suite, &tant jumeaux!8, En fait, Santilla est le double féminin de Lidio. Santilla, qui se
faisait passer pour son frére Lidio, renonce au travestissement, affiche donc son identité
véritable, celle d’une jeune femme : « Tua sorella sono.../ Tu sei Santilla mia, Or i conos-
co. »19 Dulippo est identifié grice & une conversation entre Filogono et Cleandro, deux
notables ferrarais. Le vieux Cleandro a demandé & Filogono ia main de Polinesta; il
I’obtient et finit par avouer que son seul désir est d’avoir un héritier anquel transmettre son
patrimoine ; sa conversation avec Filogono s’oriente alors sur le fils qu’il a perdu autrefois
4 Otrante. De ce véritable interrogatoire, apparait qu’en fait Dulippo est le fils de Cleandro,

15 1 4 Flora, cit., V 1, p.386.

16 1 vecchio amoroso, cit, T 1, pp. 13-14.

V7 xa Flora, cit, V 5, p.395.

18 14 Cotandria, cit. V 12, pp. 96-97.

19 Thidem, p. 96. « Je suis ta seaur_. ./ Tu es ma Santilla, Maintenant je te reconnais »
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Carino. Le nouveau nom qui lui a &té atiribué &tait en fait cetui du domestique qui était en
charge de ’enfant et que Carino appelait sans cesse en pleurant. L identification se fait plus
précise & ’évocation de la meére, Sofronia. Mais elle est certaine grice a la reconnaissance
d’un signe physique particulier : un grain de beauté sur I’humérus gauche.Z® Terenzio est
reconnu également grice % la conversation entre lui-méme et Federigo, qui est en fait son
frére. Il retrouve ainsi sa véritable condition de fils de Daniele Ormanno de Vienne. 1l est
donc noble et peut renoncer & étre traité en domestique.2! Le drame s’achéve par un &pi-
ogue heureux, le « lieto fine », comme le veut la tradition de la comédie. Ainsi, Diamante
retrouve en méme temps sa noulrice, sa famille an complet : son frére Panfilo, puis ses
parents Dorotea et Arrigo Teodosi, son identité 4 travers son prénom, Oretta, ¢galement.
Ses nouvelles origines sociales, celles d*une fille de bonne famille pisane, en outre amie de
celle du prétendant, permettent donc la célébration de justes noces avec Lionetto et, par la
méme occasion, Ia légitimation de Penfant qu’elle porte.?2 Flora connalt le méme sort heu-
reux. Elle est retrouvée et identifiée par son pére, qui persuade Simone de ne pas renvoyer
son propre fils: munie d’une dot conséquente, elle peut maintenant devenir I’épouse
d’Ippolito, qui ’avait acheiée # Scarabone en tani qu’esclave.?3 La comédie s’achéve donc
par les noces des denx jeunes gens, et de celles d’Attilio, petit-fils de Geri, retrouvé hui-
aussi, avec Virginia.?* Pour Terenzio, 1’épilogue va dans le méme sens. L’identification par
son frére lui permet de retrouver son propre pére, d’échapper 4 la vengeance, d’étre par-
donné par Casandro, qui se sent déshonoré, et d’épouser sa fille.25 11 chante d’ailleurs un
hynne 2 la Fortuna qui abaisse et qui éléve I’étre humain selon son bon vouloir, symbole
du malheur ou du bonheur.2® Pour Lidio et Santilla, ’épilogue est heureux dgalement,
méme s’ils ne retrouveni pas leurs parents, mais seulement lears valets. Ici aussi, le bon-
heur est promis par le mariage : Lidio épousera Virginia, & la place de Santilla ; Santilla
Flaminio, le fils de Fulvia. Une nouvelle famille, plutdt surprenante, voit le jour, puisque
maintenant Fulvia, ’épouse de Calandro, powra retrouver son jeune amant Lidio sans se
cacher.2? Dans I Suppositi, Dulippo/Carino ne se marie pas, mais son identification fait le
bonheur de tous : le sien d’abord, puisque de domestique qu’il était il recouvre sa classe
sociale d’origine, un pére avocat qui fait de lui son légataire universei; le bonheur de
Cleandro ¢ui refrouve son fils et renonce alors 4 ses projets matrimoniaux ; celui de Poli-
nesta qui ne voulait pas d’un vieux mari, celui d’Erostrato enfin, qui va pouvoir
I’épouser.28 Le drame s’achéve grice 4 1'identification par un signe particulier, par des

20 1.» Arioste, I Suppositi, V 5, pp. 174-175.

21 1.4 Peflegrina, cit., pp. 542-543.

Voir : Théa Picquet, Yovages el voyageurs dans le thédtre du Cinguecento : La Pellegring (La Pélerine) de Giro-
lamo Bargagli, dans Thédtres du Monde, n® 9, Avignon, ARIAS, 1999, pp. 13-20,
22 vecehio amoroso, cit, ¥ 7, pp. 80-81.

23 La Flora, cit. V 3, p. 393 et V 9, pp.402-403.

24 Ibidem, V 8, p. 401.

25 La Pellegrina, cit., pp. 542-543.

26 Ibidem, p. 345.

27 La Calandria, oit. V 12, p. 97.

28 1 Arioste, 1 Suppositi, V 9, pp. 183-184.
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membres de la méme famille, qui permet donc aux personnages d’étre reconnus dans la
société, de changer compldtement de vie et de trouver le bonheur. Le drame tragique ou
pathétique a une heurcuse issue. En somme, dans la disparition comme dans I'agnitio,
Uidentification des enfants en particulier, Faction dramatique est alimentée par la place
omniprésente de la Fortune, significative de la crise des mentalités de 1’époque et, méme si
les comédies finissent bien, tout naturellement, elles démontrent que I"homme n’est plus
maitre de son destin, qu’il n’est plus en mesure de dominer le monde, comme le croyaient
les premiers humanistes, mais qu’il est soumis aux caprices du hasard. C’est 12 le véritable
drame.

Cependant, & cbté de I’évocation des drames, certains personnages jovent la comé-
die. Ainsi, dans La Pellegring, Lepida joue la comédie de Ja folie. L action de la pidce se
situe & Pise. Le vieux Cassandro entend marier sa fille Lepida 4 Lucrezio. Mais la jeune
fille est &prise d’un gentilhomme allemand, appelé également Lucrezio, qu’elle a épousé en
secret et dont elle attend un enfant. Pour rester auprés de sa bien-afmée, Pamoureux prend
le pseudonyme de Terenzio et se fait passer pour le précepteur du frére de celle-ci, Rutilio.
Ceci dans I’atiente de recevoir d’ Allemagne les preuves de sa noblesse qui lui permettront
de demander officicilement la main de Lepida. De son c6té, le Lucrezio de Pise reste fidéle
4 la mémoire de Drusilla, qu’il a épousée lui aussi en secret, en Espagne, et qu’il croit
morte. Pour échapper aux noces qui lui sont imposées, Lepida feint 1a folie. Drusilla fait
justement étape & Pise. Elle y a gagné une réputation de guérissense, si bien qu’on la solli-
cite pour soigner les malades. Drusilla, elle, joue 1a dévote pour partir en pélerinage. Elle
déclare qu’elle part en pélerinage pour accomplir le voeu qu’elle a fait lors de fa guérison
de la terrible maladic qui l'avait conduite au senil de la mort2®. En effet, elle connut un
étrange accident de santé gui la fit croire morte pendant une demi-journée, si bien gu’3 la
maison on porta déji le deuil, symbolisé par la couleur marron, et qu’on vint se recueillir
devant son cercueil. Bt si ses esprits avaient tardé A revenir, on 'aurait transportée &
P'église. Elle se réjouit d’aillenrs que la mort ait changé d’avis. Elle simule de partir en
pelerinage pour remercier de la guérison. En fait, sa véritable motivation est tout awire.

En réalité, Drusilla voulait obtenir de son oncle Pautorisation de se rendre en Italie30
pour retrouver la trace de son fiancé et elle s'attarde & Pise justement parce qu'elle y a en-
tendu parler de lui. Tous s'accordent pour affirmer qu'il sagit d'un pélerinage d'amour :
Giglietta avait deviné3!, Ricciardo 1'a fait remarquer3? et I'hérofne finit par se le repro-
cher33. Mais c'est aussi le désespoir qui z incité Ia jeune fille au pélerinage. Elie avoue en
un premier temps qu'elle s’est éloignée a cause d'une déception amourense>?, puis qu'elle

29 La Pellegrina, cit, 1L, 1, pp. 459-462.

30 fdem, 11, 1, p. 462.

31 Bidem, 111, 7, p. 504.

32 Ipidem, X, 10, p. 514.

33 Ibidem, 1V, 2, p. 521.

34 Ibidem, 1, 7, p. 482: "... per colpa sua mi trovo in cosi iongo pellegrinaggio...”
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va par le monde parce qu'elle se sent abandonnée> par son amourewx. Elle part donc autant
par désespoir que par amour. Mais, comme dans toutes les comédies, Pépilogue est heu-
reux. Assurde de la fidélité de Lucrezio, le jeu de la simulation prend fin et Drusilla révéle
sa véritable identité. Lepida et Terenzio font de méme, alors qu’on apprend que Federigo,
ancien prétendant de Lepida, est comme on I’a va le frére de Terenzio, enleve par les Turcs
dans son enfance.

Dans La Spiritata, se joue la comédie de Penvofitement. Et le vieux Niccodemo ne
sait plus & quel saint se vouer : sa fille unique, Maddalena, est possédée par le diable39 ; etle
reste recluse dans sa chambre et n’accepte plus de le voir. Les manifestations de
" I'envoitement sont impressionnantes. L.a jeune fille agite bras et jambes, tout son corps est
en convulsion®?. Elle gonfle la gorge, tord la bouche, ses yeux se révulsent, elle perd con-
naissance8. 11 y a pire encore. L esprit malin qui 'habite parle d*une grosse voix rauque et
fait part de ses exigences : il interdit & tous ’entrée de Ia chambre et ne tolére que la nour-
rice et le religienx. De plus, il demande & manger de Ia gélatine®, confectionnée avec les
ingrédients suivants : des pieds, des oreilles, des groins, des tétes et des cornes??. 11 confire
a Maddalena des pouvoirs sumnaiurels comme celui de prédire 'avenir ou de révéler des
secrets. Il en fait un étre diaboligue, puisqu’elle rejetie par la bouche des méches de che-
veux, des aiguilles, des épingles, des cliaines en €tain, du son, des poils de chévre, des yeux
de loup, des ongles d’ours et bien d’autres bric--brac, ajoute Trafeta!, 1. ’esprit impose
enfin le choix de I’époux et ne veut personne d’auire que Giulio*2 . Bref, les trois jeunes
filles jouent la comédie a la perfection. Cela dit, la farce est présente également.

De petits intermédes comiques, ot dominent les jeux de scéne, agrémentent Ia co-
médie proprement dite. C’est le cas, par exemple de 'escadron dans La Mandragore.® Les
quatre comperes semblent partir en guerre alers qu’ils ne font rien d’autre que meitre sur
pied le stratagéme qui vise & introduire Callimaco, le jeune amoureux, dans le lit de 1a belle
et honnéte Lucrezia. Ligurio, tel un chef politigue, méne PPaction. Il énonce clairement la
mission qu*il se donne avec an langage de condottiere : « Ne perdons plus de temps ici. Je
veux étre le capitaine et commander Parinée pour la jownée. » la répartition des 1dles se
fait avec le méme vocabulaire guerrier : « Callimaco sera placé & Paile droite, moi & I"aile
gauche ; le poste du docteur sera entre les deux ailes ; Siro fera Parrire-garde pour porter
secours au corps qui fléchirait ; le mot d’ordre sera Saint Coucou »** Remarquons que le
texte italien emploie le terme de « corno », qui a pour effet de provoquer le rire du public,

33 Ihidem, ¥, 6, p. 550: "lo v'assicure che Drusilla vive quando viva nef vostro cuorc ¢ che va tapinando pel
monde, pensando d'essere stata abbandonata da voi.”

36 Antonfiancesco Grazzini (11 Lasca), La Spiritata, cit, 1, 2, p.129.
3 Ibidem, V11, 2, p. 144.

38 Ihidem, IV, 1, p. 151.

39 Ibidem, 111, 2, pp. 144-145,

40 Ibidem, 11, ¥, p.137 .

41 Ihidem, 1, 3, p.132.

22 Jbidem, 1 3, p. 133.

43 Machiavel, La Mandragola, Torino, Einaudi, 1967, IV 9, p. 53.
44 Ldem.
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puisque 12 position de Nicia, placé entre « deux cornes » suggére son infortune prochaine,
tout comme « San Cucii » se rapproche de « Saint Cocu », La farce se joue ainsi aux dépens
du vieux mari.

Par ailleurs, les saynétes burlesques du Filosofo® constituent autant de farces. Ainsi,
I’ Arétin propose une adaptation thédtrale en clair-obscur de la nouvelle I 5 du Décaméron.
1l en fait un pastiche phatdt qu’une parodie, mais y met son empreinte, d’abord en accordant
un plus grand réle  la courtisane, comme dans I’ensemble de son ceuvre, puis en jouant sur
les effets ’ombre et de lumidre, grice aux lanternes et aux bougies portées par les diffé-
rents personnages, enfin par Ialternance de la présence et de 1’absence du personnage Boc-
cace sur scéne — Boccace a Pintérieur du puits, absence ; Boccace sort du puits, présence ;
Boccace enfermé dans le tombeau, absence ; Boccace réapparait sur les bords du sarco-
phage, présence —, a laquelle répond "absence et la présence des autres personnages : Boc-
cace sort du puits et provogque la fisite des sbires, Boccace refait surface au bord de la tombe
et entraine fa course des petits voleurs hors de I’église. Comme P’affirme 4 juste titre Marga
Cottino Jones, & travers les changements de I'espace scénique, la dynamique de P’action
assume un intérét particulier.46

Mais dans ces farces, la satire occupe une place prépondérante, que ce soit la satire
de la femme, que nous avons traitée par ailleurs,*” ou la satire de la morale ou de la reli-
gion. Confre toute morale, I’Arétin fait avant tout 1'¢loge du vol et donme an lecteur-
spectateur une lecon de « ladreria », de vol. En effet, devant les hésitations du malhenrenx
Boceace qui s’exclame : « Dungue di mercatante devo diventar ladro ? »*8, les malfaiteurs
Iui rétorquent qu’il ne change pas de métier et que le vol est partout : « ... in ogni arfe é
ladreria : in chi vende, in chi compra, in chi serve, in chi & servito ; et olira i mugnai et i
sarti, solo { Signori, che non rubano ma saccheggiono, non se ne intendono. » Et il pour-
suit, se cachant derriére le prédicateur, affirmant que le vol est universel : « ... ogni cosa &
un ladro ed una ladra ; e lo prova con i mariucli che toglian le borse ; con le donne che
imbolane i cori ; con gli invidiosi, che tolgono Ia fama ; e soggiunge, che la terra ruba i
corpi, il cielo I'anime, e lo abisso gli spiriti, w¥ Dailleurs, la Joi punit ceux qui dévalisent
les vivanis, non les moris. Voler un mort ¢’est d’ailleurs lui rendre service, dans la mesure
oli cela le libére de la vanité??, lui permet de sauver son dme, son corps et méme sa renom-
meée. D’ailleurs, prendre aux vers pour donner & son prochain, ¢’est seulement de la charité

45 Edition de référence : ! Filosafo, dans Pietro Aretino, Tutte le commedie, a cuta di G. B. De Sanctis, Milano,

Mhmsia, 1968, pp. 463-537.

46 Marga Cottino Jones, cit., pp. 119-120.

47 Théa Picquet, Féminisme ef féminité dans le thédire du Cinguecenio, Théltres du Monde n® 16, Avignon,
ARIAS, 2006.

48 Filasafo, 111 10 cit., p. 504. ¢ Dong, de marchand, je dois devenir voleur »

49 Ldem. « ... dans tout art il y a du vol : chez celui qui vend, chez celui qui achéte, chez celui qui sert, chez celui
qui est servi ; et ontre les menniers et les tailleurs, seuls les Sefgneurs, qui pe volent pas mais piflent, ne compren-
nent rien, »

« ... toute chose est un veleur et une volense ; ef elle le prouve avec les maifaiieurs qui coupent les cordons des
bourzes ; avec les femmes qui velent les coeurs ; avec les envieux qui enlévent la réputation ; et il ajoute gue Ia
terre vole les corps, fe cicl les Ames, et I'abime les csprits. »

50 fbiderm, I 10, p. 505.
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et non du vol.5!

Rien n'échappe au regard raillewr de 1 Arétin, méme pas la religion. Déja dans ie
Prologue du Marescalco, on voyait l'entremettense, vétue le plus discrétement et le plus
modestement possible, adopter I'aititnde de la fausse bigote, « méchant des ‘notre pére’ et
enfilant des 'je vous salue Marie' », pour misux repérer sa proie & 1'église.>2 Dans le Filoso-
fo, il n’est pas plus tendre avec les gens d’Eglise. Ainsi, Betta et Mea évoquent une nais-
sance clandestine au couvent, oll Pon réussit 4 faire croire 4 la mére supérienre que les
douleurs de Penfantement sont de banales douleurs abdominales, ot 'on étouffe les pre-
miers cris de Ienfant pour gue le secret soit bien gardé, ol on donnera un bon pourboire &
1’accouchense et on trouvera une bomme pourrice pour le nouveau-né.>3 En outre, les petits
voleurs, anonymes dans le Décaméron, portent ici des noms révélateurs : Mezzoprete, Sfra-
tato et Chietino>* et n’hésitent pas un instant  piller la dépouille d’un prélat & 'intérieur
méme d’une &glise>>. Aucun scrupule, d’autant plus que, selon eux, les archevéques sont
eux-mémes des volewrs : « i suoi pari rubano e non comprano ».5% Les trois compéres
s’emparent donc des ornements ecclésiastiques que 1’Arétin se plaft 4 énamérer ; « guantt,
mitere, pastorali, stole, camisci e pianelle »37,

L>église on est enseveli ’archevéque n’est pas Is cathédrale comme dans la nouvelle
du Décaméron, mais 1’église Santa Nafissa, « martire, vergine non dico » ajoute avec déri-
sion le voleur.>® « Santa Nafissa », qui n'existe pas, est déja citée dans les Sei giornate,
comme la sainte protectrice des prostituées.5? Sorti du puits sain et sauf, Boccace invogue
Tobias60, héros fictif du Livre de Tobit, qui, & l'aide d'un poisson miraculeux, chassa les
démons de Sara qu'il épousa et rendit la vue 4 son pére aveugle, déja renconiré dans le Ma-
rescalco®!. 11 ne respecie ni Jésus-Christ ni la Vierge. 11 raille ainsi les paroles que le Christ
sur la croix adresse aux deux larrons : « O ladrone da I’hodies mecus in paradiso »%2,
comme il ironise sur les pélerinages & Montelice ou 4 Porta Susanna en ’honneur de la
Vierge.o3 Le petit séminariste commet un sacrildge & propos du signe de croix en jouant sur
les mots : « in nomine del pax fix fegatello »%*, Boccace blasphéme contre Ie Pater, dans le

51 Ibidem, i 14, p. 508.

5212 Arétin, op. cit., p. 34.

53 Filosofo, cit, V 2., p. 526.

54 Desmi-prétre, Défroqué, Séminariste.

53 Filosafo, IV 12 cit., pp. 522-523.

56 Thidem, p. 522, « ses pairs volent et n’achitent pas «

57 tdem. « gants, mitres, crosses, étoles, tuniques, mules »

38 Filosofo, Y11 14 cit, p. 508. « martyre, je ne dis pas vierge ».

59 Sei giornate, 14-15.

60 Fifasafo, I 11 cit., p. 506.

61 Marescaico, TL, 10, p. 66 : « Ti sconpgiuro per Tubia, / Che ne vada a Ia tna via, / Dl signore fantasia, / Perché
moglie non mi dia / Ne Ja santa Epifania. » Puis, jorsque la nomrice le fait rependre, il se frompe : « Ti scongiuro
Epifania / Per la moglie di Tubia»

62 Filosofo, 111 11 cit., p. 506.

63 Fom.

64 Ibidem, TV 12, p. 523.

30




THEA PICQUET : LA COMEDIE DU CINQUECENTC

sens oll « nobis hodie » devient dans sa bouche « donne bisodie »%. Enfin, méme si Mez-
zoprete, terrifié d’étre tiré dans la tombe, s’exclame : « Non si vuole ischerzare con la
fede »98, aventure de Boccace s’achéve sur Ia parodie de la résurrection, d’abord celle de
Lazare, que le Christ a invité 4 sortir du tombean®?, puis celle du Christ lui-méme, puisqu’il
utilise le latin « i laude del mio resurrexit », parle du troisiéme jour, « fertia dies »%8. Le
jugement dernier est évoqué sur un ton tout aussi persiflewr, puisque Parchange chargé de
donner le signal s’appelle ici Buitaselle.%? Pour finir, Boccace se considére un saint martyr
au méme titre que Saint Barthélemy, Saint Blaise et Saint Sébastien.”? Bref, méme dans la
farce, la religion n’échappe pas a la plume acérée de celui qui se faisait appeler « le cin-
quigéme évangéliste ».

Cela dit, dans 1 Marescalco, une autre farce constitue un spectacle dans le spectacle.
Le maavais tour se joue aux dépens du personnage principal, un homosexuel, sans nom,
seul contre touie la cour de Mantoue. On lui fait croire gue le duc a décide de le marier dans
les meilleurs délais,”] Mais, pour lui, la situation est dramatique. Le maréchal-ferrant
soufire en effet tons les tourments que son imagination Ini laisse entrevoir. La premiére
phase est celle du déni : il refuse tout simplement d'obéir aux ordres du Seigneur, déclarant
qu'il n'a pas Pintention de se laisser berner’2. Puis persiste, affirmant haut et fort que tous
Jes ducs du monde ne pourront pas tui faire changer d'avis, méme pas le Duc de Mantoue’3,
La seconde phase est celle du raisonnement. Le maréchal-ferrant entend ses interlocuteurs
et 'l ne s'oppose pas directement 3 sa bonne nourrice, il traite Messer Jacopo de vieillard
ghteux et ajoute que celui qui s'est cassé le cou en tombant souhaite entrainer les autres
dans sa chute’. 11 démontre en outre qu'il ne saurait que faire d'une &pouse, qu'il ne pour-
rait pas s'en occuper ¢t que, §'il s'absente, il n'a personne & qui la confier?>. II prend le

65 Ihidem, V 1, p. 525.

66 Ihidem, p. 524. « on ne doit pas plaisanter avec la foi »

67 Ibidern, V 1, p. 525 : « 1 mi railegrai de Io aprirmisi de ta buca, de la qual sono uscito senza aspettare il Lazza-
10 veni foras »

Evangite selon Saint Jean, 11, 1-45.

8 Filosafo, V 1, p. 525.

6% rdem

70 Idem.

71 fidition de référence : I Marescalco, dans Tutte le opere di Pietro dretino, Teatre, a cura di Giorgio Petrocchi,
Mikane, Mondadori, 1974, pp. 1-91.

L 6, p. 16 : « Suso destati, ed esct di biasimo e di peceato. » Puis, « ... or f2' a senno mio, toglila, figlhio, ¢ assetati
ua poco de l'onore, ¢ lascia andare Je gioventuding, & comincia & dare principio a la casa tua, ché sai pur che sei
solo, ¢ il signore ti donera 1'arme, e cosk sarai chismmnato de i tali e de i cotali, »

72 Thiden, 2, p. 11 : « 1l signore ... ame non a frephera egli con la moglie. »

3 fhidem, 11, 5, p. 36.

T Ibidem, IV, 6, p. 65 : « Mi vien voglia di andar dietro a questo vecchio rimbambito, ¢ dargii una cortellata,

insegnandogli a persuadenmi di torre quella ch'egli refutaria volentiere. Ma sempre ayviene che un che ha rotic i
cotlo in un mal passo, brama che ve lo rompa ognuno. »

75 fbidem, TV, 3, p. 59 : « Come ho io a vivere con essa, in casa di chi Ia ho fo 2 menare, a chi Ia ho a raccoman-
darc? , accadendo partirmi, a chi la lascierd? ... »
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contre-pied des argnments qui lui sont avancés et déclare par exemple gqu'un bon domes-
ticque lui suffit pour tenir sa maison’®, cite le cas des hommes mal mariés et la souffrance
qu'ils endurent, puisque, selon lui, tous les démons sont réunis dans le corps de la femme77.
Il conclui sur la méchanceté de celle-ci et la compare an médicament : si celui-ci enléve les
maux du corps, la femme enléve ce qui est bon du corps et de Yame’®. 11 préférerait d'ail-
leurs étre atteint par le mal frangais, avec tout ce qu'il implique de bubons et de douleurs?.
Bref, pour le maréchal-ferrant, prendre femune est la pire des choses au monde®), 11 reste
méme insensible & I'idée d'aveir un fils ou une fille et lorsque son interlocuteur fait remar-
quer que les bons arbres donnent de bons fruits, il frouve sans peine les arguments con-
traires®!. Cependant, son tourment est 2l que, non content d'uiiliser les voies du raisonne-
ment, il promet d*étre violent. Ainsi, il proclame qu'il batirait sa femme si elle osait se ma-
quiller82, Pire, si on ki en donnait une de force, il Ja jetterait dans un puits®3, Tl est d'ail-
leurs persuadé que celui qui égorge son épouse mérite le paradis®4.

Mais, en fait, notre personnage souffre le martyre et se révolte contre les siens8,
" Son désespoir n'échappe pas au jeune Giannico qui le cdtoie an quotidien®®. A plusieurs
reprises, il Tévéle qu'il préférerait mourirS’. La perspective du mariage devient une obses-
sion effrayante. T1 se sent bafoué, outragé, a conscience qu'on ne lui laisse aucun choix33. 1l
a P'impression d'étre livré 2 Ja justice®? et qu'en reconnaissance de sa fidélité on l'exécute0.
Il se sent torturé 4 tel peint que dix coups de corde ne seraient rien a ¢oté de la souffrance
qu'il endure®!. 1l est prét & subir les tormures de 'époque : l'écartélement, les britures, les
tenailles”, 1 se demande d'ailleurs quelle faute il a commise pour mériter un tel sort et
pense que mieux vaudrait &tre jeté aux latrines? ; il se sent déja comme un noyé a qui I'on

76 Yhidem, 1, 6, p. 18.

77 Idem.

78 Dbidem, 11, 6, p. 36.

79 Ibidem, 1, 6, p.18 : « ... minor pena & il mal francioso, con tute le solennitd de le gome, de le bolle € de Te
doglie, con le podagre sue sorelle appresso, che non Jo & avere moglie. »

80 Ibidem, TV, 3, p. 59.

81 Ibidem, ¥V, 3, p. 79 : « De gli altri buoni padri ¢ de Ie aitre buone madri hanno i figliuoli pessimi... »

82 Ibidem, 10, 5, p. 34.

83 Ibidem, L 2, p. 12 : « Per gitiarla in wn pozzo la torrd... »

84 Ibidem, 111, 5, p. 48 : « ... ché va in paradiso in came ¢ in ossa chi la scanna. »

85 Ibidem, 1V, 7, pp. 66-67.

86Ibidem, 11, 8, p. 30 : « ... si dispera, s'appicca, s'ammazza... »

87 Ibidem, 1V, 7, p. 67, V, 10, 85.

88 Tbidem, V, 5, p 82 : « Berteggiatemi, schernitemi, vituperatemi ; che lo sopporto, perché non posso far altro. »
89 Ibidem, p. 81 : « Voi andate a le nozze, e io a la giustizia », dit-il & son entourage.

90 Ibidem, p. 82 : « Anzi st dird : qui fu givstiziato il marescalco del signor duca, bont: de 1a sua fedel servitm. »
N Ihidem 11, 7, p. 38.

92 Thidem, IV, 3, p. 60 : « ... dite pure 4l signore che mi squarti, che mi abbruci e che mi attanagli... »

93 fhidem, p. 58.
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aurait attaché une pierre au cou’. Pour échapper 2 l'intolérable supplice, il menace de se
suicider, de sauter par la fenétre ou de se couper les veines?. Finalement, devant immi-
nence de la cérémonie, il perd bel et bien connaissance et on tente de le réanimer en lui
faisant respirer du vinaigre®6.

Ainsi, son canchemar obséde le maréchal-ferrant a tel point que 'angoisse le fait dé-
faillir. Mais son réveil est agréable. En effet, 11 s'agit d'une mauvaise plaisanterie, I'épilogue
ne peut donc qu'éire heureux. Et il I'est, tout en faisant preuve d'une grande originalité. En
effet, si la comédie traditionnelle du Cinguecento®’ se termine toujours par un mariage, ici
la cérémonie nuptiale constitue une bonne farce jouée au détriment de notre matheureux
maréchal-ferrant?8. En réalité, la mariée n'est autre qu'un jeune page travesti®”. Tous les
personnages vort donc savourer le repas de noces et rire ensemble de la bonne plaisante-
riel00

Bref, méme si le bon sens populaire de la nourrice rencontre ici 'érudition surfaite
du pédant citant Esope et remarque avec résignation que l'on ne peut jamais sortir la gre-
nouille du bourbier'%1, dans i7 Marescaico de I'Arétin, la Cour et, a travers elle, la société
de Pépoque, reconnaissent & tout homme le droit de vivre selon ses inclinations192,

_ En conclusion, 1a comédie du Cinguecento évoque des drames, propose des comé-
dies dans la comédie, met en scéne deg farces, dans le but de divertir le public, au sens
pascalien du terme, mais aussi pour faire la satire d’une société en crise, celle du Cingue-
cento.

Cela dit, trois siécles plus tard, comme I’avait fait Shakespeare, Pirandello mettra en
scéne le thédtre dans le théfire, que ce soit avec son Henri [V, oll le héros devenu assassin
est obligé de feindre la folie pour le reste de ses jours, ou avec Six persomnages en quéte
d’auteur on les protagonistes insistent pour jouer leur drame familial et recherchent pour
cela celui qui crira leur piéce.

Théa FICQUET
Uriversité de Provence

98 fdom,

95 Ibidem, 1L, 6, p. 37 : « .. mi trard da una finestra, o vero mi segherd le vene... »

96 Ihidem, V, 10 ; p. 86 : « - Marescalce ; Oimé, io muoio, io scoppio! ... commen.,. spivtum me! - Conte ; Aceto,
aceto, sfibbiatelo! Marescalco, o marescalco! - Cavalliere : Questo & il pilt nuovo case del mondo : gli altri veden-
do una bella donna risuscitano, e questo more! »

97 Bec, Christian, Le renouvean thédtral dans Précis de littérature italienne, Paris, PUF, 1982, pp. 150-155,

98 1t Marescalco, cit. , V, 10, pp. 85-89.

9 Ihidem, p. 89 . « O casirone, o bue, o bufalo, o scempio che {o sonol egli ¢ Carle paggio, ah, aby, ah! »

100 Tbidem, V, 11, p. 90 : « Staffiere : Venile titi in casa, ché la cena & in ordine, e dopo cena finirete di ridese de
la burla. »

101 Ibiden, V, 10, p. 89 : « - Balia : Mai non si puoté cavar la ranocchia del pantano, - Pedante : Esopo ne le
fabule. »

102 petinations que le maréchal-ferrant sevendique dés te départ, 11, 6, p. 37 : « Io vo' vivere 2 mi modo, donmir
con chi mi piace... »
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LE THEATRE DANS LE THEATRE
 DANS HAMLET ]
OU DE LA PRESENTATION A LA RE-PRESENTATION

Si le terme « représentation » a un sens, c’est bien dans Hamlet' qu’il prend sa
signification pleine et entidre. Représentation théitrale cerfes, la piéce apporte aussi au
spectateur la re-présentation d’une action que le protagoniste projette hors de sa conscience
pour lui donner vie — une seconde vie — sur la scéne. Chague personnage, d’autre part, nous
donne & voir — selon sa percepfion de la situation ou selon sa vision du monde ou encore
son interprétation des événements en cours d’action — un spectacie que son imaginaire
contribue, sinon & magnifier, du moins a transformer et parfois 4 pervertir, voire 4 subvertir.
11 va de soi que chacune des perceptions qui s’ offrent comme spectacles entre dans le cadre
d'une perception plus large qui ’englobe et Ia franscende. Ainsi, de proche en proche, on
passe & un nivean sapérienr de vision, ce qui donne le sentiment que 1’on n’accédera jamais
4 la vision ultime, la vision englobante qui justifierait toutes les autres (inférieures ou su-
balternes), autrement dit, que I'on n’accédera jamais & la Vérité — car le spectacle, la repré-
sentation, n’est en définitive qu’apparence, apparence qui dissimule une réalit¢ toujours
difficile 4 atteindre.

Dans Hamlet, on assiste ainsi a diverses mises en abyme, situées 4 des niveaux
différents de représentation. La plus célébre, naturellement, et de ce fait la plus souvent
commentée, est celle qui occupe une place centrale dans Ia pitce, la fameuse scéne de « Ia
pigce dans Ia pigce », au cceur de la tragédie, & 1a scéne 2 de I"acte TIL. 11 s’agit en effet de ja
représentation offerte au roi Claudius et & la reine Gerirude, au cours de laquelle nous ob-
servons les réactions du prince Hamlet devant la maniére dont le roi et la reine se compor-
tent fors de la pantomime {gui se veut un reflet — évident selon Hamlet — de ce qui advint au
malheureux roi défimt) et de la scéne ot apparaissent les « deux comédiens figurant un Roi
et une Reine » puis Lucianus (le présumé double de Hamlet), auxquelles ils assistent, sar-
pris d’abord par I’étrangeté du spectacle, choqués assurément au point que Claudios, inter-
rompart le spectacle, réclame des flambeaux et se précipite loin du lieu de la représentation
en maniére de protestation. Hamlet, dés la fin de Pacte II, nous avait prévenus : « Cette
pitce est la piece o se prendra la conscience du roi » (I1, 2, 634). S’eniowrant de précan-
tions avant le début de la représentation, Hamlet avertit son fidéle confident Horatio :
« Quand fu verras en train cette action, observe, s’il te plait, mon oncle » (III, 82-85). 1l
ajoute, un peu plus Join : « Scrute-le bien soigneusement » (IIL, 2, 89). Observer, scruter :
ce sont bien 14 des postures de specratenrs. Il est clair que, pour Hamlet et Horatio, le spec-
tacle est dans la salle ef non pas sur la scéne seulement. On a beaucoup glosé sur cette scéne
et sur le fait que le temps de réaction du roi, si lent 4 comprendre ce qui aurait d lui sauter
aux yeux — s’il est vraimeni le coupable que Hamlet subodore —, s’explique peut-éire (s ‘il
est vraiment coupable) par le fait qu’il €taif distrait pendant la pantomime et n*avait donc
pas vu ce qui aurait di alors le metire en éveil et le faire réagir sur le charop, sans attendre

* Edition utilisés pour fa présente étude : éd. Maurice Castelain, Hamlet, Paris, Aubier-Montaigne, 1947,
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Pintervention des comédiens qui ne font que reprendre la théme exposé dans la pantomime.
Soit. Le roi serait donc un spectateur inattentif — a "inverse de Hamlet qui, vigilant et cons-
tamiment aux aguets, observe et scrute les moindres réactions, les moindres gestes du roi
Claudius observant « le comédien figurant un Roi ». Qu’en est-il du spectateur guettant les
réactions de Hamlet lui-méme ? Quel est son degré de vigilance ? Celui-ci est évidemment
variable, fond¢ sur un intérét qui va de la simple curiosité et du plaisir pur rechercheé par
Pamateur de bons spectacles au questionmement approfondi du critique dramatique averti,
exigeant, 4 1’esprit subtil et acéré. Quoi qu’il en soit, ceite scéne de «la pidce dans la
piéce », struchurée 4 plusieurs niveaux, comme nous venons de le voir, pour intéressante et
exemplaire gu’elle soit, est loin d*étre la seule scéne offrant les reflets ou les échos de la
mise en abyme. Elle signale en tout cas la mise en cuvre dans Homlet d’nne multiplicité de
points de vue, soulignant ainsi un sens de la plaralité et de la relativité propre & 1’esprit
baroque du temps. Pour ce qui est de la perception du prince, épiant les mouvements de
Claudius et scrufant ses réactions, on peut tout de méme se demander si Hamlet voit bien
ce qu’il croit voir ou ¢’il ne voit pas phutét ce quw’il veut bien voir — autrement dit 571l est un
spectateur qui découvre le spectacle auquel il assiste ou sil n’est pas plutdt un spectateur
un peu trop averd (et, de fait, n’a-t-il pas introduit un certain nombre de vers de son crll —
destinés & contraindre Claudins 4 se trahir — dans le texte de la piéce interpréiée par les
comédiens ?) qui, finalement, ne trouve dans le spectacle qui se déroule sous ses yeux gue
ce qu’il v met, consciemment ou inconsciemment. N avait-il pas, d’ailleurs, annoncé, dés la
fin de I'acte I1 : « Cette pitce est le piége ol se prendra la conscience du roi» (2.2.633-
634)?

Chacun des personnages de Ia piéce, en vérité, est, & un moment ou a un autre, le
sujet, spectateur dune action qui se déroule sous ses yenx ou, au coniraire, objef de
I'intérét ou de Ia curiosité dun autre personnage qui, 4 son tour devenu spectateur,
Vobserve et le scrute, faisant alors de lui 1a cible de son regard.

Il y a ainsi, entre Hamlet et Claudius par exemnple, un feu de réciprocité et un
échange de points de vue remarquable, qud, tour & tour, font de 1’un et de I"autre, I’objet et
Je sujet d’une perception théitralisée. C’est ainsi goe, dans 1a scéne od Polonius entraine le
rei Clandius — pour mieux espionner Ophélie et Hamlet et guetter les réactions du jeune
prince présumé fou — dans une partie du chéteau o, 4 Pinstigation du vieux conseiller rusé,
doivent se rencontrer les deux jevmes gens, ces derniers, Epiés et scrurés, ne sont & ce mo-
ment-13 rien d’autre que les acteurs d’un spectacle auquel assistent, parfaitement dissimulés
derriére des teotures, des spectateurs qui sont aussi partie prenante de Paction : Clandius et
Polonius. Ce dernier a d’ailleurs parfaitement préparé sa mise en scéne, prévenant le mo-
narque : « En pareille occurrence, je licherai sur hui ma fille ; soyons alors, vous &t moj,
derriére une tenture ; observez bien leur entretien... » (2.2.162-164).

De son c6té, Hamlet ne se prive pas, 4 son tour, de muliiplier les occasions
&’ observer le 1oi Claudius et de scrufer ses faits et gestes ; c’est ainsi que, dans la scéne
dite « scéne de la priére du roi », le prince se poste 4 in endroit d’ott il pourra commodé-
ment guetter le roi et surveiller son comportement alors que ce dernier tente désespérément
d’adresser ses pridres au ciel. Claudius en effet tente de se recueillir tout en reconnaissant
Ihorrewr de son crime : « Ah, mon crime est puant, son odeur monte jusqu’an Ciel : il porte
la malédiction premiére, originelle, ’assassinat d*un frére » (3.3.36-38). C’est alors que
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survient Hamlet, qui assiste au spectacle d’un roi, bourrelé de remords, qui «va
s’agenouiller & I’écart » pour prier, dans ce que le prince considére comme un acte de con-
trition : « Ca tomberait 4 pic, maintenant qu’il est en pridre, et maintenant je vais le faire,
mais alors il va au ciel » (3.3.73-74). Plongé dans un tel dilermme, Hamlet perd de vue la
scéne immédiate qui se déroule sous ses yeux powr se perdre dans des considérations étran-
géres & la situation présente et qui ’enirainent vers un futur improbable : « Rentre, mon
&pée, attends une occasion plus odieuse, quand il sera ivre-mort, ou pris de colére, ou dans
I’incestuenx plaisir de son lit » (3.3.88-90). Le spectateur, nous 'avons dit, perd de vue e
spectacle auquel il assiste pour se perdre dans une méditation qui 1’éloigne inexorablement,
en activant son imagination, du lieu oft ye déroule Uintrigue : le présent (a la fois présence
et présentation), bien réel, en effet, laisse place alors 4 un futur encore inconsistant, celui de
1a re-présentation qu’offre I"imaginaire,

Plus tard, dans la scéne dite « de 1’alcdve » — au cours de laquelle Hamtet va har-
celer sa mére afin de lui faire avouer, sinon sa culpabilité, du moins 1’indignité de son com-
portement vis-4-vis du défunt ro? —, c’est Polonius qui, se chargeant d’une mission
d’espionnage au profit du couple royal (et pour tenter de déterminer le degré de folie du
prince), va se poster derriére une fenture (sans doute percée) pour mieux observer Hamlet.
L’objectif est toujours le méme : vair sans étre v sci-méme. La renconire de Hamlet et de
la reine Gerfrude dans ’alcdve est ainsi, d’entrée de jewn, une représentation dont Polonius
n’aura pas, cette fois, réglé la mise en scéne mais a laquelle il assistera — do moins tant qu’il
n’aura pas malencontreusement attiré attention du protagonisie sur lui — en spectateur
averti et, disons-le, en fin connaisseur qu’il est des intrigues & rebondissement : il se retire
donc pour assister au spectacle que vont hui offrir la mére et le fils — non sans avoir, au
préalable (avec un souci de metteur en scéne chevronné s’adressant 3 une comédienne qu’il
dirigerait tout en jouant lui-méme son réie), donné quelques instructions & a reine Ger-
trude : « Il va venir 4 Pinstant. Rabrouez-le sans ménagements. Dites-lui que ses incartades
ne se peuvent plus soutenir, que votre crédit a dii s’interposer entre lui et un grand cour-
roux. Je vais me cacher ici-méme. Allez-y rondement, je vous prie » (3.4.1-5).

Rien d’étennant, en fait, & ce que Polonius entreprenne des actions on il se com-
porte comme un véritable homme de théitre. N'oublions pas, en effet, qu’il se pigue
d’avoir, au temps de ses années d’étudiant, interprété notamment le role de César tué par
Brutus : « Je passais pour un bon acteur » (3.2.106). Et done, korsqu’il supervise I’entrevue
enire Hamlet et Gertrude, il a des attitudes de metteur en scéne, de méme que, lorsqu’il
organise la rencontre entre Hamlet et Ophélie, il donne & chacun des protagonistes qui vont,
soit jouer un rile, soit assister en spectateurs A cette renconire, les indications scénigues
appropriées : « Promenez-vous ici, Opbélie. Sire, gagnons, s’il vous plaii, notre poste. (4
Ophélie) Lisez dans ce livre, afin de colorer voire solitude par cette apparente occupation »
(3.1.44-48). C’est bien, dans de telles occurrences, de thédtre dans le thédtre qu’il s’agit.

Polonius est d’afllenrs passé mafire dans 1°art de la mise en observation. Ne va-t-il
pas jusqu’a charger son serviteur Reynaldo de surveiller les moindres faits et gestes de son
fils La&rte lors de son séjour 4 Paris, lui recommandant d”enguéter sur sa conduite et, pour

* Powr une étude approfondie des tapports entre Hamlet et sa mére, voir Maurice Abiteboul, Dames de corur et
Jemmes de téte. La femme dens Ie thédire de Shakespeare, Paris, 1."Harmattan, 2008, 148-160.
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tout dire, de I'espionner 7 Dés le début de 1’acte 11, il confie & Reynaldo en effet cette mis-
sion qui consistera, encore une fois, & observer et & scruter, en spectateur assidu, les agis-
sements de Laérte, devenu 4 son insu acteur d 'un spectacle bouffon.

Méme Ophélie, la « douce Ophélie », est, tour & tour, spectatrice et objet de spec-
tacle, C’est elle, en effet, qui, en paralléle et en coniraste avec la scéne précédente, évo-
quant cette fois la seéne pathétique & laquelle elle a assisté, rapporte dans quel état elle a vu
Hamiet semblant perdre la raisen ; « Messire, comme j’étais 4 coudre en mon retrait, Mon-
seigneur Hamlet a surgi devant moi, son pourpoint dégrafé, sans chapeau sur la téte, ses
chausses crottées, sans jarretidres, faisant bourrelet sur la cheville, aussi pile que sa che-
mise, ses genoux cognant 1"un contre 1autre, et la mine aussi pitoyable que si ’Enfer I’avait
reliché pour en publier les horreurs » (2.1.77-84). Elle relate, dans le détail, sa terrible
rencontre avec le prince — ce qui nous offre, de maniére oblique, le spectacle d’une scéne
particuliérement salsissante vue par une spectairice privilégide — car concernée an premier
degré. Plus tard, vers la fin de la pigce, & Pacte IV, scéne 5, ce sera Ophélie qui offrira le
iriste spectacle de la folie, personnage pathétique au destin pitoyable dont I’on rapporte
ainsi le comportement : « Elle toussote, elle se frappe le cceur ; elle s™irrite pour des véfilles
et elle dit des choses ambigués qui n’ont gu’un moitié de sens » (4.5.5-7). Dans le reste de
Ia scéne, elie se donne en spectacle devant notamment le couple royal et son frére Lagrte —
qui en tirera toutes les conséquences. Plus tard, a PPacte V, scéne 1, la « scéne du cime-
tiére », c’est le cortége funebre, lors de la cérémonie d’enterrernent d’Ophélie, qui consti-
tue, d’une certaine manitre, ke spectacle auquel assistent les protagonistes, alors que la
scéne oli ’on voit Hamlet et Lagrte bondir dans la fosse fraichement crevsée on doit étre
enterrée Ophélie constitue également un objer de spectacle powr le reste de Passistance
massée autour de Ia tombe. On pent dire que les deux ocenrrences, le cortége fumébre (avec
son apparat) et la rixe (avec 1a violence qu’elle recele), véritables morceaux de bravoure, ne
peuvent qu*apparaitre comme du thédtre dans le thédtre.

Nous avons signalé, dés le début de 1a présente étude, le rfle éminent de Hamlet,
notaiment en iant que spectatewr privilégié des réaciions du roi Claudius lors de la scéne
cenirale de « la pidce dans la pidce » et dans la « scéne du roi en priére ». Mais nous avons
anssi noté sa position d’geteur d*une scéne pathétique rapporiée par Ophélie o, également,
de cible dramatique observée comme objet de spectacle dans la scéne de son entrevile avec
cette derniére, la fameuse « scéne du couvent ». Cest en fait quasiment en permanence que
Hamilet se donne en spectacle 4 son entourage — et ce dés le tout début de la pidce lorsque
sa mére ui fait reproche de son accoutrement sinistre et de son comportement insolite (jugé
fantasque, et pour e moins déplacé, par 1"ensemble de la Cour du roi Claudins a heure des
réjouissances organisées pour les noces) : « Mon cher Hamlet, dépouille cette sombre cou-
leur ef regarde Panemark avec V’eeil d’un ami. Cesse d’aller les paupidres en berne, cher-
chant ton noble pére dans la poussiére » (1.2.68-71). Hamlet a d’ailleurs conscience de
Jouer un rile et ’étre constamment épié of scruté, comme le serait un acteur en représenta-
tion. D’ailleurs, il « en rajoute », décidant, dés la fin de "acte V, d’adopter « 1a défroque du
bouffon » (« put an antic disposition on ») et apparaissant dans toute sa mystérieuse étran-
geté mux yeux d'un public déterminé & rechercher dans son comportement des signes de
Jolie : « car je croirai bon, peut-&tre, par la suite, de revéiir un personnage bizarre » (enten-
dons : « de jouer le réle d’un fou »). Folie simulée ou folie avérde — mais ¢’est 14 une ques-
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tion que nous avons traitée ailleurs’ —, Hamlet joue son role avec assez de finesse et de
subtilité pour intriguer et déconcerter tous ceux qui ’approchent et ’observent — un peu
comme une béte curieuse — pour ticher de comprendre 4 qui ils ont véritablement affaire.
C’est ajnsi gue Polonius, Claudius et Gertrude, mais aussi Ophélie, et également Rosen-
crantz et Guildenstern, les deux anciens condisciples de Hamlet, s’efforcent, chacem a leur
maniére, et avec plus ou moins de tact, de finesse ou d’babileté manceuvridre, de cerner le
personnage de Hamlet, voire de le « sonder », tel qu’il leur apparait, dans son ambiguté
essentielle ou sa « folie rusée », ou encore sa « folie pleine de méthode », selon le cas. Cha-
cun tirera ses propres conclusions, tichant de découvrir la clé de I’énigme, de percer le
mystére de cette personnalité complexe qui gfffe d fout le monde un spectacle étrange mais

- ne dévoile aux uns et aux autres que des fragments disparates de son étre profond. La stra-
tégie adopiée par ceux qui veulent A tout prix pénétrer au ccenr de son mystére pose
d’ailleurs le probléme de la distinction & opérer entre ce qui pourrait passer pour du spec-
tacle pur et simple et ce qui, manifestement, ne peut étre ravalé gu’au nivean dun voyewn-
risme de mauvais aloi.

Mais les deux moments les plus spectaculaires de « thédtre dans le théitre » sont,
d’une part, ceux oil, notamment 3 I"acte I et & Pacte [T, apparaft le Specire dans toute sa
redoutable majesté et, ¢’ autre part, avec autant de puissance dramatique que la scéne de ¢ la
piéce dans la pitce » a I’acte 111, 1a fameuse scéne finale, la « scéne du duel », & Pacte V.

Le Specire, en effet, dans la toute premiére scéne de 1’acte I, ne nous apparalt pas
directement mais ne surgit devant nos yeux qu’en se présenfant en méme temps sous le
regard d"Horatio et des officiers de garde, Bernardo et Marcellus, lesquels, placés en posi-
tion de spectateurs de premier rang, commentent pour les spectateurs de second rang que
nous sommes les faits et gestes de I’apparition (du défunt monarque) qui est, dés lors, re-
présenté, de maniére oblique, plus que présenté directement sur scéne. Nous apprenons
ainsi, par le trachement de propos tenus par ceux qui viennent de I'observer : « En fait, il
est invulnérable comme 1’air et nos coups ne sont que vaing simulacres d’hostilité ». De
surcroif, le Spectre est encore re-présenté lorsque Horatio, & la scéne suivante, fait & Hamlet
le récit de ses premiéres apparitions ; « Deux nuits de suite, ces deux messieurs, Marcellus
et Bernardo, éant de garde, dans le vaste silence du milien de la nuit, ont éié accostés
comme suit. Une forme pareille a votre pére, strictement armée de pied en cap, surgit et
marche devant eux, d*un pas grave, lent et majestuenx. Sous leurs yeux accabiés de surprise
et d’effroi, trois fois il repasse, & les toucher de son baton. » {1.2.195-204). Lorsque, fina-
lement, & Pacte 1, scéne 5, enfin promus spectateurs de premier rang, nous assisfons &
Pentrevue entre le Spectre et son fils, 1a fonction de médiation du « thédtre dans le thébire »
est véritablement devenue, 4 ce moment, caduqoe car nous pouvons désormais entrer de
plain-pied dans Vaction, ayant été amends progressivement & pénétrer — sans courir ni
risques ni périls — au cceur d*une histoire mystérieuse et fantastique. Ce danger gue recéle

* Pour plus de précisions sur la question de la folie dans Hamlet, voir Maurice Abiteboul, Qui est Hamlet ? Pro-
blénes et enjeux dans Hamlet de Shakespeare, Paris, L Harmattan, 2007, 25-34.
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toute initiation* resurgit dans la « scéne de Palcdve », 4 Pacte III, scéne 4, lorsque nous
observons (avec Gertrude, qui est alors mise en position de spectatrice) que Hamlet est seul
a voir le Spectre alors (ue la reine, précisément — et peut-&ire parce qu’elle est trop fragile
pour é&ire iniiice au mystére de 1’apparition ou encore parce qu’elle n’en est pas jugée digne
—, doit se contenter &’ observer avec stupeur le spectacle effrayant que hi offre Hamlei. La
scéne fonctionne, en fait, & plusieurs niveanx de re-présentation. Le Spectre apparait aux
yeux de Hamlet mais a aucun moment & ceux de Gertrude. Hamlet, quant 3 Ini, apparait aux
yeux de Gerfrude comme un dément au comportement incompréhensible ou en fout cas
difficilement explicable — si ce n’est par la folie. Les spectaieurs que nous sommes, enfin, A
un troisiéme niveaw, assistent d un triple spectacle : celui de Gertrude plongée dans
Peffarement et Pincompréhension, celui de Hamlet dans sa double relation avec le pére
défunt et la mére, veuve promptement consolée, celui du Spectre enfin (qui n’est peut-étre,
aprés tout, qu’une projection de la conscience malheureuse du fils 7). Quoi qu’il en soit, on
a affaire, avec cette dernidre apparition du Specire, 4 I'une des scénes de « thédtre dans le
thédtre » les plus complexes et les plus sobtiles de la piéce — et peut-étre bien de toute la
production élisabéthaine.

Reste, bien entendu, la fameuse « scéne du duel » de ’acte V>. Non seulement le
duel est un spectacle en soi, remarquable dispensateur de suspense que ne sauraieni bouder
les amateurs de scénes hautes en couleur, mais encore il nous offre Poccasion d’observer
les réactions des différenis actewrs de cette tragédie — du moins ceux qui ont jusqu’alors
réussi & survivre — et, en ce sens, il constitue réellement un « spectacle dans le spectacle ».
Car les spectateurs de premier rang, une fois de plus, qui assistent aux assauts d’escrime
que se livrent Hamlet et Lagrte, sont bien ceux dont nous autres, spectateurs de second
rang, observons les comporiements. 11 s’agit en effet du rot Clandius et de la reine Gertrude
qui passent du statut de spectateurs i celui d’acteurs de la scéne & laquelle ils assistaient
la retne, la premiére, en devenant ta victime de la machination de Claudius, et puis le roi, en
subissant, une fois découvert comme I'artisan de Ia manipulation, le chétiment que lui in-
flige Hamlet. Ce demier, de son c6té, repasse instantanément de son statut d’objet de spec-
tacle & celui de participant actif 4 1’action principale — laquelle, de ce simple fait, reprend
ses droits et renvoie la « scéne du duel » 4 son statut de spectacle dans le spectacle tout en
Putilisant comme adjuvant 2 1’intrigue de la pidce. La double fonction de la « scéne du
duel », & 1a fois comme spectacle ¢t comme moyen dramatique de conduire au dénouement
de la tragédie, requiert, on s’en doute, une maftrise parfaite et un art consommé de la mise
en abyme. C’est d’ailleurs cette fusion, imperceptiblement (ou parfois brutalement) réali-
sée, entre les deux plans, le spectaculaire et le dramatique, qui permet de donner au mo-
ment thétral toute son efficacité. Le roi continue, dans I’ instant méme o il est engageé dans
le « moment théatral », & ruminer, 4 comploter, 4 manigancer, 4 agir. Le spectateur, en lui,
ne cesse d’°8tre acteur. De son ¢6té, Hamlet, qui n’a jamais cessé de méditer, mais aussi de
surveiller, de se méfier, et de réagir, met a profit le fameux « moment thédtral » que consti-
tue le spectacle de sa passe d’armes avec Lairte pour, 4 son iour, glisser de son réle d
« escrimeur de spectacle » & celui de justicier, de « ministre des puissances célestes », de

* Pour unte étude approfondie concemant Iinktiation et le sacré dans Hamler, voir les chapiires consacrés & cetle
question dans Abitebout, Oui st Hamlet 7, op. cit., 115-146,
* Voir les développements accordés 3 cefte question dans Abiteboul, Qui est Hamlet ?, op.cit., 165-179.
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redresseur de torts. Il passe Iui aussi, en un instant, du spectaculaire au dramatique, con-
fondant ainsi deux rHles qu’il n*avait jamais jusqu’ici été en mesure de réconcilier. Mais
c’est, de bout en bout, Clandius qui, en véritable « organisateur de spectacle », aura réglé,
avec le concours d’un Laérie revanchard soucieux de venger ka mort de son pére, une mise
en scéne minutieuse ol les moindres détails auront été mis au point pour conduire &
I’élimination de Hamlet, S’adressant a Lagrte, Il déclare en effet, 4 la fin de JPacte IV :
« Voild, je tiens I’affaire : gnand vous vous serez bien échanffé dans I’action — et pour cela,
poussez vos bottes rudement — et qu’il demandera 4 boire, je Ini aurai fait préparer une
coupe ad hoc, et dés la premiére gorgée, s’il échappe d’aventure & votre pointe empoison-
née, notre objet est atteint » (4.7.157-163). Spectateur actif et mefteur en scdne vétilleux,
. Clandius, pour ce qui le concerne, investit le spectacie qu’il offre a la cour d’arridre-
pensées mortiferes, parvenant 4 Ia fusion totale du spectfactlaire et du dramatigue.
La « scéne du duel » souligne ainsi 4 "envi le réle ambivalent de la mise en abyme
et, notamment, du « théitre dans le thédtre », dont [a fonction esthétique s’appuie toujours
sur un soubassement éthigue.

La piéce entidre, nous Pavons vu, est truffée d’exemples de « ihédtre dans le
théitre », méme et y compris dans les scénes ol sont habilement évoqués, de maniére
oblique — par des commentaires indirects, des relations ou récits faisant référence 4 des
épisodes passés ou par des mises en perspective savantes —, des événements ou des person-
nages qui sont ainsi re-présentés, créant, dans la plus pure tradition barogue®, une prise de
distance propice 2 la méditation ou a la réflexion éthique. 11 n’est pas jusqu’s la révélation
faite par le Spectre a son fils concernant son assassinant par son propre fiére Claudius qui
ne participe de cette mise en abyme propre 4 la pitce de Hamlet, La scéne de la révélation
en effet fonctionne comme une « scéne primitive » évoquée en tant que « thédtre dans le
thébtre ». Il y a dans les paroles du Spectre — et dans le lonrd secret confi€ 4 son fils - toute
la dramaturgic et tout le mystére que ’atmosphére de la « scéne des remparts » du chiteau
d’Elseneur laissait déjd pressentir. La scéne primitive que ressusciie le Spectre — et qui
prend vie dans I'imaginaire de Hamlet et dans celui des spectateurs — est, 4 cet égard, d’une
force remarquable et prend un relief impressionnant : « Corome une aprés-midi je dormais
au jardin, suivant mon habitude, ton oncle vint firtivement, dans cette heure o j4tais sans
crainte, ayant dans un flacon le suc de I’hebenon maudit, et il versa dans le parvis de mon
oreille cette Iépreuse essence [...] ainsi une érupiion instantande, comine une lépre, bour-
soufla d’une croite affreuse et dégoiitante toute ma chair unie. Voild comment, dans mon
sommeil, et par la main d’un frére, je perdis A la fois ma vie, ma couronne, ma reine »
(1.5.59-75). La re-présentation vivace de la scépe évoquée, véritable « scéne dans ia
scéne », fonctionne en effet comme un sfimulus dramatique destiné a restituer un moment
thédiral dans toute sa force et toute son intensits.

11 est d’ailleurs un autre moment thédtral remarquable, fonctionnant selon les
mémes modalités. Il s agit, dans la « scéne de 1"alcbve », de 1'évocation poignante faite par
Hamlet du défunt roi — comparé par son fils au monarque aciuel, fe roi Claudius — et, par le
truchement du portrait qu’it exhibe devant sa mére, de sa re-présentation hyperbolique:

¢ Concernant Part de oblique et de la distanciation, voir Maurice Abitebonl, Le Monde de Shakespeare. Shakes-
peare et ses contemporains entre tradition et moderniré, Nantes, Bditions du Temps, 2003, 333-340.
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« Voyez quelle grice siégeait sur ce front ! Les boucles d"Hypérion, la face méme de Jupi-
ter, et le regard de Mars impérieux et menagant, et le pori du héraut Mercure, quand il se
pose sur un mont qui va baiser le ctel ; oui, vraiment wme forme, un ensemble oit chagne
dieu semblait apposer son scean pour garantir 4 Punivers m homme » (3.4.55-62).

1 se confirme ainsi que, dans Hamlet, le procédé baroque du « thédtre daps Je
thédtre » s’accompagne de mises en perspective et de mises & distance systématiques qui
éloignent bien souvent le spectateur de 1’action dramatique qui se déroule dans I'instant
présent sous ses yeux — de sa présentation inmédiate, pour dire les choses de fagon simple
—pour le renvoyer, par le truchement d’évocations, de rappels, de portraits rapportés ou de
scénes primitives ressuscitées, dans un passé, ou parfois le propulser dans un fotur, aux-
quels donne naissance son imaginaire ainsi stimulé. L’image qui lui est restituée, sa re-
présentation, fonctionne chaque fois & la manidre d’un levier qui met en branle toute une
série de réactions provoquées A retardement et qui ont pour effet de s’accorder avec Ia sen-
sibiliié du héros et de nous inviter a suivre avec sympathie son itinéraire jalonné d’obstacles
et d’interdits, d’hésitations et d’atermoiements. Le «thédtre dans le théftre » ou, d’une
manikre géndrale, le « spectacle daus le spectacle » — on encore ce 4 quoi assiste le specta-
teur de second rang —, a toujours pour effet de créer une distance (temporelle ow/et spatiale)
qui favorise la méditation. Le moment thédtral, qui s’inscrit dans la re-présentation, rejoint
toujours Pinstant dramatique — en enrichissant d’implications éthiques qui, elles, ne sont
jamais programmées de facon systématique.

L’instart de 1a présence dramatigue, 'instant présent de Ia présentation, en défini-
tive, a toujours tout & gagner, nous venons de le voir, du jeu de la re-présentation — et donc
d’une mise en abyme qui lui donne tout son relief.

Maurice ABITEBOUL
Université d° Avignon ef des Pays de Vaucluse
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LA MORRIS DANCE : UNE DANSE AU SERVICE DE LA
MISE EN ABYME DANS
L’UNIVERS DRAMATIQUE SHAKESPEARIEN

Dans son univers dramatique, Shakespeare met Part au service de art. Ainsi, dans
ses piéces, le dramaturge utilise la musigue instrumentale et vocale, le duel et la danse,
élaborant ainsi une fusion de ces arts qu’il met au service de Part dramatique. Leur utilisa-
tion lui permet de créer un spectacle dans le spectacle, toujours en relation avec Pintrigoe et
Iui donnant ainsi une profondeur supplémentaire. Nombreux sont les intermédes musicanx,
les scénes de batailles, les duels, les danses, qui alimentent 1’action. Ces divertissements, an
sein méme du drame, permettent de changer de rythme, de tonalité et sont de précieux
atouts au service da dramaturge, du metteur en scéne. Ils hi permettent d’offrir au public
une diversité de spectacles qui agrémentent la représentation. Cette mise en abyme renforce
la dimension spectaculaire du drame, seri 1’éthique aussi bien que ’esthétique des pigces.
Cette utilisation du théitre dans le thédire est parfaitement illustrée par les épisodes de
danse que Shakespeare met en scéne, notamment par Ia danse morisque ou moresdque,
danse-spectacle 4 la fois guerriére et religicuse, qu’il wtilise 4 plusieurs reprises dans son
univers dramatique.

La danse fait partie de I’éducation, de la culture, de la vie des Elisabéthains, 3 Ia
Cour comme 4 la campagne, mais aussi au thétre. Elle est symbole d’harmonie et permet
le retour & I"ordre. Elle est donc trés utile au dramaturge pour représenter ces momentis
cruciaux du drame que constituent les passages du chaos a I'’harmonie. Parmi les danses
pratiquées 4 la Renaissance, telles la gigue, la volte, la gaillarde, la courante. .., il en est une
particuliérement & la mode en Angleterre 4 cette époque : la morris dance ou danse mo-
risque. Introduite en Europe an Moyen Age par I'Espagne, elle est liée a des sidcles de
guerre entre les Chrétiens et les Maures. Il s’agit d*une danse guerri¢re, au méme titre que
Ia danse des épées (Sword dance’) et 1a danse des Bouffons ou Mattachins telle gu'elle est
décrite par Thoinot Arbeau dans son ouvrage Orchésographie (1589). Dans la danse des
épdes, les danseurs, munis d'une épée en bots, élaborent des figures de danse comprenant
des sants par-dessus les armes, des passes... Finalement, les épées g'entrelacent en forme
d'étoile autour du cou d'un danseur. Cette figure, portant le nom de rosa quadrata, mime 1a
décapitation®, dénotant Vorigine religieuse de la danse basée sur le sacrifice ef adoration de
la nature. La morisque, ou mauresque, semble dériver de la danse des épées. Dans la mo-
risque, les épées sont quelquefois remplacées par des mouchoirs ou des bétons et des clo-
chettes sont attachées aux jambes des danseurs. Ces danses accompagnaient généralement

! Pour une étude détailiée, voir Cecil Sharp, The Sword-Dances of Northern England (Londres, 1912-3).

% Pour une vision précise de la danse au seiziéme sidcle, voir Jehan Tabowrot, Orchésographie, 1538. Sur la page-
titre, le nom mentionné par Fauteur est « Thoinot Arbean » qui est en fait 'anagramme du vrai nom de I'autenr.

? Ce simulacre de décapitation se reitouve dans la variante espagnole de la Sword dance, qui a pour nom degollada,
A savoir « décapitation ».
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les fétes de Mai*.

La morris-dance était trés populaire chez les Elisabéthains, comme 1’indigue 1a ré-
plique du clown dans Tout est bien qui finit bien ot il souligne qu’il a une réponse qui va
toutes les questions, « comme la danse morisque an Premier Mai » (« as a morris for May-
day », 1. ii. 24), ou encore celle du Danphin 4 son peére dans Henry ¥, lui conseillant de pe
pas craindre les Anglais, « pas plus que si nous savions I’ Angleterre / occupée dans des
danses moresques de la Peniectte » {« With no more [fear] than if we heard that England /
Were busied with a Whitsun morris-dance », kL iv. 24).

Originellement, dans ia danse rorisque, e visage d'un des participanis était noirci.
Le mouchoir et le visage d'ébéne ne sont pas sans évoquer Othello, le Maure de Venise. Le
folklore de l'époque fait du guerrier noir un &tre qui inspire 1a frayeur, un &re au caractére
diabolique. Le « noir Othello », tel que e surnomme Iago (I1. iii. 29), est présenté, en début
de piéce, comme un perscnnage diaboligue. Il est accusé par Brabantio d’avoir « enchan-
t6° » sa fille, d'avoir pratiqué sur elle ses « charmes hideux® », de la tenir « & la chaine de la
magie’ » (noire, bien entendu). Sous I'emprise du diable incarné par Tago, Othello va laisser
s'exprimer son instinct primitif et commettre des actes de sauvagerie. Ii sacrifie sa femme,
avant de se sacrifier lni-méme, aprés avoir reconnu le diable lago, évoquant ainsi la scéoe
sacrificielle de la danse des épées. La derniére scéne de la pigce, en effet, prend des allares
de Sword dance : Tago frappe Emilia de son épée et il s'enfuit ; Montano enléve son épée &
Othello qui sera désarmé de nouvean par un officier, avant de se donner la mort, alors quion
croyait quil n'avait plas d'armes.

Dans Othello, Yamour, féte et danse de la vie, se transforme en jalousie, guerre qui
va éire fatale aux deux époux. L'adieu aux armes d'Othello illustre parfaitement ce phéno-
meéne :

Adieu les troupes empanachées et les grandes guerres
Qi font de Uambition une vertu! oh! adien!

Adieu le coursier qui hennii, et lq stridente trompette,

Et l'encourageant tambour, et le fiffe assourdissant!
Adieu la banniére rayale et toute la bequté,

L'orgueil, la pompe et Pattirail de la guerre glorieuse!
Et vous, instruments de guerre dont les gorges rudes
Contrefont les clameurs redoutées de U'immortel Jupiter;
Adieu! La tache d'Othello est finie.

* Pour une analyse démitlée des fétes de Mai ot de la Morris dance, voir Laroque, Féte 120-146 (pour les fetes de
Mai), 4144, 130-9 {pour la Morris dance).

? «...] thou hast enchanted her » (. ii, 64)

€ « [...] thou hast practised on her with foul charms » (L. ii. 74)

? « If she in chains of magic were not bound... » (1. it 66)

¥ « Farewell the plumed troop, and the big wars, / That makes ambition virtue ; O farewell, / Farewell the neighing
steed, and the shrill tramp, / The spirit-stirring drum, th'ear-pearcing ife; / The royal banner, and all quality, / Pride,
pomp, and circumstance of glorious warl / And, O you mortal engines, whose ruds throats / Thiimmortal Jove's great
clamour counterfeit; / Farewell! Othetlo's cecupation 's gone! » (111 iii, 354-62)
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Dans ce discours d'Othello, la guerre est présentée comme une féte avec sa musique, ses
couleurs, ses bruits. Ces éléments qui donnent 3 1a guerre un air de féte semblent également
caractériser la danse morisque :

La tirade d'Othello est en effet susceptible d'une double lecture
avec, d'un coté, le défilé de la féte martiale, vaillante et hé-
roique gui colle & I'image qu'Othello souhaite dowmer de sa
personne el, de l'autre, la danse morisque ou mauresque, as-
sourdissante et grotesque, qui rappelle sa noirceur et son al-
ture digbolique autant gqu'elle évogque, par prolepse, le vertige
et les convulsions hysiériques on le plongeront les images du
moucﬁ:oir gue Iago agitera métaphoriquement devant lui par la
suite.

Coursier, tambour et fifre évoquent le hobby-horse (téte de cheval sur un manche de bois)
et la musique qui accompagnent les danses des fétes de Mai. Le fifre est une petite flite en
bois, & six trous et de son aigy ; « c'est le propre instrament des Suisses, & des autres qui
battent le Tambour...'® », Ces instruments sont également cités dans Le Marchand de Ve-
nise, dans le conseil que Shylock donne 3 Jessica :

[...] quand vous entendrez le tambour

Et l'ignoble fausset du fifre au cou tors,

N'allez pas grimper aux croisées,

Ni allonger votre téte sur la voie publigue

Pour contempler ces fous de chrétiens aux visages vernis.”’

La musique et le visage noir renvoient a la morisque. Dans Othello, cette danse opére une
subversion de l'image héroique de la gnerre chére & Othello, lors de son adieu awx armes.
Dans Le Marchand de Venise, le conseil de Shylock traduit un rejet de cette danse. Dans les
deux cas, le Mawre et le marchand de Venise ont vendu leur &me au diable, démon qui
prend respectivement la forme de Tago ou de I'argent. Le Juif comme I'Islamique ne peuvent
adhérer au rite chrétien contenu dans la danse morisque ot ils tiendraient le rble dun sacrifié.
Si I'on considére le dénonement de ces deux piéces, on peat dire qu'elles mettent en scéne la
victoire du Christianisme. Le Juif, en effet, accepte de devenir chrétien (IV. 1. 383-91), et le
Maure se donne la mort. Tous deux prennent donc part a la féte sacrificielle symbolisée par
Ia danse morisque qui célebre la victoire de 1'éthique chrétienne lors des fétes de Mai. Le
Marchand de Venise est la premiére comédie de Shakespeare oui l'un des personnages est
réellement en danger. Elle contient les germes de la tragédie qui va se matérialiser dang

* Frangois Laroque, "Bellona’s Bridegroom" in Shakespeare et la guerre, ed. MLT. Jones-Davies (Paris : Les Belles
Letives, 1990) 43.

I8 Mersenne, « Livre Cingviesme, Des Instrvments 4 Vent » 243,

11 & [...] when you hear the drum / And the vile squealing of the wry-necked fife, / Clarnber not you up 1o the case-
ments then, / Nor thrust your head into the public street / To gaze on Christian fools with vamish faces » (i1 v. 29-
33)

45




JEAN-LUC BOUISSON : LA MORRIS DANCE

Othello. La « jalousie a T'oeil vert' » ne prend pas forme dans la comédie et s'évanouit aux
doux sons de la musique (qui aide Bassanio dans son choix du coffret et que l'on retrouve
en fin de pitce), symbole de I'harmonie célesie. Cette jalousie devient ce « monstre aux
yeux verts” » qui va anéantir l'amour. Le Maure de Venise met en scéne le combat du Mal
qui s'infiltre dans le noir Othello et du Bien, représenté par Ia blondeur vénitienne, magni-
fique aux yeux des Elisabéthains. La dimension oxymoronique se retrouve dans F'adien aux
armes d'Othelio, dans la double lecture qui montre la subversion de l'image héroique de la
guerre par la danse morisque. La danse canalise la violence de la guerre, détourne ses effu-
sions de sang au profit d'un simulacre sacrificiel qui ni fait retrouver sa fonction originelle
de prigre. Elle dompte, dans sa chorégraphie, les instincts primitifs de I'homme et exorcise
les noirs démons. Musique et duel sont donc an service de la représentation de I'harmonie,
une harmonie qui se manifeste, dans ces deux piéces, par le triomphe du Christianisme.

Tambour, fifre et visages grimés caractérisent donc la morisque. Toutefois, de fagon
plus précise, le tambourin et 1a flite 4 trois trous sont les véritables instruments qui accom-
pagnent cette danse. Ils accompagnent également William Kemp — qui joua dans de nom-
breuses piéces de Shakespeare — lorsqu'il dansa la morisque de Londres 3 Norwich. Le
tambourin posséde une caisse plus étroite et plus allongée que celle du tainbour. 1t est 1éger
afin de pouvoir &tre suspendu au coté du musicien qui le frappe avee une petite baguetie de
la main droite, pendant qu'il joue de la fliite a trois trous (le galoubet du tambourinaire
provencal) de {'auire main. Dans Beaucoup de Bruit pour rien, Bénédict, le misogyne qui, 4
ce stade de la pidee, méprise Famour et dénigre les amoureux, marque une distinction entre
ces couples d'instraments, lorsqu'il parle de la métamorphose de Clandio ;

J'ai vut le temps on il n'y avait pas pour hui d'autre musique que
le tambour et le fifre ; et maintenant il lewr préfére le tambou-
rin et les pipearx. S'ai vu le temps ot il aurait fait dix milles &
pied pour voir une bonne armure ; el maintenant, il restera dix
nuits éveillé pour esquisser la fagon d'un rouvean pourpoint. 1l
avait l'habitude de parler simplement et clairement, comme un
hornnéte homme et comme un soldat; et maintenant il fourne au
pédant : sa conversation est un banguet fanfasque ou chaque
mot est un mets éfrange. B

2 & [...] meen-eyed jealousy » (Le Marchand de Venise, TI1. ii. 110)

B & [...] the green-syed monster » (Othello, HL iii. 170)

' Bruce Patlison, « Literature and Music », The English Renaissance 1510-1688, ed. V. de Sola Pinto (London : The
Cresset Press, 1938) 105 : « The pipe and taber ofter accompanied dancing, and Will Eemp, the most famous come-
dian of the day, took a taborer with him when he danced a morris all the way ffom London to Noswich, a nine days'
wonder that atiracted all the publicity he no doubt wanted, for he was not only greeted with friendly interest every-
where but & number of people danced short distances with him. »

15 « 1 have known when there was no music with him but the drum and the fife, and now had he rather hear the tabor
and the pipe. | have known when he wonld have walked ten mile afoot to see a good armour, and now will he lie ten
nights awake carving the fashion of a new doublet. He was wont to speak plain and to the purpose, like an honest
man and a soldier, and now is he turned orthography. His words are a very fantastical banquet, just so many strange
dishes. » (1L i. 12-21)

46




JEAN-LUC BOUISSON : LA MORRIS DANCE

Ce discours de Bénédict illustre la subversion de I'image héroigne de la guerre par la danse
que propose la double lecture de I'adieu aux armes d'Othello, qui « résonne également
comme un adieu 2 l'amour. »'® Mais, dans le cas de Bénédict, Fadieu n'est pas définitif. 11
va, en effet, trouver une épouse en la personne de Béatrice, alors qu'Gthello, quant & lud,
tuera Ia sienme. Dans la comédie, l'affrontement homme/femme reste verbal; le duel ne
dépasse pas le stade des stichomythies. Alors qu'Othello se termine par une « danse des
épées » meurtriére, Beaucoup de Bruit pour rien s'achéve par une danse, probablement la
« danse du coussin » (Cushion dance). Dans cette danse, les participants choisissent leur
pattenaire en laissant tomber un coussin devant les pieds de la personne de leur choix; ils
entrent et quittent l'aire de danse en s'embrassant. En Ttalie, Féquivalent de 1a Cushion
dance est 1a trescone qui remplace le coussin par un mouchoir. Dans Othello, Iago semble
chorégraphier cette « danse du mouchoir ». Mais, dans la tragédie, les instruments ne ser-
vent plus la f8te; ils engendrent la mort. Le double mariage de Beaucoup de Bruit pour rien
est remplacé par un double meurtre, celui des époux.

Tambours, flites et danses sont des instruments communs a la e et 4 la guerre. La
guerre, comme la féte contiennent la violence :

La similitude de ln guerre avee Ia féte est [...] absolue : toutes
dewx inaugurent une période de forte socialisation, de mise en
commun intégrale des instruments, des ressources, des forces;
elles rompent le temps pendant lequel les individus s'gffairens
chacun de son coté en une multitude de domaines différents [le
remplacam par le] temps de l'exces, de In violence, de lou-
trage.."””

Shakespeare utilise 1a musiqgue et la danse afin de donner 2 Ia guerre des airs de céréinonie,
comme l'exprime Othelle dans son adieu aux armes ou Vernon lorsqu'il dresse le portrait du
prince Hal (I Henry IV, TV. i. 98-111). Mais, cette image héroique de la guerre est dénatu-
rée par Ie simulacre carnavalesque de la guerre représenté dans Ja danse morisque. De fagon
métaphorique (comme dans Othello) on plus directement représentative (commme dans
Beaucoup de Bruit pour rien), la danse dénonce 'absurdité de la guerre. Elle est, 4 la fois,
manifestation de 'instinct de vie dans la comédie ou langage de mort dans 1a tragédie. Dans
tous les cas, elle semble engendrer I'harmonie en célébrant la vie ou en annongant le retour
de Vordre aprés le chaos. Lorsque la guerre prend des allares de féte, Shakespeare rectifie
cette image, souvent par traitement ironique, en faisant de la danse une représentation de la
gueire. Ce simulacre refléte essence méme du théitre et propose wne mise en abyme du
divertissement par la musique et le duel. Lorsque le pas d'armes ressemble 3 un pas de
" danse et que le pas de danse devient la représentation du combat, lorsque la guerre est glo-
rieuse et la danse macabre, le dramaturge fait danser ses personnages sur la corde de la vie
qui parfois se rompt, provoquant la chute mortelle. Instruments de la fausse apparence,
musique ef danse montrent que le chaos renferme parfois Iharmonje et inversement. A
l'image du monde de Messine de Beaucoup de Bruit pour rien, « entre la guerre et la

16 Erangois Laroque, « Bellona » 42.
¥ Roger Caillois, L'Homme et le sacré (Paris + Gallimard, 1950) 219-36.
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danse!® », I'univers dramatique shakespearien montre le monde, la nature hamaine et les
forces antagonistes qui la régissent. Tl envisage toutefois le triomphe de la danse qui opére
la fusion du comps et de I'ime, redonnant 3 cette prafique sa dimension sacrée. Son thétre, —
et notamment grce au relief que lui donne la mise en abyme effectuée, ici, par
Vintermédiaire de 1a morris-dance — prend 1a forme d'une prigre qui réaffirme V'espoir de la
vie, offrant au spectateur une image de I'harmonie terrestre (et céleste) a travers les rela-
tions de la danse et de la guerre, au sein de son oeuvre dramatique.

Jean-Lue BOUISSON
Universite d’Avienon

' Fluchére vol. b ccliv,
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JEUX METATHEATRAUX DANS
EL VERGONZOSQ EN PALACIO
(LE TIMIDE AU PALAIS) DE TIRSO DE MOLINA

«Essavons le réle,
puisque je suis déjd habillée en hommen
(Serafina, Acte I, v. 843-8441

Certes, cela n'aura pas échappé & de nombreux lecteurs et critiques du Théétre clas-
sique espagnol que le procédé du « thédtre dans le thédire » est particuliérement cher an
temps du Baroque en général, et que si Shakespeare I'a utilisé dans Hamlet, Cervantés, pour
sa part, dans Los bafios de Argel* {Les bagnes d'Alger), faisait déja représenter une comedia
par des captifs espagnols 4 lintérieur de sa propre comedig. Un tel procédé et une telle
fréquence dans son utilisation ne sont pas non plus le fruit du hasard, mais répondent bien &
une certaine vision du monde en une période historique donnée, en un espace culturel dé-
terming, et & une mentalité savante devenue plus subtile et pius complexe o, par le biais de
1a spécularité et du doute, il s'agit d'approfondir davantage ou autrement que par le passé les
rapports antithétiques, voire pathétiques, du réel et de lillusion, de I'étre &t du paraitre. Par
la méme occasion, il s'agit aussi de 1'émergence d'une nouvelle sensibilité esthétique dont le
théétre, bien évidemment, ne pouvait &re exclu. Aillews?, je m'étais déja intéressé 4 la
métathébtralité chez Cervantés, Lope de Vega et Calderén, tout en sachant bien que je
n'étais pas un pionnier en la matidre. Nihil novi sub sole \... Ceite fois encore, je ne serai
pas du tout un pionnier dans ¢e domaine, loin de 13, mais J'estime sans trop craindre d’&tre
contredit qu'il est moins fréquent de s'intéresser a cet aspect-1a chez Tirso de Molina que
chez les antres grands dramaturges précédemment cités. Et dans une ceuvre théatrale
sorame foute assez copieuse?, si le procédé du « thédire dans le thétre » 2 pu étre utilisé 2
diverses reprises, il sera remarguablement employé dans cette belle piéce du moine Tirso de
Molina, avec une certaine virtuosité méme. Dans une comedia de meewrs palatines qui offre
ici des caractdres féminins séduisants de grice et de fraficheur — chose étrange pour un

lCtest moi qui traduis. En espagnol : «Ensayemos el papel, / pues ya estoy vestida de hombrey, p. 137, dans
Pédition de Francisco Ayala, Clasicos Casiafia, Madrid, 1989, p. 137.

2 Comedia trés difficile 4 dater : selon ks spécialistes, sa composition pourrait remonter 2 1585, mais aussi bien
afler jusqu’a une date postérieure 4 1605. En fait, Jean Canavaggio propose un intervalle de temps atlant de 15874
1606, soit lors du s¢jour de Cervantds en Andalousie et 3 VaHadolid : il est bien risqué de proposer une datation
plus précise en V'état actuel de nos copnaissances.

3 Notamment 3 I'occasion d'un colloque international qui s'est récemment tenn 3 Paris, 4 'Institat National
d’'Histoire de 'Art, sur le théme de ; "Theatrum Mundi, thédtre af philosophie. Formes et mutations d une vision
du monde et du thédtre.», les 20 et 21 décembre 2007. Les Acies n'ont pas été publiés pour I'ins{ant.

g effet, on connait quelque 80 comedias de Tirso, chiffie en sci fort respectable. Je rappellerai que le nom
exact de notre dramaturge est Gabriel Téllez, Tirso de Molina étant son pseudoryme d'écrivain,
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moine 7 — ainsi que fort étonnants par 1’ ingéniosité déployée afin d’aboutir dans leurs des-
seins amoureux”,

L. Des diverses mises en abyme dans Le Timide au Palgis.

La premiére manifestation du procédé du thédtre dans le thédtre, la plus simple en
apparence aussi, ¢’est lorsqu’un personnage de berger (de fait un pseudo-berger, un jeune
noble en réalité qui ne connalt pas son identité au début de la pitce), Mireno, un des prota-
gonistes, fait dans un bois Ia rencontre fortuite de Ruy Lorenzo, secrétaire du duc de Avero,
en fuite®. Pris d’un noble sentiment de protection, Mireno — assez spontanément — hui pro-
pose d’échanger ses pauvres vétements de berger contre les siens, ce qui est accepté bien
entendu. Nous aurong dreit également 4 I’ échange de vétements des valets, et le compagnon
de Mireno, Tarso, qui est aussi le gracioso dans cette comedia, amuse le parterre — et fout le
monde — en s’embrouiilant dans les chausses autrefois 4 la mode et inconnues d’un simple
berger. 11 est vrai qu’en changeant d’habits, Mireno fait montre d*un « noble ceeur » et d’un
courage exceptionnel aux dires mémes du secrétaire en fhite. Mais il est vrai aussi qu’en
changeant aingi de vétements, il semble changer d’identité aussitdi, et lorsqu’il rencontrera
chemin faisant d*autres bergers et un alcalde, ceux-ci le prendront pour Ie secrétaire recher-
ché et voué a une mort certaine. C’est & un premier niveau du jeu des apparences et des
réalités auquel nous assistons, mais également irés important car générant la captivité de
Mireno, sa mise en présence du duc de Avero, et surtout d’une de ses deux jolies filies,
dofia Madalena... Autrement dit, un simple — mais rare - échange de vétemenis se prétera a
une confusion d’identités, 4 une introduction forcée du « berger » Mireno dans le palais
ducal, 4 une manifestaiion de courage face au duc et pére tout-puissant (il refose de dire ot
se cacherait Ruy Lorenzo méme s’il le savait...), ce qui ne laissera pas indifférente le té-
moin de la scéne qu’est dofia Madalena,

It ¥ a un autre procédé dramatique, le dédoublement qui se produit chez un méme
personnage, comime cela sera le cas chez Mireno, & 1’Acte I, lorsgw’il se rendra compte
qu’il est en faveur auprés de la belle dofia Madalena (sa sceur, dofia Serafina, n’est pas mal

SBien eniendu, je pense aux deux seeurs incubliables — of si différentes — que sont dofia Madalens et dofia Serafi-
na, toates dewx filles du Duc d'Avero. Mais pour &tre plus exact, c'est dofia Madalena qui arrivera 4 ses fins senti-
mentales avec Mireno — en dépit de la décision et volonté patemelies - et qui déploiera des trésors dhabileté pour
cela, tandis que dofia Serafina — étrangement rétive & toute idée de mariage — n'arrivera qu'a épouser un antre
hemme que celui que son pére tui destinait, mais en étant dupée, et se verra ainst plutdt punie et abusée par son
propre harcissisme exacerbé, Sans parler d'un possible penchant homosexuel chez elle, mais ceci est une autre
histoire, en fout cas une caractéristique qui sort de noire champ d'émde ici méme. Le tecteur néanmoins intéressé
par cet aspect des choses peut lire ce que j*écrivis nagudre sur le sujet : « Eras uf pictura {Aspects du narcissisme
dans Ef vergonzoso en palacio de Tirso de Molina) », dans Cuento, novela y comedia. Temas espafioles, Editions
de I'Espace Européen, Collection FIED, La Garerme-Colombes, 1991, p. 63-77 (avec des « arjentations bibliogra-
phiques » in fine).

6 Crest une histoire &’honneur et de traitrise qui & provoqué cetle fuite du secrétaire : il a voulu venger le déshon-
neur de sa seur, la belle Leonela, trompée et anssitdt abandonnée par le Comte d*Estremoz. Mais sa ientative s7est
Tefournés contre lui, € ¢’est Ruy Lorenzo gqui passe pour un traitre, a d6 fuir et doit s¢ cacher.
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non plus, mais il Iui est impossible de tomber amoureuse d’un homme, semble-t-117), et
quiit se demande si elle est amoureuse de lui ou pas, lorsque celle-ci lui demande
d’accepter la place de secrétaire de son pére (Mireno se fait appeler alors don Dionis, et se
dit noble) :

Pensée : qu’en comprenez-vous ?
Vous, qui montez jusques aux nues,
dites-moi : qu’ai-je déduit
de ¢ que vous avez vu ici ?
Deéclarez-vous, car vous en &tes bien capable,
Dites-moi : tant de faveur
naftrait-elle uniquement da courage
qui ennoblit ceux qu’il honore,
ou me tronperai-je s’il me semble
qu’ici a joué son rdle ’amour ?
Doux Jésus ! quelle grande stupidité !
Téméraire andace
que la vbire, & ma pensée ;
que cela ne soit ni en imagination ni en essai
mon hornilité rabat le vol
qui fait monter mon désir changeant ;
mais, pourquoi serai-je éméraire
si je me promets d’imaginer
que m’aime en secret
qui fait de moi son secrétaire 7...%

11 s’agit bien d’un dialogue intérieur, ou d’un soliloque 4 deux voix, 'une censée
étre celle de sa « pensée », c’est-b-dire qu’a partir d’indices de I'intérét que semble éprou-
ver Madalena pour hy, il est porté & croire qu’il en est aimé ; I’autre voix, celle d’une forme
d’auto-censure, est celle de son humilité o « timidité », car il n’ose pas croire en cet amour
pour lui, sans doute & cause de la distance sociale entre eux (c’est a la fin de la comedia
qu’il découvriva sa vraie identité nobiliaire, gu’il est le fils du duc de Coimbra, done digne
de I’amour de dofia Madalena).

Quoi qu’il en soit, le procédé du thédtre dans le théitre sera davantage mis 4 profit
— et plus spectaculairement encore — par la belle dofia Madalena elle-méme. Comme Mire-

7 Les références & cette « réafité » psychologique ne manquent pas dans la piéce (voirs en note 5 supra mon étude
du narcissisme trés prononcé de dofia Serafina).

8 yutilise Pédition de Francisco Ayala, dans Cldsicos Castalic (Madrid, 1989), En voici le texte espagnol (toutes
fes traductions ici méme sont miennes) : «Pensamiento : jen qué entendéis ? / Vos, a las nubes subis, / decidme ;
£qué colegis / de lo que aqui visto habéis ? / Declaraos, que bien podéis. f Decidme: tanto favor / jnace de solo el
valor { gque a quienes honra ennoblece, / o erraré si me parsce / que ha entrado a la parte amor? - jSesis! jqué gran
disparate! / Temerario atrevimiento / es el vuestro, pensamiento; / ni se imagine ot trate: / mi himildad el velo
abate / con que sube el desec vario; / mas, jpor qué soy temerario / si imaginar me promete / que me ama en fo
secreto £ quien me hace su secretaric?. ., v. 249-268, p. 110,
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0o ne se décide pas 3 lui déclarer son amour, qu’il est si hésitant, si inhibé, si « timide »
qu’il en devient agagant, ¢’est donc elle qui fera le premier pas, 4 I’ Acte 111, mais au cours
d’une situation dont elle est le metteur en scéne, et Mireno, un spectateur Ini-méme... Elle
va, a son tour, se dédoubler, faisant semblant de dormir et parlant comme si elle révait &
voix haute, devant un Mireno qui n’en croit pas ses oreilles, pour ainsi dire :

Madalena -
{(Tout ce gqu’elle dira sera dit comme si elle parlait en révant.)
Don Dionis :
puisqu’a m’apprendre vous venez
a ]a fois & écrire et & aimer
le comte de Vasconcelos...
Mireno - Ab, jalousie ! gu’est-ce que vous voyez ?
Madalena - Je voudrais voir si vous savez

ce qu’est 'amour et ce qu’est 1a jalousie ;

parce gue ce sera une chose grave

qu'ignorante 4 cause de vous je reste,

puisque personne d’autre ne pent

enseigner ce qu’il ne sait pas.

Dites-moi : épronvez-vous de I’amour ?

Pourguoi rougissez-vous 7

Quelle honte vous a troublé ?

Répondez, cessez de craindre ;

Car I’amour est un tribut

et une Jette naturelle

chez tout &tre vivant,

depuis ’ange jusqu’a la brute.
(Elle-méme s'interroge et répond, comme si elle dormait.)

Si cela est vrai, pourquol

étes-vous si timide ?

Aimez-vous vraiment ? — Madame : oui -.

Loué soit Dieu puisque j*ai réussi

a vous faire dire an moins un mot 19

9 «Madzlena {Todo lo que habiare ella es como entre sucfios.) Don Dionis: / ya que a ensefiarme venis / a un

tiempo a escribir y amar / al conde de Vasconcelos... — Mireno jAy, celos! jque es o que veis? — Madalena Qui-
siera ver si sabéis / qué es amor y qué son celos; / porque serd cosa grave / que ignorante por vos quede, / pues que
ningune oiro puede / ensefiar lo que no sabe. / Decidme: plendis amor? / ;jDe qué os ponéis colorado? / Qué ver-
glienza os ha turbado? / Responded, deja el temor; / que ¢] amor es un ¢ributo / ¥ una deuda natural / en cuantos
vive, igual / desde el 4ngel hasta ¢l brato. (Effe mistna se pregumia y responde comeo que duerme.) 5i esto s
verdad, jpara qué f os avergonziis asi? / (Queriis bien? — Sefiora: si-, / (Gracias a Dios que os saqué / una palabra
siquieraly, op. cit., v. 514-537, p. 173-174. )
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Dans cette scéne, la métathéatralité est plus élaborée que le simple dédoublement
dramatique chez un seul personnage, puisque dofia ‘Madalena va jouer un role & Vintérieur
de son propre role, par le biais d’une parole faussement onirique devant un autre person-~
nage, Mireno, lui-méme transformé en spectateur de la mise en scéne de la fernme qui
P’aime et qu’il aime, spectateur 4 I’intérienr du spectacle de la comedia elle-méme. ..

Mais si le procédé est déja assez subtil, ma préférence va pent-étre au cas de ’antre
seenrr, la belle Serafina insensible 4 Pamour des hommes (mais qui finira par étre marié, par
tromperie, comme si elle devait étre punie a tout prix et /n extremis pour son étrange et
exacerbé narcissisme). En effet, nous venons de voir que dofia Madalena a joué une petite
scéne avec brio devant son amoureux si timide, mais dofia Serafina est elle-méme une au-
thentique acirice, qui aime jouer et interpréter des roles bien différents, et Tirso de Molina
va se servir dun tel talent pour présenter — & Uintérieur de sa comedia du Timide au Palais
- une sorte de manifeste en faveur de la comedia nueva mise au point par son maitre, Lope
de Vega. Le duc d’Avero n’aime pas les dons histrioniques de sa fille, et prétend lui inter-
dire d’exercer son art. Mais son amie Juana informe son cousin gu’elle va se déguiser en
homme, et jouer un rdle de femme jalouse, dans le jardin du palais, en sa seule compagpie.
T évoquerai d’abord la défense brillante de la Comedia — & Vintérieur d’vne comedia — &
laquelle se livre dofia Serafina devant dofia Juana. Celle-ci représente le parti des ennemis
du Thédtre, de la Comedia, commengant par dénoncer son habit scandalevsement masculin.
Serafina Ini réplique tout de suite qu’il s’agit des fétes du Carnaval, et gqu’elle aime
s’habiller en homme puisqu’elle ne peut pas ’étre... Elle commence par présenter toute
comedia comme un plaisir des sens, puis, avec dloquence, déclame :

Quelle féte ou jeu trouve-t-on
que les vers ne puissent offir ?

Dans la comedia, les yeux
ne se réjonissent-ils pas, et ne voient-ils pas
mille choses qui font que soient
oubliés tes ennuis ?

La musique, ne réjouii-elle pas
I"oute, et le bel esprit
n’apprécie-t-il pas 14 le raisonnement
et la pointe qu’il souhaite entendre ?

Pour celui qui est joyeux, n’y a-t-il pas le rire 7
Pour le triste, 1"y a-t-il pas la tristesse 7
Pour le subtil, Pingéniosité ?

L4, le niais ne devient-il pas avisé ?
L ignorant, ne sait-il pas 7
N’y a-t-il pas la guerre pour Ie brave,
des conseils pour I'homme prudent,
et de P'antorité pour "’homme grave ?
1l y a des maures, si te venx des maures ;
si tes désirs aiment
les tournois, on t'y fait des tournois ;
si tu aimes les taureaux, on y donne des corridas.
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Veux-tu entendre les épithétes
que de la comedia j’al rouvées 7
De la vie elle est un condensé,
nowrriture pour les honnétes hommes,

dame de ’entendement,
des sens, un banquet,
Des gofits, un bouquet,
sphére de la pensée,
oubli des tosts,
mets de prix divers,
qui fait mourir de faim les sots
et satisfait les sages...10

La mise en abyme va fonctionner ensuite avec une petite représentation théitrale —
La Portugaise cruelle — 4 I'intéricur de notre comedia Le Timide au Palais, comme il
s’agissait d’une mini-comedia enchiissée dans la grande. Cette fois-ci, le public semble
limité a dofia Juana, mais il v a télescopage des genres et des publics, pour ainsi dire,
puisque ¢’est le méme public de la pigce de Tirso qui assiste 4 la micro-représentation don-
née par dofia Serafina au mini-public qu’est dofia Juana... Cette petite pidce a I'intérieur de
la grande commence par : « Comte : votre hardiesse / & tel point est parvenue, / que désor-
mais 1a loi est rompue / de mon honnéte souffrance... »t! Ce qui est remarquable ici dans
I'utilisation do procédé du thédtre dans le thédtre, c’est que dofla Serafina se dédouble un
certain nombre de fois : successivement, elle fera le rival en amour du comte, le comte
defié qui se bat en duel avec son adversaire, le méme comie amoureux qui parle i Celia, 1a
belle et « cruelle » portugaise elle-méme, le rival an désespoir parce que Celia va se marier
avec le comte dont il a d’abord été question, il y aura encore les noces imaginaires de Celia,
le dialogue avec le curé, une crise firieuse du rival jaloux et dépité dont nous apprenons
qu’il est un prince, Ie prince Pinabelo. ..

10 «;Qué fiesta o juego se halla, / que no le oftezean los versos 7 / Ex 1a comedia, los ojos / jno se deleitan y vea /
mil cosas que hacen que estén f ofvidados tus enojos? / La misica, jno recrea / €l ofdo, y el discreto / no gusta alli
del conceto / y la traza que desea? / Para el alegre, jno hay risa? / Para el triste, ¢ao hay tristeza? / Para et agudo,
iapudeza?t / Allf ef necio, ;10 se avisa? / El ignoranic, ¢no sabe? / ;No bay guerra para el valiente, / consejos para
et prudente, / y awtoridad para el grave? / Moros hay, si quieses mores; / si apetecen tus deseos / toyneos, te hacen
torneos; / si toros, correréin oros. / ;Quicres ver los epitetos / que de 1a comedia he hallade? / De 1a vida es un
traslado, / sustento de los discretos, / dama del entendimiznto, / de los sentidos banquete, / de los gustos ramillete,
/ esfera del pensamiento, / olvido de tos agravios, / manjar de diversos precios, / que mata de hambre a los necios /
y satisface a los sabios», op. cit., Acte IL, v. 749-782, p. 133-134.

11 «Conde : vuestro atrevimiento / 2 tal término ha venido, / que ya la ley ha rempido / de mi honrado sufrimien-
ta..n, ap. cit.,, v. 871-874, p. 140. La suite ne manque pas d’intérét, Serafina interprétart magistralement plusieurs
roles. En fait, c’est un véritable drame 3 1" inkérisor d*une pidce de thédire, qui {rouverait sa souece dans wne come-
dia de Lope intitulée La portuguesa y dicha del forastero (voir Elvezio Canonica, « Tirso contra Lope : imitacion
irdnica de La pariuguesa y dicha del forastere en El amor médico », Revista de literatura, LI, N°104, Madrid,
1990, p. 375407
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Signalons encore un dernier cas de thétre dans le théétre qui 2 lieu 4 nouveau dans
le jardin, nuitamment, & I’ Acte [0, avec le comte de Peralta, don Antonio, lui aussi déguisé
en secréiaire et amouwreux de dofia Serafina, et qui finira par épouser, alors qu’eile ne
I’aime pas, qu’elle est incapable d’aimer un homme. Pour arriver 4 ses fins, 1l a fait croire 4
Serafina que le portrait dout elle s’est éprise — il s’agit de son propre portrait [ — est celui
d'un certain don Dionis, et dans I’obscurité, contrefaisant une voix, Antonio se dédouble,
pour ainsi dire, tantdt parlant en sa propre qualité, tantdt faisant le faux don Dionis dont il
serait Iami... 11 faui dire aussi que dofia Juana — la cousine de don Antonio - 1*aide fort
bien dans son entreprise, puisqu’elle presse dofia Serafina d’ouvrir sa porte & ’homme en
question, et que cette derniére accepte de le faire pour échapper au mariage avec le comte
- ¢’Estremoz selon 1a volonté paternelle...

¥i, Un auire enchissement, et conclusion.

Enfin, il me faut évoquer, méme succintement, un autre cas tout 3 fit remarquable 4
propos de cette piéce, un exemple 3 la fois de métathéatralité et & interiextualité : ¢’est que,
en "absence de manuscrit conservé de la picce Ef vergonzoso en palacio, le premier texte
imprimé de notre comedia se trouve 4 1’intérieur d’une @ovre hétéroclite — ol sont insérés
poémes, romans et trois comedias — qui suit le modéle du Décaméron bien gue Tirso n’ait
rédigé que cing parties appelées chacune « cigarral »12, et nous avons ainsi une comedia
enchissée dans une ceuvre miscellanée oil il est question de cette pidce, de ses mérites thés-
traux et aussi d’une défense des principes artistiques mis en pratique. Pour le dire d’une
autre manitre, e contexte méme o est publié El vergonzoso en palacio fait aussi référence
aux reproches que les ennemis de la comedia nueva ont pu lui faire, faisant écho aux vers
de Serafina qui étajent en eux-mémes un plaidoyer pro domo. Par exemple, Tirso reven-
dique avec brio son droit d’invention poétique, 3 parler du duc de Coimbra avec une cer-
taine liberté artistique, y compris dans le portrait de ses filles si peu conformistes, et non
comme un historien. Il défend ainsi la comedia nueva de maniére pelémique, sans la pro-
dencel qu’il préte & son génial créateur — qu’il admire tant par ailleurs — son maitre Lope
de Vega.

Mais quel que soit ’intérét de cet enchéssement de notre piéce a intérieur des Ci-
garrales de Toledo (1621), il me faut revenir au procédé lui-méme du thédtre dans le
thébtre. J’ai essayé de le montrer : Tirso nous en offre différents aspects, allant du plus
simple au plus complexe. En fait, dans le cas de Serafina capable de jouer le rble d’un
amant jalonx, celui de la Portugaise « cruelle », antrement dit, de feindre 1a passion et la
jalousie, il faut souligner le paradoxe flagrant et ironique lorsqu’on sait que cette jeune
femme est narcissique au point de ne pouvoir aimer que son propre portrait... Cependant,
¢’est ce personnage-1a qui est le porte-parole de la cause (& défendre encore en 1621, selon
toute apparence) du Thétre qui va devenir le Théatre national moderne de 1'Espagne — et

12 e terme employé uniqguement pour Toléde signifie « maison de campagme ».

13 Dans son Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609), une sorte d° Axt dramatique en vers publié par
Lope. Cependant, Lope est beaucoup plus subtil qu’il o'y parait, ironique, ef il s’expritme devant une Académie
madriléne ob touf le monde n’est pas acquis & ses nouvelles conceptions, loin de 13,
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non sa scaur Madalena, 1a femme passionnde et capable de tansformer le « Timide » Mireno
en un amant hardi 4 la fin de la picce.

Comme ’ont fort bien remargué Christian Biet et Christophe Trian, s’il arrive au
thédtre de revendiquer sa propre théftralité, ¢’est & un jeu subtil que se livrent certains dra-
maturges aux frontiéres du lieu scénique et de I’espace dramatique. « 1l est ainsi évident —
écriventi-ils — que le grand plaisir du début du XVII® siécle est de créer, sur Ie lieu scénique,
un espace dramatique qui lni-méme représente le licu scénique a travers le principe du
théatre dans le thédtre »!4 Tirso de Molina, dans E! vergonzoso en palacio, nous prouve
qu’il est aussi un matire en la matiére.

Christian ANDRES
Université de Picardie Jules Verne (Amiens)

14 Pans Qu ‘est-ce que le thédtre ?, Gallimard, Folio essais, Paris, 2006, p. 263.
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LE THEATRE DANS LE THEATRE DANS
LE CHAT BOTTE DE LUDWIG TIECK

Ludwig Tieck gqui vécut de 1773 4 1853 appartient 4 I"école romanfique allemande.
Ferivain protéiforme, doué dune grande longévité, il s'est risqué dans tous les genres:
conte, nouvelle, roman et bien entendu thédtre. Dans ce domaine, il se livre 4 tout un travail
de déconstruction. 11 campe un univers déroufant, car il utilise em permanence la
distanciation, I’awto-analyse, le procédé du thé4tre dans le théitre, [f brise constamment la
fiction dramatique, afin d’amener le public a réfléchir sur son propre réle, & prendre
conscience de lui-méme; bref, alors que les romantiques défendent le réve et 1’imagination,
Tieck, dans ses pitces, s’avére un pourfendenr de chiméres. Dans cefte mesure, il se situe
plutdt dams une ligne rationaliste. Il s’inspire également de la vision baroque du monde
comme theatrum mundi, Lieu ol régne la folie des hommes.

Méme si ges conviclions n’ont rien a voir avec celles des écrivains de cette
époque-13, il semble évident qu’il cherche a faire prendre conscience a son public qu’il vit
dans un univers de favx-semblanis, que la vie cile-méme est illusion, et, a plus forte raison,
Part. 1 veut favoriser une démultiplication des points de vue, des angles de vision,
provoquer chez le spectatewr une division de la personnalité. Gonthier Louis Fink souligne
cette complexité chez lui: « Condamné au narcissisme, le héros préromantique de Tieck se
trouve donc enfermé dans une effrayante galerie de glaces qui i renvoie multiplié a
infini son déchirement et sa solitude. »' Envisagé sous cet éclairage, le procédé du théatre
dans le théétre peut apparaitre comme typiquement romantique, en toat cas dans le droit fil
de P’ironie romantique. Tieck congoit une ceuvre de Ia déchirure, méme s'ill prétend n’avoir
d’auire ambition que de faire rire.

Le Chat borté, composé en 1797, fait partic de ses ceuvres de jounesse. Tieck
s'inspire du conte de Perrault, mais le soumet 4 un profond remaniement. Bn fait, il ne
Tl'utilise que comime prétexte. Le sujet réel de la pitce est la représentation du Chat botté au
public de son temps. La scéne se partage en deux espaces, celui des spectateurs et celui des
acteurs. Tieck instaure un jeu de miroirs. 11 ancre Ia piéce dans la réalité de son époque,
pour mieux la critiquer. On peut donc sinterroger sur les diverses fonctions et implications
de cette utilisation systématique du thédire dans le thédire.

1. Une revisitation du Chat bogtd

Tieck choisit un conte populaire pour sujet de sa pidce. On sait que les
romantiques étaient de grands admirateurs de la créativité populaire et du merveilleux.
Pourtant Tieck revisite totalement le conte. 1l n'élude ancunement la dichotomie entre sa
naiveté et la difficulté pour des spectateurs de son temps, qui ont subi linfluence
rationaliste, d'adhérer 4 ce genve de réeit. C'est précisément cette distorsion qui constitue le
sujet de sa comédie.

1 Gonthier-Louis Fink, « Le conte fantastique de Tieck », in Recherches Germaniques, N4, 1974, {p. 71-24), p.
9.
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1. Interventions réitérées du public

Détruisant d'emblée la fiction dramatique, il campe le public, et fait reposer sa
piéce sur de constants passages enire la salle et la scéne. La représentation du Chaf botté est
sans cesse interrompue par des remargues prosaiques des spectateurs, désignés par des
noms de profession: Fischer (pécheur), Miiller (meunier), Schlosser (serrurier), et censés
incarner 'homme de la me, mais interviennent également les critiques d'art et le poéte,
auteur de la pidce, représentant plus on moins Tieck:

Les critiques d'art (dans le parterre). - Le chat parle? - Qu'est-ce
que cela signifie?

Fischer. 11 m'est impossible d'adhérer raisonmablement 2
l'illusion.”

Le public se plaint de ne pouvoir enirer en empathie avec les personnages i cause de
I'extravagance du sujet. En méme temps, par cefte interruption, il empéche précisément un
autre public, celui de Tieck d'établir cette empathie. Ses commentaires fonctionnent comme
autant de rappels & la raison. Son réle consiste précisément a empécher le vrai spectateur de
s'oublier lui-méme pour se mettre & 1a place des personmages, & le forcer & porter un
jugement sur la pidce.

Tieck se livre 4 une relecture rationaliste du conte, dont il rompt Punité par
I'introduction incessaute de remarques. Il choisit une forme éclatée, qui empéche le public
de rentrer dans Vunivers du conte de fées, d’en admnettre les lois. Ainsi il détruit la fiction, 11
ameéne & une prise de conscience de I’absolue invraisemblance de I'intrigue. En abolissani
V'univers féerique, il incite 4 une remise en cause de ses conventions. Ainsi, par un jeu
subtil, il prévient les critiques qui lui seront adressées et les désamorce. Il montre qu'il n'est
pas dupe du merveilleux qw'it met en scéne, Il pratique une autocritique, comme s'il avait
honte de se consacrer 4 un conte pour enfants. La simplicité du sujet Pameéne & élaborer un
systéme d'autant plus complexe de représentation. Mais d'vn autre coté, il décrédibilise le
public qu'il campe sur scéne, ei dont les remarques frappent par leur banalité et leur
lourdeur, 11 laisse entendre qut'il est composé de philisting & Pesprit borng,

Z. Le personnage {a chat mis en guestion

Cependant, les personnages du conte, Gottlieb et Hinze, ne sont pas mieux trgités.
Tieck suit pourtant & peu prés Iintrigue du Chat botté. 11 campe les trois fils du meunier, en
particulier le troisiéme, qu'il appelle Gottlieb, ef le monire dans un monologue, se désolant
de sa malchance dans son héritage: « Que puis-je faire, moi qui ne snis qu'un pauvre
malheureux, de mon chat? »* Alors le chat Hinze prend la parole pour consoler son maftre:
« Mon cher Gottlieb, j'ai vraiment pitié de vous.»* Mais, & cette réponse, la fiction
dramatique est une fois de plus brisée, d'abord, par Gottlieb qui s'étonne de voir son chat
parler, puis par le parterre:

2 Ladwig Tieck, Der Gestigfelte Kater, Stuttgart, Reclam, p. 11: « Die Kunstrichter ({im Parterse). - Der Kater
spricht? - Was ist dean das? /Fischer. Unmiglich kann ich da in eine verniinftige Uusion hineinkommen. »

3 Ibid, p. 10: « Was soll ich armer Ungliickseliger mit meinem Kater amfangen? »

4 Ihid., p. 11: « Mein lisber Gottlich, - ich habe ein ordentliches Mideid mii Fuch, »
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Gottlieb (étonné). Comment, Matou, tu parles.
Les critignes d'art {(dans le parterre). - Le chat parle? -
Comment est-ce possible?’

Le théatre dans le théitre s'effectue & un double nivean. Gottlieb anticipe la réaction du
public et la légitime. Tieck suscite ainsi une réflexion sur le merveilleux et sur la difficuité
de le mettre en scéne, puisqu'on ne peut faire jouer le chat que par un acteur déguisé:

Hinze. Pourquoi ne serais-je pas capable de parler, Gottlieb?
Gottlieb. Je ne l'aurais pas imaginé, je n'ai encore jamais
eniendu parler un chat, de ma vie.

Hinze. Vous pensez que, parce que nolis ne mettons pas notre
grain de sel partout, nous serions des chiens.®

L'ironje est an rendez-vous. Tieck est conscient que le fait de conférer une forme thétrale &
un conte en souligne l'invraisemblance, Clest pourquoi il muliiplie les clins d'ceil en
direction du public, Il affecte de restituer la pensée du chat, auguel il préte des réfiexions
cocasses: mépris pour les chiens, déclaration d'amour 4 son maftre an motif que celui-ci Je
laissait dormir quand il en avait envie, ou qu'il ne I'a jamais caressé & rebrousse poil. 11 hui
attribue une pensée philistine et primaire qui coniribue 3 la dimension parodique de
I'ensemble, et rappelle sans cesse au public qu'il a affaire 3 du thédtre. 11 blogue tout
processus d'identification en choisissant un sujet farfelu, fort mince, en lui-méme ininté-
regsant, et en réduisant 'intrigue au minimun.

Toutefois, il n'en fait pas moins défendre 4 son héros félin des conceptions
romantiques types, en particulier celle selon laquelle la nature recéle des potentialités
mgoupgonmées des hommes. Hinze affirme que les chats sont capables de parier: « Si, par
suite de notre conunerce avec les hommes, nous n'éprouvions pas un certain mépris pour la
parole, nous saurions tous parler. »’ Par-dela le comique de affirmation, se profile l'idée
romantique clé d'une rupture entre les hommes, pervertis par un excés de rationalité, et le
reste de la création dont le langage leur &chappe. Hinze dénonce l'asservissement et les
mauvais traitements que font subir les &tres humains aux animanx: « S'ls savaient bien se
comporter avec nous, crois-moi, ils habitueraient notre bonne nature  tout. »® Tieck préte a
son chat un discowrs trés écologique de protection des animaux. Il pratique le pluri-
perspectivisme. 8i les propos de son chat s'inscrivent dans un contexte de farce, ils n'en sont
pas moins destinés & provoquer chez le spectateur une interrogation. On assiste 4 nne
intellectualisation du conte.

La hiérarchie habituelle est inversée. Le chat tient des propos condescendants 2
son mafftre : « Vous étes un peu limité, bomé, vous n'étes pas des plus intelligents, si je puis

3 Ibid: « Gotilieb (erstaunt). Wie Kater, Du sprichst? / Die Kunstrichier (im Parterre). - Der Kater spricht? -
Was ist denn das? »

6  Ibid.: « Hinze. Warum sofl ich nicht sprechen kinnen, Gottlieb? / Gottlieb. Ich h#ét’ es nicht vermuziet, ich
habe zeitlebens noch keine Katze sprechen horen. / Hinze. thr meint, weil wir nicht immer in alles mitreden,
wiren wir gar Hunde. »

7 Ibid.: « Wenn wir nicht im Umgang mit den Menschen eine gewisse Verachtung gegen die Sprache bekmen,
so kimnten wir alle sprechen. »

8 Ibid, p. 12: « Wubten sie aber mit uns auf die wahre Art umzugehen, glasbe mir, sic wiitden unsre gute Natur
7 atlem gewdhnen. »
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m'exprimer librement. »° La permutation des perspectives, qui entraine une dévalorisation
de lhomme, produit un effet grotesque, mais contribue aussi au phénoméne de
distanciation. 1l s'agit de dénoncer les limites de la raison et l'orgueil humains. Dun auire
cOé, la trivialité du vocabulaire employé par le chat, fait redescendre le merveillenx au
niveau du quotidien, et le dépoétise.

Cependant, Tieck confére & son chat des défants humains comme la vanité. Hinze
veut des bottes pour produire meilleure impression : « Je dois ainsi me faire respecter, en
imposer, bref en tirer une cerfaine virilité que les chaussures ne confirent en aucune
fagon. »'® Le chat posséde donc une double fonction critique et parodique. Ii juge avec
sévérité la race humaine, mais d'un avtre c6té, il 1a singe. A I'Inverse du conte, ol rien n'est
expliqué, le chat motive sa décision en dénoncant implicitement la comédie humaine qui
repose sur le paraire et appréhende les étres selon lenr mise. Paradoxalement, Pajout
d'explications, I'appel 4 la rationalité dans un contexte irrationnel contribuent plutdt a
renforcer l'extravagance de la pidce ; et cela, d'autant plus que, paralitlement 3 1huina-
pisation du chat, sa naiure animale fait l'objet de rappels d'autant plus comiques que son
personnage est joue par un acteur.

Le cordonnier lni demande de rentrer ses griffes quand il prend ses mesures. Bt
ensuite son ronronnement involoniaire, provoqué par les manipulations du cordonnier, est
mentionné*', Ce ronromrement incongru concourt i aussi 4 briser Ia fiction dramatique.
Tieck introduit son spectateur dans un monde baroque, délirant, ot sont abolies les
frontiéres entre spectateurs et actewrs, humain et animal, merveilleux et vraisemblable. I
crée un monde a V'envers ol c'est le chat qui prend la direction des opérations, et Ie maitre,
Gottlieb, qui décide de se fier 3 ui : « Non Hinz, mes fréres m'ont trompé, et maintenant je
veux me totrner vers toi. » > Cest alors que le public prosaique intervient pour condamner
cette représentation:

Fischer. Quelle absurdité!
Wiiller. {...] Stupidits!

En organisant sur seéne ce va et vient enire public et personnages, Tieck se dédouble et se
juge en direct. Il se fait pardonner l'indigence de ses dialogues, en soulignant qu'il en est
conscient et qu'elle est voulue,

3. Le roi devenw une figare comique

Puis une moitié de la scéne change de décor. Au cadre rustique succéde une salle
de palais. Deux nouveaux personnages apparaissent : le roi et sa fille. Le roi se trouve dans
la situation classique du pére gqui veut marier sa fille. Pourtant lui-méme est veuf et ne
garde pas de bons souvenirs de I'état conjugal. 1l se répand en récriminations sur la reine :
« Que n'ai-je enduré ! Aucun jour ne se passait sans dispute, je ne pouvais dormir en paix,

§  Ibid, p. 13; « Thr seid etwas cingeschrinkt, borniert, keiner der besten Kopfe, wenn ich frei heraussprechen
soll. »

10 Ihid, p 14: ,Jch mul dadurch cin Ansehn bekommen, cin imponicrendes Wesen, kurz eine gewisse
Minnlichieit, die man in Schuhen zeitlebens nicht hat. »

11 I5id, p. 15.

12 Ibtd. . « Nein, Hing, meme Brider haben mich betrogen, und mum will ich es einmal mit Dir versuchen, »

13 Ibid., p. 16: « Fischer Welcher Unsinn! / Mitfler. ... Dummes Zeug) » 16
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je ne pouvais régler tranquillement les affaires de 'Etat, je ne pouvais penser a rien, je ne
pouvais lire aucun livre — j'étais toujours interrompu. »** Tieck démythifie la majesté royale
par la trivialité petite-bourgeoise de ces plaintes. 11 dépeint un roi sous la domination de son
&pouse, ce qui crée une dissonance insolite entre son pouvoir politique et son impuissance
domestique. Ce souverain, présenté dans les didascalies avec sa couronne et son sceptre, ne
tient pas les discours de son emplod. Il use d'un langage familier, émaillé d'expressions
proverbiales populaires; « C'est une grande vérité, que 'on ne doit pas acheter une étoffe de
lin et un fiancé 4 la lumidre d'une bougie. »'° Ainsi Tieck continue 4 exploiter la veine de
I'incongruité. Il place dans la bouche des personnages des discours inattendus et inap-
propriés a leur fonction.
Pourtant, il préte au parterre des paroles approbatrices :

Fischer. C'est enfin une scéne dans laguelle on trouve du bon
sens.

Schlosser. Je suis également ému.
Miiller. Clest un excellent prince. **

Ainsi il discrédite également I'absence de gofit et de sens artistique du public qu'il montre
composé de béotiens, de petits-bourgeois sensibles aux difficultés magrimoniales du roi,
parce qu'elles correspondent aux lewrs. De cette fagon, il se moque du drame bourgeois
prong par les Aufkldrer, et il le parodie grossi¢rement’”. La fifle du roi se pique de culture
« Mes joies sont dans Jes sciences et les arts. Les livres font tout mon bonheur. »'* Elle a
rédigé un essail, intitulé « Pensées nocturnes », mais composé & midi, aprés le repas, et ol
elle commet de grossiéres fautes de grammaire. Pourtant, elle est tellement persuadée de
son talent qu'elle a commencé & écrire une pigee : « Le misanthrope matheureux »', Tieck
reprend donc unt théme de comédie, mis 4 la mode par Molitre dans Les Précieuses
ridicules ou Les Femmes savantes, la sative de la femme bas bleue et pédante. Ainsi la piéce
g'écarte-t-elle de l'intemporalité du conte pour déboucher sur une critique de la société et
des tentatives d'émancipation féminine.

En fait, elle se transforme de plus en plus en parodie du conte populaire. Un
prétendant, le prince Nathanael de Malsinki, se présente. Le toi s'interroge sur ses origines
géographiques : « Son pays ne se trouve méme pas sur ma carte, j'ai déja vérifie. »* Tieck
organise une confrontation comique entre les acquis scientifiques de son €époque et l'univers
merveilleux du conte qui se caracterise par une absence de repéres spatiaux et temporels. If

14 mhid, p. 17: « Was hab’ich gelitten! Kein Tag verging ohne Zank, ich konnte nicht in Ruhe schlafen, ich
konnte dic Regierungspeschiifie nicht rirhig abmacher, ich konnte fiber nichts denken, ich kopnte kein Buch
lesen - immer wurd” ich unterbrochen. »

15 Ibid.: « Es ist eine grofe Wahrheit, daB man Leinewand und einen Briutigam nicht bei Lichte Xaufen milsse.*

16 ihid.: « Fischer. Das ist doch einmal eine Szene, in der gesunder Menschenverstand anzutreffen ist. /Schiosser.
Ich bin auch geridhrt. / Midller. Es ist cin treffiicher First. »

17 Cf Johanmes P. Xern, Ludwig Tieck: Dichter einer Krise, Heidelberg, Lothar Stichm Verlag, 1977, p. 105:
« Le monde gu rococo et de Iuffidrumg. Clest ce monde gue Tieck place an centre dans Le Chat boité, en le
caricaturant, natmrellement. »

18 Der Gesiigfeite Kater, op. cit., p. 18: « Meine Frende sind dis Wissenschaften und die Kiinste, Bitcher machen
all mein Glick aus. »

19 Ihid., p. 18: « der ungluckliche Menschenhasser »

20 Jjbid., p. 19: « Sein Land stcht gar nicht enmal auf meiner Landkarte, ich habe schon nachgesehn. »
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en dénonce ainsi 1'irréalisme. Lorsqu'il est question de la langue utilisée, le roi s'étonne une
fois de plus : « Mais, encore une chose, dites-moi, comment il se fait, alors que vous
habitez si loin, que vous puissiez parler notre langue si couramment? » ' Le prince
Nathanael lui demande de se taire, pour ne pas alerter le public : « Voyez-vous, c'est 4 cause
du drame que je parle voire langue. »™ Ici les personnages brisent une fois de plus la fiction
théatrale, en attivant V'attention sur les artifices utilisés.

De cette maniére, Tieck organise, a l'intérieur de sa pigce, une déconstruction du
théitre. Dans le parterre, Fischer relaie les remarques du roi et du prince par un
commentaire dépréciatif : « Il y a de sacrées invraisemblances dans Ia pidee! »™ Tieck
utilise le théatre pour metire en accusation les conventions du genre. L'un des spectateurs
réve d'un thébtre conforme & la nature : « Le prince devrait parler une langue étrangére et
avoir un interpréte avec i, »** Cette remarque est destinée, par son caractére irréalisable, 3
ridiculiser les adeptes de la vraisemblance, a faire sentir les limites de foute adaptation.
L'histoire du chat boité devient le prétexte permettant une mise en cause des technigues
théitrales.

C'est pourquoi les commentaires du public se font mordants. 11 se plaint du
mangue de cohérence : « On perd le chat de vue et on ne conserve aucun repére stable. »E
Finalement, c'est le dramatirge lui-méme qui devient le sujet de 1a pidce et se substitue aux
personnages. C'est son talent artistique gui est au centre du débat, Tieck analyse au fur et a
mesure sa fagon de procéder, ce qui est une maniére de s'intéresser surfout 4 sa propre
activité créatrice.

1. Safire politique

Tieck joue sur les anachronismes et fait dévier I'intemporalité du conte vers
l'actualité de I'époque, pour stigmatiser les abus de pouvoir des princes autocratiques, en
particulier de Frédéric 1. 11 le fait au travers de la silhouette du magicien qui posséde le don
de se métarnorphoser en animal et dont le héros hérite Ia fortune aprés qu'il a éié dévoré par
le chat. Chez Tieck, il regoit le nom de croquemitaine (« Popanz »} et apparait de plus en
plus au fil des répliques comme une caricature de despote éclairé®, Ainsi, on apprend que
ses édits contiennent toujours 'affirmation : « La loi exige pour le bien du public... »”. Cela
rappelle la fameuse affiimation de Frédéric 11, selon laguelle il fallait tout faire « pour le
peuple », mais rien par hud. Il s'agit pour Tieck de stigmatiser la froidenr et l'inhumanité de
cette forme dFitat. Tous ses sujets ont peur du croquemitaine qui circule incognito au milien
d'enx. De plus, on apprend que de nombreux soldais désertent son armée pour se réfugier
dans les états voisins, ce qui est manifestement une allusion 3 Penrdlement forcé et 3

21 Ibid., p. 20: « Aber noch cins, sagen Sie our, da Sie so weit weg wohnen, wiz Sie unsre Sprache so geliinfig
sprechen kisnnea? »

22 fbid., p. 21: « Sehu Sie, es geschicht ja blof dem Drama zu Gefallen, dab ich Thre Sprache rede. »

23 Ibid. : « Verfluchte Unnatiwlichkesten sind da in dem Stidck! »

24 Ibid.: « Der Prinz mibie eine ganz fremde Sprache reden und einen Doimetscher bei sich haben. »

25 fbid., p. 23; « Den Kater verliert man nun ganz aus den Angen, und man behilt gar keinen festen
Standpunkt. »

26 H est aussi l'incamation de la loi {Cf. Johannes P. Kem, Ludwig Tieck: Dichier einer Krise, ap. cit,, p. 105 et
suiv.)

27 Der Gestiefelte Kater, op. cit., p. 2}: « Zum Besten des Publilazms verlangt das Gesetz... »
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Iembrigadement subis par les soldats dans la Prusse de Frédéric II. Tieck tourne en dérision
Ie despotisme éclairs, en subvertissant le sujet du conte populaire.

A travers le roi, il caricatute les petits princes allemands, et dénonce leur
matérialisme, leur golit de la bonne chére. Son personnage apprécie les plaisirs de la table,
et se montre tyrannique lorsqu'il est insatisfait. Lassé de consommer du cochon de lait, il
voudrait qu'on it serve un lapin. Or, c'est ce gibier que lui apporte Hinze an nom de son
maitre, le marquis de Carabas. Le roi est alors transporté de joie : « Un lapin, entendez
donc - le destin s'est & nouveau réconcilié avec moi ! —, un lapin, »2% Cette allégresse
déclenchée par la perspective de son met favori fait de lui un fantoche. Ii appelle son
historiographe pour qu'il note Pévénement dans ses annales. Tieck exploite ce registre. Il
joue de Yinadéquation, en montrant son personnage préoccupé de sujets prosaiques et
futiles, indignes de sa haute fonction. Il ravale ainsi les grands de ce monde au rang de
marionnettes. Mais il ne s'épargne pas non plus lui-méme en tant que dramaturge.

Il Auto-dérision et critique du théftre

La pigce vire de plus en plus au canular. Le comble du burlesque est atteint lorsque
le lapin, mal préparé, briile, ce qui occasionne un accés de désespoir chez le monarque:
« Le lapin est briilé! - O terrel — 6 douleur ! — qu'est-ce qui me retient d'envoyer le cuisinier
aux enfers 7 »* La grandiloquence de la langue renforce encore la bouffornerie de ces
plaintes. Le roi, tout & un chagrin complétement disproportionné par rapport & son objet,
l'exhale au moven de citations plus ou moins estropiées, tirées de pidces de Shakespeare ou
de Schiller, comme : « étre ou ne pas &tre. »°° ou encore a propos du cuisinier : « Comment
se fait-il que cet diranger se soit égaré parmi les hommes? _.. Son il est sec. »' 11 s'agit
dune citation extraite de Don Carlos. Ainsi Tieck démythifie les grands drames du
répertoire, qui se tronvent mélés de facon incongrue aux lamentations grotesques dun
monarque caricatural. I} adresse ainsi des clins d'ceil an spectatenr pour stirnuler son esprit
criticque et i rappeler quil est en position de juge extérienr. Fischer trouve que « cela
devient de plus en plus fou »*. Leutner parle « d'absurdité »*. 1f reproche 4 1a pi¢ce son
mandque d'unité, tandis que d'autres 'apprécient, comme un dénommé Wiesener.

Tieck crée un ensemble bigarré, fourmillant d'allusions et de réminiscences. Il
refuse de se prendre au sérieux, en tant que dramaturge. Sa pidce devient ainsi parodie
d'elle-méme. Une foule de personnages y sont introduits: Polichinelle, banni par Gottsched
de la scéne allemande parce que trop wvulgaire, le savant de cour, et, finalement, des
anirpaux : singes, ours, aigles et autres oiseaux, deux éléphants, deux lions. Le second acte
se termine par un charivari. Le public siffle abondamment le spectacle : « Le bruit devient
de plus en plus grand, tous les acteurs oublient leurs réles, une terrible inferruption se fait

28 Ibid., p. 32: « Ein Kaninchen? - hisrt The's wohl, Levte? - o das Schicksal hat sich wieder mit mir ausgestims? -
Ein Kaninchen? »

29 Ibid., p. 38: « Das Kaninchen ist verbrannt! - O Erde! - o Schmerz! - was halt mich zurick, da” ich

den Koch nicht ciligst dem Orkus zusende? »

30 ihid., p. 38: « Sein oder nicht gein. »

31 Jbid.: « Wie hat dieser Fremdling sich unier die Menschen verirt? Sein Auge ist trocken. »

32 Bbid., p. 23: « Es wird doch immer toller und toller. »

33 Ibid.: « Unsinn » i
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sur le thédtre.[...] Le poéie arrive consterné sur le thédtre.) » 1A travers ce personnage, qui
se voit décerner 'épithéte de « fou » *°, Tieck pratique une auto-dérision. Le plaidoyer qu'il
lui préte se caractérise par son allure saugrenue : « Regardez un pew, le roi s'est calmé,
prenez exemple sur cette grande &me qui certainement aurait plus de raisons que vous d'étre
contrariée. »°° Tieck organise la confusion. Son poéte tient un discours insensé puisqu'il
demande & son psendo-public de prendre modéle sur lattitude de son personnage, le roi,
taxé abusivement de « grande d4me ». Par la suife, le polichinelle vient avertir le public que
1a scéne & laquelle il a précédemment asgisté, ne fait pas partie de la piéce: « Le rideau a
été levé trop tot. C'était une conversation privée, qui n'aurait pas dit avoir lien sur le théétre,
si les coulisses n'étaient si effroyablement étroites. »*’ En outre, Gottlieb ne sait pas ses
répliques. 1l se plaint de mal entendre le souffleur : « Ce maudit soufflenr parle si peu
nettement. »°* Et Hinze, le chat, lui lance des exhortations # voix basse : « Ressaisissez-
vous, sinon la piece va se briser en mille morceanx. »* Ainsi, le but de Tieck est de faire
une piéce sur les coulisses du thédtre, d'attirer l'attention sur les difficuités du métier
d'actenr, les ratages, les emeurs commises, les aléas de la mise en scéne, et d'v puiser
matiére a susciter le rire,

La piéce comnaft une accélération vers la fin, oil confusion et exiravagance
atteignent leur paroxysme. Le poéte resurgit sur la scéne, pour avouer son désarroi et son
incompétence : « Je suis tout perturbé, »** 11 pose des questions : « Ne suis-je pas un fon
? »*_ 1Tl cherche I'un de ses personnages qu'il a appelé « le conciliateur », pour adoucir les
réactions du public. Le conciliateur ne veut pas se monirer, car il a dé&ja 6té son costume.
Finalement il consent & apparaiire dans ses habits ordinaires et chante un couplet tiré de la
Flite enchantée de Mozart. Les spectateurs applaudissent. Towes ces ruplures, ces
changements de niveaux, ces passages de la scéne aux coulisses entretiennent upe
atimosphére de farce et de dérision.

Ce faisant, Tieck adhére 2 I'idéal créatif défendu par les romantiques, en particulier
par Schlegel, celui du chaos, de Pinorganisé, de I'mforme. Schlegel, qui voit dans Tristram
Shandy, le roman en neuf volumes de Laurence Sterne, un chef-d'eeuvre, loue 'arabesque,
terme pictural qu'il transpose en liti€rature, et qui signifie alors un recours aux digressions,
hors-sujets, parenthéses, détouss, struchmres éclatées, tout ce qui agrémente le sujet et qui
correspond 2 la spontanéité de la vie. Le Char borté est congu dans une telle perspective et
se caractérise par upe rosaique hybride, un mélange de grotesque et de quotidien, de
merveilleux et de satire, d'invraisemblance et de réalisme. Ainsi, Tieck affirme Ia liberté du
poéte romantique qui ne se laisse brider par aucune régle. 11 apparait comme un précurseur
du théatre contemporain de I'absurde.

Il n'est donc pas étonnant que Je dénouement soit humoristique, 1l parodie les

34 Ibid, p. 39: « Der Larm wird immer grafler, alle Schauspieler vergessen ihre Rollen, auf dem Theater eine
Sarchierliche Pause. [...] Der Dichter kimmi bestiirzt aufs Theaier, »

35 Jbid: «Marr»

36 Ibid.: « Sehn Sie doch nor, der Kénig ist ja auch wieder zur Ruhe, nchmen Sie an dieser groBen Secie ein
Baispiel, die gewiB mehr Ursache hatte, verdriiBlich zu sein, als Sie. »

37 Jbid., p. 43: « Der Vorhang wer zv fiiih mlgezogen. Es war eine Privatuntertedung, die gar nicht auf dem
Theater vorgefallen wire, wenn es zwischen den Kulissen nichi so abscheulich eng gewesen wire. »

38 Ibid., p. 45: « Der verdammie Soufflenr sprichi so undewtlich. »

39 Ibid. : « Nehmen Sie sich doch zasamrmnen, das ganze Stiick bricht sonst in tausend Sticke. »

40 [bid., p. 58: « Ich bin ganz in Verwirrung geraten, »

41 Idid.: « aber bin ich nicht ein Tor? »
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happy end de comédie. Le chat est anobli, et le roi lui passe un cordon autour de Ja poitrine.
Gottlieb, qui va &pouser la fille du monarque, reconnait que Hinze est « de par sa naissance,
issu d'une famille modeste, mais que ses mérites l'anoblissent. » * Ces propos, banals
Jorsqu'il s'agit d'un étre humaip, prennent, s'appliquant & un chat, un tour farfelu et cocasse.
Ainsi Tieck dénonce-t-il une double comédie, celle du théfire, mais aussi, celle des
hommes, en particulier, le caractére artificiel et arbitraire des décorations, des distinctions
et des préjugés de classe.

L'épilogue poursuit le méme objectif que toute la pidce, qui consiste 4 briser la
fiction dramatique. Le roi réapparait et annonce la représentation du lendemain : « Demain,
nous aurons Phonneur de répéter le spectacle d'avjourdhai. »* Cefte annonce, impliquant
que la représentation est une réussite, provoque l'indignation du public, qui n'a ancune
envie de la revoir. L'épilogue se caractérise donc par un constat d'échec, Le public trépigne
d'indignation. Le poéte constate que sa pidce a fait un fowr™, mais il en atiribue la
responsabilité aux assistants : « J'ai fait la tentative de vous ramener aux sensations
lointaines de voire enfance de maniére & ce que vous appréciiez le conte, sans pour autant le
tenir pour plus important qu'il n'est. »** Ainsi Tieck termine par un manifeste romantigue
présenté sous forme humoristigue : il s'agit de retrouver son Ame d'enfant. Le podte
reproche au public son mangue de naiveté, la perversion que le rationalisme a fait subir &
son esprit : « Vous auriez dfi oublier pendant deux heures toute votre culture. »** Pour
comprendre la fraicheur et Pinnocence du conte populaire, il faut renoncer aux méthodes
d'analyse d'un esprit formé ou déformé par une approche scientifique et rationelie. Le podte
est donc présenté comme le représentant de P'idéal romantique, mais dans Ia mesure ot il est
ridiculisé, on peut se demander si Tieck ne s'interroge pas sur cet idéal.

Lui-méme, en tout cas, ne le met guére en application. 1l tend, grice au procéde de
la distanciation, au réalisme intégral, 4 la suppression de T'affect chez son public. A partir
d’un conie pour enfants, il élabore une construction hautement intellectnalisée, propre a
favoriser une réflexion critique. D’une certaine maniére, il trahit le conte. Son sujet est de

montrer comment fonctionne une mauvaise piéce, et de faire une bonpe picce avee un tel
theme®’.

Conclosion

Ce qui caractérise cette comédie, c'est son ambivalence et son hétérogénéité. Par le
jeu, par le thédtre dans le thédtre, Tieck multiplie les messages contradictoires. Il cultive
Iincertitude et Pambiguité. Affectani dans le titre de vouloir rendre hommage & une
littérature populaire, il la démolit en réalité. Il ridiculise la naivett du conte par wne
présentation & charge, en campant des personnages grotesques, en mélant sans cesse 3

42 Ihid., p. 60: « Hinze, seiner Geburt nach ist er nur aus einer peringen Familie, - aber seing Verdienste esheben
ihn. »

43 fbid. : « Morgen werden wir die Ehre haben, die heutige Vorstellung m wiederholen, »

44 fbid, p. 61; « Mein Stiick ist durchgefallen, »

45 Ibid. . « Ich hatte den Versuch gesnachi, Sie alle in die entfermten Empfindungen Ihrer Kinderjahre

zuritchkruversetzen, dab Sic so das dargestellte Marchen empfimden hiitten, ohne es doch fitr etwas Wichtigeres zu

halten, als es sein sollte. »

46 Ibid, p. 61: « Sie hitien dann freitich Thre ganze Ausbildung auf zwei Stunden beiseit legen mfissen. »

47 Selon Tieck, la pidce a fait " Fobjet d'wne approbation presque générale. » {Pickier fiber hre Dichtungen,
Ludwig Tieck, Band 9/11, hrsg. ven Uwe Schweikert, Minchen, Heimeran, 1971, p. 138,
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lintemporalité du conte l'actualité de I'époque, en utilisant l'incongruité, I'inadéquation, la
cacophonie et lanachronisme. Afin de déconstruire et de renouveler les concepts
dramaturgiques, il congoit son drame comme un ensemble kaléidoscopique, multipliant les
personnages, les leux de l'action, les loufoqueries, mélangeant les genres, les styles,
rejetant toute logique, cohérence et unité.

Finalement, il crée un ensemble sophistiqué et laboré, tout 4 fait aux antipodes de
cette simplicité et de cette fraicheur qu'il fait revendiquer par son représentant sur scéne. Ii
r'est romantique que par son refus de toute norme, son gofit d'un chaos qui n'en reste pas
moins organisé et maftrisé. A travers hu, le romantisme apparait comrme un mouvement
d'innovation, recherchant les plus grandes audaces dans le domaine de fa création, mais
¢galement comme un produit du rationalisme dans la mesure ou il refuse la sentimentalité
an profit d'une cérébralité frés prononcée, qui débouche sur la mystification et Ia satire.

Aline LE BERRE
Université de Limoges
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LE THEATRE DANS LE THEATRE : FANTASIO
D’ALFRED DE MUSSET

Fantasio, d'Alfred de Musset, piéce qui trouve en ce moment les faveurs du public
4 Paris, grice & la création du metteur en scéne Denis Podalydés, a la Comédie-Francaise,
n'était pas & Forigine destinée au théétre — a fortiori, an « thébtre dans le thédtre ».

Reléguée, comme les précédentes productions, par son aueur, mal remis d'an
premier échec cnisant, dans 1a catégorie des spectacles 4 lire « dans un fauteuil » ! Farmiasio
défie la représentation, en proposant, en suggérant, une sorte de spectacle foral, gnasiment
injouable, 4 I'époque en tout cas, peut-8tre en raison de son ambition novatrice.

Aprés la mort de son frére, Paul de Musset eut 4 coeur de monter ladite pidce,
comme pour relever I'implicite défi —n'y parvenant qu'en 1866, soit neuf ans aprés le décas
d'Alfred.

On peut supposer (Paul de Musset en était convaincu) que le dramaturge n'avait
jamais absolument renoncé 3 donner son spectacle : dans un fauteuil, ou sur les planches,
dédié - qui sait? — aux vocations d'avant-garde.

Fantasio ne sort pas du néant. Parue dans la Revue des Dewx-Mondes, Ie 1% janvier
1834, 1a « comédie en deux actes » s'ancre — s'encre — dans une tradition.

Musset honore certaines des revendications romantiques, sans pour amant oublier
ses classiques : « classiques » qui vont donc des comédies de Shakespeare, admirées de
Hugo, aux chefs-d'oeuvre de Molidre et de Marivaix, en passant par les proses hoffinan-
niennes alors en vogue, auxquelies Fantasio emprante son titre® — sur le premier manuscrit
de Musset, Fantasio s'écrivait Phantasio,

Ce clin d'ceil 4 'imagination, par le recours & l'étymon germanique (la Phartasie)
se double d'un hommage rendu & des prédécesseurs : Fartasio doit se Jire comme un pa-
limpseste, sa représentation éventuelle assumer les conséquences d'une forte intertextualité.

Moult références, plus ou moins célébres, sont en effet subtilement utilisées, con-
verties, fondues dans la matiére dramatique: d'allusions, d'imitations, 3 de franches cita-
tions.

Un jen dhommages s'impose, claivement revendiqué ou masqué, au coms dune
rédaction originale, enrichie de ces apports, qui créent autant de mises en abyme : textes
dans le texte, sinon foujowrs « thédtre dans le thédtre ».

Ce qu'entend Musset par thédmre est d'ailleurs probablement si complexe, inédit
dans les années 1830, qu'on ve sauraif le soumettre, sans précaution ou parti-pris de « fan-
taisie », 4 un examen balisé, ou application scrupuleuse d'une catégorie répertoriée, telle
que celle (pourtant paradoxalement fort opératoire, nous tenterons justement de Ie montrer),
du « théstre dans le thééitre ».

! Recueillie dans le dewxiéme volume du sceond Speciacle dans un fautenil, en 1834, elle fit partie, en §340, des
Comédies et Proverbes.
% Phantasiestiicke in Callots Manier: Fentaisies & lo maniére de Callot,
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Ses conceptions, ses Inventions, les risques pris reposent sur U'inclusion de formes
a priori « impures » : étrangéres aux archétypes, prototypes, classifications, registres, ou
simplement coutumes établies quant au discours dramatique. Envisager des alliances, opé-
rer des alchimies, enire des éléments hétérogénes, pousser P'art thédtral jusqu'aux limites qui
le redéfinissent ; nul avant lui en son temps n'y avait sans doute 4 ce point songé, ne Yavait
osé. D'oll des contestations critiques en chaine, qui générérent, de la part de l'auteur, une
premiére mise en retrait (éditoriale), finalement favorable i l'expression de ses audaces,.

Le caractére libre et syncréfique d'une pidce comme Fanfasio a ét€ relevé par
maints exégétes, dont Frank Lesiringant récemment, qui, dans ses éditions annotées, dégage
et souligne la mudtiplicit€, Ia variété des emprunts, reconnaissables sous des déguisements
ludiques, ou méme non voilés.

1t résame l'infrigue de Fanrasio en ces termes :

« Fantasio, in simple "bourgeois de Munich”, vaguement bo-
héme et légérement débauche, en proie, de surcroft, & une in-
sondable mélancolie, est menacé de la prison pour dettes. Dans
le méme temps, la princesse Elsbeth, fille du roi de Bavigre, est
fiancée au Prince de Mantoue, un imbécile couronné. Ainsi le
veulent la raison d'Etat et le maintien de la paix entre les
peuples. Sur ces entrefaites, Saint-Jean, le bouffon du Roi, qui
vient de mourir, est porté en terre. Par désceuvrement, et aussi
pour échapper a ses créanciers, Fantasio, sur un coup de téie,
décide de prendre sa place. Tout marche & merveille : mécon-
naigsable sous son travestissement, Fantasio est admis au pa-
lais. 1I obtient la confiance de la princesse, I'amuse et la con-
sole, et par un comique subterfuge parvient 4 empécher le ma-
riage, ou plutdt cette sorte de viol officiel. Il lui a suffi de pé-
cher la perrugue du prétendant stupide au moyen d'un hame-
¢on. Décoiffé par procuration, car ¢'est son aide de camp qui, a
sa demande, a pris sa place, honteux et furiemx, le Prince de
Mantoue s'enfuit, non sans avoir déclaré la guerre an Roi de
BRaviére. La princesse Elsbeth est sauve. Du coup, elle par-
donne a Fantasio sa facétie et propose de le garder comme
bouffon. Mais son sauveur s'enfuit et s'éclipse »°.

Syncrétique, ou hybride, Farnfasio résulte dim singulier panachage : de situations,
de personnages, de formules. Voild un Arlequin dramatique, une bigarrure, un assemblage
contposite, fait d'étoffes recyclées et de surprises.

Ce qui n'est pas formellement ay départ identifi€ comme du « théatre » est inviié a
sagréger au thébtre nouvean, qui convoque le répertoire et improvise © irrésistiblement,

? Frank Lestringant, Fantagio, Préface, &4, Gallimard, coll. folio Thédtre, 2003, p. 8.
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I'hdte élu, scorie indésirable aux yeux des juges mal intentionnés, se « dramatise ». Modelé,
entrainé dans le mouvement d'une écriture prodigue et virtuose, il entre en scéne,

Simon Jeune l'expose dans ses notes de la Pléiade®, Frank Lestringant le déve-
loppe : Musset dans Famtasio se montre diversement inspirs.

Il s'inspire par exemple de Jean-Paul Richter, de Hoffinann : confes traduits par
son ami Loéve-Veimars, dont Les Contemplations du Chat Murr, ou d'unt roman de George
Sand intitulé Le Secrétaire intime, de veine hoffmannienne Iui aussi. Le protagoniste de ia
pitce mentionne plusieurs fois, éiément constitutif de son imaginaire, les Mille ef une Nuits,
commie il fait allusion a Pope ou 4 Boileau : « Quelle admirable chose que Les Mille ef une
Nuits! O Spark, mon cher Spark, si tu pouvais me trasnporter en Chine! » s'exclame Fanta-
sio, qui plus loin dit encore, toujours a ce méme comparse nommé Spark : « Je pense 4 mes
chéres Mille et une Nuits »°.

Nouvelles, contes, romans : tout peut étre une substance pour ce théitre neuf Ren-
voyant aux éditions précitées, nous ne détaillerons pas ici le sysi®me des références, ou
ballet des influences externcs au répertoire dramatique. Notre propos nest que de souligner
le principe adopté : le thétre s'éerit, se construit également sur ce qui n'sst pas Ini a priori
Ce qui ne Y'empéche pas de faire signe 4 ce dont il provient, et de rejoindre par 12 ce que
communément on désigne sous e nom de thédire, genre que Musset fréquente et défie.

Se souvenant de Shakespeare et d'Hamiet, ou d'Hugo et du Roi s'amuse (Triboulet
est cité), il compose et impose d'abord un protagoniste-bouffon : le héros éponyme, Fanta-
sio, prend, a Ja cour de roi de Baviére, la place du défunt amuseur de la Princesse Elsbeth :
nouvelle figure d'un Fou de 1a Reine...

Les échanges de riles enfre les personnages, d'antre part, évoquent la dramaturgie
de Shakespeare encore, ou plus précisément celle de Marivanx : Marinoni et le Prince de
Mantoue, l'aide de camp ei son Prince, avatars du couple institutionnalisé liant Ie valet et
son maittre, intervertissent leurs fonctions, comme dans le Jeu de FAmour et du Hasard.

Ce méme Prince de Mantous est comparé, par la gouvernante d'Elsbeth, au célébre
héros du Barbier de Séville de Beaumarchais :

« le prince de Mantoue est un véritable Almaviva ; il est dé-
guisé et caché parmi les aides de camp; il a voulu sans doute
chercher & vous voir et &4 vous connaftre d'une maniére fie-
rique. I} est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme
Lindor »°.

Promise 4 ce « Lindor », Elsbeth doit sacrifier ses sentiments naturels & la raison
d'Etat : si elle se soustrait au mariage arangé, Ia guerre éclatera entre les deux pays, desti-
nés grice & elle 4 conclure une alliance.

* Voir Simon Jeune, Fantasio, Notice, in Musset, Thédtre complet, éd. Gallimard, Bibliothéque de 1a Pléiade, p.
939 sq.

® Fantasio, 1, 2, op.cit., p. 108 et 113.

Voir, pour un épertoire commentsé des références, Frank Lestringant, Fantasio, op.cit., Préface.

¢ Famtasio, acte TE, scéne V, in Musset Thédire Complet, ap.cit., p. 130.
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Sa gouvernante {comme le fera Fantasio 4 son tour) se déclare révoltée contre ce
procédé, et exprime son indignation par Iintermédiaire d'une métaphore hardie : parlant du
pére d'Elsbeth, le roi de Baviére, et de ses intentions, elle s'exclame : « Un pére sacrifier sa
fille! Le rof serait un véritable Jephté «'il le faisait. »’

Comme le remarque Frank Lestringant, la figure biblique de Ia fille de Jephté, su-
jet de poémes de Byron, de Vigny, familiers de Musset, est avant tout « un sujet de tragédie
sacrée depuis la Renaissance »°, ou encore une transposition d'Iphigénie.

Elsbeth exploite ces références, en dialogwant avec Fantasio, qui pour son salut
voudrait les récuser, refusant le réie qu'elle Iui impose, d'un « confident de tragédie » -
« Avez-vous le dessein de me comparer & un confident de tragédie, et craignez-vous que je
ne suive votre ombre en déclamant? »°. Elsbeth, certes menacée dans son intégrité senti-
mentale, selon son interlocuteur « surjoue », céde a la complaisance en se lamentant sur son
sort, comue 51l était irrévocable.

Clest ici que Fantasio intervient, décidant, pour faire de l'ombre 4 cette fausse ira-
gédienne, de jouer a son tour un rdle, celui du bouffon mort de la princesse, et de conduire
P'action dramatique. Fantasio se fait donc tailler 1m costume semblable d celui du défunt
amusenr, poser une bosse pour mieux le contrefaire. Ces atowrs endossés, il va mettre en
scéne, dans Tombre et en plein jour, une farce, dont l'issue sera la libération d'Elsbeth, et la
déclaration de guerre entre la Baviére et Ja patrie du Prince de Mantoue. Ni plus, ni moins.

Le protagoniste de la piece de Musset prend ainsi les allures d'un farceur, mais
transforme peut-&tre, profondément, par son subterfuge, la comédie en tragédie, ou l'in-
verse. Pensant d'abord échapper & ses créanciers en se réfugiant au palais sous un déguise-
ment, le « bourgeois de Mumnich » qu'il dit étre se grime pour sauver 'amour, an risque de la
guerre. Lui qui a, selon Ia célébre formule, « le mois de mai sur les joues » et « le mois de
jemvier dans e coeur »'Y, prend 1a place d'un disparu pour exister, le temps d'un revirement
dramatique; il se comporte en sauveur provisoire et relatif — échange contre une guerre la
paix d'un ceeur — et disparait 4 son tour.

Stratégie ambigug, qui délivre la liberté quoi qu'il en soit : Fantasio s'affranchit an
finale de toute reconnaissance, en refusant de rester au palais, tandis qu'Elsbeth recouvre la
gouvernance de ses sentimenis. Et si la guetre est déclarée, c'est peut-ire somme touie une
chance donnée aux hommes victimes de l'immobilisme général, de Vennui régnant, qui
incite le héros éponyme et ses amis 4 s'enivrer — chance de s'accomplir dans l'action hé-
rofque, de rompre enfin les chafnes du divertissement foreé : « Eh, Madame, si ia guerre est
déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras ; les oisifs de nos promenades mettront leurs
uniformes »'',

7 Ibid,, 11, 1, p. 118.

® Voir les analyses de Frank Lestringant in Fantasio, op.cit., Préfice, p. 22.
* Fantasio, 11, 5, op.cit., p.125.

" Ibid., 1, 2, p. 107.

M Ihid,, 1, V1L, p. 135,
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Toute Vaction de Fartasio se déroule conme sous Peffet dmne ivresse collective,
fait remarquer le mettenr en scéne Denis Podalydés™. La virtnosité inhabituelle des mots,
qui, autorisés par Valcool, tournoient et font mouche, rend l'action « dansante » : elle ne
tient gu'au fil de Ia conscience embrumée du protagonisie, plus andacieuse sans doute d'étre
la proie des vertiges dus an vin. Des jeux de mots, des pas, des dérapages, s'enchainent
subtilement, Au centre de Passemblée mouvante, repére des attentions distraites ou conver-
gentes ; Fantasio, Ce metteur en scéne d'une action nouvellement dirigée, orientée vers la
Hibération des éires, organise autour de Ini, dynamise, canalise, par un contréle « fantai-
siste » et non moins efficace, ou un art maitrisé de 'improvisation, les hésitations, orchestre
les fluctuations™.

Tous le guettent, le remarquent, le regardent, Placés autour de lui, ils forment une
ronde de curieux, avides de conseils ou d'événements, ce qu'itlustre le dispositif du manége
imaginé par le metteur en scéne Podalydés et par le décorateur Eric Ruf 4 la Comédie-
Frangaise : Rove de la Fortune, que Fantasio actionne,

D#s 1a scéne 2 de l'acte 1, le héros véritable prend place au milieu d'une troupe, &
premidre vue assez incohérente, qui Yattend e dépend de lui comme d'un Maftre de ballet.
Son ami Spark remarque : « Voild Fantasio qui arrive » ; sur ce, un autre compagnon, Fa-
¢io, ui demande : « Eh bien! ami, que ferons-nous de cette belle soirée 7 » ** Fantasio & son
gré les suit ou les éloigne.

Lorsqu' Elsbeth 2 son tour le surprend (acte II, scéne 1), dans le jardin o s'ébattait
anciennement son bouffon Saint-Jean, elle 'observe et 'écoute avec avidité; captivée mal-
gré elle, elle tiche de comprendre ce qu'il fait 13, oit il veut en venir, elle le provogque par
ses questions.

Le jeu des regards, des interrogations, se poursuit & l'envers, ou de fagon dissimu-
lée, quand Fantasio, allongé sur un tapis dans une antichambre (acte I, scéne 3) apergoit, 2
travers une glace, la Princesse, et, ironique et compatissant, envisage peut-&tre déja d'agir
en sa faveur, aprés avoir saisi sa détresse, vu ses larmes conler :

« Maintenant, la voild qui pleure et gui ne se doute gnére que
je 1a vois encore. Ah! 8j j'étais un écolier de rhétorique, comme
je réfléchirais profondément sur cette misére couromnée, sur
cette pauvre brebis 4 qui on met un ruban rose au coun pour aller
a la boucherie! Cette petite fille est sans doute romanesgue; il

12 Voir Denis Podalydés: « La pidce peut se lie comme wn grand réve sous alcool », in Portraits du podte en
clown friste, entretien croisé avec Denis Podalydés et Cécile Brune, Alfred de Musser, Les Nowveaux Cahiers de la
Comédie-Francaise, La Comédie-Frangaise, L'avant-scéne thédtre, juiliet 2008, p. 100.

13 oir le monologue de Fantasio, in JL, 7, ep.cit., p. 132+

« Tout étaif préparé, les chandelles allumdes, le prétendu poudré, la pawvre petite confessée. Elle avait essuyé Ies
dewx charmantes larmes que j'ai vues couler ce matin. Rien ne manguait, que deux ou trois capucinades, pour que
sa vie flit en régle. It y avait dans tout cela la fortune de deux royaumes, la tranguitlité de deux peuples; et il famt
que j'imagine de me déguises en bossu, pour venir me griser derechef dans Toffice de notre rod, et pour pacher av
bout dime ficelle la perruque de son cher alliét En vérité, lorsque je suis gris, e crois que j'ai quelgue chose de
surhumain. »

8 Ibid., 1, 2, p. 106-107.
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lui est cruel dépouser un homme qu'elle ne connait pas. Ce-
pendant elle se sacrifie en silence; que le hasard est capricieux!
1l faut que je me grise, que je rencontre l'enterrement de Saint-
Jean, que je prenne son costume et sa place, que je fasse enfin
la plus grande folie de la terre, pour venir voir fomber, & travers
cette glace, les deux seules larmes que cette enfant versera
peut-étre sur son triste voile de fiancée! »*

Les spectateurs sont bien dans la salle, ef sur scéne : mise en abyme effective du
théatre, qui se double d'une réflexion sur le thédire, menée an ceeur méme de Ja piece, qui
acquiert ainsi wme dimension métaphysique'®,

Fantasio, nouvel et autre Hamlet, acteur et méditatif, expose et commente ses &iats
d'dme, comme un écrivain le ferait de ses intentions d'écriture, en adoptant une terminolo-
gie propre au monde des auteurs, 4 dessein de produire quelques métaphores significatives.

1l cite — nous Pavons évoqué — des références littéraires; sur elles il appuie et fonde
son propos, délivre le sens des situations, ou met en valeur leur absurdité.

Les Mille et une Nuits, qu'Alfred de Musset et son frére Paul, d'aprés les confidences
de ce dernier, lisaient avec délices, ont fagonné chez Fantasio le souvenir de savoureuses
évasions imaginaires; leur évocation est 'occasion de se faire plaisir, mais surtout de pro-
poser un contrepoint fictif & une réalité triste.

La Littérature, possible miroir aux alouettes, ne mériterait méme pour finir qu'un
statut de repoussoir, au profit de paradis artificiels, censés aider 4 supporter plus efficace-
ment le monde. Cultivé et désabusé, en proie 4 la tentation de 'ivresse, sinon toujours déja
« gris », Ie héros résume ainsi ses ambitions et constats : « Un sonnet vant mieux guun long
poime, et un verre de vin vaut mieux quun sonnet »',

S'tmpose I'éloge du laconisme, puis du stlence, avantageusement échangé avec la
boisson — contre la Poésie, « source » finalement décevante.

Et pourtant, jouver, passer le temps, voire le tuer avec les mots, n'est peut-&tre pas
inutile.

Provocateur et amer, ambigu aussi comme souvent, Fantagsio dira encore 3 Elsbeth :

« Un calembour console de bien des chagrins; jouer avec les
mots est uh moyen comme un autre de jouer avec les pensées,

 Ibid, I, 3, p. 124

 Voir F. Lestringant, Fantasio, op.cit,, Préface, p. 19:

« Lotc Chotard I'a suggéré de maniére trés convaincantc : Musset "inscrit e débat esthétique sur le théfire dans
I'inirigne méme de ses pidees" ; le théftee de Musset est un théstre expérimental, un théire 3 l'essai, un thédtre qui
ne cesse de parler du thédtre. Corme tel, il peut &tre In cornme une métaphore dramatique [...]. La reinarque
s'applique 2 plus forte raison & Fantasio. Aucune auire piéce de Musset n'est 3 ce point une séfiexion en acie sur le
thédtre ».

F. Lestringant cite Lotc Chotard, « Le théatre de Musset, ou le thédtre 4 Uessai », in Approches du XXeme siécle,
P.1]. de Paris-Sorbonne, 2000, p. 149-161.

 Bantasio, op.cit, 1, 2, p. 111
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les actions et les éres. Tout est calembour ici-bas, ef il est aussi
difficile de comprendre le regard d'un enfant de quatre ans, que
le galimatias de trois drames modernes »'®

1i s'agit certes de tout faire, dans le contexte qui se présente, « hors un roman now-
veau », explique Fantasio 3 son compagnon Facio®.

Mais pourquoi négligerait-on pour autant de se livrer aux jeux verbaux, capables de
délivrer des « pensées » sur le monde — sinon de le conduire, en dirigeant « les étres »?

Pourquoi ne sagirait-il pas de forger, non un « roman », nen un « poéme » — fli-ce
um « sonnet » —, non un de ces « drames modernes », 4 la maniére de ceux que rédigent les
contemporains de Musset, mais peut-&tre une piece composés d'une matiére inédite : drole
¢t deérisoire, ludique, mais non moins rédemptrice ?

3i la franche nouveanté n'est sans doute guére possible dans une épogue condamnée
(on sait assez le pessimisme nowri par Musset sur son Temps), pourguoi ne serait-elle pas,
dans une moindre, ou ironique mesure, réseyvée, déléguée, au théitre dont on réve, que l'on
crée, pour postuler, poétiquement déja, un avenir meilleur, redonner un sens 2 la vie ?

Une piéce, nouvelle par la verfur de ses mots « bouffonrmement » agencés, par son ac-
tion dramatique décalée, mise en acte de fantasmagories liitéraires, de projets « fous»,
surpasseraif les romansg, les poémes, les pidces déja faites, toud en s'agrégeant leurs vertus —
selon une verve thétrale qui ne cesse de les convoquer.

Fantasio, tout en parlant joliment, en s'amusant avec les mots, les citations, dénonce
— humour noir et féconde contradiction — le Verbe.

De méme, hui qui doute de l'action finira par agir™ : par conférer au scénario imagi-
né par le roi de Baviére une autre fin, par donner aux péripéties annoncées comme sombres
des allures de farces, aux événements graves un air de comédie, 4 Ia pigce qu'il monte seul
un dénouement de tragique augure —néanmoins gai et salutaire.

Vin de vigneur, que le thétre mis en place par Fantasio, auteur nouveau, pour
mettre un terme, provisoire du moins, 4 l'ennui qui le ronge, menace son entourage, la Prin-
cesse comprise, dune destinée absurde sans recours.

Si I'mtrigue qu'il ficelle est dérisoire, bouffonne (bien conforme en cela au r6le qu'il
s'est aftribué, d'amuseur de 1a Cour), elle est efficace, déterminante.

Costumé, emperruqué, bossu, doté de son bagout et d'un hamegon de péche, il va dé-
faire le canevas prévu par le roi de Baviére, générer un retournement de situation, causer
une ultime catastropbe, tour de passe-passe conzique, qui enclenche, & hauteur des Etats, un
processus belliqueux, digne cette fois des grandes tragédies.

= fhid, 10, 1, p. 121.

®1bid, 1, 2, p. 107;

« Facio : Eh bien! ami, que ferons-nous de cetie belle soirde?

Fantasio, 2ntrent : Tout, absolument, hors un roman nouvean. »

® fbid., I, 7, p. 133:

« Ah, si j'éais podte, comme je peindrais la scéne de cetfe perrugque voltigeant dans les airs! Mais celui gui est
capable de faire de pareilles choses dédaigne de Ies écrire. Ainsi la postérité s'en passera. »
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11 rétablit ainsi la morale, Ia liberté des coeurs bafoude, chitie les moeurs en se mo-
quant, et, plus gravement, ouvre un champ de bataille.

Sur ce mode tragi-comique, Musset suggére un romantique mélange des registres,
offie & son héros la procuration dramatique dont il a besoin, powr que s'accoraplisse, a son
propre égard aussi bien, I'aristotélicienne catharsis. En quéte d'anteur, son personnage s'im-
provise mettenr en scéne, apporte la promesse de cette guerre appelée de ses veeux par
Musset: cette action supréme dont I'action thééirale serait le profond ressort, quand bien
méme il ne serait qu'onirique d'abord — dramatique.

En cetie mesure, la conclusion de la piéce ne serait pas dysphorique, comme l'ont
plutdt affirmé les critiques, mais au contraire pleine d'une liesse métaphorique™.

Le pouvoir symbolique de Iz fiction s'impose, irés forternent, au finale : dégage un
espoir fou, celui d'un homme autoprociamé officiel Bouffon, qui, jovant son réle, convertit
la dimension lndique de ses actes en promesse héroique, en gage politique.

Cet espoir abolit la frontiére qui sépare de son but la créature en mal de réalisation.

La résonance antobiographique de Fantasio n'est plus & démontrer ; 1a critique de
I'époque s'en est chargée, relayée par le frére de Musset, par la composition de Y'acteur
Pelaunay incarnant délibérément le protageniste en 1866 sous les traits recomposés d'Al-
fred.

On dit méme que l'auteur aurait ivansposé dans sa « fantaisie » ses amours avec la
jeune Lounise-Marie d'Orléans, fille du voi Louis-Philippe, promise par son pére au roi Léo-
pold de Belgique, de vingt ans son alné, comme Elsbeth sera destinée au prince de Man-
toue.

En imaginant ce spectacle, Musset chante et exorcise sa mélancolie : sous la dé-
froque d'un homme mort, son héros parvient a consoler l'enfant décu du Siecle, en lui fai-
sant miroiter le combat qui lui mangue pour exister pleinement. L'illusion opére sur le fan-
tasme, l'imagination débridée détourne le Sort et fait advenir l'improbable, I'inespéré : avant
I'échec d'un Lorenzaccio, qu'elle annonce par son fon et repousse par sa fin, la pigee ici,
faisant dialoguer deux aspects, ou partitions de Fanfasio : Hamlet tantoét découragé, tanidt
poussé a l'action — comme les Caprices de Marianne faisaient dialoguer Octave et Célio —
se place comme une éape décisive du théitre de Musset.

Elle apporte, de maniére proleptique, un écho, et un désaveu relatif, méme si possi-
blement teinté d'ironie, aux tristes bilans des Confessions d'un enfant du Sidcle de 1836, et
arbitre, de fagon nuancée et optimiste, les essais, ou tentatives dramatiques la précédant, la
suivant,

Cette spécularité thédtrale, ce dispositif de symétries et de miroirs, invite les lec-
teurs, les potentiels spectateurs, au seuil iluminé d'un theatriem mundi, renvoyant 3 des
apparepces connues, conune a l'univers irréductiblement singulier de Musset.

! Fyank E estringant estime par exemple (Fantasio, op.cit, Préface, p. 33 et 13} que Fantasio, « commentaire sur le
théfitre, ou sur 'impossibilité présente d'éerire et de jouer du thédtre », « porte le témoignage d'une dégradation ¢t
d'un deuil », qu'a 1a fin « Ia guerre est déclarée, of, par-dela la promenade militaive {...], le pire est 4 craindre ».

1a pigce est écrite pouriant, et de ses conséquences, son protagoniste se réouit.
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L'auteur répare, par son texte promis 4 un théétre neuf, l'incurie d'une ére désenchan-
tée. 1 parie sur l'avenir de ses successeurs, metteurs en scéne ou dramaturges « chargés de
I'humanité », possibles pourvoyeurs de modéles politiques.

L'ironie perceptible qu'il manie — ou autodérision — serait avant tout une réponse
ajustée aux méprisantes réceptions de ses contemporains.

Si donc Pon vient « trop tard, dans un monde trop vieux »%, si plus rien n'est & dire,
si plus rien n'est a faire — sur le plan poétique (au sens fort de poein : faire), tout est pos-
sible. Musset nous e prouve en &laborant, vers 1834, une ceuvre théitrale tellement origi-
nale, tellement neuve, que ses congénéres se montreront bien incapables d'en reconnattre Ia
valeur d'exception, a fortiori de la monter.

Composite, le « monsire » étrange qu'est Fantasio, théitre dans le théitre (piéces et
romans, contes, poémes, proses diverses incluses dans le théétre), nous initie aux charmes
sans limites que peut présenter une prestation d'avant-garde, aux potentialités qu'elle recdle,
aux pouvoirs qu'elle détient, éclose dans un monde oll, d'autre part — & paradoxe —, selon
son propre auteur, les sorts seraient sceliés, et les chemins barrés : o 'on viendrait « trop
tard »%.

La contradiction se résout pour nous livrer, en 2009 encore, ses suggestions infi-
nies : faire vivre notre « désir » du Thédtre.

Marie-Francoise HAMARD
Lniversité de Paris H1-Sorbonne nouvelle

% Fantpsio glose 3 sa manidre cet axiome musseitien (Rolla'), qui voudrait que Ton soit condamné 4 un vieitlisse-
ment précoce, nsé, revenu de tout, pour &ire né « trog tard », « dans un monde trop viewx »

a Spark { Fantasio, op.cit., 1, 2, p. 109} :

« Eh bien donel O vews-tu que Jaifle ? regarde cette vicille ville enfumée ; it n'y a pas de places, de rues, de
mclles, ou je u'ai r3dé trente fois [...] ch bien, mon cher ami, ¢ette ville n'est rien auprés de ma cervelle. Tous les
recoing n'en sont cent fois plus connus ; toufes tes rues, fous les trous de mon imagination sont cent fois plus
fatigués ». Bt, plus loin ({bid., p. 112) : « L'amour n'existe plus, mon cher ami » : écho sentimental au diagnostic
politique &mis par Spark: « Ce que tu dis ferait rire bien des gens; moi, cela me fait fiémir: c'est 1'histoire du siécle
entier. L'étemnité est une grande aire, d'oil tons les siécles, comme de jeunes aiglons, se sont envoliés tour A four
pour traverser le ciel et disparaitre ; fe ndtre est arrivé 4 son tour an bord do nid; mais on lui a coupé les ailies, et il
attend la mort en regardant {'espace dans lequek 1l ne peut s'élancer ».

B Ces bilans, ces constats conclusifs, significativement réservés 4 ta deuxiéme scéne de Uacte 1, sont « relativisés »
par la décision « thédtrale » de Fantasio, qui, pour avoir eadossé l¢ costume du bouffon mort et « sauvé 'amour »
en venant au secours dElsbeth, a changs le destin des pays, troqué an finale le silence contre e bruit des armes,
l'oisivité forcée des hommes « sans profession » confre un engagement possible, qui, symboliquement da moins,
est peut-Etre plus sérieux et plus roboratif qu'une « promenade militaire ».
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L’OPERA, MIROIR BRISE DE LA VIE :
I PAGLIACCI DE RUGGERO LEONCAVALLO (1892)

Le triomphe de I'opéra bref I Pagliacci de Leoncavallo (1857-1919), créé & Milan au
Teatro Dal Verme, le 21 mai 1892, marque, deux ans aprés celui de Cavallerio Rusticand’
de Pietro Mascagni, I’avénement incontestable du vérisme musical italien. Cette esthétique®
drastiquement neuve sur les scénes lyriques sembla, pendant quelques décennies, ouvrir une
voie vraiment nouvelle, féconde, et donna vie 4 quelques ouvrages simples et forts — en
Italie principalement, mais pas uniquement®. Dans ['Italie post-romantique et post-
verdienne, comme dans I’Allemagne post-wagnérienne, 1’opéra en tant que genre se trou-
vait dans une impasse ef se posait méme la question de sa survie en tant que genre.

Mais, par ailleurs, I Pagliacci est un ouvrage étonnant & divers points de vue,
quoique fort bref’ et tout 4 fait significatif en ce qui concerne I’utilisation systématique, en
tant que ressort principal du drame, du théitre dans le thédtre, obiet de notre étude au-
jourd’hut. '

1 Pagliacet’ présente en effet — c’est le seul opéra de répertoire dans ce cas — un
premier acte ol des acteurs ambulants s*apprétent 4 donner une représentation puis un den-
xiéme acte au cours duguel ils jouent réellement (une sorte de Commedia dell 'Arie) avec un
public présent sur scéne qui intervient efficacement. Mieux, I"auteur-compositeur (Leonca-
vallo écrivait lni-méme ses livrets) joue habilement et constamment sur les interrogations
sur les interactions enire vie et scéne, entre thédtre et réalité, et sur la confusion tragique
entre les deux qui ne manquera pas d’en résulter.

Leoncavallo, dont ¢’est le premier ouvrage (et le seul vrai triomphe mondial), était
donc son propre librettiste. Licencié &s lettres, il a éhdié au Conservatoire de Naples. Cest
le plus culiivé des trois grands compositeurs d’opéra italiens de son temps®. Son pére, pro-

' Créé 4 Rome e 17 mai 1890, Voir notre analyse de Cavalleria Rusticana dans e N°4, 2007 de la Revue Duels en
Scéne, CER.ILAS., Avignon.

* Sur 1"origine du vérisme, mouvement d’abord littéraire (équivalent italien du naturalisme frangais) puis, aprés
Cavalleria et I Pagiiacei, musical, voir notre article de 1a revue Duels en Scéne, op cit.

" On peut citer, en France, les opéras de Charpentier (Louise) ct d’Alfred Bruneaw (Le Réve, d’aprds Zola dont il
était I’ami) comme exemples de naturalisme musical. Certains ouvrages de Richard Strauss peuvent étre qualifiés
de « réalistes », aprés 1920 notamment Intermezzo par exemple.

* Comme Cavalleria (78 mm), I Pagliacci (74 mn) inaugure en effet 1a mode des opéras en un acte ; Puccini : /7
Trittico, trois opéras en un acte : i Tabarro {la Houppelande), Suor Angelico, Giarmi Schicchi ; Richard Strauss :
Salome, Intermezzo, Cappriccio, Wolf- Ferrari, et plus prés de nous Giancarlo Menotti, Le Médjum, Le Téléphone,
Poulenc (La voix humaine) suivront cet exemple.

* Avec Ariadne auf Naxos de R. Stranss (1914), mais il n’y a pas de « public » sur scéne dans 1'opéra de Strauss et
aucune interaction entre vie et thédtre.

¢ Mascagni et Puccini <taient foin ds posséder une grande culture, Puceini ne s*intéressait passionnément qu’au
thédtre oh il alkait constamment, tant en Italie qu’a 1"étranger, mais ne lisait jamais. Son but, sa passion &tait de
Jjuger de Peffet de tol on tel passage sur le public présent {interaction entre scéne et public). Souci trés profession-
nel, en vérité |
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cureur du Roi en Calabre, lui avait raconté une « affaire » assez curieuse, fait divers san-
glant dont il avait 3 juger. Un comédien ambulant, capocomico (chef de troupe) amoureux
de sa jeune compagne, comédienne également, trompé et humilié par elle, revivant sur
scéne son humiliation de mart trompé, avait, en pleine représentation, poignardé celle-ci
ainsi que 1’amant. C’est & partir de cette frame simple mais originale que Leoncavallo écrit
son livret et sa musique, infiniment plus subtils que les zoiles de tout poil veulent bien le
dire.

L’ouvrage est donc tiré directement de la vie ; le crédo vériste ne saurait étre mieux
respects. Les héros sont des hommes et des femmes de chair et de sang, comme nous, des
gens du peuple ; leur drame n’en est pas moins puissant, catr le « dédoublement » du
« thédtre dans le théfitre » projette comme dans un miroir {qui se brise, d’ailleurs,) leur
drame simple dans une dimension tout autre, celle de I’éternii¢ de 1’art, non pas l'art dn
comédien ambulant mais celui de I'histoire de I'opéra italien dont I Pagliacci, aprés Coval-
leria, constitue une page radicalement neuve. Et étonnamment, ce dédoublement permet, 4
chaque audition, a "auditeur-spectateur de se voir renvoyer & ses propres tourments, & ses
douleurs, & ses miséres de clown mais aussi & cetie compulsive tendance & vouloir sublimer
ses drames pour les magnifier dans une dimension magique qui poutrait &tre celle de la
scenc,

Aure particularité de cet ouvrage : il débute par un prolegue donti le contenu, trés
inattendu sur les scénes lyriques, il faut bien le dire, est en fait une véritable « profession de
fot » vériste digne d’une préface de littérateur. Comme si Leoncavallo avait voulu se poser
en chef de file du vérisme musical (bien que précédé par Mascagni et sa Cavallerig) ou
comme 8i, conscient de 1’étrangeté de la structure et du contenu de son ouvrage, il avait
voulu préparer son public,

Les personnages du drame

En nombre restreint, ils portent donc deux noms ; a ’acte 1 {dans la vie), leur vrai
prénom ; & I'acte 2 (dans la Commedia), le nom du personnage traditionnel — qu’ils incar-
nent. Nous frouvons dong :
*Nedda / Colombina (soprano) : unigue personnage féminin autour duquel se none le drame,
tant dans la vie que sur la scéne (effet de miroir parfait).
*Canio / Pagliaccio’ (ténor) : son compagnon ; plus Agé qu’elle, trés jaloux. Pagliaccio, an
théétre, représente le type méme du vieux mari cocu qui fait rire par ses infortunes conju-
gales et ses coléres vaines {miroir parfait ici).
*Beppe / Arlecchino (baryton Verdi, aign) : beau et fringant, jeune premier, il est le seul 4
ne pas faire Ia cour 4 Nedda dans la vie et reste, de ce fait, en dehors du drame réel. Mais
pas au théfitre puisque la, Arlequin fait sa cour & Colombine qui accueille favorablement ses
avances et done cristallise la jalousie de Paillasse. L’effet de miroir ne joue donc pas ici &
proprement parler, méme si la situation purement scéniqae, la « comédie », sera le déclen-

7 « Pagliaccio » signifie « bouffon », « clown ». L opéra appelé en France Pagfiasse devrait plus justement &tre
traduit par Les clowns {I Pagliacct). Mais « Paglaccio » est aussi Ie nom d’un personnage de la Commedia
dell 'Arie (Paillagsc). Cest aussi une insulte classique : « Bouffon 1 ».
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cheur psychologique du draine. Beppe est un homme calme, plein de hon sens, le seul de la
troupe qui cherche toujours a calmer les esprits.

*Tonio / Taddeo (baryion) : bossu laid, complexé et fourbe, rancumier et faux ; c’est le
Taddeo idéal de Ia « comédie ». Amoureux de Nedda qui repousse évidemment ses avances,
il jure de se venger. Taddeo est le créiin de service dans la « Commedia » mais Tonio est
délateur né : ’effet de miroir fonctionns ici & merveille,

*Silvio (basse) : seul personnage 4 n'éire pas comédien ; c’est un villageois, amoureux et
amant de Nedda, 1l intervient, de ce fait, surtouf au premier acte (dans la vie). Au deuxiéme
acte, il se trouve dans le public. Monié sur scéne pour porier secours 3 Nedda lorsque celle-
ci est poignardée par Davio, il mowra 4 son tour par le poignard.

Le Proiogas

L’ouvrage débute donc par ¢ce fameux Prologue. Tanio, costumé apparait & I"avant-
sceéne (du « vrai » théfitre), devant le ridean encore baissé et chante ce credo vériste qui n’a
aucun rapport avec son role ultérieur. Mais, bien chanté, i} fait grand effet : on découvre le
récitatif trés chantant de Leoncavallo. Le texte est trop important pour ne pas commander
que I’on s’y arréte un instant :

Vous permettez, Mesdames et Messieurs ? Souffrez que je me

présente seul : je suis le Prologue. Car I’autewr a décidé de re-
nouer avec les anciens usages. Mais non pas pour vous dire
comme autrefois : « Les larmes que nows versons sont fansses !
Ne vous alarmez pas ! » Non, ¢’est un cri de donleur... ce sont
des personnes de chair et d’os. [...] L’auteur a voulu vous pré-
senter une tranche de vie.

Cette expression — chef de Part vériste — est présentée ici pour la premiére fois. Mais (et
c’est 12 toute "ambigilité - voulte ? — de I’'ouvrage) en méme temps qu’il affirme sa volon-
t¢ de tirer son inspiration de la vie seunle, Leoncavallo introduit déjd une distanciation vie /
sceéne, Ce prologue (afias Taddeo / Tonio) ne nous projetie-t-il pas déja a 1’acte II 7 Et
n’est-il pas 14 pour renforcer en nous 1’ impression d’éire an théitre devant un rideau baissé,
attendant qu’il se 1dve, anticipant déja Ieffet de théétre dans le thédtre qui se concrétise sur
scéne au deuxidme acte ? Le « Prologue » conclut d’ailleurs par le mot magique : « Inco-
minciate ! » {« Commencez ! »} Veut-il nous dire que Part, se nourrissant de 1a vie pour la
féconder 4 son tour, ne serait qu’une autre forme de la vie ?

Le premier acte

Le premier acte, soudé au second par un Irtermezzo, peut commencer. Nous sommes
dans les environs d’un village de Calabre vers 1870. L’aprés-midi du 15 aoiit, des comé-
diens oni monté feurs tréteaux. Le cheear des villageois acclament joyeusement Jes comé-
diens, en ce jour de féte, qui renfrent de leur petite parade. Notons I"utilisation habile et
« scénique » de ce cheewr qui, sans cesse, ponctue et cornmente ’action tout au long de
Pouvrage, aussi bien au premier acte (dans la « vie ») qu’au deuxigme acte (en tant que
« public »).
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Canio (avec Tonio et Beppe) convie la foule & son spectacle powr le soir «a 23
heures » (indication répétée plusieurs fois et aussi par Ia foule). Survient Nedda, et, aussitdt,
tout le monde semble ressentir une tension insolite entre Canio et Tonio au sujet de Nedda.
Canio, dans un monologue bref et inattendu, faisant entrer brusquement le « probléme-
clef » de Pceuvre (thébtre et vie), explique : « I1 vaut mieux ne pas jouer un tel jeu, croyez-
moi ; le thédre et la vie ne sont pas la méme chose ». Tonio, sur Pestrade, a-i-il feint de
courtiser Nedda, comme il doit le faire en scéne ? Canio poursuit, encore plus clairement :
« Si Paillasse en scéne est rompé par Colombine. ., bon, mais si je étais & la ville par ma
femme, ce serait différent... »

Ktrange pressentiment, de ce qu’il Jui adviendra quelques heures plus tard... Le
thme de "ambiguité thédtre / vie ne quitiera plus le propos, foujours dans la musique et /
ou dans le texte. Certes, Canio se doute bien qu’il est toujours trompé mais il ignore encore
gui est son rival ; il sait que Tonio est amoureux de Nedda. Mais ce vieillard béte, laid et
méchant ne saurait étre un rival, On peut dire que Canio, ici, se trahit, laissant affleurer
dans son discours, d*ailleurs pondéré, une préoccupation lancinante de son inconscient.

On a beaucoup parlé de la « vulgarité » de la musique de I Pagliacci. Certes, la mu-
sique de la parade, des mouvemenis de foule, est bruyante et plutdt triviale. Mais c’est
quelle est ici parfaiteroent adaptée aw propos. Nous sommes chez des villageois trés
pauvres, un jour de f8te exceptionnel. Ces comédiens sont pauvres, incultes et offrent ce
qu’ils savent faire.

Par ailleurs, on remarquera que — dés que Canio évoque le « thédtre » — la musique
s’habille curicusement d’un style dix-huitiéme siécle, style qui au deuxidme acte aussi
symbolise ce « théfitre », lointain descendant de la célébre Commedia dell ' Arte, musiquette
rococo légére et souriante, désuéte et gracile qui rappelle vaguement les heures fortes du
théaire improvisé, méme si les heures fortes de la Commedia dell’Arte se situent bien avant
le dix-huititme siécle. Et ces accords « rococos » contrastent fort avec la musigue « ac-
tuelle » plutht violente certes et convulsive de Leoncavallo, 4 'orchestration souvent lourde.

Ces premiéres scénes d’exposition rapides et vives se concluent par Parrivée des
Zampognari (joueurs de cornemuse, obligatoires les jours de féie dans le Sud) et le tinte-
ment des cloches qui appellent 1a foule aux Vépres solennelles du 15 apit. L’action se dé-
ronle donc en moins de cing ou six heures et quasiment en temps réel. (Seul Vintermezzo
nous fait « gagner » quelques heures enfre 18 h et 23 h, début de la représentation}.

La deuxiéme scéne de I’acte I nous fait entrer directement dans I’action, dans le
drame. Nedda, qui a bien lu une jalounsie terrible dans le regard de Canio, est seule. Elle
réve a son amoureux en 1'attendant (joli air d’espérance en regardant les hirondelles dans le
ciel). C’est Tonio qui survient ; il ose faire des avances 4 Nedda, qui ke repousse violemn-
ment et ’inguite en 1’accablant d"une ironie méchante : « Tu as I'dme aussi nofre et aussi
sale et difforme que ta personne ! » Ce qui est exact. Tonio fait semblant de s’en aller en
jurant de se venger.

Survient alors le beau Silvio et s’ensuit un duo d’amour entre Nedda et le villageois.
Silvio propose alors @ Nedda de quitter Ia froupe et de s’enfuir avec Ini. Ils ne savent pas
qu’ils sont guettés par Tonio et par Canio, averti par le bossu, baforé. Surpris, Canio pour-
suit Pamant qui réussit 4 s’enfirir dans 1"obscurité (la nuit est presque tombée) sans étre
reconnu. C’est alors la grande scéne de jalousie de Canio & Nedda, d une violence extréme,
dans laguelle se révéle sa brutalité et méme déja une forme de folie furieuse. Elle n’est pas
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sans rappeler la scéne de jalousie d’Othello tortwrant Desdémone dans 1’ouvrage de Verd:.
Tout y est, sauf le mouchoir. Canio répéie sans cesse en hurlant : « I nome ! Il nome !'»
(« Son nom ! Son nom ! »). Nedda ne dit rien. C’est Tonio qui caline quelque peu son pa-
tron en lui expliquant que la colére ne sert & rien, qu’il vaut mieux feindre : « Le belldtre
viendra sans doute an spectacle. Peut-étre se trahira-t-il ? » Canioc se rend & cette raison,
sans se calmer pour autant. Le brave Beppe, lui, raméne fout le monde & la réalité : le devoir
nous appelle ; nous devons jouer, le public attend ; « Tonio, tape Ia grosse caisse ! » ; on
s’habille, Ony va

Ce premier acte se conclut par le terrible et trés émouvant monologue de Canio, 'un
des sommets de la partition. Canio chante son écceurement, son tourment terrible, sa raison
de vivre brisée (cette femme) ; son effarement aussi vient de ce « devoir » 4 accomplir :
jouer, faire le clown, quand tout en lui est brisé, effondré,

Un bref récitatif d’abord ; « Recitar | » « Jouer la comédie ! alors que je tremble de
délire. Je ne sais plus ce que je fais, ni ce que je dis ! Jouer, il le faut pourtant. Les gens
payent. » (Canio méme alors respecte son public).

Puis le grand air, trés (irop ?) célebre « Vesti Ia giubbia e la faccia in farina.., » :
« Revéts ta tunique et, le visage enfaring, ris Paillasse et on rira de toi ».

La mélodie, prend son essor, lente, lourde d’abord, comme entravée, typique de la
maniére de Leoncavallo, comme prisonniére de lourdeurs infinies. Puis, déchirant quelque
chose, elle 5’éléve, éclate et Canio hurle son désespoir sans retenue, sans fard (justement) :
« Ris Paillasse, ris dans la douleur qui fempoisonne le ceeur... » L’air se termine sur la
dominante, comme en suspens donc ; Canio ne peut plus continuer, suffoqué par sa peine,
par ses larmes. 1> orchestre, piane, pianissimo, conchut (deux cors) longuement par un post-
lnde généralement couvert par les applandissements destinés au ténor.

Cet air, trop souvent et injustement caricaturs, reste un sommet, un apex dramatique
et musical incomparable et, 4 chaque interprétation engagée, déploie sa force émotionnelle
car il éveille, réveille en chacun de nous les peines, les affecis les plus profonds, les plus
authentiques : qui d’entre nous n’a jamais souffert le martyre de devoir — symboliquement —
revétir la tunique du clown, pour aller, le visage enfariné, faire le clown pour gagner sa vie,
rire et faire rire & travers ses larmes, devani une foule pas forcément hostile mais indiffé-
rente ou ricanante 7 Qui n’a pas ressenti ce poids contradictoire, ce fardean de la vie, et ce
sentiment qu’elle est une farce, que nous sommes des bouffons mal payés pour la jouer ?
Qui ne s’est jamais senti, comme ce pauvre homme (et futyr meurtrier), prisonnier de sa
condition entre une coquette écervelée, un bellbtre bélant et un vieillard aussi stupide que
méchant, 4 I"dme anssi sale, noire et difforme que sa personne ?

L’ Intermezzo”, contrairement 3 celui de Cavalleria Rusticana n’apportera aucun sou-
lagement, aucun répit. Sombre de bout en bout, il est construit sur le théme de Paillasse
(« Ridi Pagliaccio »}, donc de la douleur, et sur celni de Nedda et de I’amour (triste et déso-
1¢ ici, amour brisé).

* Apris les intermezzi de Cavalléria et de Pagligeci, Ta mode des infermezzi gagna les scénes Iyriques ;- Tosca,
Mudame Butterfly en comportent de trés beaux sans compter La Méditation de Thais de Massenef.
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Le deuxidme acte

Le deugiéme acte commence alors. Aprés une scéne d’introduction, (préparatifs,
foule en coulisse) la « Comédie » & proprement parler commence. Le «rideau » du petit
thédtre se 1&ve, le « public » est sagement en place.

Au début, tout se passe trés bien. Nedda (Colombine) entre en scéne, seule. Elle exé-
cute quelques pas de danse gracieuse, sur une musique trés dix-huitiéme siécle (la « mu-
sique » de théatre), Puis, eile chante un bel air wrés conrt ol elte exprime son impatience
amoureuse, Son mari Paillasse est sorti et elle attend Arlequin qui ne saurait tarder ; un
signal est convenu entre eux. Elle esi chez elle ; le couvert est mis.

Derriére le rideau, Arlequin (Beppe donc) chante sa belle et trés courte sérénade,
modéle du genre, & peine accompagné par quelques accords de mandoline, comme si le
mandoliniste n’était pas veaiment un virtuose... Mais ce signal, Colombine ne peut le don-
ner. Taddéo (Tonio) survient et hui fait la cour. Colombine, bien siir, e repousse et se
moque crueltement de sa difformiié et de sa bétise. Taddeo en rajoute, bredouille, bégaie 4
I’envi. Le public s’amuse, rit et applaudit de bon cceur, La situation se trouve dong ére la
méme que celle que nous avons vue quelques instants plus t6t, dans la vie au premier acte.
Si ce n’est que Nedda et Tonio jouent réellement la comédie et en sont bien conscients.
Mais Canio survient (Paillasse donc) et 13, les choses se gétent.

Les deux scénes qui suivent {avec Nedda/Colombine, Tonio/Taddeo et Ca-
nio/Pagliaccio) sont remarquables, aussi bien dramaturgiquement gue musicalement, en ce
que Leoncavallo nous fait osciller trés habilement entre le pur théatre et la réalité : Canio va
évidemment « déraper », « dérailler » et, de plus en plus, confondre le théitre et la vie,
jusqu’au meurtre (lui qui, il ¥ a pew, mettait en garde ses collégues contre cette tentation),
alors que Nedda et Tonio vont désespérément tenter de les ramener au jeu théfitral pur, f le
remetire sur les rails.

Paillasse (Canio), & peine entré, mterroge brutalement Nedda/Colombing : « Un
homme était ici ! » Colombine répond que oui ; ¢’était Taddeo. Taddeo arrive, est prié de
confirmer. Mais les explications baffouillantes du benét ne satisfont pas le man jaloux qui
enrage peu a peu et reprend un interrogatoire sur un ton de dément hurlant « I nome /, il
nome ! » de nouvel Othello, pas du tout comique. Le public semble comprendre que
guelque chose ne va pas.

En réponse 4 ces hurlements, Nedda/Colombina, soucieuse de faire rentrer Canio
dans la « Comédie », joue la coquetts, minzude et le traite de « Paglaccio » par deux fois,
ce qui est 4 la fois le nom du personnage de comédie et aussi une insulte : « Bouffon » |
Fou de colére, Canio saigissant ce mot au vol, qui le blesse encore une fois cruellement,
éclate : « No, Pagliaccio non sono [ » (¢« Non, Paillasse ne suis ! ») et chante un deuxiéme
ef dernier grand air. Admirable pendant & 1’air qui conclut le premier acte, aussi sauvage et
révollé que le premier air était triste et résigné. L homime se révolte contre sa condition, son
destin ei dit tout ce qu’il a sur le ceeur @ « Non Paillasse ne suis. Si mon visage est péle,
c’est de honte et de fureur... »

Puis il rappelle son amour passé pour Nedda, comment il "a recueillie « presque
morte de faim et abandonnée sur la route ». 11 lui a en somme donné tout ce qu’il pouvait,
hui a donné un foyer, un métier ; elle était tout pour fus.

Le public, subjugué, se croit encore au théftre : les femines s’écrient : « Hl me fait
pleurer, il est trés bon ! ».
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Nedda croit — on feint de croire ? ~ que le théétre a repris le dessus. Mais Canio a bel
et bien tout cublis, si ¢e n’est sa fureur. Le dénouement intervient trés vite, Canio, sur la
table dressée pour le diner’, s’empare d’an couteau : « Je suis 4 bout et tu ne 1’as pas encore
compris 7 Son nom ou ta vie I »

Nedda ne dit rien. Il ka tue. Un cri. Le public, stupéfait, ne réagit pas immédiatement.
Nedda, en mourant, appelle « Silvio » (pour appeler au secours ? souvenir de son unique
amour ?). Silvio se précipite sur scéne. Canio le tue, connaissant enfin son rival. Les
hommes montent sur scéne, désarment Canio qui, sans réagir, hagard, s’avance vers le
public et prononce la phrase rituelle des comédiens italiens, ici lourde de sens : « La com-
media e finita ! »

Le thédtre et la vie sont alors totalement confondus dans le drame. Drame que, dans
un dernier grand air, Canio a résumé en trois minutes, sur le dernier monologue : « No,
Pagliaccio non sono ! » Comne le monologue du premier acte, cet air renvoie implacable-
ment ’agditeur A ses propres drames intimes, & ses espoirs dégus, & ses révoltes avortées.
Qui d’entre nous ’a jamais révé de tout quitter, de tout envoyer au diable, de s’enfuir de
cette vie écrasante, 2 n’importe quel prix ? Pour tenter de trouver ailleurs une vie plus belle,
une société supportable, un amour possible ?

Ce « passage 3 I’acte », comme on dit dans les prétoires, encombre chaque jour nos
quotidiens, nos cabinets d’instruction. Et, chaque jour, pour un « passage & ’acte » tenté,
combien sont seulement (et heureusement) révés ?

Counclusion

L’ouvrage de Leoncavallo, justifiant parfaitement son credo « vériste », fait passer
un simple fait divers a I’état &’ cenvre d’art et cette ceuvre d’art nous touche infiniment parce
qu’ell[:.;, parle directement & notre étre le plus intime : de la vie au théétre, du théitre droit au
ceur .
Si Canio, au licu d’étre comédien elit éi¢ macon, aurait-it tué sa femme et son rival
sur son chantier 7 L’efit-il fait, aurait-on pn en tirer ine ceuvre d’art anssi aboutie et aussi
significative pour nous 7 Le passage obligé de la métaphore théfivale, et I’artifice du thédtre
dans le théfitre, nous raménent paradoxalement {c’est bien 12 I’acte magique de Ia scéne), et
pour toujours, au plus profond de notre réalité d’étres humains.

Richard DEDOGMINICE
Nice

® La « Comédie » prévoyait que Paillasse dine chez lui avec sa forme. Arlequin avait domm, avant de s’enfuir,
uste bouteille de vin mélée de semnifére 4 Colombine pour I'endormir, kaissant ainsi aux amants le loisir de s’en
aller pour toujours.

' Le ténor Enrico Caruso, dont Paillasse était I’un des quatre rdles favoris, avouait que, jeune encore, il avait &t
un bean matin abandonné par une fermme qu’il aimait (¢'était bien avant son mariage avec Dorothée, riche Améri-
caine qui lut donna une fille unique, Gloria). Le soir mémne, il devait chantes Canio an Meirapolitan Opera 3 New
York : « Ce soir-13, je n’eus pas 4 me forcer pour jouer Canio », ajoutait-i! sans amertome.
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FICTION ET REALITE DANS PAGLIACCT
DE RUGGERO LEONCAVALLO

Pagliacci (Paillasses) est un opéra en deux actes du compositeur et libreitiste italien
Ruggero Leoncavalio (1857-1919) qui fut donné pour la premiére fois 4 Milan, le 21 mai
1892, sous la direction d°Arturo Toscanini. Ses premiers interprétes furent Adelina Stehle-
Garbin (Nedda), Fiorelio Giraud (Canio), Victor Maurel (Tonio), Mario Ancona (Silvio) et
Francesco Daddi (Arlecchino), Par 1a suite, les mélomanes de Vienne, Prague, Budapest,
Londres, New-York, Buenos-Aires, Stockholm, Mexico, Moscou, Bordeaux, Paris, purent
Papprécier, soit en version originale, soit Ie plus souvent dans la langue du pays. C’est ainsi
que les Francais I’entendirent daus ’adaptation d*Edmond Crosti, d’abord & Bordeaux, dés
le 26 novembre 1894, avant qu’il ne regoive sa consécration & I"Opéra de Paris en 1902,
avec le soprano Aino Ackté (Nedda), le ténor Jean de Reszke (Canio), la basse Jean-
Frangois Delmas (Tonio), le baryton Dinh Gilly (Silvio) et le ténor Léon Laffitte (Arlecchi-
no). Sa prodigieuse réussite lui a permis depuis d’éire entendu sur les scénes lyrigues les
plis diverses du monde avec des interprétes comme I’illustre ténor parthénopéen Enrico
Caruso (1873-1921), insurpassable dans le réle de Canio, et le grand baryton Titta Ruffo
(1877-1953), inégalé dans celui de Tonio.

Se rattachant & P’école vériste, dont le but est de décrire la réalité quotidienne et
d’évoquer les probigmes sociaux, il appartient & ’époque des deux ouvrages Cavelleria
rusticana (= Honneur paysan) {1894} et le Maschere (= les Masquesy (1901) de Pietro
Mascagni, de la Navarraise (1894) et de Sapho (1897) de Jules Massenet, de Mariedda
(1895) de Gianni Buccéri, d’4 San Francisco (1895) de Carlo Sebastiani, 4’ Un dramma in
vendemmia (= Un drame pendant les vendanges) (1897) de Vincenzo Fornari, de La Bo-
héme (1897) de Ruggero Leoncavallo, d’# Voto (= le Ven) (1897) ’Umberto Giordano, et
de ['Arlesiana (1897) de Francesco Cilea qui se réclame de la pidce de thédtre (1872)
d’ Alphonse Daudet.

Comme dans Hamlet (1601) de William Shakespeare et I'flfusion comique {1636) de
Corneille, nous trouvons, appliqué dans cet opéra, le procédé de la mise en abime ; mais
alors que dans les deux piéces précédentes, le thédtre dans le théaire n’apparait qu’au mo-
ment ou des comédiens entrent en scéne, pour servir de trochement aux deux auteurs dra-
matigues (grosso modo mise en valeur des thémes de la succession et de la légitimité du
pouvoir chez Shakespeare ; évocation de quelques aventures du fils de Pridamant pour
aboutir 4 une reconnaissance du pére chez Comeille), dans Pagliacci, nous assistons, 3
partir du second acte, a un glissement de la fiction vers le réel qui, tout 4 coup, s“impose
brutalement & tous les spectateurs. Ainsi les quaire personuages de la comédie italienne,
Colombine (Colombina), Paillasse (Pagliaccio), le Benét (Taddeo) et Arlequin (Arlecchi-
no), font place aux quatre individus, Nedda, Canio, Tonio et Peppe, le jeune et bean paysan
Silvio étant le seul personnage extérieur 4 la petite iroupe théitrale de passage, vers 1870, le
jour de la féte de la mi-aciit, dans ceite localité de Calabre, aux environs de Montalto, ol se
prépare le drame qud va se dérouler. Néanmoins, Silvio devient partie intégrante de la tra-
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gédie dés lors que son amour partagé par Nedda va entrainer Ja fureur homicide du mari
bafoué, Canio.

Tonio, un peu simple d’esprit comme le personnage qu’il interpréte, est pourtant
celui qui, dans e « Prologue », va étre le porteur d*un message, en informant le public qu’il
aurait tort de se tenir sur le plan de la fiction. Dans cette profession de foi composée de trois
mouvements musicaux, il affirme que le thédtre n’est que le miroir de la réalité, faisant
indirectement écho aux écrivains véristes de 'époque, tels Giovanni Verga, auteur d’une
Nedda (1874) et d>un Masire Don Gesualdo (1889), entre autres, et Luigi Capuana, dont la
Giacinta (1879) it scandale car I’aspect pathologique du personnage principal paraissait
frop accentué aux yeux de ses contemporains. Ecoutons-le exposer les principes non de la
pitce pour rire metiant en scéne Colombina, Pagliaccio, Taddeo et Arlecchino, mais bel et

bien ceux de ce vérisme qud battait son plein depuis 1875 dans le midi de 1*Ttalie :

Sipud? Si pud?
Signore! Signori!
Scusatemi se dal sol mi presento,

jo sono il Prologo,

Poiché in scena ancor

le antiche maschere mette "autore,

In parte ei vuol riprendere le vecchie usanze,

E a voi di nuovo inviami.
Ma non per dirvi corme pria :
« Le lacrime che noi versiam son false!

Degli spasimi e de’ nostri martir

non allarmatevi! »

No. L’autore ha cercato invece

Pingervi uno squarcio di vita.

Egli ha per massima sol che I’artista & un uom

E che per gli nomini serivere ei deve.
Ed al vero ispiravasi.

Un nido di memorie in fondo
all’anima cantava un giorno,

Ed ei con vere lacrime scrisse,

E i singhiozzi il tempo gli battevano!

Dunque, vedrete amar
Si come s’amano gli esseri umani ;
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Pardon ! Peut-on entrer ?

Mesdames | Messieurs !

Excusez-moi si je me présente tout
seul,

Je suis Ie Prologue,

Parce que auteur met & nouvean

en scéne les anciens masques,

Il veut en partie reprendre les vieux
usages,

Et de nouveau il m’envoie auprés de
VOuS.

Mais non pour vous dire comme aupa-
ravant :

« Les larmes que nous versons sont
feintes!

De nos tourments et de nos martyres
ne vous alarmezpas ! »

Non ! L’auteur a cherché au coniraire
A vous dépeindre une tranche de vie.

11 a pour wnique régle que Partiste est

un homme
Et qu’il doit écrire pour les hommes,
Et 11 s’inspire du vrai.
1In nid de souvenirs au fond
de I’dme chantait un jour,
Et il écrivit avec de vraies larmes,
Et les sanglots battaient la mesure pour

hui !

Dong, vous veirez aimer
contme s’aiment les étres humains ;
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Vedrete de "odio i tristi frutti. Vous verrez de la haine les tristes
fruits.

Del dolor gli spasimi, De la douleur les tourments,

Uridi di rabbia, udrete, e risa ciniche! Des hurlements de colére vous enten-
drez et des rires cyniques!

E voi, piuttosto che le nostre povere Et vous, plutdt que nos pauvresgab-

bane d’istriond, cabanes d’histrions,

Le nostr’anime considerate, Observez nos imes,

Poiché siam vwomini, di carne e d’ossa, Parce que nous sommes des hommes,
en chair et en o8,

E che di quest’orfano mondo Et que de ce monde orphelin

Al pari di voi spiriamo 1"aere! Tout conune vous nous respirons 1air !

Il coneetto vi dissi... Je vous ai exposé ’idée générale. ..

Or ascoltate com’egli & svolto. Maintenant écoutez comrment elle se
développe.

Andiam! Incominciate! Allons 1 Commencez !

Les spectateurs de la salle ne peuvent feindre la surprise, d’autant plus que la mu-
sique insiste sur le message, en changeant constamment de tonalité et de mesure, en passant
du « parlando » au « cantabile », dans des phrases longues et soutenues, ponctuces d’aigus
{dont deux aigns interpolés par Ja fradition : 12 bémol 3 sur « al pari di VOI», et sol 3 sur
« incominCIAte »). Confrairement aux villageois, futurs spectateurs de la scéne sur Ja
scéne, qui pensent aller asgister A une arlequinade sans imporiance (Acte I}, les speciateurs
de la salle sont avertis dés le départ par Tonio, que théftre et vie sont intimement i€s dans
I"optique vérisie et que la fiction refléte souvent la réalité dans tous ses aspects. Il y a donc
une opposition entre les deux sortes de spectateurs. A la tension, voire 4 ’angoisse de
Pauditoire qui se tient prét a assister & une tragédie est opposée 1'insouciance des villageois
qui, extérieurs au drame, se laissent aller & leur joie, comme nous le montrent grands et
petits, heureux enfin &’ avoir une soirée de distraction aprés de longs mois de dur Jabeur et
de veillées mornes. Ils annoncent Parrivée des comédiens et surtout de « Paillasse », le
responsable de la troupe, mais surtout le roi des bouffons qui apporte 1a bonne humeur ;

Son qua! Son qua! Ritormano. .. Ils sont ici ! 1ls sont ici ! Iis reviennen. ..
Pagliaccio & 13! Paillasse est 13 1

Tutii fo seguono, grandi e ragazzi, Tout le monde le suit, grands et petits,

Al motti, ai lazzi applaudono ogiun. Chacun applaudit & ses bons mots, 4 ses plai-
santeries

Viva Pagliaccio! Vive Paillasse !

Evvival 1l principe se’ dei paghiacci! Howra ! Tu es le prince des paillasses

I guai discacei tu co’l lieto umore. De ton humeur joyeuse tn chasses les soucis.
Evvival Evvival Hourra ! Hourra !

Tu scacci 1 guai co’] lieto umor! De ton humeur joyeuse tu chasses les soucis !
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Ognun applaude 2’ moiti, ai lazzi... Chacun applandit 4 ses bons mots, & ses
plaisanteries, ..
Ed ei serio salufa e passa... Et Jui, sérieux, salue et passe...

Au milien de cette joie générale qui entraive les villageois 4 rire de Peppe et de To-
pio, Canio, inferpréte du réle de Paillasse, type méme du persontage comique benét, habi-
{ué A recevoir des coups et a essuyer des quolibets, est le seul & rester sérieux. 11 trahit
méme son impatience dans une exclamation : « Itene al diavolo! » (= allez-vous en au
diable!). Déja, alors qu’il bat de la grande caisse sur sa charrette, sa femme Nedda assise &
cité de hui, on sent que la bonne humeur de ce boutfon de théétre forain est de fagade. Dans
son air en sol majeur, sur une mesure 4 %, il annonce la représentation du soir sur la place
publique :

Un grande spettacolo a ventitre ore Un grand spectacle & vingt-trois heures

Prepara il vostr'umile e buon servitore! Votre lumble et dévoué serviteur prépare !

Vedrete le smanie del bravo Pagliaccio:  Vous verrez les accés de rage du brave

Paillasse :
"E com’ei si vendica e tende un bel laccio  Ft conmment il se venge et tend uwn bon

piége...

Vedrete di Tonio tremar la carcassa, Vous verrez trembler la carcasse de Tonio,

E quale matassa d’intrighi ordira. Et quel échevean d’intrigues il ourdira.

Venite, onorateci signori e signore. Venez, faites-pous honpeur, mesdames et
MESSIEUrs.

A ventitre ore! A ventitre ore! A vingt-trois beures ! A vingt-trois heures !

On se prépare bel et bien & un spectacle d’une « commedia dell’arte » désormais
décadente, mise au service d“un public peu raffiné, avec Arlequin, au visage barbouillé de
suie, au costume composé de petites pitces de diverses couleurs et a la coiffe surmonice
d’une plume ; avec Colombine, la vive et frétillante femame de Paillasse et mafiresse
d*Arlequin ; avec le Benét (Taddeo), Pamoureux transi wn fant soit peu stupide et gro-
tesque ; et enfin avec Paillasse hui-méme qui, ici, nous le verrons, offrira peu de ressem-
blance avec le personnage traditionnel déja évoqué. Notons Vinsistance mise sur I’heure de
la représentation : « A ventitre ore » est répéié denx fois dans 1‘air principal, mais repris par
le cheeur et par le ténor lui-méme dans [‘ensemble en sol majeur. 1l s’agit de ne pas faire
oublier e début du spectacle, car 1l impotte de réunir le plus de monde peossible pour gagner
davantage et assurer ainsi la subsistance de la troupe. Mais pour le public de la salle
s’ajoute une idée supplémentaire. En effet, hewre fixe le moment précis du drame qui
s’annonce. Signalons, en passant, que la régle des irois unités de la tragédie classigue
s’applique strictement dans cet opéra (unité d’action, unité de temps, unité de lieu), car il
est impératif, d’une part, de ne pas laisser I*attention des spectateurs de la salle faiblir ou se
disperser et, d“autre part, de permettre & I"action de se dénocver rapidement dans un décor
simple (une place de village sur laquelle le théitre ambulant s°est install€),

Juste aprés I’annonce du spectacle, Canio est invité 4 prendre un verre par quelques
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villageois. Peppe se joint 4 lui mais Tonio, le factotum de la troupe, préfére s’occuper
d étriller 1’ane qui tire teur charrette. Un paysan plein de gouaille a le tort de plaisanter, en
prétendant que Tonio ne veut pas se joindre aux convives pour aller conter fleurette 3 Ned-
da. Canio, dans un cantabile admirable 4 34, suivi d'un andantino & 2/4 puis 2 %, daos la
tonalité de fa majeur, lui répond, en prenant inconsciemment le contre-pied de Tonio dans

son « Prologue » :

Un tal gioco, credetemi,
E meglic non giocarlo con me, miei cari ;

E a Tonio, e un poco a tutti or parlol...
11 teatro e 1a vita non son la stessa cosa ;

No...non son la stessa cosa!...
E se lassii Pagliaccio sorprende 1a sua sposa

Col bel galante in camera,
fa un comico sermone,
Poi si calma od arrendesi
ai colpi di bastone!...

Ed il pubblico applande ridendo allegramente ;...

Ma se Nedda sul serio sorprendesi. ..

Altramente finirebbe la storia,
Com’é ver che vi parlo!...
Un tal gioco, credetemd,

Un tel jeu, croyez-moi,

It vaut mieux ne pas le jouer avec moi,
mes chers ;

Et & Tounio, et un pen & tous mainte-
nant je parle 1...

Thédtre et vie ne sont pas la méme
chose,

Non L... Ce n’est pas la méme chose !
Et si sur les trétcaux Paillasse sur-
prend sa femme

avec son bean galant dans sa chambre,
il fait un sermon comitque,

puis 1l se calme oun il se rend

aux coups de béton !...

Et le public applaudit, en riant de bon
Mais si on surprenait vraiment Ned-
da...

I*histoire finirait autrement,

anssi vrai que je vous parle 1.,

Un tel jen, croyez-moi,

E meglio non giocarlo!... il vaut mieux ne pas le jover !...

Ainsi, pour Canio, qui est loin d’&tre un théoricien, le thétre n’est pas le miroir de la
vie. C’est un monde ¢los o tout est feint. Si le public de la scéne peut se moquer des infor-
tunes de Paillasse, il n’est pas question que, dans la réalité, les choses se passent de la
méme fagon avec Canio qui ne s‘identifie nullement avec son personnage. L adultére, vrai
ou suppose, entraine I° « Aubris » et ses conséquences désastreuses, comime dans 1’ Othello
de Willam Shakespeare, dont s’inspireront Gioacchino Rossini et Giuseppe Verdi dans
leurs opéras respectifs, et la Cavalleria rusticana {18383) de Giovanni Verga mise en mu-
sique par Pietro Mascagni. Soulignons, en "occurrence, que le composiieur et librettiste
Leoncavallo est avantagé par rapport au dramaturge britannique et 4 Iauteur italien cités ci-
dessus. En effet, il use largement du chromatisme dans 1a musique orchestrale pour renfor-
cer les paroles de Canio et meitre en lumiére le cbté primaire et fiuste de sa personnalité.
De fait, dés le départ, il est facile de constater que nous avons affaire 4 un caractére qui vit
dans I'impression actuelle, dans I’acte qu’il accomplit ou qu’il subit. Canie n’a ni la culture
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ni Pintelligence d’un homme qui sait prendre du recul pour analyser posément une situaiion
et choisir d’adopter les décisions sages et logiques qui s’imposent,

Peu 4 peu se prépare le drame de la piéce dans la piéce, ou, en I’occurrence, plutht
dans ’opéra. A Ia jalousie de Canio s’ajoute la frustration de Tonio, homme difforme,
amourgux fou de la belle Nedda. Cette derniére, n’ayant commu que les routes de 1’Italie da
Sud, les haltes dans les villages, au gré des représentations, assoiffée de liberté, enviant les
oiseaux qui volent dans Pazur, désireuse de s’enfuir avec Silvio, I’amant dont elle avait
révé, gu’elle attendait et qu’elle cherchait, le repounsse brutalement, entrainant chez lui le
senfiment rongeur de la haine et un désir de vengeance par une vraie « cristallisation » a
rebours (scéne 2). 11 sera dés lors facile 4 Tonio d'épier 1a jeuse fermme et de la strprendre
en conversation avec son galant qui Ia pousse & fuir avec lui (scéne 3). Il va informer fout
de suite Canio de son infortune et I’améne 13 ofi se trouvent les amants. Le mari bafoué
arrive un peu frop tard et s‘élance vainement a la poursuite de son rival Tonio exnite
&’ avoir presque assouvi sa haine tandis que Nedda U'accable de son mépris :

Aspidel Va! Serpent ! Va<i-en !

Ti sei svelato ormai désormais tn t’es dévoilé

Tonio lo scemo! Imbécile de Tondo !

Hai I’animo Ton fme est,

siccome il corpo tuo difforme.._lurido!... comme ton corps difforme. .. hideusel...

Quelle différence de situation avec les deux personnages principaux du conte de la
Belle et la béte de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont ou Quasimodo et Esméralda dans
Notre-Dame de Paris (1832) de Victor Hugo ! 1ci, Tonio laisse parler sa joie sadique (¢’est
la « Schadenfreude » de la psychologie allemande) (« Oh non sai come lieto ne son! »,
« Oh ! tu ne sais pas conme j’en suis heureux ! ») et, grice a cet élément moteur, déclenche
le drame. Canio, éire primaire incapable de se maiiriser, se déchaine contre Nedda qui re-
fuse de révéler le nom de celui qui lni a tenu des promesses de 1°idéal.

Derisione e scherno!

Nulla! Ei ben lo conosce quel sentier.

Fa lo siesso ;

poiché del drado il nome or mi dirai.
Tu, pel Padre eternol...

E se in questo momento

(i scannata non t°ho gia,

Gl & perch pria di lordarla

nel tuo fetido sangue,

O gvergognata, codesta lama,

o vo’il suo nome!. .. Parlal! H nome!

Dérision et raillerie !

Rien! I1 connait bien ce sentier.
C’est la méme chose ;

car tu me diras le nom de ton amant.
Toi, par le Pére éternel 1,,.

Et si en ce moment

ici je ne t*ai pas encore égorgée,
c’est parce qu’avant de la souiller
dans ton sang fétide,

4 dévergondée, cette lame,

Je veux son nom 1...Parle ! Sonnom !

Notons que Tonio, dans cetie scéne, se comporte comme « Phonnéte Jago » en
présence d’Othello (Othello, TII), et lui conseille de se modérer momentanément pour arri-
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ver phus facilement a retrouver Silvio :

Calmatevi padrone.' .-
E meglio fingere ; il ganzo tomera.

Dime fidatevi!

To o sorveglio.

Ora facciam la recita.

Chissa ch’egli non venga

allo spettacolo e si tradisca!

Or via. Bisogna fingere per riuseir!

Calmez-vous, mattre. ..

T vaui mieux femdre. Son amant re-
viendra.

Avez confiance en moi !

Je le surveille.

Maintenant, donnons la représeniation.
Qui sait 57l ne viendra pas

Au spectacle et ne se trahira pas !
Allons donc ! Il faut feindre pour
réussir !

C’est donc sur les conseils de Tonio et 3 la suite de I'insistance de Peppe, I"élément
modérateur de 1°‘opéra, que Canio va se préparer au spectacle. C’est 13 que se situe le grand
air du ténor traduisant les sentiments de ’homme courroucé qui doit s’efforcer de se conte-
nir pour jouer le role du bouffon Paillasse, la risée des spectateurs :

Recitar! Menire preso dal delirio

Non so piit quel che faccio e quel che dico!

Eppur ¢ d’uopo, sforzati!
Bah, sei tu forse un uom?
Tu se’ Pagliaccio!

Vesti la giubba e Ia faccia infarinata,

La gente paga e rider vuole qua.

E se Arlecchino t*invola Colombina,
Ridi, Pagliaccio, ¢ ognun applandira?
Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto ;

In una smorfia il singhiozzo ¢’1 dolor...
Ab! Ridi Pagliaccio,

Sul tuo amore infranto!
Ridi del duol che t’avvelena il cor!

Jouer ! Alors que saisi par le délire

Je ne sais plus ce que je fais ni ce que
jedis!

Et pourtant il le faut, fais un effort !
Bah ! Es-tu peut-&ire un homme ?

Tu es Paillasse !

Revéts ton costume et grime-toi.

Les gens paient et ils veulent rire ici.
Et si Arlequin te vole Colombine,

Ris, Paillasse, et chacun applaudira !
Change en plaisanteries tes affres et
tes pleurs ;

en une grimace tes sanglots ei ta dou-
feur...

Ah ! Ris Paillasse,

De ton amour anéanti !

Ris de Ia douleur qui empoisonne ton
coeur !

Rien de plus bouleversant que cet arioso sur une mesure 4 2/4, précédé d’un passage
a 4/4, qui est le moment clef de Popéra et qui, bien chanté par le ténor, déchaine
I‘enthousiasme des spectateurs. Canio, déchiré an point de mettre en lambeaux sa passion,
selon D"expression shakespearienne (Hamler, Hl, i, « tear a passion to tatters, to very
rags »), doit personnifier un bouffon de comédie sur les iréteaux de son théitre ambulant
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alors que 1a jalousie, telle un ver rongeur, s’est glissée en lui et qu’il n’est plus maiire de
lui, son moi désemparé submergeant le personnage qu‘il doit jouer. Tandis que les specta-
teurs de la salle, emportés par le tourbillon vocal et orchestral, sont conscients du drame,
ceux de la soéne, représentés par e cheeur, ignorent encore tout.

Un « intermezzo » vient opportunément reldcher la tension, a la fin du premier acte.
On y retrouve les thémes musicaux utilisés dans le « Prologue » si 1’on veut bien laisser de
chité le court motif d’introduction.

Des le début du second acte, nous voyons les villageois se presser, au sortir de
Iéglise, et se rassembler sur la place pour assister au spectacle dans le spectacle. Ts sont
impatients, en cette rare occasion de convivialité, de voir la pigce commencer (« Allo spet-
tacolo ognun anela! », chacun aspire ardemment aprés le spectacle). L arrivée discréte de
Silvio qui se joint aux speciateurs de la scéne n’augure rien de bon, d’autant plus qu’il a
Pimprudence de parler & Nedda, alors qu’elle encaisse les entrées. Tout 4 leur 1éve, les
amoureux en oublient les réalités,

A ce moment-13, I’action se concentre sur les tréteaux, ou si I’on veut dans le micro-
cosme du petit thédtre ambulant. La comédie commence enfin, sur un tempo de menuet 3
%, dans 1a tonalité de do majeur. Quatre personnages vienment four a tour occuper la scéne :
Colombine (Nedda), Arlequin (Peppe), Taddeo (Tonio) et Paillasse (Canio). Tout se dé-
roule sur le ton badin avec la sérénade d’Arlequin, jusqu’an duettino entre Colombine et
Arlequin, qui, commencé sur un andantino sostenuto e grazioso, toujours en do majeur, se
termine sur un tempo de gavotte en mi mwajeur. Le court passage od Taddeo atrive pour
prévenir les amants pour rire de 'arivée de Paillasse passe en do majeur 4 nouveau. 11
g’agit, pour les deux personnages, de faire prendre un narcotique & Paillasse pour avoir le
champ libre.

On aurait du mal 3 se croire en présence d'une comédie de I’ Arétin ou de Carlo
Goldoni, mais la musique évoque ici un tant soit peu quelcues mesures d’un opéra léger de
Giovanni Paisiello ou méme de Mozart. Cependant, quand le Benét (Taddeo) fait sa décla-
ration d’amour & Colombine dans le genre burlesque, il rappelle, chez les spectateurs de la
salle, 1e duo précédent entre Nedda et Tonio. En [‘occurrence, 1a réalité se superpose déja a
la fiction. C’est pourtant an moment ot Colombine répéte 4 Arlequin, son amant pour rive,
les mémes paroles qu’elle avait adressées 4 Silvio, que le drame se noue :

A stanotie... A ce soir...
E per sempre io sard fual Et pour toujours je serai & toi !

Canio, en entendant ces paroles, n‘est plus Paillasse. 11 laisse tomber le masque,
contrairement aux usages du théitre, et redevient un &re de chair et de sang. 11 illustre alors
parfaitement ce phénoméne bien étudié par les psychologues du vingtiéme sigcle, & savoir
que, sous le coup de I'émotion, les fonctions mentales sont complétement perturbées et
rendent un jugement sain et critique impossible. 1l suffit de paroles déja entendues dans un
contexte domné pour que 1"imagination de Canio, en pareille circonstance, s’affole et libére
chez lui des forces organiques irrépressibles.

Nommalement, ¢’est dans 1’intimité que s’expliquent les époux. « Nos rideaux fermés
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nous séparent du monde » dit le poéte (Baundelaire, Fleurs du mal, CXV, « Femmes dam-
nées », vers 81}. Ici, au contraire, la scéne est ouverte sur le double public, celui de la scéne
et celui de la salle. Ainsi, dans ’espace confiné de ce petit thédtre de campagne qui nous
rappelle, par exemple, telle description de Théophile Gauthier (Capifaine Fracasse, pas-
sim), les différentes phases du drame se jouent devaot les deux publics, celui de la scéne
étant maintenu dans Pillusion jusqu’au bout bien que, dans sa réaction, face aux événe-
ments, il trouve que le comportement de Paillasse imite parfaiternent la réalité (« Par vera
questa scena », « cette scéne a [‘air vraie », comme s‘il s‘agissait de mimésis, pourrait-on
ajouter).

Toute 1a fin du second acte nous plonge dans la double scéne qui se déroule devant
. les deux catégories de speciateurs, a tel point que tout se brouille et qu‘il devient difficile de
reconnaftre le rapport qui existe entre la réalité et la fiction (phénomeéne bien conmu
d‘intertextualité). Ceux de la scéne commentent, comme un cheeur classique, constamment
inconscients du drame, et émerveillés par le jen réaliste des acteurs. Ils ne se rendent pas
compte que Canio n’est plus Paillasse mais lui-méme et que les sentiments exprimés ne
sont pas feints mais la pure réalité. Ceux de la salle n’ont jamais été dupes, mais ils se lais-
sent également prendre au jew, submergés guils sont par la violence de la musique. Us
admirent Ja détermination de Nedda qui, telle la Colomba ou la Carmen de Prosper Méri-
mée mise en musique par Georges Bizet, est une jeune fernme forte, déterminée & tenir téte
a Canio, type méme de I’émotif actif primatre, enfermé dans sa passion vigoureuse et bru-
tale comme dans sa jalousie morbide. La révélation du nom de ['amant devient une idée
fixe chez lui, car il n'aura de cesse qu’aprés Uavoir tué. De fait, comme dans les pidces
véristes de 1’époque, seule la mort pent venger un honneur perdu.

Ho dritto anch’io d’agir Y ai le droit moi aussi d’agir

come ogn’alir'uomo. Comme tout aufre homirre.

1l nome suo... Son nom...

Vo' il nome de ’amante tno, Je veux le nom de ton amant,

Del drudo infame De I’amant inféme

a cud ti desti in braccio, dans les bras duquel tu tes
jetée

O turpe donna! { femme abjecte !

Puis, tout a coup, aprés deux exciamations de Colombine/Nedda, « Pagliaccio! Pa-
gliacciol », qui voudraient ramener Paillasse/Canio dans le cadre de Ia comédie, les écluses
du ressentiment cédent. Agacé par I’obstination de son épouse & se taire, et par les rires des
villageois qui se gaussent de 1‘infortune de Paillasse (ie cheear), Canio laisse déferler sa
colére dans un allegro moderato 4 quatre temps gui émeut non seulement les spectateurs de
Ia salle mais mé&me le cheeur, peu & peu conscient du fait que quelque chose d‘anormal se
passe

No!Pagliaccio non son ; Non ! Je pe suis pas Paillasse
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8e il viso & pallido, 51 mon visage est péle
& di vergogna, e smania di vendetta! C’est de honte et de soif de vengeance !
L*uom riprende i suoi dritti, L’ honme reprend ses droits,
E’1 cor che sanguina vuol sangue Et le costr qui saigne réclame du sang
A lavar Ponta, o maledetial... pour laver Poutrage, § maundite !...
No, Pagliaccio non son!... Non, je ne suis pas Paillasse !...
Son quet che stolido - Je suis celui qui, stupidement,
ti raccolse orfanella in su la via t"a recueillie orpheline dans la e
Quasi morta di fame, presque morte de faim,
E un nome offriati, ed un amor et qui t'a offert un nom, et un amour
ch’era febbre ¢ follial! Qui é&ait fidvre et folie !
Sperai, tanto it delirio T espérais, tant ce délire
accecato m’aveva , m’avait aveuglé,
Se non amor, pieta...mercé! Sinon arour, du moing pitié, .. gratitide !
Ed ogni sacrifizio et tous les sacrifices
al cor lieto,imponeva, j’imposais & mon ceewr joyeux
E fidente credeva et confiant je croyais
pilt che in Dio stesso in tel En toi plus qu’en Dieu Jui-méme !
Ma il vizio alberga sol Mais le vice seul habite
nell’alma tua negletta ; en ton dme méprisable ;
Tu viscere non hai. .. toi, tun’as pas de ceeur...
sollegge &’1 senso a te! Ta seule loi est celle des sens !
Va, non merti il mio duol, Va-t-en, tu ne mérites pas ma donleur,
o meretrice abbietta, § prostituée abjecte
Vo’ ne lo sprezzo mio je venx de mon mépris
schiacciarti sotto i pie!! T’écraser sous mes pieds 1!

Comme Cthello (Othello, acte 1), Canio évoque les souvenirs de sa renconire avec
Nedda, avant de se lancer dans les invectives. Certes, les circonstances ne sont pas les
mémes et le milieu est différent. Desdémone est fille du sénateur Brabaniio. Nedda est une
enfant des rues qui a perdu ses parents toute jeune encore et qui nous rappelle les conditions
sordides de vie d“un grand nombre d“individus de la classe populaire, au moment de la
formation de [‘unité italienne (1858-1870). On apprend qi’elle a ¢té recueillie et élevée par
Canio. Le phénoméne de la « cristallisation » s”est produit en lui, mais il ne s°est pas rendu
compte de Ia solitude de sen amour qui ne semble jamais avoir £te partagé (« Si je t'aime
que t‘importe ? » disait Geethe). Son allusion 2 la « pitié » et 4 la « Teconnaissance » révéle
chez Ini une méconnaissance totale du ceeur dont les raisons, selon le mot célébre de Pascal,
échappent a la raison. En revanche, en écoutant les confidences de Nedda, on se persuade
rapidement que la jeune femme ’a éponsé parce qu’elle n’avait pas d‘anire choix. Elle a
vite compris, avec Silvio, que 1"amour véritable est réciprocité. Enfin, elle fait I’expérience
dun sentiment qui perimet & son « ego » de sorfir et de se délivrer des barriéres desquelles,
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dans la communication incompléte ou dégue avec Canio, elle pensait se protéger &t
s’enfermer. C’est daps ce malentendu initial que réside tout le drame. It va de soi que 1a
condition de mari bafoué est insupportable et intolérable, mais il faut aussi comprendre les
aspirations d’une jeune femme qui, aprés avoir grandi dans un milieu de comédiens ambu-
lants miséreus, réve d’un amour idéal et d’évasion. « Amor, che al cor gentil raito
s’apprende », amour qui si rapidement s’empare d*un coeur tendre, constatait Frangoise de
Rimini dans Ie récit qu’elle faisait & Dante (Divire comédie, Enfer, V, vers 100), comme
pour se justifier. Dans une société du Sud de PItalie figée dans des principes rigides, ott
Phonneur est sacrd, fout divorce impensable et ancune discassion possible sur un sujet anssi
sensible que I‘amour, il ne reste guére que la résignation ou la fuite. Nedda choisit 1a fuite
avec son amant, sans toutefois s’apercevoir gu‘elle se berce d‘illusions (voir son duo avec
Silvio). Mais de quoi vit ’amour sinon d’illusions ?

Dans le dernier duo de I”opéra, nous n’avons plus Colombine et Pailiasse en face de
nous. Nous sommes en présence de deux étres gui, devenus étrangers I"un 4 Pautre, expri-
ment des émotions différentes, peur et déterntination chez 1°une, colére paroxystique chez
I‘antre. La musique orchestrale, sur un rythme a deux temps, dans la tonalité de mi bémol
majeur, souligne les sentiments contrastés qui animent les personnages.

Nedda:

Ebben! Se mi giundichi di te indegna, Eh bien ! Si tu me juges indigne de toi

Mi scaccia in questo istante, Chasse-moi sur "heure.

Canio :

Di meglio chiedere non dei Tu ne pouvais pas mieux demander

Che correr tosto al caro amanite! Que de courir anssitdt rejoindre ton
cher amant!

Sei furbal Tu es rusée |

. No! Per Dio! Tu resterai... Non ! Par le Dieu vivant | Tu resie-

ras...

E il nome del tno ganzo mi dirai!! Et tu me donneras le nom de ton
amant !

Nedda fait une timide tentative pour sauver les apparences en cherchant 2 rester dans
le cadre de la comédie. C’est pour cela qu’elle fait appel & Taddeo pour qu’il vienne con-
firmer son dire et la tiver d*une situation fort inconfortable pour elle. Or, ce dernier n’est
autre que Tonio, le méchant. Il ne faut donc pas compter sur lui. Seul Peppe, en
Poccurrence, aurait pu intervenir sur la scéne de la scéne. Or, son personnage, Arlequin,
Pamoureux de la comédie, n’a plns aucun réle & jouer, puisqu’il est parti brusquement &
Partivée de Paillasse. Quant & lui-méme, en tant qu’individu, il n’est pas passif ; mais il est
immeobilisé par Tonio qui empéche ainsi d’intervenir et de maftriser non plus Paillasse
mais Canio.

Les paroles de Nedda, dans le imédivm de la voix, se venlent apaisantes, malgré la
tension qui s‘accroft. En méme temps, la jeune femme essaie de se rassurer ¢n relativisant
la situation. Le mouvement de gavotte de la musique s’efforce vainement de détendre
latmosphére au milien des vociférations de Capio, devenu une véritable mécanique exter-
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minatrice usant de menaces et d°insultes. A la fin du morceau chanté par Nedda, Jes points
de suspension du livret, traduits par trois silences dans la partition (un demi-soupir, un
soupir, un demi-soupir), révélent qu‘elle a du mal & séparer la fiction de la réalité, car
IFhomme auquel elle pense est bien Silvio et non Arlequin, mais I’anacohsthe lui permet de
mentionner Arlequin, son amant de comédie, en insistant sur son aspect « pauroso », et
« innocuo » pour désamorcer la colére de son mari

Suvvia, cosi terribile Allons, allons | Vraiment

Davver non ti credevo! Jie ne te croyais pas aussi terrible !

Qui nulla di tragico. Il n’y aici rien de tragigue.

Vieni a dirgli o Taddeo Viens le lui dire 6 Taddeo

Che "uom seduto or dianzi, que "homme assis tantt,

Or dianzi a me vicino tant6t & coté de moi

Era...il pauroso ed innocuo Arlecchino. ftait...le peureux et inoffensif Arle-
quin.

Tandis que les spectateurs de la scéne dans la seéne (le cheeur) continuent & croire
qu’ils assistent & une comédie, Canio, en quatre courtes phrases tonitruantes, l4che la seule
alternative possible & ses yeux :

Ah! Tu mi sfidi! Ah ! Tu me défies !

E ancor non }'hai capita Tu n’as pas encore compris
Ch’io non ti cedo? Que je ne te céde pas ?

Il nome, o la tna vita! I nome! Son nom, ou ta vie | Son nom !

Nedda, désormais consciente du fait que 12 réalité a définitivement supplanté la
fiction, renonce désormais 4 étre Colombine. Aprés un contre-si bécarre sur « Ah! », tradui-
sant son indignation, tonalité et rythme changent. C’est sur une mesure & quatre temps, dans
fa tonalité de mi majeur, qu’elle veut bien admettre son indignité tout en rejetant
Paccusation de licheté portée contre elle par son mari :

Ah! Neo, per mia madre] Ah ! Non, ma mére m‘en est témoin!
Indegna esser poss’io, Indigne, il se peut que je le sois,
Quello che vuoi, tout ce que tn veux,

Ma vil non son, per Dio! Mais je ne suis pas lche, grand Dieu !

Les jeux sont faits. Poignardée par Canio qui tuera ensuite Silvio venu trop tard 4 la
rescousse de la bien-aimée (« Santo diavolo! Fa davvero... », « diantre ! C’est pour de
vrai... »), elle appartient & ceite catégorie de femnmes courageuses qui, méme devant fa
mort, restent fidéles a leors convictions.

Le mot final de Canio : « La commedia & finital » (« la comédie est finie ») fait écho
41" « acta est fabula » du régisseur du théitre antique 3 Ia fin d’une représentation ; mais ici
avec une ironie dramatique évidente, car on est en pleine confusion des genres. La comédie
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qui se termine par des rires, en fait a été remplacée brusquement par un drame sous-jacent
entrainant la stupéfaction chez les spectateurs de la scéne dans la scéne et la mort de deux
personnes également sur la scéne de 1a scéne (Nedda et Silvio). Plus rien n’importe a Canio,
comme plus rien n’importe, par exemple, au Don José de Prosper Mérimée et de Georges
Bizet ou encore 3 1°Othello de Shakespeare et de Giuseppe Verdi. 1l ne restera 3 Canio,
pour Pinstant frappé de stupeur, & la suite de I'effondrement de son monde, que la justice
des hommes : Pemprisonnement et/on la mort.

Opéra de la jalousie et de la vengeance, comme Othello, Pogliacci se joue sur deux
plans. 11 veut étre Iillustration du fait que la scéne et la vie se ressemblent ef que souvent la
réaliié rattrape la fiction et souvent la dépasse. En effet, la comédie qui met en scéne Arle-
quin, le Benét (Taddeo), Colombine et Paillasse appartient & la tradition des thédires ambu-
lants de 1’épogue et semble ntemporelle. En revanche, le drame vécn par Nedda, Silvio, le
malfaisant Tonio et Canio est bel et bien situé dans le temnps, en un lieu et milieu précis et
nous frappe par l‘intensité de son action. H montre que I’instinct sexuel qui devient, par
exemple, amour chevaleresque chez Chiméne pour Rodrigne, mystique chez Pauline pour
Polyeucie, ici se transforme en haine chez Tonio ei en fureur homicide chez Canio. Tonio,
le benét difforme et frustré, comparable au démon qu’évoque Bandelaire (Fleurs du mal,
CXIl, « La destruction », 1-4), est non seulement le moteur du drame mais auossi le seul
interprete de Pironie qui s’en dégage (« Prologue »). Il met en garde contre les simplifica-
tions abusives, contre les apparences. H veunt se placer du c6té du sens commun et montrer
que les comédiens, malgre leurs vétements de circoustance et leurs masques, peuvent trés
bien se laisser dominer trés vite par leurs émotiions premiéres qui prennent le dessus et les
entrainent dans des situations dramatiques incontrlables. Ainsi Leoncavallo, dans Pagliac-
¢f, prend inconsciemment le contre-pied de Diderot dans le Paradoxe sur le comédien. 11 est
difficile, voire impossible, de faire abstraction de ses sentiments et, dans le déroulement
d’un spectacle, de calculer froidement son jeu, quand les circonstances extérieures ne lais-
sent pas la sérénité nécessaire aux comédiens et les dominent.

Jean-Pierre MOGUCHON
Professeur honoraire Marseille
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LULU, DE FRANK WEDEKIND A ALBAN BERG
OU
DE LA RESONANCE SUR UNE SCENE MULTIPLE

Alban Berg, avec cet opéra Lulu', signe une ceuvre qui est par bien des aspects
hautement problématique. Innovations et dépassements sont les maitres mots de ¢e iravail.
Nous allons centrer Papproche sur le théme de recherche de cette livraison de la revue, le
théatre dans le thédtre, et nous aurons & répondre pour cela & quaire questions, chacune plos
pertinente que les trois autres.

D abord cet opéra esi directement adapté de deux pidees de Frank Wedekind qui
sont pratiquement le livret de P"opéra, Erdgeist et Die Biichse der Pandora, connues et
fortement marquées de polémique et de scandale 4 I'époque de leur création, époque ot
Alban Berg les découvre, tout autant que lorsgu’il s’attaque 2 son opéra. Notons que les
deux piéces sont allemandes comme ’opéra d’Alban Berg. Il ¥ a donc bien présence de ces
denx pitces (et j*insiste sur cette coupure ou dualité) dans 1'opéra du fait de la présence des
mémes dans la conscience du public de I'époque.

Ensuite il nous faudra considérer la carriére de danseuse de théatre que Lulu elle-
méme développe dans 1’opéra, d’abord sous la forme d’un fableau en costume de Pierrot,
puis comme vraie danseuse. Nous serons 1 alors amenés 3 reirouver Wedekind derrigre
I’opéra.

La troisiéme approche est 1a révolution opératique qu’ Alban Berg invente pour lier
les deux piéces ensemble. T1 utilise un film muet noir et blanc qui essure la représentation
de 1’épisode manquant entre les deux piéces, sans qu’Alban Berg se prive du moyen que
Wedekind avait employé : a savoir le récit méme de cette période. Tl v a done ici deux di-

! Note sur historicité de cet opéra.

1895 Frank Wedekind, Erdgeisi.

1905 Frank Wedekind, Die Biichse der Pandora.

1929 Alban Berg commence le travail sur Lk,

1935 Alban Berg inferrompt son travail pour composer son Concerie pour Violon inspiré par la mort de
Manon Grepius, fille de Walter Gropius et Almma Mahler.

1935 Alban Berg reprend le travail sur Lufu mais meust pou aprés laissant I"euvre achevée seulement jusqua
la mesure 268 de I"acte TE, Scéne 1, pius des bribes et des indications §’instrumentation pour ia fin.

1937 Premiére représentation & I'Opéra de Zurich de P'euvie inachevée. Erwin Stein compléte la partition
vocale de Pacte [II. Arnold Schoenberg accepte dans un premier temps d’achever 1’orchestration, puis
se retire. Helen Berg interdit alors qu’on touche 4 ’eeuvre en 1°état.

1963 Premiére 3 I’Opéra de Sania Fe, New Mexico, USA, de I'opéra inachevé.

1976 Helen Berg meurt, ce qui libére I’couvre pour som achévement.

1979 Publication de 'opéra en trois actes complets par Friedrich Cerha.

1975 24 Février, Premiére mondiale de cette version achevés dirigée par Pierre Boulez 3 1'Opéra Garnier de

Paris.

1979 28 juiltet, Premicre américaine de I"ceuvre achevée A Iopéra de Santa Fe, dirigée par John Crasby.
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mensions & cet épisode « mis en scéne » dans Ja pidce en annexe dramatique narrative, la
« mise en scéne » étant doublée cataphoriquement d*une « mise en écran ».

Enfin nous essaierons de comprendre en quoi la musique et le chant fransforment
une {ou deux) piece(s) dramatique(s) en une ccuvre dérivée d’un niveau supérieur. La mu-
sique et le chant sont une méta-mise-en-scéne du discours dramatique de Frank Wedekind,
une méta-pidce dans la piéce, du méta-théétre dans le thédtre. La musique n’est pas un plus,
mais une tout auire dimension qui remonte nécessairement aux racines les plus anciennes
de Pexpressivité discursive humaine qui alliait SAVOIR [(poésie) (religion) (ritualité)
(mémoire) (révélation-ou-apocalypse)] et qui associait nécessairernent et toujours [(texte)
(nmsique) (chant) (gestuelle rituelle)].

81 cette introduction semble un peu Jongue, ¢’est que — mon propos, en ces temps
de multimédia, allant &tre fort différent de ce que 1’on peut aitendre avec le théme de ceite
année — je tenais 4 marquer le terrain, avant d*y pénétrer, d*une sorte de carte du tendre de
cet opéra phare du XX" siécle. Je ne pourrai travailler que sur Ia version DVD récente de
Glyndebourne, UK, car la création mondiale de ’opéra achevé en trois actes, dirigée par
Pierre Boulez pour I’Opéra de Paris en 1979, n’est disponible qu’en version andio et non en
version vidéo — ce gue nous regretions profondément.

L Frank Wedekind

Nous allons insister ici sur les éléments qui sont partiellement au moins absents de
Vopéra, non pas qu’Alban Berg ait changé quoi que ce soit, mais parce qu’il a réduit cer-
taines scénes en longueur et il a donc dil effacer quelques éiéments, mais des détails qu’il
réduit 4 une allusion n’en sont pas moins présents car, je le dis ici, les deux piéces de Frank
Wedekind sont toujours présentes dans I'opéra, ne serait-ce qu'en mémoire, en filigrane.
Mais dés le premier instant la pigce, comme 1’opéra, pose le tout comme n’étant qu’un
spectacle de cirque, un spectacle sur 1a scéne qui n’est que la piste sablée du cirque de la vie.
La version de ce prologne dans Popéra commence et finit comme celle de la pitce, mais est
trés largement réduite.

« Hereinspaziert in die Menagerie,

Ihr stolzen Herren, Ihr lebenslust’gen Frauen,
Mit heiBer Wollust und mit kaltem Grauven
Die unbeseelte Kreatur zu schanen,
Gebiindigt durch das menschliche Genie.

Wikt Thr den Namen, den dies Raubtier fiihrt? --
Verehrtes Publikum — hereinspaziert!! »”

? Entrez dans la ménagetie, Messieurs de fierté et Mesdames de joie de vivee, avec vos désirs de feu ct vos dégoiits
de glace pour contemnpler 1a eréaturs sans drne soumise of dominée grice an génie humnain. .. Connaissez-vous les
noms sous lesquels cet arimal de proie se cache 7 —- — Cher et honoré public — -- Entrez donc 1!
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Frank Wedekind, comme Alban Berg, plante ainsi la piéce comme un décor thés-
tral dans le décor du cirque, ce qui n’est pas sans nous rappeler L 'Opéra de Quatre Sous de
Bertolt Brecht, bien sfir, qui commence avec une chanson dédiée & Mackie Messer qui,
comme son nom Pindigee, manie le coutean, et que nous retrouverons a la fin de Lulu
comme le justicier final qui mettra la béte & mort, un justicier en forme de hyéne, puis qui
continue avec ume adresse agressive an Christ pourrissant et ensuite une adresse an public
de la part de Peachum, que Jean Louis Martin Barbaz aimait a habiller en Monsieur Loyal,
le Maitre de Cérémonies d’un cirque.

1. La jeunesse de Lulu

La question de savoir si Schigolch est le pire ou non de Lulu reste fort ambigus
dans Uopéra car les précisions sur la jeunesse de Lulu, présentes dans les pidces, sont écar-
tées dans 'opéra. Frank Wedekind insiste sur le fait qu’a douze ans Lulu n’était quune
vendeuse de fleurs le soir a la sortie des thétres, pieds nus dans la rue, et dans la neige
éventuellement. Elle fut recueillie par Dr Schon qui I’a élevée comume sa fille avec son fils
Alwa Schon, de quelques années plus dgé, et donc en fidre et sceur, ce qui explique que
dans la piéce il y ait une totale complicité entre les dewx et ancune réelle ambipuitéd sexuvelle.
Chaque fois que cela se prodnit, ce passé de frére et sceur ressurgit avssi et blogue les éven-
tuels développements. On voit d’emblée qu’Alban Berg, par ce raccourci, crée une diffé-
rence de sens. Dans la piéce, Lulu conserve un certain nombre de régles humaines qu’elle
perd pour la plapart dans ’opéra. 1l ne faut cependant pas croire que Frank Wedekind re-
joint en aucune facon Bernard Shaw et sa piéce Pygmalion (le modéle de My Fair Lady).
Le paralléle entre Dr Schisn et Professor Henry Higgins serait totalement déplacé. Dr Schin
depuis le premier instant est sexuellement attiré par sa recrue alors que Professor Higgins
est uniquement intellectuellement atiiré : il veut prouver sa théorie que si Pon parle correc-
tement on pent devenir une « lady », une dame. Chez Wedekind aucune idée de réforme. Ti
y a chez Lulu un engrenage qui remonte & son crigine et contre lequel elle ne powrra rien
faire. On est dans le plus pur naturalisme d’Emile Zola qui pensait avec tous les darwinistes
sociaux, américains on non, que !"on ne peut jamais fuir son éiat qui est entirement déter-
ming par sa naissance. Lulu est née dans le ruissean. Elle devra finir dans ce méme ruissean.
C’est Ueffacement de ces détails qui permiet 3 I"opéra de prendre une dimension supérieure,
de ne pas poser Lulu comme damnée avant méme de respirer. Alban Berg, en effagant une
bonne partie du passé, fait de Lulu une victime des circonstances et non de sa damnation
originelle.

Z. Lulu et sa earridgre artistigue.
Cette catri¢re est largement et longuement montrée sur scéne dans les piéces de
Frank Wedekind, aprés le suicide de son deuxiéme mari, le peintre. Son imprésario est
- Alwa Schén qui écrit pour elle et la dirige dans son travail. Dans la piéce, on assiste lon-
guement & la confrontation de Dr Schon et de Lulu aprés avoir quitté Ja scéne, évanouie,
quand elle vit la fiancée de ce Dr Schon dans la salle, La confrontation révéle bien qu’elie
domine et entiérement contrble la situation 4 son avantage jusqu’a forcer le Dr Schin &
rompre avec son aristocratique fiancée et ensuite 3 I'épouser. Les détails montrent une
femme qui ne recule devant rien pour atteindre son but car ce n’est pas méme son intérét
mais seulement sa nature. Son intérét serait d’accepter ce mariage du Dr Schin avec sa
fiancée et de continuer son association avec Alwa Schiin, une association gui lui apporte le
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succes, L’ opéra, effacant largement ces détails en ne pardant qu’une trame relativement
discréte, montre encore une fois une Lulu plus victime de la provecation du Dr Schén que
de sa nature perverse et possessive. Elle est injustement rejetée et elle résiste de fagon en
définitive justifiée. Pour Wedekind elle est une créature perverse que 1’on ne peut en rien
soutenir. Pour Alban Berg elle devient une victimme que nous nous devons de soutenir, avec
laquelle nous sommes capables de nous ideniifier, Alors que ce mariage avec Dr Schitn est
posé comme incestueux par Frank Wedekind, il devient une sorie de dii on de dette chez
Alban Berg.

3. La fin et Jack the Ripper.

Dans la dernire scéne, Frank Wedekind utilise quatre clients, et, que "on soit clair,
il ne peut s’agir que d’ime allusion an chiffre quatre de la crucifixion car elle est crucifiée,
et par-la méme le monde est purifié, purifi¢ de la béte, renversant ainsi la purification de la
crucifixion, sauf que cette crucifixion est faite par ure antre béte, doublant ainsi la vision de
W. B. Yeais et de son « Second Coming » en doublant la béte. Ces quaire clients introdui-
sent une dimension de fatalité pour cette société perverse et c’est dans cette mort qu’est
notre survie : il faut purifier le monde de la laideur qu’il contient. Le premier client est le
faux pélerin qui transporte de la littérature sainte dans ses poches quand il va rendre visite a
une prostituée. Etrange hypocrisie, mais surtout parfaite application de la théorie du pari
chére a Pascal. Cette littéraiure pieuse est IPassurance de cet Hunidei, qui, incidemrent,
porte Dieu en son nom, contre le mal auquel il céde. Le second client est un fils d’emperenr
africain, un noir, un négre dans la tradition de 1’époque, donc qui refuse de payer et veut
prendre ce qu’il désire. Alwa Schon s’interpose et meurt d’un coup de gourdin. Schigolch
le trainera dans la chambre de Lulw. Le troisiéme client, Dr Hilti, est le professenr
d'université, le répétitewr de philosophie. 11 fuira quand il découvrira le corps d’Alwa Schon.
Le quatriéme et demier client est Jack, rien que Jack ? Certes nous sommes & Londres et au
début du XX° siécle, ou fin du XT3, Mais il n’est pas Jack the Ripper. Il fera son euvre
cependant et tuera 4 la fois Grifin Geschwitz sur scéne, "amante lesbienne jamais satisfaite
et toujours frustrée de Lulu, aprés avoir tué Lulu hors scéne. Et il partira, sans oublier
d’essuyer son coutean. Alban Berg fait du premier client le Professeur mais tui conserve ses
tracts religieux, et son statut de faux pélerin, puis il supprime Dr Hilti, réduisant alors le
nombre de clients 3 trois et jouant alors sur la trinité. Mais le sens est plus complexe. Avant
de descendre dans ia rue, chez Frank Wedekind, chercher son premier client elle dit :

« In des drei Teufels Namen, ich gehe hinunter. »*

La référence aux trois diables est bien dans la personnalité de Lulu Ia perversion
supréme qui transforme la trinité chrétienne en une trinité diaboligue. On ne peut pas étre
plus diaboligue que cela. Mais la surprise est justement que ceife mention de la trinité dia-
bolique est supprimée dans 1’opéra et que la quaternité de la crucifixion, du supplice, est
supprimée aussi an profit d’une trinité qui en devient alors infiniment moins satanique.
D’*une mort, qui n’est le résultat que de sa nature perverse, on est passé a une mort qui est le
résultat d*un concours de circonstances malheureuses. D*one fille perdue par sa naissance

* Aunom des trois diables, je descends
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on est passé & une victime du sort. Mais sa crucifixion, qui pouvait apparaitre comme une
libération du monde, en devient un acte matheureux qui ne nous libére en rien mais gui
libére Lulu de ce sort qui ’accable. On a perdu la dimension diabolique, mais on n’a pas
gagné une dimension chrétienne pour si peu. On est au-dela dans une sorte de zone entre-
deux et donc ayant perdu toute dimension chrétienne ow antichrétienne, ayant gagné une
sorte de dimension laTcisée mais non spirituelle, purement personnelle. Ce ne sont méme
pas les limbes visitées par Jésus peu avant sa mort en croix. Luln est sauvée de sa malédic-
tion matérielle par la mort sans sauver qui que ce soif, pas méme elle-méme spirituellement,
sans sauver son Ame, si elle en a une. Autre différence d’avec la piéce ol elle n’a définiti-
vement aucune me, aucune foi, aucune dimension morale.

Mon discours ici est donc qu’Alban Berg ne prend sens véritablement que si nous
ramenons sans cesse les pidces de Wedekind sur 1a scéne d° Alban Berg.

Mais mon propos pe serait pas complet si je n’insistais pas sur le prologue qui pré-
sente I’entier de la pidce comme une parade de cirque, une ménagerie. 11 est siir que ce sont
bien des monstres, pour la plupart grotesques et criminels, qui nous sont présentés par
Frank Wedekind. Mats pour Alban Berg, on peut et on doit penser que certains de ces
monsires ne sont peut-&tre que des jouets du sort. Frank Wedekind nous annhoneait dans son
prologue que nous n’allions voir qu'une pidce de cirque dans la pitce, mais avec Alban
Berg le cirque naturaliste s’est largement écarté pour laisser la place 4 un discours 3 mi-
chemin entre un mélodrame et une nouvelle damnation de Faust. Serait-ce dire que Lalu en
ast purifiée 7 Certaitement pas mais elle a repris de la liberté et elle pourrait ainsi devenir
réformable, ce qui est sans compter avec le monde qui condamne quiconque n’est pas dans
le droit chemin 4 &tre damné. Nous avons probablement quitté le darwinisme social, mais
nous avons totalement sombré dans le déterminisme social, bien qu’entre les deux la diffé-
rence au niveau du résultat soif faible. i Lulu est peut-étre réformable, la fin n’en laisse
rien présager. Elle n’est simplement plus, pour nous, un simple monstre qui invoque le
diable pour justifier sa nature qui n’est plus qu’un habillage imposé par la société.

. Lale Artiste de scéne,

Dés I’ouverture de 1'opéra, comme de la pidee, le prologue du dompteur de fauves
crée la pitee dans la piéce, ou la pitce dans le cirque, ou pent-étre simplement le cirgue
dans la piéce, la ménagerie, comme il ’appelle, dans la pitce. Mais un prologue n’est
qu’vne introduction rhétorique. La premiére scéne du premier acte introduit la distanciation
qui va créet cette impression de sans cesse étre & une distance de la réalité qui fait penser &
une mise en scéne dans Ia mise en scéne.

1. La premidre visior du fauve :

Lula pose pour son tableau. Elle est en costume de Pierrot, donc de clown blanc,
méme si Glyndebourne le fait vert. On est donc dans la continuation de 'image du cirque,
mais aussi dans la continuation de Pidée que Pon ne sait pas sous quel nom ce fanve se
cache. fci il prend le costume d’un clown blanc, iriste mais aussi joyeux peur le public car
Ies clowns sont la joie méme des enfants. Ce tablean de Pierrot va dominer la pidce comme
I"opéra de bout en bout. 1l réapparaitra & chaque moment dramatique de descente vers les
enfers de cette Lulu et de sa camarilla. C'est devant 1a tableau que le premier mari de Lulu,
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le Professeur de Médecine, mowrra d’une crise cardiaque ou d’une apoplexie en découvrant
Finfidélité de sa jeune épouse, infidélité monirée comme le résultat des avances plus que
pressantes du peintre, des avances qui peuvent apparaitre comme vne tentative de viol, 2
laquelle 1a résistance de Lulu n’est peut-&ire que superficielle, du moins pas suffisamment
forte.

Le tableau sera 13 encore une fois quand le Docteur Schon exige du peintre qu’il
contrdle son épouse Lulu pour que sa vie, qui est comprise alors comune compromettante
pour Ie Docteur Schon — ce qui donpe & cette vie une dimension perverse — n’interfére pas
avec les ambitions de mariage dans ’aristocratie de ce Docteur Schon. Ce sont les révéla-
tions, trés partielles pourtant, sur la vie antérieure et ancienne de Lulu an peintre — et entre
autres que c’est i, le Docteur Schiin, qui a arrangé les deux mariages de Lula, et que ¢’est
ki, le Docteur Schén, qui a arrangé le succes artistique et financier du peintre lui-méme, le
tout au pied de ce tableay de Lulu en Pierrot ~ qui causeront le suicide du peintre.

Ce sera encore au pied de ce tablean de Lulu en Pierrot que le drame du Docteur
Schén se novera, d’abord par le chantage de Lulu dans sa loge, a la fin de 1'acte premier,
por le forcer & rompre avec sa fiancée aristocratique et en méme temps le forcer &
I’épouser. Et ce sera towjours an pied de ce tableau de Pierrot que le dernier épisode dn
drame de ce Docteur Schén se déroulera quand il observera comment son épouse se laisse
courtiser par n’irpporte qui, entre alires un acrobate (de cirque, semble-t-il, qui renoue avec
I'introduction du prologue) et un gamin adolescent du lycée local. De fil en aiguille on
passera d’une confrontation difficile entre Lula et le Docteur Schin 2 1a mise 3 mort de ce
Pocteur par Luly, dans un acte d’auto-défense qui ne sera pas recornu, mais dont la mise
en scéne un pen compliquée (puisque 1’arme est celle du Docteur ui-méme que le Docteur
avait domnée & Luln pour la forcer & se swicider devant lui) ne simplifie pas P'interprétation :
un acte dicté par 1"instinct de survie de ce monstre qu’est Lula, ou un acte dicté par le désir
de liberté de cette épouse hérititre qu’est Lulu ? La non reconnaissance de cet acte d’anto-
défense entrafnera emprisonmement de Lule. Dans 1’adaptation de Glyndebourne (film
muet noir et blanc), les impacts des balles seront monfrés comme apparaissant daus le dos
du Dr Schisn.

On remarquera que lorsque Lulu réapparait, en fuite de Phépital oi elle était soi-
gnée du choléra en tant que prisonnitre, la pice, comme 1°opéra, nous donne le seul mo-
ment oli Alwa Schin et Lok ont une relation amoureuse qui se résume & un baiser et 4 une
approche du corps de Lalu par Alwa sous la forme d’une métaphore musicale filée :

La piéce : « Durch dieses Kleid empfinde ich deinen Wuchs
wie eine Symphonie. Diese schmalen Kntichel, dieses Cantabi-
le; dieses entziickende Anschwellen; und diese Knie, dieses
Capriccio; und das gewaltige Andante der Wollust. »

L’opéra: « Durch dieses Kleid empfinde ich deinen Wuchs
wie Musik. — Diese Knochel: - ein Grazioso; dieses reizende
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Anschwellen: - ein Cantabile; diese Knie: - ein Mysteriose;
und das gewaltige Andante der Woltust, »*

Ce tableau fréne toujours sur fa scéne, au début du troisieme acte, dans les appar-
tements de Paris oi Lulu vit avec Alwa, en frére et sceur, et c¢’est an pied de ce tableau que
les chantages divers sur Lulu se dérouleront, que la décision de faire exécuter Rodrigo
I’acrobate pour se libérer de son chantage sera prise, et que la ruine de fout ce beau monde
sera consominée par la chute du titre au nom prophéticue dans cette ceuvre dédiée 4 la pros-
titution mondaine, le chemin de fer du Jungfrau (la pucelle), une montagne bien connue
pour ses sports d’hiver, des sporis de grand standing 4 1’époque. C’est d’ailleurs cet épisode
qui améne Frank Wedekind 4 glisser une remarque antisémite contre le banguier juif : « der
Saujude »5, remargue qui a disparu dans Pepéra, comme une margue des temps. Alban
Berg ne devait pas se sentir trés proche d’Hitler et du nazisime, et il travaillait en Suisse.

Ce tableau de mise en scéne de cirque dans la piéce, Lulu en Pierrot, réapparait
dans la derniére scéne & Londres de facon presque mystérieuse, ramené par la Baronne
Geschwiiz, découpé de son cadre et roulé et qu’Alwa va clouer an sol (dans 'opéra de
Glyndebonrne) ou an mur (dans la piéce) pour trdner et présider 4 Ia mise & mort,

Cest ] gue nous regrettons Je plus ’absence de la vidéo de la création mondiale 2
I’Opéra de Paris sous la direction de Pierre Boulez pour savoir les choix picturaux et vi-
suels faits & cette occasion. Je dois dire que le costume vert de Glyndeboume n’est pas
d'une extréme fidélité avec cetie mise en abime du cirque dans la piéce et dans 'opéra
autant gue la mise en abime de Uintrigue et du personnage de Lula dans le discours référant
au cirque et aux fanves,

2. Ludo fa dansense

Les allusions & ses falents de danseuse sont nombreuses mais dépourvues d’une
mise en forme et en perspective lourde dans I’opéra. Alwa Schon parle bien de faire un
opéra de la vie de Lulu, en projet au début puis phus tard, pendant I’emprisonnement de
Lulu, comme mn {ravail commencé sinon achevé, mais qui ne rencontre aucun succds. Les
atlusions 4 son passé de danseuse sont toujours ambigngs par le contexte et comme elles
sont liées 4 des allusions & des aventures sexuelles, on les prend au deuxidme niveau
comme étant une facon élégante de parler de la pratique de prostitution de Luln.

La pigce fait un sort irés long et développé A sa carriére de danseuse aprés le sui-
cide de son deuxiéme mari, dans le théitre auquel est [ié Alwa Schiin et pour des pigces
thééirales e chorégraphiques d’Alwa Schén lui-méme. Cette scéne se passe dans 1a loge de
Lula. L’opéra réduit le chantage sur le Doctear Schin 4 la cour que Lulu fait au Prince qui
Iui rend visite. Elle joue sur la jalousie de ce Doctenr Schéin, Dans la pidce le succes de
danseuse est longuement décerit et elle sort pour aller en scéne ei rentre précipitamment dans
un état de trouble avancé : elle s’est évanouie sur scéne quand elle a vu le Docteur Schin

* « A travers ce vetement je sens ta foree vitale comme si elle était une symphonie. Ces fines chevilles, ce canta-
bile ; cette rondenr enivranie ; et ce genov, ce capriccio ; et le puissant andante du désir. » « A iravers ce vétement
je sens ta force vitale comme si ¢’était de ta musique. — Ces chevilles : — un graziose | cefte rondenr charmante : —
un cantabile ; ce genou : - un mysieriose ; of le puissant andmnie du désir. »

* Le sale juif
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dans sa loge avec sa fiancée aristocratique, sans qu’il ait pu y avoir surprise car elle avait
longnement posé ia question sur la présence de ce Dir Schon et de sa flancée avant d’enirer
en scéne. En définitive, dans la piéce, ¢’est elle qui est jalouse et c’est elle qui est perverse,
alors que dans Popéra c’est le Docteur Schoin qui Iest et ¢’est par perversion qu’il épouse
celle qu’il a recueillie antrefois, celle qui est plus jeune que son propre fils.

Sa carriere de danseuse sera alors terminée, méme si on pourrait considérer que la
scéne de la mise & mort de Lulu ou du Docteur Schon, par Lulu qui tfent Parme ou par le
Docteur Schiin qui Ja force 4 tenir 1’arme, est un ballet en quelque sorte mortuaire. Par
conire la montée des trois clients dans son grenier 4 Londres est définitivement un ballet,
une sorte de défilé final et morbide de la dépravation perverse mais aussi famélique de Lulu
et de ses associés qui en deviennent des acolytes, Alwa et Schigelch. Mais cette danse est
devenue une dapse macabre dont la star est anssi la victime. Et ainsi se cl6t cet épisode du
ballet dans la piéce et dans ’opéra.

3. La fin ou la scine comme éialage.

Le ballet de ses clients introduti sur la scéne de la pidce ou de 'opéra des micro-
morceaux de vie exiérieure, des vignettes dramatiques.

Le premier client qui ne dit mot et qui tente par tous les moyens de faire taire Luln,
un comble pour une tragédie ou un opéra, ke silence étant le confraire méme du spectacle
dramatique, ce premier client dont on ne saura la dimension de faux pélerin que quand
Schigolch et Alwa lui feront les poches pour découvrir ses tracts religieux, introduit une
vision de Phypocrisie absolue de cette société allemande fin et début de siécle : cacher sous
I’habit religieux les pires pratiques immorales, perverses méme, Vignette qui est une piéce
daus la pidce avec ses propres régles et surtout le monde qu’elle révéle au plus profond
derriére.

Le deuxidme client, cet héritier d’un empire noir d’Afrique, est aussi une vignette
d’'un monde extérieur. [l n’est aussi qu’un cas de plus du noir, du négre 4 P’époque, dans les
eeuvres dramatiques de Ia période. On retrouve le négre dans d’autres classiques de cette
époque comine le Cavalier ¢ la Rose de Richard Strauss. Il y a cependant un changement
dans le fait que, du temps du Cavalier a Ia Rose, I’ Allemagne avait des colonies africaines
et donc des noirs dans la métropole. Méme chose pour Wedekind bien sfir qui est de 1a
méme période (un peu plus 6t en fait). Par contre, du temps d’Alban Berg et de Lulu,
I’'empire colonial allemand a disparu. La vision de ce noir dangereux et conquérant, il est
vrai en Angleterre, est pour Wedekind Pexpression d’un danger dans le colonialisme, mais
peut devenir Pexpression &’une frusiration d’Alban Berg face 4 la perte de cette dimension
coloniale que toutes les grandes puissances d’Furope ont 4 Pépoque, et qui est dénide i
I’ Allemagne par les autres puissances coloniales justement qui se sont partagé les colonies
allemandes.

Le troisiéme client dans la piéce, ce professeur d’université, ce répétiteur de philo-
sophie, a une valeur spéciale pour Frank Wedekind en ce sens qu’il représente le philo-
sophe si cher a intelligentsia allemande qui en a produit tant dans son XIX® siécle. 11 re-
présente aussi cette université dont les Allemands sont si fiers, toujours dans ce XIX" siécle,
avec les trés importantes universités de Munich et de Berlin. L’effacement, partiel il est vraj
— car le titre de professeur est déplacé sur le premier client dans PPopéra -, semble montrer,
outre le désir de réduire Ja symbolique de quatre 4 celle de trois, un désir d’effacer ces uni-
versités et umversitaires, ces philosophes et répétiteurs. Nous pouvons penser que le thédtre
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de la vie des années 30 se refléte dans cette vignette dramatique injectée dans 1’opéra : les
faux prophétes, philosophiques ou non, les théoriciens, universitaires ou non, qui ont ports
4 bout de bras les tdéologies qui oni colonisé I’ Allemagne & Pépoque. Cela irait dans le
sens de 'effacement de 1’élément anfisémite de Frank Wedekind, bien que cela reste trés
ténu.

Le troisiéme client de 'opéra, et quatritme de la piéce, est aussi une vignetie de
vie extériewre injectée dans la trame du drame. Méme 5’il ne porte pas le nom de Jack the
Ripper dans la piéce, ’allusion est directe et sans ambages. Par contre, il est ideniifi¢ dans
I’opéra, bien que seulement au niveau de la liste des personnages, donc de la distribution
dans le programme. LA encore, on a une intrusion plus qu’un éiément dramatique dicté par
la logigue interne. Cela révéle tout le sens de la piéce ot la vignette prend sens 4 partir de la
piéce toute entitre ou de Popéra tout entier. Dans Je cas de la pitee, ¢’est la marque su-
préme de la nature méme de Lulu. Elle aitire 4 elle les pires tueurs ef c’est sa propre nature,
qu’elle ne peut pas fuir, qui la liquide et par conséquent nous libére de sa monstruosité. La
pigce est 14, dans e drot fil d*Emile Zola. On ne peut pas faire plus naturaliste que cette fin.
Dans Iopéra le sens est différent. Jusqu’aun dernier moment, elle n*aura pas en de chance,
elle aura ét€ la victime des circonstances du fait de sa naiveté et de son ingénuité.

On pourrait longuement discuter de chaque détail des deux mises en scéne de ces
meurtres finaux, a la fois la baronne Geschwitz et Lulu. Prenons simplement quelques €lé-
ments. Quand elle meurt, hors scéne, Lulu dans 1a pidee a deux répliques :

« Nein, ngin ! — Erbarmen ! — Morder | — Polizei ! - Polizei 1 ...
Nein! — Nein! - Nein! —— 01 -G .. »

Dans Popéra il n’y a plus qu'une seule réplique;

« Nein ! - Nein | — Nein, nein ! »°

Dans la piéce, elle résiste vraiment an point d’en appeler 4 la police, qui la re-
cherche, ce qui serait suicidaire, et ce gni montre qu’elle n’a aucune conscience du mal
qu’elie porte en elle. On remarque gne la symbolique de ces deux répliques est toute diffé-
rente. Dans la premiére réplique, on a trois couples donc trois fois deux, six, le nombre de
Salomon, un symbole juif, mais si on prend les deux répliques, on a alors un encadrement
de quatre éléments nominaux, non homogénes mais quaternaires cependant et donc évo-
quant la crucifixion, par deux et trois égalant cing « nein », Cing est un nombre par bien des
associations diabolique, et le tout produit neuf éléments tout aussi diaboliques dans leur
nombre. On a donc 1a associées la crucifixion, 1me allusion juive et deux références diabo-
liques. On est en phase avec la période. Elle porte en elle le diable, et ce diable ne peut
mener q’a sa mort purificatrice. La dimension juive dans Iaffaire n’est qu’un plus antisé-
mte,

Dans I’opéra, on a supprime I'allusion antisémite. On a supprimé la référence aun
diable et méme & la irinité perverse que nous avions évogquée ¢t on a réduit le dernier cri de

¢ Piéce : «Non, non ! — Pitié ! — Au meurtre ! — Police ! — Police ! ... NonI ~Noa! —Nan | - O - O» Opéra ;
«MNon!-Non!-—non!l»
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Lalu & un quadrople refus qui est symbole de crucifixion, mais cette fois elle est la victime.
Cela confirme les éléments idéologiques évoqués précédemiment tout en montrant comment
Lulu est devenue une victime de son monde alors go’elle &tait Iincarnation do mal dans 1a
piéce de Frank Wedckind. C’est pour cela que nous frouvons regreitable de ne pas avoir
accds a la vidéo de la création mondiale de Boulez car Boulez est trés sensible & ces symbo-
liques ef il elit été intéressant de voir ce qu’il en avait fait visuellement.

I Le film muet noir et bianc

La premigre chose 4 dire, c’est que les deux pidces de Frank Wedekind sont bien
coupées "une de I"autre avec un saut dune pidce a ’avire aprés 1'inculpation et la condam-
nation de Lulu pour le mewrtre de son mari, Dr Schon. Le choix d’Alban Berg est de relier
cette premiére pidce avec la suite qui est la fuite en avant jusqu’a la mort de Lulu aprés son
évasion. 1l fait cela en introduisant mm film muet noir et blanc entre les deux piéces origi-
nales, entre la scéne un et ia scéne deux du second acte, transformant la deuxiéme piece de
Frank Wedekind en scéne deux de I’acte deux (’évasion) et ensuite I’acte irois (la fuite en
avant a travers I’'Europe).

Ce film muet est alors un lien entre les deux parties qui correspondaient aux deux
pigces de Frank Wedekind. Ce film est projeté sur un grand écran qui descend des cinires
pour ’occasion. On a 14 un. cas on ne peut plus caractéristique d'ume pidce dans la pidce.
Alban Berg est simplement médiatiquement plus riche que ce que PPon peut attendre, D’une
part la deuxiéme pidce de la formulation « une pigce dans la pidce » est elle-méme traitée
en opéra, €f la premiére pidce de la méme formulation devient un film dans ’opéra, et ici la
scéne absente des deux pidces de Frank Wedeking, Ja scéne de transition entre les deux
pitces est traitée avec un média visuel entiérement différent, un cas nouveau de pi¢ce dans
la piéce puisqu’il s"agii d*un film noir et blanc muet dans Popéra avec un léger accompa-
gnement muosical en arriére plan. On joue donc sur des contrastes forts comme les médias
bien sir, le muet conire le parlant et le chantant, le plat contre le relief et 1a profondeur, le
symbolisme d’une gestuelle remplagant le sémantisme du langage.

Il s’agit done d’une mise en écran, d’une méta-ellipse. 11 s”agit de donner & voir
Pinvisible, le non-montré, et de court-circuiter le récit ultérieur dans le texte par une méta-
ellipse tant au niveau du récit que du noir et blanc, du muet et du média. 11 s’agit donc de
donner & voir Pinvisible, ce qui n’est pas mis en scéne, ce qui court-circuite 1a suite en lui
donnant un air de déja vu, littéralement, puisque la scéne deux de 1’acte deux reprend le
réeit lyrique juste avant la réalisation de *évasion de Lulu que nous avons vue sur Pécran.
Plus qu’une pidce dans la pigce nous avons tout autant wm film dans la pidee, un déborde-
ment médiatique, un dépassement 4 tous les niveaux du spectacle : blanc-et-noir, action,
tension dramatique, must, raccourci tenant de P’ellipse, etc. Méme si ce n’est en définitive
gu’une élégante liaison entre deux moments dans Paction séparés de plus d’une année, ce
film noir et blanc a une dimension beaucoup plus vaste par les raccourcis qu’il introduit.

C’est, d’abord et avant tout, une ellipse de la premiére piéce, Frdgeist, & la den-
xitme, Die Biichse der Pandora. Le fait que cette ellipse dramatigue soit remplacée par un
film, donc un autre média, qui plus est muet, avec cependant un peu de musique en arriére
plan, fortement court-circuitée par le visuel, et en noir et blanc, insiste sur la coupure entre
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les deux piéces, donc cette ellipse raméne les pigces sur la scene, thédtre dans le théstre, ou
si Pon préfére méta-thédtre dans le thédire. Mais cetie ellipse, en elle-méme, est elliptique
en ce sens qu’elle est aussi sans parole et qu’elle est faite de scénes courtes et successives
donc elliptiques les unes par rapport aux autres. Les ellipses internes de I’ellipse sont ponc-
tuées par un *black-out’, un ‘white-out’, un ‘black-out’, un ‘black-out’ et wn ‘white-out’. On
remarguera gque Pon refrouve une structure que nous avons déja mentionnée lorsque nous
avons décrit 1a mort de Lulu. 11 s’agit d’onc de la méme structure mais antérieure 3 celle de
la fin, Les deux prennent alors un sens redoublé, le sens de cing, un nombre généralement
associé au diable, ici se décomposant en deux “white-out’ et irois ‘black-out’, ou en sé-
quence un-un-deux-un, de toutes fagons deux et trois. Il s’agit d’une descente aux enfers,
Penfer de fa prison, €t cela donne alors 3 la siructure similaire de la fin une dimension de
redescente awx enfers, cette fois dans la mori. Notons que les cing pauses blanches ou
noires ponctuent six séquences, le nombre de Salomon.

Cette symbolique se retrouve 4 un autre niveau de cette séquence. Alwa, au tribu-
nal jure sur un livre que nous comprenons étre, par tradition, la Bible. L enfer, la béte est
symbolisée par 666 dans le livre des révélations, 1’ Apocalypse de Saint Jean. Or ce 666 est
préseni dans cette séquence. Les numéros d’identification sont pour la police:
041352323172 (soit 6 par addition des chiffres), et deux fois 027132325314 (s0it deux fois
6, une fois sur les radios et une autre fois sur le bracelet d’identification coupé par Ja Ba-
ronne Geschwitz). On n’est pas non plus surpris de voir que le jury de douze personnes se
compose de neuf hommes et de trois femmes, comme si trois fois neuf n’é&tait pas non plus
le diable, et 13 les multiples de trois s’entrecroisent puisque nenf est lni-méme trois fois
trois, ce qui améne un quatre fois trois déja présent bien siir dans dowze, mais ici renforeé et
quatre reste le symbole de la crucifixion, de la mise 3 mort.

Enfin cette ellipse qui est elle-m8me un ensemble d’ellipses, en fait six ellipses
coupées par cing ‘white-out’ ou ‘black-out’, ne prend sens que st I’on projette notre con-
naissance de la piéce aniéricure dans la dite ellipse car I’opéra n’offrira I’explicitation de
Pellipse que plus tard, dans la scéne suivante quand Lula racontera son évasion.

Il semble inutile d’en dire plus sur ceite « pidce » dans la « pigce », ou phutét de ce
film dans ’opéra. Non seulement on & le déplacement temporel et spatial que les pigces
dans les piéces portent en elles, mais en plus nons avons une différence de potentiel entre
ies médias, un média muet et un média chantant, un média noir et blanc et un média couleur,
un média mécanique et un média vivant. On pourrait croire gue Pinnovation ici est réduite 2
un déiail et on se tromperait fortement. L innovation n’est que Putilisation d’un tour drama-
tigue plutdt courant (Shakespeare I’a employé trés fréquemment dans sa forme pleine au-
tant que dans sa simple forme de récit temporellement décalé), mais ici la force du tour est
démultipli¢e par I’adjonction des différences de potentiels médiatiques (le muet, e noir et
blanc, le mécanique) en plus bien siir du temporel (la période absente de la scéne du
théitre) et le spatial (le tribunal, la prison, I’hépital). Le metteur en scéue en rajoute alors
une couche avec Ja structure en six portions avec cing coupures et bien slir avec les irois
utilisations de numéros dont les sonmes sont six.

C’est 14 que nous comprenons que la musique a une auire dimension car nous trai-
tons dans ces symboliques numeriques de rythmiques et de tempos.
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1¥. La musique, une méta-mise-en-scéne

L’opéra est fondé, plus que toute antre forme d’art de scéne parce qu’il allie de
nombreux médias, sur le concept de résonance, central en musique et que je vais &tendre ici
& tous les niveaux de Peenvre comme étant un concept fondamental pour la produciion
comine la réception d’une cewrvre d’art.

Drabord de quoi s’ agii-i} ?

i. Le concept de résonance,

Je suis remonté dans les travaux nmsicaux & wn coloque ancien sur le sujet « La
résonance dans les échelles musicales », dont les actes ont été édités par Edith Weber aux
éditions du CNRS en 1963, et dont un exemplaire existe A la médiathéque de 1a Cité de la
musique, avec ses vinyles d’accompagnement que la Cité de la Musique a accepté de numé-
riser pour qu’ils soient disponibles sur leurs ordinatears. Ce concept de résonance est un
concept physique, j’entends issu de 1a physique :

« resonance: Oscillation induced in a physical system when it
is affected by another system that is itself oscillating at the
right frequency. For example, a swing will swing to greater
heights if each consecutive push on it is timed to be in thythm
with the initial swing. Radios are tuned to pick up one radio
frequency rather than another using a vesomant eirceit that re-
sonates strongly with the incoming signal at only a narrow
band of frequencies. The soundboards of musical instruments,
conirastingly, are designed to resonate with a large renge of
frequencies produced by the instrument. » (The American Her-
itage® Science Dictionary Copyright © 2005 by Houghion
Mifflin Company. Published by Honghton Mifflin Company.
All rights reserved.)’

Pour en rester & la musique, le violon utilise cette caractéristique, comme la plupart
des instruments de musique, pour amplifier le son produit initialement; Pexcitateur est
Parchet qui frotte une corde, le résonateur est la caisse de ’instrument. L archet par son
frottement provoque la vibration de la corde, vibration qui se transmet 4 la caisse par
I’intermédiaire de air qui porte la die vibration et c’est ceite résonance amplifiée par la
caisse que nous entendons. La différence entre un violon et une viole est justement dans la
puissance de résonance de la caisse des deux instruments.

" Résonance ; osciflation induite dans un systéme physigue quand celui-ci est affecté par un autre systéme qui lui-
méeme est le lien d’une oscillation 2 s bonne fréquence. Par exemple une balangoire montera 4 une hauteur plus
importante s chaque poussée sur efle est synchronisée en rythme avec le balancement initial. Les récepteurs radios
sont réglés pour recevoir une fréquence radio plutBt qu'une autre en utilisant un circuit résonnant qui résonne
fortement au signal entrant seulement dans une &roite bande de fréquences. Les caissons des instmahents de
musique, de fagon contraire, sont congus pour résonner aux Jarges étenduwes de fréquences produfics par
Pinstrument.
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Le collogue du CNRS ne s’itéressait 4 la résonance que pour étudier les échelles
de sons des formes les plus anciennes de la musique a celles qui existent aujonrd’hui, des
formes les plus primitives, selon le terme de I'époque aux formes les plus savantes. Ce
n’est pas ce qui nous intéresse ici. Nous n’allons donc utiliser que Ie concept et le déplacer
dans nofre centre d’intérét.

2, La résonance et les arts de seéne

Dans le cas de Laulu, qui utilise le langage, la musique, tous les médias visuels
classiques d’un spectacle de scéne plus le cinéma muet noir et blane, on comprend aisément
les phénomeénes de résonance d’un média sur ’antre, et dans chaque média, d one utilisa-
tion & une auire.

Cet opéra a des passages purement parlés, comme le récit de 1"évasion grice a
Iinfection de choléra (acte 2, scéne 2). On voit ici un premier phénomeéne de résonance
avec le filim muet en noir et blane qui nous a dit précédemment la méme chose d’une autre
fagon. I y a résonance parce qu’il v a écho de 'un & I"autre et amplification du second par
le premier qui est resté en mémoire. Le film, qui est un exemple de thébtre dans le thédtre,
est aussi tn phénomepe de résonance de thédtre dans le théitre du film lni-méme gardé en
mémeijre et du récit quelques dix minutes phis tard,

Mais le fait qu’un passage de récit est en prose parlée, et donc en prosodie drama-
tique et non en psalmadie lyrique crée an phénoméne de résonance mais dans deux sens. Le
morcean parlé nous rappelle fortement que le reste est chanté. On a comme un manque an
niveau de la musique qui se tait & ce moment-1a et en méme temps on a comme un plus car
Ie langage seul est en canse et notre compréhension se concenire sur la seule valeur de ce
langage. On notera d’embiée que ce langage a alors plusieurs dimensions ; une dimension
sémantique dans le sens des mots eux-mémes, mais aussi une dimension plus riche avec les
sous, leur crganisation (atlitérations, répétitions, rythmiques, etc.) et bien sir tout ce qui
peut dans nos esprits individuels &ire associd 4 ces mots et ces sons. Mais on est 3 seule-
ment au niveau de la langue pariée. Prenons im court exemple :

« 0, die Geschwitz hat das sehr klug eingerichtet. In Hamburg muB die-
sen Sommer die Cholera so furchtbar gewiitet haben. Darauf griindete sie
jhren Plan /m meiner Befreiung... » (acte 2, scéne 2)8

Le récit ici utilise divers moyens pour renforcer son impact. I’abord 1'exclamatif
chargé de concentrer 'attention de 1’auditoire « O », puis les deux premiéres phrases an
« présent composé » direct ou sous domination d’un modal an présent : « hat ... eingerich-
tet », « muB ... gewiltet haben. ». Le passage au simple prétérite ensuite est évidemment un
tour oratoire fort. Il faudrait aussi insister sur les éléments amplificateurs comme « sehr »
ou « 50 », sans compter 1’inversion dans la deuxiéme phrase, inversion double par le lieu
avant le verbe mais en pius le temps a 1"accusatif entre le verbe et son sujet nominatif ainsi

8 Eh bien, la Geschwitz a organisé cela de fagon tréds intelligente. Dans Hambourg, et £, le choléra a dit faire
rage. Sur ce faii elle fonda son plan pour ma libération. [on remarquera que la passé simple comespondant au
prétérite allemand est phutdt maladroit : je 1'ai gardé par souci de garder fa forme allemande et non pour produire
une quelconque traduction de qualité.]
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reporté en quatridéme position syntaxique. Sans peut-ére qu’on le sente, on voit clairement
qu'il vy a des phénoménes de résonsnce entre l2 séquenciation hachée (frés courtes sé-
quences montées bout & bout o avec noir ou blanc entre elles constrnisant ainsi des ellipses
d’un moment & un auire) et la facture oratoire que je viens de dire : il ne s’agit pas d’une
langue plate mais d*une langue travaillée pour produire un effet de capture de attention.
Nous devons garder en téte que Vhomme est dominant visuel et donc que les images du
film sont dominantes par rapport au récit, qu’il va voir ces images pendant qu'il entend le
réeit, voire qu’il n’entend que de fagon partielle (les images parasitant ’audition) ce récit.
I’ image forte du changement de sous-vétements par les deux fernmes court-circuite le long
récit nécessaire cependant pour expliciter ce qui éiait une ellipse dans le film. 1 s°agit bien
la de résonance, et cela fonctionne dans les deux sens : le récit compléte les sauts des el-
lipses du film, et le film surdétermine certains moments du récit -

« als die Aufseherin drauBen war, verfauschten wir beide dann rasch unse-
re Unterkleider. »°

Mais nous avons un opéra, donc une mise en musique de la plus grande partie du
exte.

3. La musigue

II ne s’agit pas de penser d’abord et avant tout 4 la rusique d’accompagnement
qui ne crée qu’un univers sonore musical. Cet opéra a pen de tels moments. Pas d’ouverture,
quelques courts moments musicaux pour les changements de décors d’une scéne a Vautre 2
Pintériewr des actes, mais pas entve les actes. Le plus célébre de ces intermédes est celui qui
accompagne de fagon trés légére le film noir et blanc entre la scéne 1 et 1a scéne 2 du deu-
xigme acte. Il n’y a pas de conclusion musicale non plus.

11 s’agit donc de voir la musique qui accompagne le chant, donc ce qui est vérita-
blement la musique vocale. [i ne s’agit pas de considérer la partition elle-méme mais davan-
tage de se demander ce que le passage du langage parlé an langage chanté représente. Je
vais tenter de montrer que cela représente une super-mise-en-scéne et done que cette mu-
sique fraite 1’entier dn contenu dramatique de Popéra comme ume pitce dans la pidce. 1l
s’agit alors de montrer en quoi le méta-théaire qu’est 'opéra est différent du thédtre qu’est
le livret.

. Le livret ne nous donne que le plaisir dramatique 1ié & deux éléments : d*une part
I'imtrigue, et d’autre part 1’utilisation du langage et de sa propre musique. Le premier é1é-
ment ne nous concerne pas ici, alors que le dewxidme nous améne 4 la musique. Le texie a
quatte niveaux musicaux : les sons (phonémes), la rythmique (intonation, allitérations,
Tépétitions), la syntaxe (certaines structures qui ont en elles-mémes des rythmigues et que
’on peut répéter pour amplifier un sens : dans le cas ci-dessus on 2 le passé composé « hat
... eingerichtet », puis le passé composé distancié par un medal « muB ... gewiltet haben »,
puis le passage au prétérite « griindete ». On passe ainsi d'un présent composé pour regar-
der le passé A partir du présent 4 une déduction Jogique présente sur le passé et enfin an
passé Jui-méme.), enfin Ja sémantique (jeu sur les mots et les images : le prologue qui com-

® Tandis que 1a surveillante &tait dehors, nous échangedmes toutes les deux rapidement nos sous-vetements.
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pare les personnages a des bétes sauvages est de ce niveau : il informe I’entier de 1’opéra de
cette super-métaphore qui va ressurgir dans nos mémoires 4 chaque acte de barbarie, 2
chaque allusion. Par exemple, quand Lulu introduit Jack the Ripper et présente — fagon de
parier — 1a Baronne Geschiwitz comme étant sa sceur folle, « verriickt », Jack the Ripperala
remarque « Armes Tier », pauvre animal) Il nous faut penser ici aux nombreuses réso-
nances qui peuvent exister entre ces quaire niveaux,

On a vu que le film avait 1a valeur d*une ellipse qui informe la suite de I’opéra et,
en particulier, le récit de 1’évasion dans la scéne suivante. Résonance ici aussi, comme nons
I’avons montré.

La musique est d'un tout autre effet. Elle est du méme ordre que la mise en scéne
dramatique mais uniquement sonore alors gue la mise en scéne est essentiellement visuelle.

Alban Berg est dans la tradition cuverte par Wagner, mais en la poussant jusqu’au
bout de la logique. La musique ne doit pas étre un embellissement ni une occasion de vir-
tuosité, mais exclusivement un habillage des valeurs dramatiques des divers moments de
I’opéra. Il ne saurait y avoir donc d’arias ¢t antres moments de bravoures. La musique colle
avec la psychologie du personnage et avec les situations et les atmosphéres. I aimerais
souligner ici que, tout comme les images cowrt-circuitent les mots, la musique peut en faire
autant, jusqu’au higtos qui est bien sér signifiant. Le chef d’orchestre est alors essentiel car
il peut créer de tels hiatus transformant une scéne tragique en une sorte de parodie comique
par un simple choix de tempo on d’interprétation. Le Carnaval des Animaux de Saint-Sagns
est entiérement construit sur cetts utilisation parodigue de la musique. De méme
Pintervention populaire avec clochettes et percussions dans le Ludus Darnielis introduit la
ferveur populaire dans cet apéra de la Nativité fortement contrastée avec le style, « acadé-
mique » du reste, de I"opéra qui respecte les canons grégoriens. Mais le sens n’en est pas
iconoclaste ou de dérision, mais bien plus de profondeur populaire de la ferveur et de la
piété qui a bien des fagons de s’exprimer et que cet opéra donne a voir et 3 entendre dans
ses diverses formes.

La musique d’Alban Berg, dans la prolongation de la transformation Iyrique de
Wagner puis de Richard Stranss et en annonce de bien d*antres depuis, n’est 14 que pour
créer le sens. Nous allons considérer le finale. Griifin Geschwitz est restée senle quand Luln
et Jack the Ripper son allés dans 1a chambre. Dans la version de Glyndebourne, celle-ci est
en dessous de la scéne et on y descend par un escalier en colimagon, bien sir invisible et
ouvrant au centre de la scéne par un trou rond. Lulu avait présenté la Baronne Geschwitz
comme sa sceur folle, Celle-ci, & ce moment oll elle est seule sur scéne, chanfe son avenir,
ses plans. Chague phrase est chaniée sur une seule noie ou presque. La premiére basse, la
seconde nettement phus haute, la troisidme descend sensiblement, la quatriéme descend 3
nouveau légérement sans atteindre la note basse du début mais en s’en approchbant. La cin-
quiéme passe en dessous. Ce chant monotone, phrase par phrase, peut éire interprété de cent
fagon. Je me contenterai de dire qu’il refléte, donc crée une résonance avec ce que la Ba-
ronne Geschwitz pense en elle-méme et pour elle-méme dans sa propre iéte. Aucune rhéto-
rique, des mois simples et dont le sens est puwrement sémantique. La musique amplifie ce
plat mental et Alban Berg en rajoute avec Jes didascalies qui parlent de réve mais qui ne
sont pas lues bien siir sur scéne. En scéne, par contre, Glyndebourne a positionné la ba-
romne Geschwitz & genoux, assise sur ses talons. Devant elle, au sol a &€ cloué le portrait
de Luly en Pierrot.
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« Grifin Geschwitz (allein, wie im Traum):

Das ist der letzte Abend, den ich mit diesem Volk verbringe.
Ich kehre nach Deutschland zurtick.

Ich lasse mich immatrikulieren.

Ich mub fitr Frauenrechte kampfen.

Jurisprudenz studieren. »'°

A la fin de ce morceau, la baronne Geschwitz rampe, & plat ventre sur le portrait
de Luly, et lui dépose du bout des doigts un baiser sur le visage. La musique, trés faible
alors, diminue encore et devient une simple note tenue et c’est sur cefte note unique et trés
faible que résonne la voix de Lulu:

« Lulus Stimme (aus der Kammer) Nein! — Nein! — Nein, nein!
(Todesschrei)"

On a alors, comme sur une basse continue, définitivement sur une seule note con-
tinue, la seule rythmique de ces quatre « nein» contenue dabs la ponctuation, donc avec
une accélération sur les deux demriers comme st le rythme n’était pas binaire mais temaire,
un ternaire nayant ancume dignité et devenant, du fait do sens dans la situation, inquiétant
du fait du décalage surprenant du quatriéme nein, inquiétude gui tourne & Phorreur par le
¢ri. Le ton des quatre « nein » est aussi important, le premier exprimant la surprise, le se-
cond qui prend de la force 1‘angoisse, et les deux derniers devenant de plus en phis forts et
rapides de la peur et de la frayeur qui trouvent leur dépassement dams le cri d’abord seul et
couvrant la note confinue arriére, puis reprise par la musique en grande violence qui littéra-
lement avale le cri.

Parallélement, la baronne Geschwitz s’est mise debout au pied du tableau sur le
premier « nein ». et reste figée ou presque dans cette position jusqu’au quatrigme. Elle
s"agenouille alors au bord du frou central et tenie d’ouvrir ce qui est censé &tre une porte,
Elle est couchée au sol pour ce faire.

Le cri de mort de Lulu se perd dans les percussions, et les auires instruments 4
vent : violence et force de tous ces instruments, dont les percussions, pour rapidement de-
venir deux notes un peu voilées qui aliement comme une siréne d’ambulance ou de véhi-
cule de secours. Ce qui améne la voix de Jack the Ripper qui, pendant ce temps, est sorti de
la chambre, en fait du trou en poussant 1a baronne Geschwitz, et a poignardé la dite baronne
qui a roulé au sol. A son émergence du trow, Jack the Ripper est hilare, absolument satjsfait
de lui-méme. Mais ce que dit Jack the Ripper est essentiel. 11 dit quatre phrases bien sépa-
rées par des petites liaisons musicales, et c’est 14 une résonnance des cing phrases de la
baronne Geschwiiz, elles aussi bien séparées. De méme il les dit non pas sor une note mo-
notone, mais sur des lignes trés légérement montantes ou descendantes mais sans le
moindre charme ou la moindre recherche. La réalité brate contre le réve immatériel. La
réalité qui n’est pas plate mais a peu de relief. Chagoe phrase monte légérement d’abord

 {seule, comme dans un réve) Cest le dernier soir que je passe avec ces gens. Je rentre en Allemagne. Je me fais
immatriculer. Je dois me batlre pour les droits de la femme. Etudier la jurdsprudence.
W La voix de Lulu {venant de la chambse) Non ! — Non | — Non, nion ! (Cri de most)
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pour redescendre ensuite lentement, Cetie infonation banale qui s’apparente presque au
langage courant rend ces déclarations sinistres, surtout que pendant ce temps Jack the Rip-
per se lave les mains, cherche une serviette, n’en trouve pas, reléve la robe de la Baronne
Geschwitz au sol et s°essuie les mains 4 son jupon, puis s’inguiéte de la baronne Geschwitz
qui bouge encore, puis sort. Le ton donc de Jack the Ripper est lui aussi une résonance de
celui de Geschwitz, du réve 2 la réalité, de la vie & la mort, du réve d’une vie fuhure a Ia
mort de cette vie présente. La derniére phrase de Jack the Ripper avec sa forte montée puis
redescente a une tonalité de bravade.

« Jack
{an der Geschwitz vorbei)
Das war ein Stiick Arbeit.
(sich in der Schale, die unter der Dachluke steht, die Hinde waschend)
Tch bin doch ein verdammter Gliickspitz!
(sieht sich nach einem Handtuch um)
Nicht einmal ein Handtuch haben die Leute.
- (wegwerfende Geste)
(Geschwitz bewegt sich otwas. Jack, sich iber die Ge-
schwitz beugend)
Mit dir gebt es auch bald zun Ende.
(geht durch die Mitteltiir ab}"

On voit done ici comment Ia musique met en scéne les événements, ceux qu’on ne
voit pas, conune ceux que I’on voit, et que cette mise en scéne donne sens 4 ce que "on voit
et 4 ce qui se dit. Il ne reste plus qu’une réplique 4 ’opéra.

« Grifin Geschwitz

Lula ! Mein Engel ! LaB dich noch einmal sehn! Ich bin dir
nah! Bleibe dir nab! In Ewigkeit!

(Sie stirbt)”®

Ce petit morcean de chant est organisé sur des notes trés hautes en moniée ou non,
et des descentes importantes, La premiére syllabe de « Lulu » est haute puis descente. Puis
montde irés forte de « mein » 4 « En- » powr redescendre ensvite. Puis montée lente vers la
trés haute note de « ein- » et redescente. Ton plutét plat pour les deax phrases suivantes.
Puis dépari moyen avec « in», montée frés haute sur ¢ E- » pour redescendre trés bas de
syllabe en syllabe, comme pour la mort, la chute dans I’éternité. La musique n’est go’une
iltustration, mais elle est teliement expressive de cette mort et de Pamour que cette fomme

? (passant & coté de Geschwitz) Ca ¢’ était du travail. (se lavant les mains dans la cuvette sous la licarne) Je suis
vralinent un damné chancenx. {cherche une serviette autour de Jui) On ne trouve jamais la servietic dont on a
besoin. (geste 4 indifférence) (Geschwitz bouge wn pen. Jack se penchant sur elle) Ponr ol ce sera bientdt la fin.
(il sort par la porte centrale)

13 Lulu § Mon ange ! Fais-toi voir encore une fois | Je suis prés de toi ! Reste prés de toi | Pour Vétemnité | (efle
metrf)
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porte pour Lulue jusque dans la mort que nous n’avons pas vraiment besoin des mots. La
musique est le drame, I"opéra, le sens. Et elle se poursuivra quelques mesures pour se clore
définitivement avec la chute de la Baronne Geschwitz et 1a descente de 1*énorme abat-jour
de 1a lampe centrale de la scéne dans le trou de I’escalier et le noir complet sur la derniére
note.

Insistons ici sur la résonance musicale par rapport 4 la symbolique numérigue. La
Baronne Geschwitz dans sa vision de réve avait employé cing phrases, une symbolique
diabolique quelque part avec son ton musical monotone, phrase par phrase et la forte mon-
tée sur la seconde nour ensuite descendre régaligrement jusqu’a la fn, comme si cefte vi-
sion était damnée d’embliée par le sort. Les quaire phrases de Jack the Ripper, le crucifica-
feur, le nettoyeur supréme, et finalement les six phrases de 1a mort de la Baronne Geschwitz,
nombre de Salomon certes, mais union avec P’ange Lulu pour I’éternité, transfiguration
finale de Lulu en ange et évocation ¢'une éternité d’amour qui ne peut alors étre que spiri-
tuel ¢t n*aura jamais éié autre chose. Ceite fransfiguration est dans le chant lvi-méme les
fortes amplitudes des montées et des descentes vocales comme Ie chant de quelque ange du
paradis.

4, Y¥ ot vient cette puissanee de la parole chantée ?

Sans entrer dans le détail de 1’hypothése, je vais ici présenter 'hypothése de tra-
vail qui est celle qui monte de mes travaux de recherche dans ces domaines depuis plusieurs
années

Tous les travaanx disponibles aujourd’hui permettent de poser que le langage n’est
pas naturel, mais une invention humaine, tout comme la musique. Par langage j’entends le
code oral que nous employons pour communiqguer et qui est caractérisé par non pas deux
mais trois articulations. La premidre enire des sons consonantiques et vocaliques qui per-
mettent de former des syllabes, puis P’ articulation de ces syllabes les unes aux aufres pour
former dans un premier temps des éléments sémantiques signifianis d’une ou plusieurs
syllabes, un on deux voire trois mots. C'est 14 que se pose le langage enfantin et le langage
de premitre génération dont la syntaxe est simple concaiénation. C’est 13 qu’intervient une
froisiéme articulation qui donne naissance 4 la vraie syntaxe fondée sur la différenciation
entre deux catégories (le spatial et le temporel, ou encore le nominal et e verbal) gui per-
mettent & des fonciions spatiales thématiques et donc nominales de se décanter antour du
verbe temporel (agent, théme, lien, source, but, et leurs combinaisons). Par musique
j entends un systéme régulier de sons et d’intervalles organisés afin de produvire un effet sur
celai qui les entend, ces sons et ces intervalles n’ont absolument rien de naturel et sont
produits artificiellement par ’homme avec sa voix et/on des instruments, sans parler des
rythmes.

En musique la recherche actuelle, et cela depuis un bon demi-siécle, ne remet plus
en cauge cet aspect artificiel et donc humain de la musique et ne pose pas une quelcongue
hérédité dans ce domaine, méme au niveau de la capacité musicale, ne serait-ce que parce
que ¢’est ka capacité la plus mal partagée, ou la pius diversifiée du monde,

En linguistigne nous héritons de I'interdiction de 1"Ecole de Linguistique de Paris
de poser la question de PPorigine du langage. Quand cette question est devenue inconiour-
nable, ne serait-ce que pour des raisons pédagogiques d’enseignement de masse de la
langue et des langues étrangéres aux enfants, la seule école crédible en Occident pour y
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répondre foi celle de Chomsky qui tient toujours le haut du pavé avec sa thése de la boite
noire irmée de Ia capacité langagiére. C’est une erreur que je ne discuterai pas ici.

Disons simplement que le langage est la création, ou I’invention, du cerveau hu-
main en constante infer-réactivité avec ses sens et le monde extérieur, tout comme 12 mu-
sique, et donc tout comme elle le langage refléte les caractéristiques structurelles du fone-
tionnement du cerveau. Ce qui est transmis par les génes c’est la structure et done le fonc-
tionnement de ce que certains appellent le systéme nerveux central, et ce systéme ne pent
bien sfr produire que ce qu’il est capable de produire, comine il ne peut apprendre que ce
qu’il est capable d’apprendre, ce qui revient  dire que tout notre savoir refléte le fonction-
nement de ce systéme nerveux central. C’est le principe méme de la dimension modélisante
de la science, car la capacité 2 modéliser est inscrite dans le fonctionnement du systéme
nerveux central {voire en cela Vygotski). Toute conception scientifique qui prétend que les
modeles produits par la recherche sont 1a veérité et donc sont une image réelle et absolument
vraie de la réalité extérieure, est erronée, et surtout fondée sur une illusion anthropocen-
trique. _

En ce qui nous concesne ici, toute la recherche sur les formes les plus anciennes de
langage et de musique (les Samériens par exemple) montre que le langage et la musique
étaient deux éléments allant pratiquement foujours de pair et donc inséparables. La musigue
&tait soit un outil mnémonigue pour toutes les utilisations du langage mettant en jeu la mé-
moire, dimension essentielle avant invention de I’écriture, soit un outil ritualisant et ritua-
ligé pour toutes les utilisations du langage mettant en jen la dimension rituelle, qu’elle soit
magique, religieuse on arfistique, de ce Jangage, et donc les pratiques rituelies, qu’elles
soient magiques, religisuses ou artistiques, des communauvtés humaines. Le langage conmme
la musique sont issus des profondews de notre cerveau, de notre conscience et sont les
produits de nos rapports multiples et profondémenti émotionnels de notre étre individuel, de
noire étre social et du monde extérieur qui nous menace tout en nous donnant ce dont nous
avons besoin pour notre survie. On comprend alors gue I"alliance de la musique et du lan-
gage soit aussi puissante. On comprend alors que la musique qui met en forme, informe le
langage qui la porte, soit vécue comme fascinante, mesmérisante (hypnose autant que gué-
rison), obsédante ou toute antre forme de domination.

L’opéra est done cette forme d’art qui permet la résonance des six niveaux hiérar-
chisés du langage avec la musique. Essayons de bien poser les choses.

LE LAMGAGE

Le langage c’est le SAVOIR : ¢’est aussi le pouvoir, la science, la médecine, les «
lois » de Ia natare (oun plutét ce que jédicte comme étant les lois de la nature qui ne sont
que des modéles concus par Phomme des fonctionnements naturels qui, eux, n’ont de
compte 4 rendre a personne), les représentations médiatisées de I’expérience réelle et vécue,
etc. Celui qui a ces savoirs a le pouvoir. Notons que ce concept de savoir inciut tout le reste.
On pourrait en faire une méta-catégorie contenant les cing auires ci-dessous hisides. Clest
en fait le nivean de ce que Vygotski appelle ia concepiualisation, le pouvoir conceptuel.

1- Poésie : verbe dans ses irois articulations (sons, concaténations d’¢léments so-
nores simples ou complexes, et hiérarchie syntaxique). 1l s*agit du langage dans sa créativi-
¢, qualité premiére de ce systéme créé par ’homme.

2- Religion : domaine des dieux, quelle qu’en soit la nature. Ne pas oublier que
Dieu c’est ke Verbe dans toutes les religions : Dieu parle. Ce niveau de langage inclot bien
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sir toutes les approches spirituelles non religieuses de la méme fagon comme le Boud-
dhisme et autres spiritualités orientales ou simplement non-occidentales.

3- Ritualité : Invocation, priére, rites divers servant de moyens d’échanger du sens
par le langage et ses annexes que sont les gestuelles entre les hommes et les dieux, les
homumes et le spirituel.

4- Mémoire : le passé, 1a loi, les héros, I"histoire en un mot et organisation so-
ciale.

5- Révélation : apocalypse, prédiction de 1’avenir,

1.’opéra est Porganisation des résonances de quatre niveanx signifiants, fous in-
ventss et régentés par les hommes et leurs conventions sociales, artistiques, religieuses,
philosophigues ou bien d*autres.

1- Le TEXTE, donc le verbe et tout ce que je viens d’en dire.

2- Le CHANT, donc la voix, les voix et tout ce qu’elles portent en elles de sym-
bolique humaine, sociale, etc.

3- La MUSIQUE dans ses denx dimensions mélodiques que sont la prosodie et
la psalmodie, et dans sa dimension cythmique (binaire, ternaire, quaternaire,
mono-rythmique ou polyrythmique)

4- La GESTUELLE, c'est-a-dire le corps comme outil d’expression passant des
rites et rituels au sacrifice, humain ou non, symbeolique ou réel.

Dans la scéne finale de Lufu, j"ai moniré combien la mise en scéne de Glynde-
bomrne rajoute du sens avee la gestuelle, mais fondamentalement la mwusique elle-méme a
fait Ja méme chose. Ceite dimension non directement textuelle qui rajoute du sens an texte
est ce que "on peut appeler la mise en scéne. La musique est une mise en scéne de ce genre,
d’un niveau supérieur. La musique crée donc une méta-piéce dans laquelle la piéce est imne
pigce hiérarchiquement inférieure. 1’opéra est un méta-média par sa musique qui met en
perspective hiérarchisée tous les autres éléments et médias.

LConclusion

Jai pris le théme « thédtre dans le thédire » ou « pidce dans Ja pigce » dans deux
directions de sens.

D’une part, dans le sens iraditionnel, et le film est 1a forme la plus directe de ce
sens, mais la présence meémorielle des piéces de Frank Wedekind en est une forme moins
directe.

D’aufre part, dans un sens nouveau qui renverse le rapport et j’ai moniré comment
la pitce, j’entends Ia pure dimension dramatique de ’opéra qui est contenue dans le seul
livret, est dépassée par d’autres méia-€léments qui traitent ce livret, cetie pidce, en pidce
dans la piece, en thédire dans I"opéra. L’intrigne devient alors une pidoe anecdotique dans
ia méta-pidce opératique dont le sens émerge et se constryit & chaque niveau médiatigue et
sémiologique. On peut alors voir le renversement complet du sens par rapport & Frank We-
dekind alors qu’Alban Berg n’a en définitive que réduit le texte des deux pidces sans en
changer ’essentie] des mots.
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On reconnaitra bien siir les principes de Marshall McLuhan qui ferait de "opéra un
média d*autant plus signifiant qu’il associe des médias particuliers, chacun étant une exten-
sion d’'un de nos sens. L opéra cependant n’est pas de la méme nature que la télévision,
mais est de la méme essence que e cinéma. La télévision exige une réception pluri-
sensuelle majs ne faisant appel qu’a Ia satisfaction des sens en plaisir, donc au niveau le
plus sensuel qui soit, alors que le cinéma autant que 1’opéra font appel & une réception plu-
ri-sensorielle ot les divers sems se compléfent, s’opposent, s¢ concurrencent et ol la
sixiérne sens des bouddhistes du petit chariot, Pesprit, le spirituel, ce que Ianglais rend
parfaitement par le terme de « mind », infraduisible en frangais, est ['arbitre sémiotique des
cing auires, ce qui n’est pour le moins pas le cas avec la tléviston, média de 1a jouissance
immédiate et non de la réflexion.

Je considére done que Fopéra dans sa dimension musicale est le média dramatigue
supréme car il fait de la musique le média dominant, ce qui crée une hiérarchie médiatique
et dong, pour nous, une hiérarchie senserielle qui ne prend sens ’un média sur ’autre que
par I’intervention du spirituel, donc de la culiure, de Pintelligence, de la réflexion. Peut-on
simplement jouir d*un opéra ? Je ne le pense pas, du moins au niveau des simples cing sens
de base. Si certains ne fonf que cela, ils réduisent ’opéra & n’étre qu’une musique
d’environnement pour ne pas dire &’ arridre-fond circonstanciel, et ils réduisent 1’opéra & pas
grand-chose. Les formes modernes d’opéra qui ont émergé a partir de Wagner vont résolu-
ment en sens inverse de cette réduction. Alban Berg est un des fleuwrons de cette dimension
spirfiuelle de ’opéra dans sa sémiologie mediatique méme et Ludu est la plus parfaite réali-
sation de cette transformation.

Est-ce a dire que ’opéra ne peut pas étre populaire ? Permeitez-moi de ne pas ré-
pondre 4 la question et donc de rester moi-méme une piéce dans Ia pidce de cet article.

Jacques COULARDEAU
Université de Paris I Pantiidon Sorbonne
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EMMANUEL NIIKE : BOBOSSE D' ANDRE ROUSSIN

LA MISE EN ABYME DU MONOLOGUE COMIQUE :
LE MONOLOGUE- FLEUVE DE TONY
DANS BOBOSSE I ANDRE ROUSSIN

Dans son ouvrage de réflexions intitulé Un contentement raisonnable... publié aux
Editions Grasset en 1965, André Roussin raconte 1*histoire de ses pidces en mettant ’accent
sur les péripéties de lenr création. La genése de Bobosse Iui 2 opposé des difficultés particu-
litres anxquelles il ne s’attendait pas lorsqu’il entreprit sa rédaction : « Dans une pigce, il
faut que quelque chose arrive au début, or, ce qui arrive dans celle-J3 c’est que le héros est
guitié par la femme avec laquelle il vit. C’est bien joli, mais maintenant il est seul. Je ne
peux pas écrire un deuxiéme acte qui soit tout entier un monologue ' — Et personne n’a de
raison d*étre 13 ! On le laisse, celui-1a reste ! » (p.77). Si nous étions encore au Moyen Age,
nous aurions quelgue raison de nous demander pourquoi le dramaturge n’oserait pas écrire
ce deuxidme acte sous la forme d’un monologue puisqu’i cette épogue il existe bien des
pitces qui metient en scéne un seul personnage faisant 1a satire d’un type social ou psycho-
Jogique qu’on appelle monologues comiques. Ceci est d'antant plus vrai que celui de Rous-
sin, abandonné par sa compagne de toujours, a des motifs de fulminer contre elle ou méme
contre la gent féminine comme le fait Vigny dans un poéme ceélébre, « La colére de Sam-
son ». Mais il fant respecter les choix d’um auteur car sans sa volonté, ml ne peut con-
traindre son imagination.

Méme si, jusqu'an XVII® siecle, le monoclogne occupe, selon I'expression de
Jacques Schérer, une « place exorbitante » dans les ceuvres dramatiques, celle-ci ira en
s'amenuisant par la suite. Le thédtre étant une représentation mimétique des activités hu-
maines, il est tout A fait inattendn, voire insolite, de rencontrer quelgu’un qui parle seul et
qui plus est dans la vie quotidienne, & moins gu’il ne soit tourmenté par des problémes
auxquels il a des difficultés &4 trouver des solutions. Le monologue risque alors de trop faire
ressentir le caractére thétral de la vie ainsi mise en scépe et ruiner 1’effet de vraisemblance,
d’ol: 'embarras du dramaturge. Ce n’est qu’aprés plusieurs mois de réflexions qu’il trouve
une astuce pour parachever cetie ceuvre dont 1’élaboration n’a pas été facile : « *’8i ce pre-
mier acte n’était pas de moi...””, pensai-je. Si ¢’était le premier acte d’une pigce jouée dans
un théitre de Paris et que, le rideau tombé, on se retrouvait non plus chez mon héros, mais
chez 1"acteur qui en tenait le rble. Un nommé Tony Varlet. Et si cet acteur, en rentrant chez
hui, étaif quitté par sa femme ce soir-14 ? ... Tout 4 coup une nouvelle pitce m’apparut, dont
le sujet cette fois é&iait évident. Mon héros n’était plus Bobosse dont je ne savais vraiment
que faire — c’était son interpréte (...) En outre la situation m’amenait 4 un jen amusant :
jallais, pour deuxiéme acte, réécrire en somme le premier en changeant de nom des per-
sonnages, car tous les camarades de théitre de mon comédien allaient, aprés le spectacle, se
retrouver chez hui sous leur vrai nom. » (Op. cit. pp. 78-79). Aprés cette incursion dans la
vie privée des acteurs, le retour & leur activité professionnelle dans le troisiéme acte raméne
les spectateurs au présent de la représentation ot ’acteur principal interrompt brusquement
I'action pour mettre un terme auw spectacle parce qu’il en a assez de jouer le personnage
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factice de Bobosse qui lui révéle ses propres faiblesses. Ce méli-mélo aboutit & cette nou-
velle pitce annoncée dans la citation, une piéce en trois actes dont 1’acte central, réplique
du précédent si 1'on en croit I"auteur, est alors semblable an point focal du blason. Mais ce
deuxiéme acte étant une méiamorphose artistique du monologue jugé mal adapté a la situa-
tion, peut-on encore parler de sa mise en abime alors que le dramaturge a voulu
I’escamoter ?

Une définition de Patrice Pavis nous aidera 4 mieux cerner les contours du sujet.
Dans son Dictionnaire du thédire, il écrit : « En héraldique, I'abyme est le point focal du
blason. Par analogie, 1a mise en ablme (abyme, terme iniroduit par Gide) est un procédé qui
consiste & inclure dans une ceuvre (picturale, littéraire ou thédtrale) une enclave gui en re-
produit certaines propriétés ou similiindes siructurales. La réflexion de I’ceuvre externe
dans Penclave interne peut 8tre une image identique, démultipliée ou approximative. »
D*aprés cette définition, deux éléments essentiels sont 2 prendre en compte quand on parle
de mise en abyme : la structure de ’ceuvre concernée et le reflet de celle-ci dans le frag-
ment qui y est intercale.

Point n’est besoin de reprendre ce que I’auteur a déja dit concernant la structure de
cette ceuvre, mais d’y apporter des éclaircissements dans la perspective qui est la ndtre.
Quand on considére 1a pitce du point de vue de ses grandes divisions, on se rend compte
que ses deux premiers actes s’étendent respectivement sur quarante-quatre et quarante-six
pages, ce qui veut dire qu’ils sont de longueur sensiblement égale tandis que 1’acte trois qui
n’a que vingt-trois pages est pratiquement leur moiti€. Y a-t-il une raison a cette disparité ?
8i, de Pavis des théoriciens, la division en actes d’une piéce correspond a une structuration
liée a I’évelution de I"action, il faut dire que dans celle-ci, ol il n’y a ancune intrigue per-
cepiible, il est difficile de distinguer des temps forts. Tout an plus assiste-t-on 4 ce va-et-
vient qui transporte les spectateurs du thégtre au domicile de Tony avant de les ramener au
point de départ. Et comme en plus ce qui se passe A la maison n’est pas différent de ce qui
s’est passé an thédire, I'impression de tourner en rond est réelle. Mais durant les deux actes,
Tony aura largement le temps d’étaler son vrai caractdre malgré ses prétentions ¢t le drama-
targe ne voulant pas ’accabler outre mesure en le faisant déchoir anx yeux de ses cama-
rades, i} écourtera le troisiéme acte en confiant 4 ce dernier le soin d’expliquer au public
que ce qu’il vient de vivre est du thédtre et rien de plus. La vie elle-méme n’est-elle pas du
théétre 7 Les actes n’étant pas divisés en scénes, inutile d’épiloguer sur ce qui n’existe pas,
Par contre le dewdéme acte, passant outre les considérations théoriques, est subdivisé en
deux tableaux, ce qui le distingue des deux autres. Or, dans son Dictionnaire de la langue
du thédtre, Agnés Pierron affirme que : « Le tableau n’est pas superposable & acte: il y a
généralement dans un spectacle, en particalier dans wme féerie, beaucoup plus de tableaux
que d’actes. » Bien évidemment, Bobosse n’est pas une féerie et, en outre, ce que dit Patrice
Pavis a propos de cette organisation dans son cuvrage déja cité est certainement plus inté-
ressant : « La structuration en tableaux ne s’intégre pas au systéme acte/scéne, lequel fonc-
tionne davantage sur le plan de I’action et de ’entrée/sortie des personnages. Le tableau est
une unité spatiale d’ambiance ; il caractérise un milieu et une époque ; c’est une unité the-
matique et non actantielle. Au coniraire 'acte est fonction d’un découpage narratologique
strict, il n’est qu’un anneau dans la chaine actantielle, tandis que le tableau est une surface
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beaucoup plus vaste et aux contours imprécis, recouvrant un univers épique de personnages
dont les relations assez stables donnent I’illusion de former une fresquee, un corps de ballet
ou un tableau vivant.» A vrai dire, Roussin n’est pas le seul dramaturge gqui ne
s’embarmasse pas de ces considérations et A titre d’exemple, une pidce comme Les Mouches
de Jean-Paul Sarire, en plus de 1a présence des scénes et toute proportion gardée, présente la
méme structuration que Bobasse. Toutefois, Roussin a reconmu que rien n’arrive dans sa
piéce, ce qui n’est pas le cas de celle de Sartre ; en d’antres termes, Iaction y est absente,
autant dire que la division en actes ne se justifie pas, si ce que dit Pavis est pris 4 la letire.
Au vu des trois actes, on pourrait penser au schéma linéaire exposition-neeud-dénounement,
mais il n’en est sirictement rien ici. Hst-ce 4 dive que la répartition en tableaux était la
migux adaptée ? Initialement, le deuxidme acte devait étre une reprise thématique du pre-
mier avec les aménagemenis que I’on sait. Lors de sa rédaction, il subit des modifications
profondes et I"auteur ne s’en cache pas : « Je raccourcis cet acte en Fécrivant car une idée
m*était venue. Puisque j’allais, & la chute du rideau, retrouver mon nouveau personnage
(Tony) dans Pexacte situation ol se trouvait Bobosse 4 la fin du premier, ¢’est-4-dire aban-
donné par sa fenime et seul, je pouvais maintenant envisager ce monologue anquel j*avais
d’abord pensé. » (Op. cit. pp.79-80) D’un point de vue logique, ce monologue est une con-
séquence quasi inévitable de ce qui vient de se passer et, dés lors que les scénes n’existent
pas, la structuration en tableaux s’impose, ce d’autant plus que auteur lui-méme en pré-
sente le théme que nous nous contentons de reprendre pour sa pertinence : « Quel est le
réve d’un acteur ? — Jouer le contraire de son personnage. J'imaginais donc que mon comé-
dien, lui, se voulait & 1a ville, le coniraire de ce qu’il paraissait & Ia scéne. Bobosse était un
tendre, un réveur, une viciime, — il ge voulait un « dur ». Powrtant en le placant dans la
méme situation que Bobosse, il réagirait comme lii ef prendrait conscience de n’étre... que
ce qu’il est. Le théme me parut bon. Ti illustrait, & travers un comédien, le drame secret de
chacun, qui se réve toujours plus ou moins le contraire de ce qu’il est. » ({bid) Ce mono-
logue serait donc le révélateur de Tony et il est fort a craindre que le personnage, prenant
conscience de ce qu’il est effectivement, refuse de se découvrir. Aussi faudra-t-# trouver un
moyen de le faire parler on agir sans que la conscience n’intervienne pour censurer guoi
que ce soit : « Et j’imaginais que ce monclogue serait logiquement le réve de ce personnage
faible. 1 se verrait tout natorellement sous les traits d’un justicier qui n’avait pas hésité 4
tuer I’infidéle et qui de ce fait passait en cour d’assises. Cela me permettait d’écrire non un
solitoque, mais une véritable scéne de tribunal dont les personnages n’étaient que supposés
présents, mais dont chacun jouait son réle puisqu’a chacun mon héros répondait et expli-
quait son cas. Ce fut le monologue gque Frangois Périer rendit fameux et qui est devenn une
scene-type de concours, pour les éléves d’art dramatique. » (fbid) 11 s*agit en effet d’un
monologue particulier dont la longueur (neuf pages) en fait un monologue-fleuve ressem-
blant 4 une sorte de pidce honorable, un morceau de bravoure sur lequel il conviendra de
s’arréter pour voir comment 1’auteur s’y prend pour le transformer en « un tableau vivant »
donnant « I'illusion de former une fresque » comme le dit Pavis. Pour y parvenir, denx
étapes sont nécessaires, la derniére intervenant comme une conchision pour faire le point
sur ce qui §’est passé, '
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1. Le thédtre comme révélatenr de Pétre

L’interview improvisée qui ouvre la piéce a pour but de permetire aux spectateurs de
faire Ia connaissance de Partiste qui se cache sous le nom de Bobosse dont les dessins poé-
tico-humoristiques sont particuliérement recherchés dans les jowrnaux et auires illustrés &
cause de « ses personnages naifs et touchants » (p.11). La premiére surprise, ¢’est que
(contre toute attente) Bobosse w’est pas « un personnage vénérable et intimidant » ni « un
homme miir, un peu trop sir de ui. » (Ibid) 1 est plutdt un exemple vivant qui iflustre la
célébre maxime de Corneille selon laquelle « Aux fmes bien nées, la valear n’attend point
le nombre des aonées » et que le reporier attribue sottement a La Fontaine. Passons sur les
facéties de ce reporter qui vante exagérément les gualités de Bobosse powr que le public
s’intéresse & ce personnage qui suit sans réfléchir les conseils de son amie. En effet, en
faisant 1'arbre-droit devx fois par jour, il doit compter de un 2 cent pour espérer voir dispa-
rafire la bosse qu’il trafne depuis que sa nowrrice Pavait laissé tomber sur la téte. Bien que
« tont & fait convainca » que cela ne sert & rien, il le fait quand méme pour plaire 4 sa bien-
aimée et le journaliste saisit la balle au bond pour envoyer ce message aux dames: « Il en
doute tout a fait, au contraire ! C’est encore mieux ! L’amour seul peut opérer de si jolis
mouvemenis de cceur : Bobosse doute, mais il fait "arbre-droit deux fois par jour pour
plaire & son amie ! Quand je vous disais, Mesdames, que vous seriez amoureuses de fui I »
(p. 14) L arrivée inopinde de Régine et la pression du reporter qui veut s’informer de ses
projets immédiats Pobligent a4 surprendre toui le monde en annoncant officiellement son
mariage avec la nouvelle venue « dans une demi-heure » (p. 15). Prise de court, Régine
proteste mais Bobosse ne désarme pas car il avait tout programme et Pinterview n’est qu'un
coup de pousse venu mettre en branle ce qu’il a bien planifié : « Edgar et Jéréme viennent
les bras chargéds de victuailles pour célébrer Jes noces. F'ai pensé que cela était plus joli de
brouiller "ordre normal des cérémonies. Nous commencerons par la réception de nos amis,
nous poursuivrons par une folle nuit d’amour et, dés demain, nous nous eccuperons de la
publication des bans ! Fermez le ban ! » (p. 17). Régine qui ne comprend toujours rien 2 ce
mariage Improvisé veut en savoir plus mais Bobosse ne cesse de plaisanier en se dérobant
avant de donner du mariage une définition qui laisse perplexe : « Considérant que le bon-
heur de deux &tres se irouve exactement conditionné par cette certitude de I'un de pouvoir
duper auire et cette certitude du second de n’étre pas dupe du premier, j’ai 'honneur de
vous demander votre main_ » (p. 20). Régine ne le prend pas au sérieux car elle croit qu’il
n’a pas tous ses sens ; la conversation qu’elle a avec son amie Cécile au téléphone présage
le drame qui va bientdt se dérouler devant les spectateurs : « Sais-tu ce qu’il m’a annoncé
quand je suis arrivée : que nous allions nous marier | Et que nous dinions ce soir avec Ed-
gar et Jérbme pour féter nofre mariage, alors qu’il sait trés bien que j*ai cette soirée prise.
Ce sera un mariage sans moi, que veux-tu ! Bien siir, je suis désolée. D’ autant plus qu’il n’a
jamais été question que nous nous mariions... Tu sais, quand on est tombé une fois sur la
téte... » (p. 19). Profitant de la sortie de Bobosse, elle apprend 4 Edgar qui est awrivé pour la
cérémonie qu’elie s’enfuit avec un gargon pour qui elle a eu un coup de foudre et si la soi-
rée avec lui est charmante, ce sera la rupture définitive avec Bobosse parce qu’elle ne re-
viendra pas. Pendant que Régine confinme son départ, Edgar révéle que Jérbme empéché ne
viendra pas et sera remplacé par Anne-Marie. Quelle aubaine pour Bobosse qui ne rate
aucune occasion favorable : Régine absente sera suppléée par Anne-Marie. Boute-en-train
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imperturbable, méme le départ intempestif et incongra de la mariée ne le démonte pas ; au
contraire, il ne cesse de plaisanter : « C’est comélien, Edgar ; ma femme, 4 Pheure de notre
mariage, est arrachée & son mari par un devoir d’Etat. Elle part, elle va traverser la mer, efle
ferme les yeux pour ne pas pleurer. (Elle fui tend la main.) Elle n’ose pas m’embrasser tant
elle est émue : elle me tend la main. Au revoir mon épouse, mon micl onctuewx, ma douce
humiére — adieu la caresse du regard et la musique des mots, adieu les mains légéres, les
oiseaux de ma cage — portez-vous bien, n’ayez pas froid, revenez au printemps pro-
chain L. » (p. 31-32). L’intrusion de 1’oncle Emile que le marié n’avait pas invité arrange
Bobosse qui lui propese tout de suite de prendre part au diner en lieu et place de son amie
qui lui a fait faux bond ; ainsi, « la disposition indtiale » sera respectée. Malheureusement,
fidele a sa réputation de franc-tapeur, celui-ci va disparaitre sans dire an revoir aprés avoir
réussi 3 emprunter cing mille francs a4 Edgar. A force de plaisanter, on ne sait plus qui
croire ¢t méme la vérité passe pour une plaisanterie 4 laquelle il ne faut préter aucune atten-
tHon.

Aprés un long moment d’expectative, la soirée peut enfin cornmencer ; le marié
s’appréte 4 prononcer le toast quand son témoin, Edgar, trouve un prétexte pour se débiner,
I’abandonnant seul avec Anne-Marie, 1a mariée occasionnelle. Bobosse qui n’est pas dupe
du tout, trouve 13 encore une occasion de se marrer : « Nous allons finir par rester tous les
deux, vous allez voir. Nous avons de curieux invités ce soir, vous ne frouvez pas ? » (p. 52).
Et il apprend & une Anne-Marie ahurie qu’il sait que Régine ne rentrera pas a la maison ce
soir-la car il a décidé de célébrer leur mariage pour I’empécher de partir. Or si elle est
quand méme partie, ¢’est qu’il y a angnille sous roche. Et comme la vie ne doit pas s arréter
a cause de ses inconduites, il faut bien qu’ils se meftent & table, d*o I'invitation faite 2 Ja
seule convive présente : « Vous aimez les fraises, Anne-Marie ? ». Comment cette quintes-
sence du début de I’ceuvre est-elle reproduite dans 1"acte suivant ?

Ef. Lavie emire I"8tre et le paraitre

Aucune raison particuliére n’amenani un reporter 4 s’introduire chez un citoyen ordi-
naire pour I'interviewer, il est remplacé par ’agent de police qui vient réclamer & Tony le
payement d’une amende de 1780 fr. 75. Suite & un procés-verbal dressé par un agent de la
compagnie, il est accusé d’avoir stoppé le métro sous le tunnel de la ligne Porie de Saint-
Cloud, entre les stations Havre-Caumartin et Saint-Avgustin. La cause de cet incident ? I
ne supportait pas de se faire « peloter » par une gourgandine hautement fardée et emban-
mant Pair de son « effroyable parfom » dans un train bondé de monde & une heure de
pointe. Mal 4 son aise et ne sachant comment s’y prendre pour metire un terme & ce harce-
lement, il 2 marché brutalement sur le pied de cette aguicheuse afin de 1’obliger A se tenir
tranquille mais cela a produit un effet inverse 4 celui qu’il attendait puisqu’elle cria dans un
hurlement : « Au viol ». Conséquence, un impulsif a sauté sur la sonneite d’alarme et a fait
arréter le train, Logiquement, selon Tony, ¢’est ce type-1a qui est passible d’amende et non
lui parce qu’i! ¥ a erreur sur I’identité du coupable. D’ailleurs Tony pense que cette fermme
avait de bonnes raisons de tenter sa chance, mais elle connaissait mal celui 4 qui elle devait
avoir affaire : « Mais j’ai horreur qu’on me pelote, moi ! Iai bien le droit de marcher sur le
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pied d’une folle qui se permet... Je suis un violent, mei, dans la vie, comprenez-vous ! Au
thédtre ef au cinéma, on me fait jouer les types un peu dans la lune ; efle devait me con-
naifre ; elle a cru qu’elle allait me le faire 4 1'intimidation. Mais pas du tout, comprenez-
vous ? Je suis un dur, moi! J’ai des réactions ! Vous aussi, non ? » (II, I, p.63}. Sur ces
enirefaites, il passe du cog-a-1"4ne en profitant de la présence de I’agent de police pour lui
poser indirectement son probleéme : « Si, en rentrant ce soir chez vous, vous apprenez que
votre femme vous a quitté, qu’est-ce que vous ferez 7 » (Ibid) Sans se douter de quoi que
ce soit, le policier Iui introduit dans 1’esprit I'idée de tuer sa femme :

L’AGENT
JTe la tuerai
TONY
Si elle est partie, vous ne Ia tuerez pas.
L'AGENT

Non, mais je me metirai a sa poursuite et quand je les aurai trouves, je les tuerai
tous les detx, elle ef son amant.

TONY
Et vous passerez en cour d’assises.
L’AGENT
O, mais je les aurai tués. {Ibid)

Sans le faire paraftre, Tony a retenu la legon ; cela ne le dispensera pas pour autant do
payement de ’amende car malgré ses protestations, 1'agent ne s’en laisse pas conter. Pour
se donner bonne contenance devant ses amis qui arrivent aprés le départ de ce dernier, il
affiche la belle assurance d’un « dur » qu’on ne peut pas contraindre & verser indfiment une
grosse amende de plus de 1780 francs, surtout que Léon se vante de ne jamais payer au-
" dessus de 15 francs méme quand il a commis une infraction. L attente de la femme de To-
ny, Minouche, se fait longue et il invite ses amis a se metire & table 4 une heure du matin.
Tous a peine installés, Tony pose & Simone la méme question qu’a la fin de Pacte 1:
« Vous aimez Jes fraises, Anne-Marie ? ». La plaisanterie n’échappe pas 4 ceite derniére qui
se met & le chabuter en lui rappelant qu’il reprend exactement ce qui s’est passé au thédtre.
Aprés un interméde sur les interférences du thédtre avec ce qu’il a de factice dans la vie
réelle des actewrs, Tony remet sur la table un sujet qui lui tient & coeur car il refuse d’étre
comparé 4 Bobosse qul est un cabotin et non une personne comme lui. Et si Bobosse n’a
pas réagi 4 I'abandon de sa femme, c’est parce qu’il savait que ¢’était du théétre, c’est-a-
dire quelque chose d’amrange et d’organisé en vue d’une fin précise ; et pour que cet objec-
tif soit atteint, il fallait que tout se déroule comme prévu. Or, dans ce premier tableau de
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Pacte 1I, il ne sagit plus de théftre, mais de Tony qui attend sa femme Minouche dans 1a
vie réelle et non plus de Pacteur Bobosse qui attend 1'actrice Régine qui joue ce rfle an
théétre. Le hasard ayant voulu que la sitnation vécue par Bobosse A 1’acte 1 devienne réalité
quand Tony rentre chez hui, que ferat-il pour montrer qu’il est différent de Bobosse 7 H
prétend qu’il réagira violemment en faisant « un seandale », en cassant fout, en metiant
« tout le monde & la porte ». Ses amis ne le crojent pas et comme Tony s’entéte, ils font
semblant de le prendre au mot :

SIMONE

C’est le moment de t’exprimer, mon vieux. Qu’est-ce que t fais an deuxiéme acte,
toi gqui n’es pas Bobosse ?

TONY
- Au deuxiéme acte ?
SIMONE

Oui, maintenant ; nous partons, tu restes seul et fu sais que Minouche ne rentrera
pas. Qur’est-ce que tu fais ? C’est le deuxiéme acte. (p. 86)

Embarrassé, Tony cherche & éluder la question mais ne distrait pas Simone qui revient 4 Ia
charge en insinuant que sa femme est partie pour de bon et qu’elle ne reviendra pas malgré
son espoir de la voir arriver d’un moment & Pagtre. 11 n’en fant pas plis pour le vexer ;
heureusement que Léon est [& pour dédramatiser la situation en la banalisant : « Tu veux
mon avis ? C'est une higtoire toute montée entre Minouche et elle. Histoire de voir ta réac-
tion, comme elle dit. Bonsoir, viemx, Te frappe pas, quand méme (...). Toutes les pidces
gu’on voit ou gqu’on joue sont toujours basées li-dessus ; ¢’est une chose au fond... trés
courante, banale. Une femme vous quitte. Ben oni, mais... Comme tu dis: il y en a
d’antres... Hein ? Il n’y a pas de raison qu’on ne soit pas heureux avec ... Oui... avec une
agtre... Hein ?... Enfin, ¢’est ce que je me dis, tu comprends 7... Du courage, val Au re-
voir, vieux. Il 'embrasse pathétiguement.» (p.89). Tony se déride towt en demeurant in-
quiet car P'absence prolongée de Minouche sent le louche. Pour metire un terme au sus-
pense, Simone lui apprend que sa femme a emporte jusqu'a ses obiets de toilette, preuve
qu’elle ne rentrera pas de si t6t.

La fin du tablean le montre « assailli par mille réactions possibles, mille supposi-
tions, chacune annihilée par la suite » et il ira cahin-caha s’affaler sur une chaise placée 4
c6té de la table sur laquelle sa bonne a déposé une compote de fraise. Sans vraiment y pen-
ser, il pose & Simone qui 1'y a rejoint l]a méme question que celle qui clét le premier acte de
la pi¢ce : « Tu aimes les fraises, Simone ? » (p.92). C’est sur cette question que s’achéve
ceite premiére partie de ce point focal de 'wuvre. Maintenant que la vérité a &claté, que
fera-t-il le reste de la nuit quand ses amis seroot partis 7 Cette question est pratiquement
celle sur laquelle le dramaturge avait buté avant d’imaginer ce qui vient de se passer dans
ce tablean. Ses amis lui ont posé cette méme question au cours de ce tablean sans obtenir de
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réponse satisfaisante avant de lai révéler la triste vérité. L exirait des didascalies reproduit
ci-dessus montre que le monologue que Pautewr voulait éluder s’amoree inéhuctablement,
du moins sur le plan intérieur puisqu’il est précisé « que foutes ses réactions sont inié-
rieures et qu’aucune n’aboutil 4 un geste précis, un éclat, une sortie ». Mieux encore, il
est « fout agité par ses réflexions » lorsqu’il pose « machinalement » la dernitre question
déja citée. Tout ceci laisse présager une nuit tout aussi agitée qui sera le sujet du deuxi¢me
tablean.

Le jeu de lumiére qui suit immédiatement cette interrogation et la maniére
&’ éclairer 1a suite de la pitce est symptomatique de la technique atilisée : « Noir ef presque
aussitt... Une lumidre irrédelle baigne la scéne, estompant le décor ; Tony est couché sur
un divan. » Cette Tumitre irréelle et cet éclairage en demi-teinte déréalisent I’atmosphére
générale et signifient qu’on passe du monde réel a2 un monde imaginaire dout les limites
figurent un espace intérieur, celui des réveries d'un Tony débordé par ses fantasmes lors-
qu’il est abandonné A lui-méme par ses amis. Si tel est le cas, il s’agit donc d’un réve éveil-
1€ qui propose aux spectateurs les élucubrations d’un velléitaire prétentieux qui se délecte a
imaginer ce qu’il ne peut réaliser concrétement. Cependant, une lecture en diagonale nous
conduit a la fin du tableau ot nous découvrons que la « lumiére normale de petit matin »
montre qu’il s’agit d’un véritable réve puisque la scéne se passe durant les derniéres heures
de 1a nuit. Btant donné que Tony est resté couché pendant toute la scéne, il est certain qu’il
s’est assoupi, d'oi la possibilité de croire d’emblée qu’il s’agit d*une somniloquie ; mais
ce qu’il fait entre-temps contraste avec sa position sur le divan. Ses actions auraient fait de
fui un somnambule 51l agissait effectivement mais il reste &tendu josqu’a 1a fin de la scéne,
preuve gu’il faut chercher ailleurs 1interprétation de ce qui se passe. L’éventualité d’un
Técit est annulée par le fait que le réve et son contenu sont vécus simultanément alors que
normalement un récit est fait quand son contenn s’est déja réalisé, 2 moins que ce ne soit un
récit d’anticipation. Ici, le contenu du réve se déroule directement sous les yeux des specta-
teurs. Tout bien considéré, ce deuxiéme tableau est une mise en scéne onirique des réac-
tions imaginaires de Tony, une fantasmagorie qui vient conforter la thése selon laquelle le
réve, surtout lorsqu’il est fait la nuit, est trés souvent une réminiscence de ce qui a marqué
fortement ’esprit dans la journée. C’est donc une parenthése dans la représentation, ce
dautant plus qu’il est joué sur un mode différent des scénes réelies par sa déréalisation. Par
conséquent, le discours verbal coustitué n’est plus suffisant powr figurer le travail de
P’inconscient, d’oit la nécessité de recourir & la mise en abime. La piéce qui s’enlisait dans
un bavardage plat 5’anime brusquement et Tony qui jusque 13 subissait les événements
passe 4 I’offensive.

Ses premidres paroles sont des répomses sans &quivoque 4 quelquiun qu’il res-
pecte : « Oui, monsieur le Président... Non, monsieur le Président... Je dis : oui, monsieur
le Président, j’ai tué ma femme... Non, monsieur le Président, je ne le regrette nullement. »
(p 93). Méme si Tony est senl en scéne, il est clair qu’il s’agit d*un fanx monologue puis-
qu’il s’adresse 4 un interlocuteur invisible qu’il respecte. Tout de suite aprs, il change de
ton et malgré une politesse de fagade, il tient au second intervenant des propos injurieux
alors que celui-ci n’est pourtant pas le premier venu : « Monsieur I’ Avocat général, jai
Phonneur de vous informer que chaque fois que vous cuvrez la bouche, ¢’est pour dire une
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comnerje. » Avec ces deux personnages, il est clair qu’ik fait face 3 un procds parce que
I'interrogatoire est mené par des autorités judiciaires. D’entrée de jen, Tony veut frapper les
esprits en enfreignant les régles de civilités habituellement en vigueur quand on s’adresse &
ces personnalités. D'ailleurs, il ne tarde pas 4 faire la satire de la justice dont il dénonce le
cynisme : « Je regrefte, monsieur le Président, mais j’al mon franc-parler, je ne vois pas
pourquoi j'emploierais des formules de politesse avec un personnage qui, systématigue-
ment, essaie de me faire dire le contraire de ce que j’avance et qui n’ira pas par quatre che-
mins, 2 la fin du procés, pour demander aux jurés de me faire couper la téte. » Coniratre-
ment aux usages ¢ui veulent que 1’accusé nie les faits powur essayer d’alléger sa condamna-
tion ou méme pour se blanchir, il devance les jurés en reconnaissant sans détour sa culpabi-
1ité dans un crime qu’il qualifie de juste. Acte de bravoure ou volonié de défier 1a justice
par bravade ? Ce qu’il dit 4 son avocat en rigolant est instructif : « Mon cher mafire, je suis
ici pour les emmerder. » Passons sur le vocabitlaire utilisé pour dire que, s’il est d*une cour-
toisie irréprochable avec le Président du tribunal, il ne rate aucune occasion de s’en prendre
4 I’ Avocat général dont il n’apprécie pas du tout les interventions. Méme quand il juge que
ses déclarations ont ét¢ mal comprises ou mal interpréiées, il les rectifie, non pas dans le
sens d’atténuer sa culpabilité, mais de la renforcer : « Je n’ai jamais dit que j*avais voulu
tuer ma femume ; j°ai dit que j’étais enchanté de Vavoir fait et que je recommencerais a la
premiére occasion. » Comme quoi, il se dit prét 4 récidiver sans se soucier de Iaggravation
de la peine que cela entrafne automatiquement. Conament ne pas éire un récidivisie lorsqu’il
considére que ce qu’il a fait n’a rien d’infamant, mais doit plutdt susciter de Padmiration :
« J’ai dit que tous les maris trompés devraient se donner cette satisfaction ; j’irai plus loin
que vous, monsieur 1" Avocat général : ¢’est une volapté ! (4 sor avocar ;) Je regrette, mon
cher maitre, mais le terme me paraft encore en-dessous de 1a vérité, »

Sur les raisons de 1’achat de I’arme qui a servi au crime, il raconte Phistoire d’un
pari saugrenu qu’il avait engagé avec sa femme, celle-ci lui ayant offert cette arme pour le
meiire an défi «d’occire» la souris qui 1énervait en traversant régulidrement leur
chambre ; elle voulait voir s’il est vraiment "excelient tireur qu’il se vante d’étre, les souri-
ciéres et autres pidges §’étant révélés inefficaces. Tronie de Ihistoire, le prétendu tueur de
souris ne sera pas plus efficace, non parce qu’il est un mauvais tireur, mais parce que, plus
il en tuait, plus il en venait et il a fini par comprendre que levr chambre étaat située dans un
atelier sous les toits, elle était le refuge non d’une sowris, mais d’une famille de souris.
L’interrogateur lui ayant demandé ce qu’il a fait, il répond goguenard : « J°ai tué 1a famille,
monsieur le Président. » Des affaires de souris en cour d’assises, quelle farce ! 1l n’y a pas
la de quoi fouetter un chat et il faut revenir rapidement aux affaires sérieuses.

Pourquoi avoir tué sa femme ? Pour tendre justice : « Je rappellerai aussi briéve-
ment que possible & messieurs les Jurés les circonstances de ce que Ion 8”obstine 4 appeler
un crime et que j’appelie, moi, un acte de justice. » Sait-il qu’il risque la peine de mort ?
Peu importe si, avant d*&re condamné, son mérite est reconnu : « D’ailleurs, messieurs les
Jurés conviendront ¢ue mon parti a été pris le jour ot j’ai fué ma femme. Je I’ai tuée en
toute Incidité, ayant parfaitement calculé mon affaire. Je I’ai dit : je ne cherche ni excuses
ni circonstances atténuantes. Ah | par exemple, je réclame la Légion d’honneur. » Loin de
lui toute envie de plaisanter ; méme si ’Avocat général PPaccuse d’insulter la justice, ii
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récuse logiquement cefte interprétation. La décoration qu’il réclame n’est pas conférée a
n’importe qui, mais uniquement 4 ceux qui se sont distingués par des services spéciaux.
Tony croit fermement qu’il fait partie de ces happy few . « Messieurs les Jurés compren-
dront trés vite pourquoi, ayant tué ma femme, j’insisie pour &tre nommé chevalier de la
Légion d’honneur ; c’est précisément pour avoir osé ce que huit hommes sur dix n’osent
pas. C’est toujours celui qui est allé plus loin que ses semblables qui a droit & une distine-
tion. Qu’ai-je fait, messieurs 7 J’ai courageusement défendu la dignité de I"homme. » Et
pour mieux illustrer ses propos et plaider sa cause, il pose 4 ’Avocat général une question
aussi inatiendue qu’embarrassante : « Monsieur 1’ Avocat général, vous a-t-on déja dit, au
cours de votre honorable carridre, que vous aviez une parfaite téte de cocu ? ». Joue-t-il
indiscrétement sur les secrets de la vie de ce magisirat qu’il ne respecte pas et qi’il veut
towrner en dérision ou bien sa question n’est-elle effectivement qu’ « un exercice, un fest »
sans intention « insolente {ni) allusion personnelle », comme il le dit au Président du tribu-
nal en se pressant de la retirer ? Toujours est-il que, selon sa formule-méme, « la preuve est
faite » et les réactions immédiates prouvent qu’il y a anguille sous roche. Les réactions ?
Certainement, car il ¥ en 2 an moins deux et de trés conirastées : « Vous avez éprouvé
comme moi la violence des réactions éprouvées. La salle a ri, MM. les Jurés ont ri égale-
ment et vous-méme, monsieur le Président, vous avez dissimulé votre visage dans votre
main pour ne pas laisser paraitre votre bonne humeur. Par conire, M. 1’ Avocat général a
réagi comme quelqu’en qui vient de recevoir un fer rouge sur son fauteuil La preuve est
faite qu’il suffit depuis frois siécles de prononcer le mot cocu en §’adressant 4 son sem-
blable pour voir fulminer la personne visée et s’&panouir les témoins. Il n’y a pas d’auire
exemple dans la langoe francaise d’un mot qui provoque & ce point de part et d’auvire la joie
et la fureur. Voild le mot magique ! » Que cache donc ce mot que 'accusé traite de « musi-
cal » et qui posséde ce pouvoir magique de « blesser si cruellement les uns et (de) chatouil-
ler si agréablement les autres » ? Artiste émérite, Tony comprend mieux que beaucoup de
personnes présentes A audience ce qu’éire cocu veut dire powr avoir joué ce rfle dans
diverses circonstances et il connait la place du cocuage dans la tradition comique francaise,
d’ou cette envolée satirique contre les femmes présentées comme les bourreaux hmpi-
toyables des hommes dans ce jeu de dupes : « Il évoque le triomphe de la coquetterie, de la
frivolité des femmes aux dépens de nous. 11 sous-entend que la rouerie féminine est tou-
jours victorieuse de la confiance ou de la crédulité des hommes. « Boubouroche ! » Mon-
sieur P’ Avocat général, voild le vrai crime ! Faire rire d’un hommme amoureux en vous mon-
trant comment une femme s¢ joue de lui, voild ce que nous sommes arrivés a trouver re-
marquable et irrésistiblement comique. Et plis 'homme est roulé, plus la pidce est appré-
cide. Quand un auteur a fait de la fenune un peiit monsire d’adresse et de mensonge et
quand homme est vraiment et inéluctablement bemé dans 1’histoire, lorsqu’il s’en va
content, rassuré, épancui — et cocu ! — le comble est atteint ; on a fait un chef-d’cenvre et
chacun applaudit ! Voild comment va le monde et voild pourquoi je suis en ce moment dans
un box d’accusé, ayant & me justifier ! » Rien de plus normal donc qu'il se présente lui-
méme conume la victime d*une femme qui 'a « blessé et meurtri » alors qu’il I’aimait ; rien
ne laissait prévoir qu’elle allait 1"abandonner comme elle I'a fait en le « priant de ne pas
chercher 2 la revoir ». Conclosion : « Ef voild devant quoi vous réclamez qu'un homme se
taise et rumine sans mot dire son infortuite 7 » Sa situation est d’autant plus dramatique
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qu'abandonné sans ménagement & ki-mé&me, il pouvait faire n*importe quoi. 5°il y avait au
moins des enfants pour le conseler, il aurait mieux supporté cette fugue, mais il n’a pas eu
le temps d’en avoir. Bt par un glissement dont il a le secret, il se fait I'avocat de ceux qui,
wayant pas d’enfant comme le Président du tribunal, vivent ume situation délicate : « Avez-
vous des enfants, monsieur le Président 7 Je me suis laissé dire que non. Par conséquent, il
s’agit de la viire aussi. Messieurs les Jurés, écoutez-nous bien. M. le Président et moi nous
n’avions pas d’enfant. $inous en avions eu, notre fernme ne serait peut-8tre pas partie, mais
nous n’avens pas eu cette raison de la retenir. Voila qui, déja, doit nous attirer votre atten-
tion sympathique : nous étions 4 la merci de notre femme qui pouvait faire ce gqu’elle vou-
lait. » N'ayant personne avec qui partager leur fristesse et sur qui reporter leur tendresse,
ces hommes ne sont-ils pas 4 plaindre ? Rapidement, il se met en retrait et projeite an de-
vant de la scéne le juge qui devient la vedeite d’une situation pathétique : « C'est un
homme crucifié que vous avez devant vous ; un homme qui a tout perdu par le caprice
d’une femme ! Regardez-le ! Va-t-il pouvoir continuer a exercer comrectement son métier ?
Est-il capable de rendre la justice 7 H est effondré ! Il est lamentable ! C’est wne loque,
messieurs. » Cette situation est inacceptable et I’allusion tendancieuse et grivoise n’est 14
que pour justifier ce qu’il a fait ot que n*imporie quel homme digne de ce pom aurait fait :
« Un homime qui a ce que je pense n’accepte pas cela ! Le Président en a, messieurs ! C’est
un dur, lui aussi, comme moi. Que fait-il ? 1l se l&ve, il ouvre un tiroir, il prend wn revolver.
Il ne va pas se tuer, il va tuer sa femme, messieurs. Il a compris que, sans ce geste, c’est fui
qui serait bieniot mort. Et il la tue I 11 tne celle qui a failli le tuer ! C’est un cas de légitime
défense. 11 supprime sa femme et il a la vie sauve. Et ¢’est Wi que vous allez condamner ?
Mais c’est pour vivre qu’il a tué ! » Par un renversement de rdle inattendn, ¢’est maintenant
le Président du tribunal qui est sur la sellette et la plaidoirie se transforme en wune sorte de
harangue ol le verdict revient au public que Tony, transformé en avocat défenseur, inter-
pelle astucieusement : « En coupant la téte & cet homme, ne voyez-vous pas que vous allez,
du méme coup, briser sa carriére ? 1 n’a tué que pour continuer a bien rendre justice, 4 étre
un bon citoyen, un bon juge! Il a tué pour rester un honnéte homme et parce qu’il
n’acceptait pas sa déchéance devant sa femme. Il a fait miewx: il a poni! U a réiabli
I’échelle des valeurs. Cet homme n’a droit qu’a votre respect. Debout, messieurs ! Bravo,
monsieur le Président, vous &tes acquitté. Au nom du Président de la République, nous vous
nommons commandeur de la Légion d’honneur ! Merci, messieurs. Asseyez-vous ! On les
aeus I Repos I »

Alors qu’il croit Paffaire réglée, I’ Avocat général relance les débats en voulant
montrer que "accusé n’a pas dit la vérité en affinmant qu’il n’y avait pas ’ombre d’un
nyage entre sa femme et lui car ils se sont disputés la veille de son départ. Mise au point
ferme de Tony : « La veille du départ de ma femime, nous avons eu elle et moi une légére
discussion. Je précise: une discussion, pas une dispute.» Pour une banale histoire de
«traces de rouge a 1&vres » sur le mouchoir qu’il Iui prétait pour « sécher son rimmel gui
Tui coulait dans I’ ceil », pouvait-elle partir si brasquement si elle n’avait pas déja bien médi-
€ son coup 7 Sans lui laisser le temps de raconter ce gui s’est passé, 1’ Avocat général le
harcéle de questions qui finissent par I'énerver : « Il commence 2 m’agacer celui-1i avec ses
airs de vouloir toujours vous prendre en flagrant délit de contradiction. 8’1 continue, je vais
Iui régler son compte en moins de deux, moi, je vous le dis, et plus vite que ¢a encore ! On
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n’a jamais vu un phénoméne pareil ! » Quel dréle d’accusé qui se permet d’outrager un
magistrat dans 1exercice de ses fonctions | Non seulement il n’est pas content que celni-ci
lui coupe « tout le temps la parole », maijs il le tronve « d’une indiscrétion incroyable »
parce que lni-méme ne lui pose pas de question sur sa « vie privée ». Dans un interroga-
toire, est-ce I’accusé qui pose des questions ? Le Président aura du mal 4 arréter cette passe
d’armes, tant le prévenu est remonté conire son collégue : « Seulement, q’il la ferme,
sinon, je le déeroche comme un pardessus, je vous préviens. Il ne fant pas s’amuser 4 me
chatouiller les oreilles trop longtemps. Jai des réactions, moi, ¢’est méme ce qui me vaut
’honneur d’&tre ici en ce moment. » '

Aprés cet épisode rocambolesque, la suite de 'histoire, ¢’est celle qu’on connaft
déja, c’est-a~dire le rappel de ce souper improvisé qui devait couronner les neces de Bo-
bosse et Régine au thédtre & 1'acte 1 puis permetire de célébrer sa féte ratée a cause de
I’absence de sa femme dans le premier tableau de Pacte I Comment a-{-il tué ume per-
somne absente 7 En altant dans Ja rue la chercher sans savoir ol elle était. Ne pensait-il pas &
ce qui s’est passé la veille de son départ ? Point du toat. Mais comme 1’ Avocat général
cherche 2 faire valoir sa version des faits, il met ses menaces longtemps contennes 3 exécu-
tion : « Mais il est fou 7 Qu’est-ce gu’il vient raconter 14 ? Vous "entendez 7 Vous enten-
dez ce qu’il raconte, ce monsire ? Quelle ruse machiavélique il emploie contre moi ? Je le
décroche ! Allons-y, hop ! Et que ca saute | (Avec un grand mouvement comme s'il faisait
basculer 'dvocat général dans le vide} — Descends un peu de 14 d’abord et puis on va
§’expliquer tous les deux, tiens ! Pan ! Attrape toujours ¢a dans le coin de 1’ ceil. Et celui-1a !
Et encore 1n | Maintenant, améne un peu ta frimousse. (17 le tient par le cou et le secoue.) -
Tu vas la fermer un peu, ta sale gueule de tortionnaire et de hourrean ! » Plus que tous les
discours, les indications scéniques expliguent mieux ce qu’il y a d’irréel dans ses actes : « /7
rejetie visiblement frés loin, & bout de bras, les agents qui Pempoignent... Et en quelques
mouvements ils réalisent l'assassinat du procureur de la facon la plus violente et la plus
burlesque. On entend I'air de Mathurin Popeye. 1l se gonfie et prend 'air invincible. »
Satisfait de son exploit, il peut metire fin au spectacle ; « — Ft j’attends ceux qui veulent
venir. — Faites évacuer Ia salle. TYaccord ! Moi, vous commencez 3 me courir avec vos
histoires de proceés. Vous viendrez me chercher phus tard si ¢a vous amuse : pour au-
Jourd’hwi, je vous ai assez vus. — Vous pouvez balayer le procureur, il est en morceaux. »
Aprés cette échauffourée, il peut retrouver sa position initiale en s’allongeant sur le canapé.
Mais il n’en a pas fini avec ses accusateurs : le coup de sonnette qui retentit hui rappelle
gu'il n’a pas encore vraiment quitié la cour d’assises : « Vas-y, président de mon cceur,
agite ta somtette, tu me fais plaisir. Le jour oil tu te attacheras autour dn cou, ta sonnette,
tu seras parfait, Tu auras tout de la chévre. » La ne s’aréte pas pourtant sa verve, car les
coups de sonnette se multiplient : « Ah! oui, seulement, il ne faudra pas que fu te trans-
formes en clocher, dis donc, ni que tu te prennes pour angélus. Tu ne vas pas nous farcir
les oreilles avec ton grelot 7 Pour anjourd’hui j°en ai ma claque, moi, comprends-tu 7 §’agit
de laisser un pen dormir le monde. » Finalement, son réveil est brutal : « I sursaute ef se
redresse en écarquillant les yeux. Une lumiére normale de petit matin se fait en quelques
secondes. »
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Avec ce nouvel éclairage, ceite terrible nuit vient de prendre fin avec fous ses dé-
boires, Le réve qui 1’2 meublée était-il un cauchemar ou un beau réve bant en couleur ?
Chacun a eu le temps de s’en faire une idée. Toujours est-il qu’il nous a permis d’entrer
dans I’inconscient psychique du personnage pour voir le décalage entre Pétve et le paraitre :
il vient de réussir dans le réve ce qw’il est incapable de faire dans la réalité. Que nous ré-
serve-t-il ke lendemain de cette déception humiliante ?

Tii. La comédie hemaine.

Méme si 1"autenr ne 1’a pas clairement indiqué, il est possible de subdiviser le troi-
siéme acte de la piéce en deux tableaux comme le second. Cetie démarcation est suggérée
par unt personnage et le dramatarge en personne. Vers le milien de cet acte, Tony dit 4 ses
amis ; « L4... Voild, Mamntenant que le ridean est forbé, on peut parler. On est chez soi. »
Peu aprés, une indication scénique donne cette précision : « Nous redonnons aux person-
nages leurs noms véritables. » Ceci sous-entend qu’ils ctaient ailleurs et leurs noms
d’emprunt rappeilent aux spectateurs qu’ils sont repartis aw thédtre quils avaient quitéé & la
fin de FPacte 1. Logiquement done, ce qui tiendrait leu de premier tableau ici est la suite
chronologique de cet acte pendant que 1’autre raméne le public dans la vie réelle pour tirer
les lecons de tout ce qui s est passé.

Aprs les incidents qui ont empéché le bon déroulement du diner des noces de Bo-
bosse, ses amis reviennent un 4 un prendre le pouls de la situation le lendemain et le pre-
mier arrivé, Edgar, le retrouve endormi dans le fauteuil ot il s’est étendu aprés leur dépari.
Il est tout & fait normal que leur conversation revienne sur les événements de la veille. Le
sujet étant sensible 4 cause de ses implications sur la susceptibilité du personnage principal,
les discussions s'animent et Edgar décide de i dire la vérité pour meitre fin & ses illusions
parce qu’il sait que Régine ne reviendra pas : « Régine n’esi pas la femme qu’il te faliait.
Non! Non! Bobosse ! Du courage ! Regarde les choses clairement ! Régine ne t’aimait
pas. Tu étais son « Bobosse », elle te disait de faire deux fois par jour Parbre-droit en
comptant de un & cent pour faire disparaitre ta bosse, et tu te livrais 4 ce caprice ! Tu es un
artiste, un podte, et Régine représentait exactement le type de ces petites femmes qui sont
adorées par les podtes et qui ne le méritent pas! Régine, dans son genre, était un
monstre ! » (p. 107). Bobosse irrité ne veut rien entendre mais cela n’empéche pas Edgar
d’enfoncer le clou avant de lui faire une proposition surprenante, qu’il épouse Anne-Marie
avec qui il a des affinités certaines : « Anne-Marie t'aime heancoup. Elle est aussi une
postesse. Vous &tes faits pour &tre heureux. » (p. 110). L’entrée en scéne de son oncle avec
Phistoire de sa femme revenue aprés une fugne comme d’habitude Ini rappelle sa propre
histoire et croyant metire fin 4 son cinéma, il interrompt brutalement Ia représentation par
un quiproguo maladroit @ « C’est ¢a, elle était partie mais pas partie ? On vous laisse une
leftre pour vous dire qu’on part et puis on revient. An théatre, mon vieux, au thédtre | Mais
j’en ai assez, moi, comprends-tu, du thédtre et des histoires 3 dormir debout gu’on arrange
pour les besoins de 1’action ! I'en ai par-dessus la téte, vous entendez 7 I'arréte les frais !
Rideau ! » (p. 112). A ce moment, Tony ne se doute pas encore de ce qui va hui arriver mais
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il ne perd rien pour attendre. Toujours fertile en inventions, son oncle essaye de rattraper la
gaffe en s’adressant direciement an public & qui il présente cet impair comme « une crise
de... de délirium. »

Ce coup de théfire est une occasion toute trouvée pour revenir A la réalité et le
supposé deuxiéme tableau s’ouvre sur les indignations des amis de Tony atterrés par sa
désinvolture. D&s cet instant, les spectateurs assistent & une cascade de surprises qui ne
s’achéve qu’a la fip de la pitce. La premilre, c’est que ce soit Marussier, alias 1'oncle
Emile, qui proteste avec le plus de véhémence car il a découvert quelque chose d’anormal
en son nevey : il n’a pas bien cuvé son vin et a agi parce qu’il était dans un état second : « II
se passe que Tony est saoul comme une bourrique et qu’il a fait baisser le ridean an début
de ma scéne. » Ceci est une inconvenance grave, méme pour un artiste de talent : « Cest
joli &’avoir du talent, mais on doit d’abord et avant tout respecter son public. » (p.113).

La deuxitme swrprise vient du fautif qui, au lieu de s’excuser, se félicite plutdt de
ce déclic qui lui a permis de dévoiler son vrai visage : « Je n’ai jarnais &é davantage moi-
méme. Il n'y a que deux circonstances ol 'on est sol-méme : quand on dort et quand on est
sacul. Tout le reste du temps, ¢’est du chiqué. » 11 peut alors expliquer que les deux seuls
actes authentiques de sa vie, il les a posés dans ces circonstances : le meurtre de sa femme
lors du réve que 1'on connait pendant qu’il dormait et I'interruption de 1a représentation de
la piéce a laquelle on vient d’assister parce que, ivre comme il Pest, il peut faire ce qui lui
plait : « Jarréte la piéce et je dis que je ne marche pas et que la pidce est une idiotie et que,
si Iauteur avait été upe fois cocu dans sa vie (comime il croit I’étre), il saurait que ce n’est
pas parce qu’on attend sa femme qu’elle revient ; il saurait que, moi, je suis ag courant et
que Minouche ne reviendra pas et que si elie revenait, je ne la recevrais pas en ouvrant les
bras mais en lui santant 4 la gorge ! Etpuiszmt !_.. » {p.118).

La troisiéme surprise, la plus importante peut-étre, est une ironie comique : Mi-
nouche, la femme de Tony, surgit au moment opportun comnie powr monirer que ses pa-
roles sont des déclarations fallacieuses destinées a tromper son entourage et paraftre ce qu’il
n’est pas. Pendant que les spectateurs s atiendent 4 ce que sa réaction soit conforme 2 celle
qu’il a décrite devant ses amis, il est tout heureux de ce retowr. Sa femme Il explique
qu’elle n’était pas partie; elle avait simplement fait semblant de partir parce gu’elle le
soupconnait d’infidélité et voulait savoir quelle importance elle avait encore dans sa vie.
Dés lors que la vérité était faite, il fallait qu’elle intervienne pour empécher sa déception de
tourner au drame.

La guafriéme surprise, Ia plus grosse de toutes, vient de 1"auteur lui-méme : cons-
cient des difficultés que le public aura face & une mtrigue suffisamment embrouillée, il
utilise ses personnages pour essayer de déméler I’échevean de cet imbroglio. Son embarras
n'a d’égal que celui des spectateurs et Pextrait ci-dessous atteste qu’ils ont du mal 3 trouver
Pexpression juste pour résumer clairement la piéce qu’ils viennent de jouer :

TONY
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Je dois dire que ce soir — si le rideau n’était déia tombé — le public aurait vu une
drole de pitce! — Nous aurions fait une annonce. Nous nous serions avancés
comme 3 la fin des répétitions générales e nous aurions dit avec notre sourire le
plus exquis pour ticher de sauver I'auteur par notre charme persomnnel : « Mes-
dames,

MINOUCHE

Messieurs, la piéce que nous venons d’avoir "honneur d’interpréter devant vous ce
soir n’est pas celle que nous avons répétée pendant un mois.

TONY

Puisque ma vie privée est venue se méler inopinément 3 une action — trés rigoureu-
sement congue, crovez-le bien, par 1"auteur de Bobosse (...). Et si le fait que Bo-
bosse, quitté par une femme & la fin du premier acte, soit tout heureux de retrouver
cette fenmme 4 1a fin du trois...

MINOUCHE
Bien que justernent cette femume ne soit plus la méme. ..
TONY

Je ne sais si nous nous faisons trés bien comprendre... - Si donc vous avez pris un
plaisir quelconque a ce petit méli-mélo créé ce soir par la force des choses, nous
nous permetions de ne pas nous excuser...

MINOUCHE
Et nous vous remercions...
TONY

De votre attention !...

Cette pirouette a le mérite de forcer la main aux spectateurs qui sont obligés d’applaudir,
méme s’ils n’ont effectivement rien compris.

An bout du compte, ie monologne de Tony ressemble 4 bien des égards an point

focal de cette ceuvre stagnante qui donne 1'impression de tourner en rond a cause de la
reproduction 4 I'identique du méme événement dans la vie professionnelle et 1a vie privée
de son personnage principal. A c6té de lui, les autves protagonistes font figure de faire-
valoir dans une espéce de one-man-show destiné 3 metire en évidence le décalage entre
I’étre et le paraiire chez les éires humains qui passent le phug clair de leur temps A jouer une
étrange comédie parce qu’ils refusent de s’accepter tels qu’ils sont. Pour cette raison,
Vaspect thédfre dans le théitre se dégage de cette pigce ol la manipulation de Villusion
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thédivale amene les acteurs i ne pas perdre de vue qu’ils sont en train de faire du thédtre et 4
rappeler aux spectateurs qu’ils sont bien au théatre ot ils assistent 4 une fiction qui n’a rien
A voir avec la réalité, A cause de sa longueur, ce monologue-fleuve risquait d’étre un point
mort, une pause injustifiable qui, au-deld du mangue d’infrigue bien structurée, pouvait
aggraver 'ennui du public lors d’une mise en scéne. Face 4 cet écueil, le dramaturge se
devait de réussir un véritable tour de force en le rendant vivant. Il y parvient par improvisa-
tion, en y introduisant un sujet qui, conirastant avec le reste de Pceuvre, en fait une piéce a
effet. L absence de toute articulation logique susceptible de lajsser prévoir ume séance de
tribunal ne Pempéche pas de transporter brusquement les spectateurs dans un prétoire, non
pour qu’ils assistent & une affaire ordinaire o) ce sont les autorités judiciaires qui ont le
beau rble comme d*habitude, mais pour leur présenter un procés sensationnel dans lequel
Tony, mis en cause dans I'assassinat de sa femme, leur ravit la vedette : 1l refuse résolu-
ment d’adopter un profil bas et se prévaut de son crime qu’il considére comme wn acte de
bravoure qui fait de Iuf un héros en quéte de recomnaissance et méme de consécration. Ses
revendications inaftendues, ses déclarations en coups de gueule dans un milisu régi par un
code rigide de civilités, son habileté  plaider sa cause en la faisant passer pour celle de tons
les hommes qui se respectent et particuliérement celle de ses juges dont il n’est quun dé-
fenseur intrépide, ses réactions en trompe-I'eil, faussement andacienses, n’auraient pas en
1a force souhaitée si elles avaient été diluées dans um récit. La technique de mise en abyme
exploitée ici permet de les vivre en direct avec pour avantage de donner 4 ce monologue
plus de relief et pour conséquence de contribuer & sortir Peeuvre d'un enlisement préjudi-
ciable a sa qualité. A elle seule, cette scéne est capable de chatouiller les fantasmes de ses
spectateurs et de justifier le succés que la pidce a connu.

Emmeanust NJIKE
Eeole Normale Normale Supérieure
{(Annexe Bambili) Yeoundé
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_ LATRILOGIE
DU « THEATRE DANS LE THEATRE »
CHEZ LUIGI PIRANDELLO

Lorsqu’on se penche sur I'ceuvre de Luigi Pirandello, qu’il s’agisse de textes nar-
ratifs ou de piéces de thédtre, on ne peut s’empécher d*éprouver des sentiments contrastés,
car la progression de la fabula et les pistes de réflexion que celle-ci suggére ne cessent
d’étre imprévisibles, voire déroutantes et laissent le lecteur / spectateur dans un état de
- perplexité studieuse, ot la fascination d’avoir suivi une belle aventure esihétique le dispute
en infensité 4 I’inquiétude suscitée par un foisonnement de questions complexes qui surgis-
sent de toutes parts'.

Cela est valable tout particuliérement dans le cas des trois pidces bities autour de
la formule du théatre dans e théatre, a savoir Six personnages en quéte d’auteur’, On ne
sait jamais tou? et Ce soir on improvise®, ot ce questionnement s’étend 2 la nature méme
de la pratique thétrale, avec d’importantes implications d’ordre technique (la relation des
comediens avec I’espace scénique, le role relativement conflictuel du metteur en scéne, la
mise en question de la notion de texte théatral, le débordement du domaine de Ia fiction par
une réalité préte A faire irruption de facon brutale, voire dévastatrice) et théorique (la ré-
flexion constante sur le processus de la création artistique). Il ne faut pas cublier, en effet,
que le céiébre auteur sicilien a été également directenr de théatre et metteur en scéne’ et

! Pour &’éclairantes études critiques sur I"ensemble de ses textes voir Arcangelo Leone de Castris, Storia di Piran-
dello, Roma-Basi, Latesza, 1975 ; Giovanni Macchia, Pirandelle ¢ la stanza della torfura, Milano, Mondadon,
1981 ; Georges Piroue, Luigi Pirandello. Sicilien planéigire, Paris, Denogl, 1988 ; Mario Fusco (avant-propos dg),
Lectures pirandelliennes, Abbeville, Imprimerie F. Pailarg, 1978.

* Cf Luigi Pirandello, Six personnages en quéte d'awtenr (Sef personaggi in cerca d’autore), in Pirandello,
Théditre complei, tome 1, &dition publi¢e soys la direction de Paul Repucei, traduction frangaise de Michel Amand,
Paris, Gallimard, 1977, pp. 993-1081. Ce texte sera désormats indiqué, fors des citations, par I’abréviation 7% 1.
Cetie pitce, montée pour la premiére fois & Rome, au Teatro Valle, le 10 mai 1921, fut tvés mal accueillie par le
public qui comspua violemment son auteur, présent dans la salle. Elle remportza, en revanche, un vif suceds &
Milan, la méme année. C’est indiscutablement le texte dramatique le plus célébre de Pirandello (prix Nobel en
1934), joué un peu partout dans le monde.

* Cf. Luigi Pirangelio, On ne sait jomais tout (Ciascuno a swo modo}, in Pirandello, Thédtre comples, tome 2,
éditton publiée sous Ia direction d’André Bouissy et Paul Renucci, traduction frangaise de Michel Arnaud, Paris,
Gallimard, 1985, pp. 141-213. Ce textc sera désormais indiqué par ¥abréviation 77 2. Lors de la premidre, aux
Filodrammatici de Milan, Ie 22 mai 1924, cetic piéce suscita enthousiasme du pablic et de la critigue, mais cessa
d’&tre joude a partir de 1928,

* Cf. Luigi Pirandelio, Ce soir on improvise (Questa sera si recila a soggetta), in Ibidem, raduction de Michel
Amaud, pp. 683-767. Le public turinois réserva un accueil trés favorable a cetle pidee, e 14 avril 1930, lors de sa
création. Ce texte sera désormais indiqué par 1”abréviation Th 3.

* 11 devint le directenr artistique du « Teatro darte » de Rome, fondé en 1925 par son fils Stefano et un groupe
d’écrivains, dont Orio Vergani ei Massimo Boatempelii, autour d’un projet de programmation théatrale se situant
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qu’il exploite, somme toute de I"intérieur, la problématique déclenchée par un spectacle qui,
se greffant sur un autre, finit par créer une nouvelle entité.

La volonté délibérée de briser les conventions sociales et le confort des idées re-
cues, qu'on peut relever assez souvent dans sa production liitéraire, se tradmit, en
Poccurrence, par la recherche permanente d*un effet de surprise impliquant en méme temps
les praticiens de théétre et le public, et entrainant, par-dessus tout, une mise en guestion
radicale de Ta notion de réception d’un spectacle thééiral,

Comme je ticherai de le montrer, le procédé auquel Pirandello a recours consiste
changer les régles traditionnelles de tout ce qui a trait au déroulement de ce genre de repré-
sentation, au début du XX siécle, & commencer par la suppression d’une véritable sépara-
tion entre les espaces respectifs de la fiction et de la réalité, notamment entre les comédiens
et leur metteur en scéne, d’un ciié, et les membres du public, de 1"anire. Ces derniers sont
sollicités, du début jusqu’a la fin, par des séquences événementielles qui se déroulent sans
cesse avec une charge importante d’ambiguiié, ot les apparences sont trompeuses de ’aven
méme des personnages et se situent au sein d’un contexte fictionnel aux contours somme
toute trés flous. L enjeu semble &tre la quéte périlleuse d’un sens 4 donner A ce qui est en
frain de se passer sur scéne, comparable souvent 4 une course poursuite des apparences ef
de leur contraire,

Or, ce sens s’avére bien vite insaisissable, malgré des tentatives répétées des uns et
des autres de définir leurs places spécifiques au sein du spectacle et de ramener la fabula
sur les rails d’une représentation dramatique plus traditionnelle. Car, en amont, Pirandello
s’évertue & brouiller les pistes, toujours dans Poptique d’une réflexion critique sur la marge
de manceuvre périllense de Pexpression thédtrale, en mettant en cause les modalités de la
création artistique 2 travers les cris de déiresse et les revendications de certains de ses per-
sormages ou, plus généralement, au moyen du climat de confusion et de frouble, au sens le
plus littéral du terme, qui domine dans ces trois piéces.

Ce genre de textualité théitrale, marquée par une indiscutable distanciation dans
I'approche de auteur, fera I'objet d’un examen axé tout particulidérement sur un certain
nombre de tournants des séquences dramatiques : la phase initiale de la fabula, avec le choc
de ses élémenis déstabilisants, 1'effet de surprise d’une structare dramatique trés ouverte et
impliquant directement les comédiens et le public, ia phase finale avec une issue aussi inat-
tendue que déroutante. II faut ajouter 4 cela le rble capital joud par des didascalies trés dé-
taillées et souvent trés longues, qui constituent d’importantes balises de la mise en scéne
tout en dévoilant la complexité de Pimbrication de fiction et réalité.

a) Six personmages en guéte d’auteur

La didascalie initiale souligne d’emblée le cadre des préparatifs d’une répétition,
notamnment 4’ une pidce de Pirandello :

4 mi-chemin entre le théftre d’avant-garde et les formes plus traditionnelles do thédire bourgeois. Voir pour cela la
notice chronologique in Luigi Pirandello, Taccuing di Harvard, a cura di Q. Fran ¢ C. Gragnani, Milano, Monda-
dori, 2002, p. C3XVIL
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« En entrant dans la salle, les spectateurs trouveront le rideau leve et le ploteau tel qu’il est
de jour, sans poriants ni décor, vide et dans une quasi-obscurité : cela pour qu’ils aieri,
dés le début, 'impression d'un spectacle non préparé »®,

L’apparition des six personnages vise & annoncer quelque chose d’oppressant, que
seul le recours trés ciblé au port de masques est censé exprimer convenablement :

« Mais le moven le plus efficace ef le plus idoine, que 'on suggére ici, serait I'utilisation de
masques spéciaux pour les Personnages : des masques faits exprés d’une matiére gue la
transpiration ne ramollisse pas et tels, malgré cela, qu'ils ne génent pas les Acteurs qui
devront les porter ; des masques travaillés et découpés de maniére i laisser libres les yeu,
les narines et la bouche. On pourra rendre ainsi jusqu’au sens profond de cette piéce. Ef
Jectivement, les Personnages ne devront pas apparaitre comme des fantdmes, mais comme
des réalités créées, d immuables constructions de I'imagination : et, donc, plus réels et plus
consistants que le naturel changeant des Acteurs. Ces masques conitribueront & donner
Uimpression de visages créés par Uart ef figés immuablement chacun dans Vexpression de
son sentiment fondamental qui est le remords pour le Pére, la vengeance pour la Belle-fille,
le mépris pour le Fils, et, pour la Mére, Ia doulewr, avec des larmes de cire fixées dans le
blew des orbifes ef le long des joues comme on en voit sur les images sculptées et peintes de
la Mater dolorosa des églises »’.

Le Pére, dont le discours montre rapidement la natore de grand raisonneur, lucide
et malheureux, résume le motif de sa démarche, qui vise finalement 4 obtenir gue les six
personnages soient reconnus en tant que créatures issues d’un acte d’inspiration artistique et
qw'ils puissent vivre en jouant sur scéne leor propre histoire :

« Oui, perdus, c’est le mot ! (4u Directeur, vivement :) Perdus, voyez-vous, en ce sens que
Pauteur qui nous a créés vivants, n'a pas voulu ensuite ou n’a pas pu matériellement nous
metire au monde de Iart. Bt ¢’a été un vrai crime, monsieur, parce que lorsque quelqu’un a
ia chance d’étre né personnage vivant, ce quelgu’un peut se moquer méme de la mort. Il ne
mourra jamais ! L'homme, 1’écrivain, instrument de sa création, mourra, mais sa créature
ne mourra jamais ! Et pour vivre éiernellement, elle n’a méme pas besoin de dons extraor-
dinaires ou d’accomplir des miracles. Qui était Sancho Panca ? Qui était don Abbondio ? Et
pourtant ils vivront éternellement, parce que — germes vivants — ils oot eu la chance de
trouver une matrice féconde, une imagination qui a su les élever et les nourrir, es faire
vivre pour 1’étemnité ! »®.

Le Pére esquisse quelques traits marquants du vécu de sa drdle de famille, avec
une ex-¢épouse encombranie, mére de quatre enfants qu’elle a eus de lui et d’un autre
homme, et une Belle-fille arrogante, devenue prostituée et lui rappelant impitoyablement

STh I p. 013,
"7k 1, pp. 1018-1019.

ST 1,p. 1023.
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qu’il a failli coucher avec elle. Mais son récit ne se situe pas pour autant dans un cadre
ordinaire, car la mort imminente des deuy personnages les plus jeunes, un gar¢on et une
fillette, est annoncée’.

Le dialogue entre le directeur-chef de troupe et le Pére porte-parole des six per-
sonnages ne conmait pas de panse, I'un ramenani 'histoire qu’on est en train d’évoquer
sous ses yeux 4 un sujet thédtral hors du commun et 'autre revendiquant un statut qui dé-
passe les contingences du temps.

« LE DIRECTEUR : Vous étes des comédiens amateurs ? LE PERE : Non: si je dis nés
pour la scéne, o’est parce que... LE DIRECTEUR : Allons, allons, vous, au moins, vous
avez certainement déja joué la comédie | LE PERE : Mais non, monsieur : ou tout au plus
dans le réle que chacun se distribue ou que les autres ui ont distribué dans la vie. Et en
moi, du reste, ¢’est la passion méme qui — comme chez tous — dés qu’on s’exalte, devient
toujours, d’elle-méme, un peu thébtrale... LE DIRECTEUR : Boxn, bon ! mais vous com-
prendrez, cher monsieur, quw’en ["absence d'un auteur... - Si vous le voulez, je pourrais
vous adresser A quelqu’un... LE PERE : Mais non, voyons : soyez-le vous-méme, notre
auteur ! LE DIRECTEUR : Moi ? Vous 1’y pensez pas | LE PERE : Mais si, vous ! vous-
méme ! Pourquoi pas 7 LE DIRECTEUR : Parce que moi, je n’ai jamais écrit de pidce ! LE
PERE : Eh bien, qu’est-ce qui vous empéche de le faire a présent ? Ce n’est pas tellement
difficile. 11 y a tant de gens qui en écrivent ! Et votre tiche est facilitée par le fait que nous
sommes 13, tous, bien vivants devant vous. LE DIRECTEUR : Mais ¢a ne suffit pas ! LE
PERE : Comment, ¢a ne suffit pas ? En nous voyant vivre notre drame... LE DIREC-
TEUR : Je ne dis pas le contraire § Mais il faudra toujours quelqu’un pour Pécrire ! LE
PERE : Non, tout au plus pour le transcrire, puisque ce quelqu’ym le verra se dérouler de-
vart lui, en action, scéne par scéne. Il suffirait de jeter sur le papier d’abord un bref scéna-
rio et vous pourriez metire en répétition | »'°.

Il s’agit néanmoins d’un dialogue ot chacun demeure enfermé dans son systéme
de valeurs et plus spécifiquement dans sa conception de 1’esthétique thédtrale, 1’'vm la can-
tonnant & ce qui a trait  la fiction et a I'illusion scéniques, avec le support bien connu de la
maitrise technique des praficiens qui y consacrent leur vie, 'autre 1’élevant & une forme
d’expression qui se confond avec la vie et qui se veut méme plus percutante que celle-ci.

La difficulté de ce dialogue s’avére porteuse de malentendus, voire d’un profond
gentiment de malaise lors des préparatifs de la scéne reproduisant ia rencontre du Pire avec
la Belle-fille dans le petit salon de Mme Pace, la maquerelle. Car ce qui va &tre montré et
dit est censé renvoyer & un drame d’une nature peu conventionnelle ;

« LE PERE, comme tombant des nues, au milieu du brouhaha qui régne sur le plateau -
Nous ? Excusez-moi, mais que voulez-vous dire par répéter ? LE DIRECTEUR : Répéter !
Une répétition, une répétition pour eux | I/ montre les Acteurs. LE PERE : Mais puisque
c’est nous qui sommes les personpages... LE DIRECTEUR: « Les personnages»,
d’accord ; mais au théftre, cher monsieur, ce ne sont pas les personnages qui jouent Ia co-

" Th 1, p. 1040.
© 7h I, pp. 1040-1041.
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médie. Au théftre, ce sont les acteurs qui la jouent. Quant aux personnages, ils sont I3, dans
le manuscrit (i! montre le trou du Soufflenr) — lorsqu’il y en a un | LE PERE : Justement !
Puisqu’il n’y a pas de manuscrit et que vous avez la chance, mesdames et messieurs, de les
avoir ici devant vous, vivants, ces personnages... LE DIRECTEUR : Oh, elle est bien
bonne, celle-1a | Est-ce que vous voudriez tout faire tout seuls ? jouer la pidce, vous présen-
ter vous-mémes devant le public ? LE PERE : Mais oui, tels que nous sommes. LE DI-
RECTEUR : Eh bien, je vous assure que ¢a donnerait un dréle de spectacle | LE GRAND
PREMIER ROLE MASCULIN : Et nous autres, qu’est-ce que nous ferions ici, alors ? LE
DIRECTEUR : Vous n’allez tout de méme pas vous imaginer que vous étes capables de
jouer laltlsomédie ! Vous &tes risibles... (De fait les Acteurs rient.) Tenez, vous voyez, ils
rient 1 » .

Le malaise afteint son comble lorsque les acteurs essaient de jouer a leur tour Ia
scéne de cefte rencontre, Tls suscitent, da par leurs erreurs de ton et de par la platitnde des
répliques uiilisées, la désapprobation la plus totale de ceux qui sont venus évoquer une
matigre destinée a étre joude. Lexpérience professionnelle et la compétence de ces hommes
ef de ces femmes semblent inaptes 4 reproduire, au moyen de la fiction seénigue, un drame
qui se veut pourtant 1ié au véca non pas de personnes mais de personnages :

« LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN : « Bonjour, mademoiselle... » LE PERE,
trés vivement, ne parvenant pas & se contenir : Mais non ! Cependant, la Belle-fille, en
vayart entrer de cefte maniére le Grand Premier Rdle masculin, a éclaté de rire. LE DI-
RECTEUR, furieux : Allez-vous vous taire ! Et cessez une bonne fois de rire ! On ne pemt
pas travailler dans ces conditions ! LA BELLE-FILLE, veranf du prescérnium : Pardonnez-
moi, mongieur, mais c¢’est tout naturel ! (Montrant le Grand Premier Rile féminin ;) Ma-
demoiselle est 13, immobile, tout & fait comme il faut ; mais si elle doit &tre moi, je peux
vous assurer gqu’en m’entendant dire « bomjour » de cefie manidre et sur ce ton, moi,
j’aurais éclaté de rire, exactement comme je viens de le faire ! LE PERE, s’ avancant un peu
fut aussi : Oui, c’est bien ¢a... 1'air, le ton de monsieur... LE DIRECTEUR : Qu’est-ce que
vOus me racontez avec voire air et avec votre ton ! Pour le moment, écartez-vous et laissez-
moi voir Ia répétition ! LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN, s ‘avancant : Si je dois
éire un homme d’un certain dge, arrivant dans une maison louche... LE DIRECTEUR :
Mais oui, ne faites donc pas attention, je vous en pric ! Reprencz, reprenez, reprenez : ¢a
marche trés bien | (Atiendant que I'Acteur repremne ) Donc... LE GRAND PREMIER
ROLE MASCULIN : « Bonjour, mademoiselle. .. » LE GRAND PREMIER ROLE FEMI-
NIN : « Bonjour... » LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN, refaisant le geste du
Pére, c’est-g-dire celul de regarder par-dessous le chapean, mais exprimant ensuite trés
distinctement d’abord la satisfaction, puis la crainte : « Ah... - Mais. .. dites-moi, ce n’est
sans doute pas la premiére fois, j’espére... LE PERE, ne pouvant s ‘empécher de rectifier :
Non, pas «jespére » - «n’est-ce pas ?», «n’est-ce pas ?7» LE DIRECTEUR: 11 dit
« West-ce pas » - interrogatif. LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN, indiguant le
trou du Soufflenr : Moi, j’ai entendu « j"espére | ». LE DIRECTEUR : Maijs oui, « n’est-ce
pas » ou « j’espére », ¢a revient an méme ! Enchainez, enchainez. Attendez : peut-étre un
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peu moins appuyé... Tenez, regardez : je vais vous monirer... (N remonte sur le plateau,
puis jowant lui-méme le role depuis D’entrée:) « Bonjour, mademoiselle... » [...] LE
GRAND PREMIER ROLE MASCULIN : « Plus d’une ? Eh bien, alors, VOYONSs.., VOus nie
devriez plus étre aussi... Vous permetiez que je vous enléve moi-méme votre petii cha-
peauw ? » Le grand Premier Réle masculin dit cette derniére réplique sur un tel ton et
Dlaccompagne d’un tel geste que la Belle-fille, qui a encore les mains sur sa bouche, a beau
vouloir se dominer, elle ne parvient plus & contenir le rire qui éclate irrésistiblement entre
ses doigts, bruyamment. [...] LA BELLE-FILLE : Qui, pardonnez-moi... veuillez me par-
donner... LE DIRECTEUR : Vous étes une mal élevée ! voila ce que vous étes ! Une mal
élevée et une présompiucuse ! {...] LE PERE : Oui, monsieur, vous avez raison, mais,
croyez-moj, cela fait vraiment un effet tellement bizarre... LE DIRECTEUR : ... bizarre ?
comment ga, bizarre ? pourquoi bizarre ? LE PERE : Moi, monsieur, j’admire, j’admire
sincérement vos acteurs : monsiewr (il montre la Vedette masculine), mademoiselle (i
montre la Vedelte féminine), mais il est évident... oui, qu’ils ne sont pas nous... LE DI-
RECTEUR.: Eh, je pense bien ! Comment voudriez-vous qu’ils soient « vous », puisque ce
sont les acteurs ? LE PERE : Justement, les acteurs ! Et tous les deux, ils jouent trés bien
nos réles. Mais, croyez-moi, pour nous cela paraft quelque chose de différent, nne chose qui
voudrait étre fa méme mais qui ne Pest pas | »*~,

Ce qui parait bizarre, d’aprés la réaction du Pére, tient au fait que les comédiens
jouent ta comédie alors que les six personnages jouent leurs propres riles.

Cependant, une question capitale demeure en suspens. Dans quel contexte ces der-
niers jouent-ils feurs roles 7 Dans Pespace matériel d*un théitre ou dans Ia vie ? Ou dans les
deux 7 Et ¢’ils jouent dans les deux contextes, comment ne seraient-ils que des person-
nages 7

De plus, leur quéte obsédante de la fidéliié dans la reconstruction scénique, qui se
heurie de fagon irrémédiable aux résultats décevanis des praticiens de théitre, semble buter
sur le sens du mot « vérité », qui revient & plusieurs reprises, notarnment lorsque la Belle-
fille demande 4 jouer la scéne de sa renconire avec le Pére en incluant les détails les plus
scabreux, afin d’entretenir les remords de celui qui I"a fait beaucoup soufirir

« LA BELLE-FILLE : Mais non, monsieur ! Ecoutez : quand je lui ai dit qu°il ne fallait pas
qu’il pense 4 la facon dont j°éiais habillée, vous savez ce gqu'il m’a répondu ? « Oh,
d’accord ! Eh bien, alors, enlevons-ia, enlevons-la vite, cette petite robe ! » LE DIREC-
TEUR : Ah, bravo ! Bravo ! Pour gue le public casse mes fautenils ? LA BELLE-FILLE :
Mais c’est 1a vérité | LE DIRECTEUR : Je vous en prie, fichez-moi la paix avec voire véri-
té ! Ici, nous sommes au thédtre ! La vérité, oui, mais jusqu'i un certain point! LA
BELLE-FILLE : Et alors, est-ce que je peux vous demander ce que vous voulez faire ? LE
DIRECTEUR : Vous le verrez, vous le verrez ! A présent, laissez-moi faire ! LA BELLE-
FILLE : Non, monsieuwr ! De ma nausée, de toutes les raisons, 'une plus cruelle et plus
ignoble que I'autre, qui font que moi, je suis « celle que je suis », une « fille », vous vou-
driez sans doute tirer une petite bluette romantico-sentimentale, avec lui qui me demande
pourguoi je suis en deuil et moi qui lui réponds en pleurant que papa est mort il y a deux
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mois ? Non, non, cher monsieur ! Il faut qu’il me dise comme il ’a fait : « Eh bien, alors,
enlevons-la vite, cette petite robe ! » Et moi, avec tout mon deuil dans le ceeur, un deuil
vienx de deux mois z peine, je suis allée la-bas, vous comprenez 7 derriére ce paravent, et
avec ces doigts fremblant de honte et de dégofit, j’ai dégrafé mon corsage, ma jupe... LE
DIRECTEUR, s'arrachant les cheveurx @ Je vous en prie ! Qu'est-ce que vous racontez ?
LA BELLE-FILLE, crignt, frénétique : La vérité ! 1a vérité, monsieur ! »".

Cette vérité qui ne peut pas étre montrée telle quelle dans un spectacle pose pro-
bléme car elle semble s’imposer d’elle-méme, en revanche, aux six personnages. Il s’agit,
en effet, d’une vérité qui rime avec réalité.

Mais de quelle réalité s’agit-il si les créatures qui I'évoquent se réclament du
monde de la création artistique ?

Une grande ambiguité de fond demeure, avec une conception de Pexpression thés-
trale qui multiplie les signes contradictoires, le directeur-chef de troupe et les comédiens ne
cessant de manifester leur incapacité 4 comprendre tout en étant fascinés par leurs interlo-
cuteurs. Jouer semble représenter néanmoins un point d’aboutissement majeur d’une quéte
existentietle marquée par le mal de vivre :

« LE PERE : Je comprends bien, monsieur. Mais pent-&tre est-ce vous, en revanche, qui ne
pouvez pas tious comprendre. Pardonnez-moi ! Parce que, voyez-vous, ici, pour vous et
pour vos acteurs, il s’agit seulement — et ¢’est normal ~ d'un jen. LE GRAND PREMIER
ROLE FEMININ, zrés vivement, indignée : D'un jeu ? Nous ne sommes pas des enfants !
Ici, on joue la comédie séricusement. LE PERE : Je ne dis pas le contraire. Et, de fait,
j’entends par 12 le jeu de votre art, qui — comme le dit monsieur — doit justement donner une
parfaite illusion de réalité. LE DIRECTEUR : Oui, jusiement ! LE PERE : Eh bien, si vous
pensez que nous auires, en tant que nous sommes nous-mémes (7 indigue lui-méme et,
brigvement, les cing autres Personnages), nous n’avons pas d’autre réalité que cette iflu-
sion ! LE DIRECTEUR, abasourdi, regardant ses Acteurs qui sont eux aussi comme inter-
dits et troublés : Que voulez-vous dire ? LE PERE, aprés les avoir un instant observés,
avec ur pdle sourire : Mais oui, mesdames et messieurs ! Quelle autre réalité ? Ce qui pour
vous est une illusion qu’il faut créer, pour nous, par contre, c’est nofre seule réalité »*.

C’est avant Ie dénouement tragique de Ia piéce que e Pére revient sur la frontiére
floue, voire inexistante, d’aprés lui, entre illusion et réalité, entre spécificité de 1’art et donc
du théaire, et spécificité de la vie vécue. Le mot « personnage » se dessine alors avec une
richesse de sens aux connotations philosophiques troublantes :

« LE PERE : {...] Je vous invite méme a sortir de ce jeu (regardant le Grand Premier Role
Jéminin, comme pour prévenir une interruption ;) —un jeu d’art | d’art T — auquel vous avez
coutume de jouer sur ceite scéne avec vos acteurs, et je vous demande de nouveau sérieu-
sement - qui étes-vous ? LE DIRECTEUR, s'adressant comme stupéfait et irrité & la fois
aux Actewrs . Oh, mais vous savez qu’il faut un fameux toupet 1 Quelqu’vn gui se fait pas-
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ser pour un personnage, venir me demander 4 moi qui je suis ! LE PERE, avec dignité, mais
sans hauteur : Un perscnnage, mensieur, peut foujours demander 4 un homme qui il est.
Parce qu’un personuage a vraiment une vie a lui, marquée de caractéres qui lui sont propres
et & cause desquels il est toujours « quelqu’un ». Alors qu'un homme — je pe parle pas de
vous & présent — un hormme pris comme ¢a, en général, peut n'étre « persomne ». LE DI-
RECTEUR : Soit ! Mais vous me le demandez & moi qui suis le Directeur de ce thédtre 1 le
Chef de troupe ! Vous avez compris ? LE PERE, presque en sourdine, avec une humilité
mielleuse : Je vous le demande seulement, monsieur, pour savoir si, vraiment, tel que vous
&tes a présent, vous vous voyez... tel que vous voyez, par exemple, avec le recul du temps,
celui que vous étiez autrefois, avec toutes les illusions que vous vous faisiez alors, avec, en
vous et autowr de vous, toutes les choses telles qu’elles vous semblaient &tre alors — et telles
qu’elles étaient réellement pour vous ! - Eh bien, monsieur, en repensant 3 ces illusions que
vous ne vous faites plus & présent, 3 toutes ces choses qui, maintenant, ne vous « semblent »
plus éire ce qu’elles « étaient » jadis pour vous, est-ce que vous ne sentez pas se dérober
sous vos pieds, je ne dis pas les planches de ce platean, mais le sol, le sol Ini-méme, 4 la
pensée que, pateillement, « celui» que vous avez le sentiment d’étre maintenant, toute
votre réalité telle qu’elle est aujourd’hni est destinée & vous paraftre demain voe illusion ?
LE DIRECTEUR, sans avoir trés bien compris, effaré par cette argumentation spécieuse
Et alors ? Ou voulez-vous en venir ? LE PERE : Oh, a rien, monsieur. Qu’a vous faire voir
que st nous awres (i indigue de nowveuan lui-méme et les qutres Personngges), nous
n"avons pas d’auire réalité que P'iltusion, vous ferfez bien, vous aussi, de vous défier de
votre réalité, de celle que vous respirez et que vous touchez en vous aujourd’hut, parce que
— comme celle d’hier — elle est destinée a se révéler demain pour vous une illusion. LE
DIRECTEUR, se décidant & prendre la chose en plaisanterie : Ah, oui! Bt dites done,
pendant que vous y &tes, que vous-méme, avec cefte pidce que vous venez me jouer ici,
vous étes plus vrai et plus réel que moi ! LE PERE, avec le plus grand sérieux : Mais sans
aucun doute, monsieur | LE DIRECTEUR : Ah, oui? LE PERE: Je croyais que vous
'aviez compris dés le début. LE DIRECTEUR : Plus réel que moi ? LE PERE : Puisque
votre réalité peut changer du jour au lendemain... LE DIRECTEUR : Mais bien sfir qu’elle
peut changer ! Elle change continuellement : comme celle de tout le monde ! LE PERE,
dans wn ori 1 Mais pas la n6tre, monsieur | Vous comprenez 7 C’est 1a toute 1a différence !
Elie ne change pas, elle ne peut pas changer, ni jamajs étre une autre, parce qu’elle est déja
fixée — déja ainsi — déja « celle~ci » — pour toujours — (c’est terrible, monsienr !} une réalité
immuable, qui devrait vous faire frissonner tous quand vous vous approchez de nous | »*,

Cette réalité des personnages est immuable parce qu’elle résulte de la création
artistique et qu’elle peut défier donc toutes les contraintes et toutes les contingences.

Cependant, la création artistique n’est-elle pas le fiuit d’&tres humains inspirés,
dont des auteurs de piéces de thédtre ? Ol puisent-ils leur inspiration si ce n’est dans
I’imaginaire filiré inévitablement par leur vécn ou dans le vécu d’autres expériences hu-
majnes, dont ils ont en connaissance & partir d’approches trés diverses ?

C’est probablement dans cette direction-la qu’il faut orienter Iinterprétation des
propos du Pére revendiquant lz portée toute particuliere de la réalité de son monde. Une
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réalité qui ne cesse pas pour autant de demeurer trés thédtrale, avec des effets de surprise
savamment orchestrés, telles les réactions déclenchées par la scéne finale.

Les personnages de la Fillette, qui s’est neyée dans le bassin, et de 1" Adolescent,
qui vient de se suicider avec un coup de revolver, renvoient brutalement des images de mort
particuliérement dures a supporter 4 canse du jeune fge de ces victimes d’une tragédie
familiale :

« LE DIRECTEUR, au milieu des cris, essayant de se frayer un passage, cependant que
U'Adolescent, soulevé par la téte et les pieds, est iransporté derriére la toile de fond
blanche : 1l s’est blessé 7 il s’est vraiment blessé ? Tous, & !'exception du Directeur et du
Pére toujours par terre prés du petit escalier, ont disparu derriére lo toile de fond et y
resteront un instant, chuchotant avec angoisse. Puis, venant d'un coté et de Uautre de la
toile de fond, les Acteurs reviennent en scéne. LE GRAND PREMIER ROLE FEMININ,
rentrant par la droite, douloureusement . 1l est mort ! Le pauvre garcon ! II est mort ! Oh,
quelle histoire ! LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN, remtrant par la gauche,
riant . Mort ? Mais non ! C’est de 1a fiction ! de la fiction ! Ne vous v laissez pas prendre !
D*AUTRES ACTEURS, rentrant par la dreite : De la fictdon ? Une réalité ! une réalité 1 11
est mort | DAUTRES ACTEURS, rentrant par la gauche : Non 1 C’est de la fiction ! De
la fiction | LE PERE, se relevant et criant au miliex d’eux : Qu’est-ce gue vous me racon-
tez avec votre fiction ! C’est une réalité, mesdames et messiews ! une réalité | £t fui aussi
disparait, désespéré, derricre la toile de fond. LE DIRECTEUR, qui en a assex : Fiction !
réalité ! Allez au diable, tons autant que vous étes | Lumiére ! Lumiére ! Lumiére | »'6,

Est-ce de la fiction ? Est-ce de la réalit€ ? Ce n’est que la reproduction, au moyen
de 'expression thédtrale, de ce qui est figé pour toujours dans un acte de création artistique.
Tel est le message de la réplique finale du Pére.

Et ce message est d*autant plus percutant qu’il est délivré dans le cadre de la répé-
tition d’une pidce, ol Fambiguité de fond de ce qui esi joué demeure intacte jusqu’au bout.

Or, ime telle ambiguité, résumant impossibilité de repérer 1me séparation nette
entre fiction et réalité lorsqu’elles sont imbriquées selon les termes énoncés précédemment,
semble illustrer de facon éloquente le propre de la communication théstrale en général, 4
condition que celleci fasse preuve d’un minimum d’originalité et qu’elle aborde de véri-
tables problématiques existentielles,

0} On ne saif jamais fout

Cette pitce est précédée d’un préambule qui, tout en monirant d’emblée la struc-
tmre complexe de sa conception, affiche "imbrication de fiction et réalité comme devise de
I’ensemble du discours dramatique :

« La représentation de cette piéce devrait commencer dans la rue ou, plus exactement, sur
Uesplanade devant le thédtre, par 'annonce (faite par deux ou irois crieurs de journamx) et
g vente d’un Journal du soir composé pour I’occasion sur une feuille volante, de facon que
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cela puisse passer pour une édition spéciale, au beau milieu de laguelle figurerait, en gros
caractéres et bien en vue, cefte indiscrétion rédigée dans un style jowrnalistique exem-
plaire : LE SUICIDE DU SCULPTEUR LA VELA ET LE SPECTACLE DE CE SOIR
AU THEATRE... (nom de ce théatre) Une nouvelle qui ne va pas manquer de provoguer
un scandale énorme vient de se répandre brusquement dans le monde du théatre. Le bruit
court gue Pirandello aurait pris comme sujet de sa nouvelle pidce On ne sait jomais tout,
dont la premigre doit avoir lieu ce soir aa thédtre..., le dramatique swicide, advenu 4 Turin
il y a quelques mois, du jeune et regretié sculpteur La Vela. On se rappelle que La Vela,
ayant surpris dans son atelier de la via Montevideo, sa fiancée, Pactrice bien conmue A. M.,
dans les bras du baron N, au lieu de s’en prendre aux deux coupables, a retourné son arme
contre Jui-méme et s’est té, [...]1 Ce n’est pas fout. Les spectateurs gqui viennent prendre
leurs billets, voient dans les parages du guichet acirice dont le journal a donné les ini-
tiales A. M., ¢’est-a-dire Amelia Moreno, qui est g en personne, en compagnie de trois
messieurs en smoking qui essaient vainement de la persuader de renoncer & son dessein
d’aller dans la salle pour assister au spectacle ; ils voudraient 'emmener ; ils la supplient
d’'étre raisonnable et de se dérober du moins & la vue de tous ces gens qui powrraient la
reconnaitre : sa place w’est pas I ; qu’elle consente & les suivre ; veut-elle causer un
scandale ? Mais elle, pdle et crispée, fait signe que non et non; elle veut rester, voir la
piéce [.. ). Pendant ce temps, et simultanément, les spectateurs qui sont déja entrés, ou qui
entrent peu a peu, vont trouver dans le foyer du thédtre, ou dans le couloir qui fuit le tour
de la salle, une aufre surprise, un autre motif de curiosité et peut-étre aussi d’appréhension
dans une auire scéne qui se déroule 1 entre le baron Nuti ef ses amis. « Soyez tranquilles,
sovez tranguilles : je suls calme, vous le vayez bien ? trés calme. Et je vous assure que je
serai plus calme encore si vous vous en ollez. C’est vous qui, en restant ainsi autour de
moi, attirez les regards de tout le monde ! Laissez-moi seul et personne ne fera attention &
moi. Aprés towl, je suis un spectateur comme les autres. Que voudriez-vous que je fasse
dans une salle de thédtre ? Je sais qu’elle va venir, si elle w'est pas déja 1o ; je veux la
revoir, seulergenr la revoir ; mals oui, mais oui, de loin ; je ne veux rien d’autre, rassurez-
vous { [...]»"",

La fabuia suit d’un bout a I’autre une progression cahotante, avec des changements
de rythime et de registre dont le but est manifestement de dérouter.

Car les développements de la fiction, qui montrent une histoire somme toute ba-
nale de passion amoureuse désavouée par la feinme aimée et compliquée par les retombées
du scandale suseité dans le milieu de la haute bourgeoisic, sont suivis d’intermédes choranx
ol interviennent des spectateurs et des critiques appartenant 4 la troupe du spectacle. Tiy a
donc, selon les instructions détaillées de 1’auteur, un faux public mélangé aux spectateurs
de cette piéce ;

« En aftendant, pour ce premier intermméde, on recommande swrtout Ie naturel le plus animé
et la vivacité [a plus spontanée. Tont le monde sait mainienant que la fin de chaque acte des
irritantes pitces de Pirandeilo ne peut que déclencher discussions et querelles. Que ceux qui
les défendent opposent & leurs irréductibles adversaires cette souriante humilité qui a
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d’ordinaire 1'admirable effet d’irriter encore plus ces derniers. Et c’est ainsi que tout
d’abord se formeront divers groupes, et que de teraps en temps se détachera de I'un pour
aller a 1"autre guelgu’un en quéte d’éclaircissements. C’est un vrai plaisir que de voir les
gens changer d’opinion 4 vue, deux ou trois fois de suite, aprés avoir saisi au vol deux ou
trois avis opposés. Quelgues spectateurs paisibles fumeront, pour exhaler leur ennui sils se
sont ennuyés, leurs doutes s’ils ne savent que penser, car, comme tous les antres vices de-
venus habitude, celui du tabac a ceci de triste qu’il ne procure plus, sinon rarement, de
plaisir en soi, mais qu’il ne prend sa valeur que dans I’instant ol on le satisfait et dans
I"humeur ol Pon est quand on le satisfait. [...] Au début, les cinq critiques dramatiques se
montreront irés réservés dans Jeur jugement, surtout si on les interroge. Ils se seront grou-
pés peu a peu pour échanger lewrs premidres impressions. Les amis indiscrets qui
s'approcheront pour écouter ce qu’ils disent attireront aussitdt de nombreux curieux ; et
alors les critiques se tairont ou s’éloigneront. ...} Ce premier interméde choral pourrait
facilement étre laissé 4 D’improvisation de ses interpréies, tant sont connus et ressassés
maintenant les jugements que ’on porte indistinctement sur toutes les pidces de cet auteur :
« cérébrales », « paradoxales », « obscures », « absurdes », « invraisemblables ». Néan-
moeins, on a indiqué ci-aprés les répligues les plus importantes des interprétes transitoires de
cet interméde, sans qu’elles doivent exclure celles qui pouwrront étre improvisées pour
rendre plus vivante Pagitation confuse régnant dans le couloir »',

L’auteur n’hésite donc pas a faire de ’autodérision, avec des clins d’eil ludigues
répétés, lorsqu’il évoque la mauvaise réputaiion de ses ceuvres auprés de la critique, a tra-
vers la véritable bataille rangée que se livrent les adversaires et les partisans de Pirandeilo.
11 souligne, en ontre, en faisant appel a I"improvisation, I’important degré d’ouverture du
travail de mise en scéne requis ot laisse entrevoir, de la sorte, des marges de manceuvre
insoupconnées du c6té du traitement de la matiére dramatique en tant que telle, qui devient,
d’une certaine fagon, le vrai protagoniste de la picce.

Le discours dramatique n’est, en I’occurence, qu’une réflexion constante sur les
travers de la réception de I’cenvre thétrale :

« LE SPECTATEUR IRRITE : Mais est-il possible que toutes Ies premitres de Pirandello
doivent se terminer par une apocalypse ? LE SPECTATEUR PACIFIQUE : Espérons qu’ils
ne vont pas se battre | L’UN DES PARTISANS : Oh! vous savez, c’est tout de méme
curieux ! Quand vous venez voir les piéces des autres auteurs, vous vous laissez aller dans
voire fauteuil, tout préts & accueillir Uillusion que la scéne va, si elle le pent, créer pour
vous ! Quand vous venez, par contre, voir une pi¢ce de Pirandello, vous empoignez des
deux mains les bras de votre fauteuil, et vous avancez la téte ~ comme ceci — comme pour
foncer, cornme pour repousser a tout prix ce que ’anteur vous dit. Vous entendez wun mot
quelconque — je ne sais pas, moi ! le mot « chaise » — oh ! dis donc, tu entends ? il a dit
« chaise » ; mais moi, il ne m'aura pas ! Dien sait ce qui peut bien se cacher sous cette
chaise ! L'UN DES ADVERSAIRES : Ch ! tout, tout — d’accord ! — sauf un peun de poésie !
D’AUTRES ADVERSAIRES : Trés juste ! trds juste ! Ei nous, nous voudrions un peu de
poésie ! de poésie 1 UN AUTRE PARTISAN : Mais oui, allez la chercher sous les petites
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chaises des autres, votre podsie | LES ADVERSAIRES : On en a assez de ce nihilisme
spasmodique 1 — Et de ce gofit de I'anéantissement ! — Nier n’est pas construire ! »'°.

Cette réception est d’autant plus problématique qu’interviennent, dans une pigce
axée sur un fait divers donné, les personnages calqués sur les protagonistes de 1'histoire
réelle qui jouent le rble de ces derniers tout en accomplissant, bien entendu, un acte de
fiction :

« LE BARON NUTI, gui vient d’arriver par la gauche, pdle, défait, frémissant, en compa-
ghie de dewx autres spectateurs qui tentent de le retenir : Bt il y a une antre chose, il me
semble, que I’on nous apprend ici, cher monsieur : ¢’est & pidtiner les moris et & calommier
les vivanis ! [...] VOIX DE CURIEUX, au milieu de la surprise générale : Mais qui est-
ce ? {...] VOIX DE CURIEUX : Connais pas ! — Le baron Nuti ! — Pourquoi a-t-il dit ¢a ?
LE SPECTATEUR MONDAIN : Mais comment ! Personne n’a donc encore compris que
la pisce est & clé 7 L’UN DES CRITIQUES : A clé ? Comment cela, 4 clé ? LE SPECTA-
TEUR MONDAIN : Mais oni ! C’est Phistoire de la Moreno ! Telle quelle ! Prise directe-
ment dans la vie | »%.

La suite proprement fictiomnelle de la fabula, avec des personnages ayant des
noms bien & eux, tourne autour surtout du duel manqué entre Doro Palegari et Francesco
Savio. La rencontre entre Delia Morello, qui a été 4 Iorigine du suicide de Giorgio Salvi, et
Francesco ayant amené ce dernier i changer d’avis sur Popportunité de se battre pour
Phonneur de cette fernme, la tension bien perceptible sur la scéne et parmi les spectateurs
connait une chute brutale avec le comportement de Delia et Rocea. Les denx amants toro-
bent, en effet, dans les bras Pun de ’auire, malgré leur volonté réciproque bien affichée de
rester séparés :

« DELIA : Gare a lui 5°il essaie de susciter en moi un peu de pitié pour moi-méme ou pour
Iui ! Je v’en éprouve ancune ! Si vous en éprouvez pour lui, faites, faites qu’il s’en aille !
ROCCA : Comment voudrais-tu que je m’en aille 7 Tu sais bien que c¢’est ma vie qu’on a
voulu noyer a jamais dans ce sang ! DELIA : Tu ne voulais donc pas sauver du déshonneur
le frére de ta fiancée ? ROCCA : Infime ! Ce n’est pas vrai | Tu sais parfaitement que nous
mentons tous les deux ! DELIA : Tous les deux, oui [ tous les deux | ROCCA : Dés le pre-
mier instant ol nous nous sommes vus, tu m’as désiré comme je t"ai désirée | DELIA : Oui,
oui ! pour te punir ! ROCCA : Moi aussi, pour fe punir ! Mais ta vie elle aussi est 4 jamais
noyée dans ce sang ! DELIA : Oui, la mienne aussi ! 1a mienne aussi ! (Ef acconrant vers
lui comme une flamme, elle écarte Diego et Francesco qui le maintiennent toujours ;) Cest
vrail c’est vrai ! ROCCA, étreignant aussitol, frénétiquement : Eh bien, il faut done
maintenant que nous y restions plongés tous les denx ensemble, cramponnés ainsi P'un 4
I’autre !zfliinsi ! Et non pas moi senl — et non pas toi seule — tous les deux ensemble — ainsi !
ainsi ! »,

" Th 2, pp. 180-181.
W Th2,p 182
% T 2, p. 205,
148




A

EDOARDO ESPOSITO : LE THEATRE DANS LE THEATRE CHEZ LUIGE PIRANDELLO

Dés la tombée du rideau marquant la fin du deuxigme acte, une vive agitation se
répand dans la salle car des ctis confus viennent de la scéne. La Moreno, dont *histoire
sentimentale vient d’éire représentée, s’en est pris violemment 4 la comédienne qui a eu le
tort, & ses yeux, de jouer son réle. Ce deuxiéme interméde choral est une succession trés
rapide de commentaires de spectateurs étonngs, de répliques de comédiens refusant Teurs
conditions de travail dans une telle pidce et d*une suite tout aussi surprenante de la fin du
deuxiéme acte, avec le baron Nuti et la Moreno qui tombent dans fes bras un de Pautre :

« LE DIRECTEUR DU THEATRE : Oh | je vous en prie, soyez raisonnables | Vous vou-
lez donc que le spectacle soit un désastre ? LES ACTEURS ET LES ACTRICES, en méme
temps : Non, non ! — Moi, je m’en vais | — Nous nous en allons tous ! — It y a des limites,
bon Dieu ! — C’est une honte ! — Pour protester ! pour protester | L AMINISTRATEUR DE
LA TROUPE : Pour protester 7 Contre qui voulez-vous protester ? L"UN DES ACTEURS :
Contre Pauteur | Et avec raison ! UN AUTRE ACTEUR : Et conire le directeur qui a ac-
cepté de monter une telle pigce ! LE DIRECTEUR DU THEATRE : Mais vous ne pouvez
pas protester ainsi, en vous en allant et en laissant le spectacle en plan! Clest de
Paparchie | VOIX DES SPECTATEURS EN DESACCORD : Trés bien! — Trés bien !
Mais qui sont ces gens ? Tu ne vois pas que ce sont les actenrs ? — Non, pas du tout ! — Ils
ont raison! ils ont raison! LES ACTEURS, e¢n méme temps: Mais si, on e peut!
L’ACTEUR DE COMPOSITION : Quand on nous oblige 4 jouer une piéce & clé ! VOIX
DE CERTAINS SPECTATEURS QUI NE SONT PAS AU COURANT : A clé ? — Com-
ment ¢a ? pourquoi 4 clé ? — Une piéce a4 ¢lé ? LES ACTEURS : Oui, oui, 4 clé ! VOIX
I’ AUTRES SPECTATEURS QUI SONT AU COURANT : Mais oui! — Ca s’est su! —
C’est un scandale ! Tout le monde le sait ! — C’est I’histoire de la Moreno ! —Elle est 14 ; on
1’a vue dans la salle ! — Elle s’est précipitée sur 12 scéne | — Elle a giflé la vedette | [...] LE
BARON NUTIL, que refiennent ses deux amis comme pendant le premier interméde, plus
bouleversé et ému que jomuais, s avancant - C’est vrai ! Cest une infamie abominable ! et
vous avez mille fois le droit de vous révolter 1 [...] VOIX DES SPECTATEURS ADVER-
SAIRES DE L"AUTEUR : 1l a raison ! Il a raison ! -- C’est une infamie ! — Ca ne devrait
pas &tre permis 1 Leur révolte est 1égitime 1 — Cela s’appelle de la diffamation ! VOIX DES
SPECTATEURS PARTISANS DE L’AUTEUR : Qu’est-ce que vous racontez ? — Yous ne
savez pas ce que vous dites I — Ot est la calomnie ? — Pas la moindre diffamation ! LE
DIRECTEUR DU THEATRE : Mais 4 la fin, mesdames et messicurs, ou sonunes-nous ?
Au théftre ou dans un meeting 7 [...] LA MORENO : Non ! non ! ce n’est pas vrai ! J"ai
¢été herrifige, horrifiée en voyant ce que IPon me faisait faire 4 cet acte ! Comment 7 moi,
moi, embrasser cet homme ? (Elle aper¢oit soudain Nuti qui est presque devant elle, er,
poussant un ori, elle [éve les bras powr se cacher le visage 1) Oh ! mon Dieuw, il est 14 ; 1] est
la! LE BARON NUTIL: Amelia, Amelia... [...] LA MORENO, se dédgageant : Non!
Lache-moi ! lache-moi ! Assassin ! LE BARON NUTI : Ne répéte pas ce qu’on t'a fait dire
sur la scéne ! LA MORENQO : Laisse~-moi | Je n’ai pas peur de toi ! LE BARON : Mais
¢’est vrai, ¢’est vrai que nous devons expier ensemble ! T n’as pas extendu ? Maintenant
tout Je monde le sait ! Viens ! viens ! LA MORENG : Non, laisse-moi tranguifle ! Mandit
sois-tn | Je te hais ! LE BARON : Nous sommes plongés, oui, plongés tous deux dans le
méme sang! Viens! viens ! Er Dentrainant, il disparait par la gauche, suivi par une
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grande partie des spectateurs, et salué par de bruyanis commentaires - « Oh 1 oh 1 — Cela
ne semble pas vrai ! — C’est incroyable ! — Epouvantable | — Non, mais vous avez vi¢a ! —
Delia Morello et Michele Rocca 1 » Les autres spectateurs, qui sont restés en nombre ap-
préciabig dans le couloir, les suivent des yeux, se livrant & peu prés aqux mémes commen-
faires »™".

La réalité dont 1a fiction s’est inspirée finit donc par étre influencée, & son tour, par
la fiction.

On est en présence d*un jeu de miroirs qui scelle, d’une certaine fagon, le triomphe
de la formule du théétre dans le théitre en tant que ressource technique permettant d’élargir
les potentialités de 1’expression dramatique. L’une des répliques finales souligne le réle
tout particulier d’un art qui anticipe, grice a un travail de réflexion et d’élaboration qui tni
est propre, sur le domaine du réel et du concret :

« UN SPECTATEUR INTELLIGENT : Mais non, mesdames et messieurs, ¢’est tout natu-
ref 1 Ils se sont vus comme dans un miroir et s°ils se sont révoltés, c’est suriout 3 cause de
ce dernier gesie ! LE CHEF DE TROUPE : Mais puisque <’est précisément ce geste qu’ils
viennent de refaire ! LE SPECTATEUR INTELLIGENT : Précisément ! Trés juste ! Sans
Ie vouloir, ils ont été forcés de faire, malgré eux, ce que I'art avait préva | »™.

c) Ce soir on improvise

Une fois de plus, la fiction théatrale, avec une fabula retragant Ihistoire d’une
famille sicilienne peu conventionnelle, est ’occasion d’une longue réflexion sur les enjeux
et les difficuliés de la représentation dramatique car le déroulement de la piéce est pergu,
pour ainst dire, de 'intérieur, & travers le filire des interventions du metteur en scine,
I’omniprésent Doktor Hinkfuss, sollicitant les réactions des comédiens.

Ce spectacle, axé sur |"improvisation a partir d*un canevas, pourrait s’apparenter
aux modalités de la commedia dell’arte, mais, comime cela va apparaitre assez rapidement,
il reléve d’une structure beancoup plus complexe, voire sophistiquée, dans Ja mesure ol
I"important volet des aspects techniques procéde de pair avec 1’apergu critique fort percu-
tant d’un systéme mental éfroitement lié anx conditionnements historiques et culturels de
I"vnivers insulaire.

Une longne phase préparatoire est représentée par le dialogue d’Hinkfuss avec
certains spectateurs-comédiens dans le but d’expliquer le sens de ce qui va suivre, sous la
forme de rappe! de la formule insplite du théitre dans le thédtre, précédemment appliquée
dans deux autres piéces de Pirandeflo ;

« HINKFUSS : Il n’est pas question de conférence | Qu’est-ce qui vous donne le droit de
croire et de crier aussi fort que je swis I pour vous faire entendre une conférence ? (Le
spectateur agé, grandement indigné par cette apostrophe, se léve brusquement et sort de la
loge en grommelant.) Oh 1 vous pouvez vous en aller, vous savez ! Personne ne vous re-

2 Th 2, pp. 208-212.
BTp2,p 212,

150




EDOARDO ESPOSITO : LE THEATRE DANS LE THEATRE CHEZ LUIGI PIRANDELLO

tient. Si je suis 13, mesdames et messiewrs, ¢’est uniquement pour vous préparer a tout
I"insolite auquel vous allez assister ce soir. Je crois mériter toute votre attention. Vous vou-
lez savoir qui est ’auteur de cette courte nouvelle ? [...] Bon, bon, je vous le dis : Pirandel-
lo. DES VOIX, dans la salle : Ouh 1... LE SPECTATEUR DE LA GALERIE, a voix irés
haute, dominant les exclamations des autres : Qui c’est, ¢ca ? De nombreux spectatenrs, &
Dorchestre, au parterre et dans les loges, se mettent é rire. HINKFUSS, rignt un pew, lui
aussi 1 Oui, toujours lui ; incorrigiblement ! Mais si, deux fois d&ja, il a fait le coup 4 deux
de mes collégues, envoyant & 1’un, la premiére fois, six personnages égarés, en quéte
d’auteur, qui ont provoqué une véritable révolution sur la scéne et fait perdre la t8te 4 tout
le monde, et présentant hypocritement, I’anire fois, une pidéce a clé, 4 capse de laguelle mon
auire collégue a vu son spectacle hué par le public fout entier révolté ; si donc, deux fois
déja, il a réussi son coup, cette fois—ci, avec moi, il n’y a pas de danger qu’il y parvienne.
Sovez tranquilles. Je I’ai éliminé. Son nom ne figure méme pas sur les affiches, cela aussi
parce gu’il efit été injuste de ma part de le rendre responsable, si peu que ce soit, du spec-
tacle de ce sofr »*,

Hinkfuss se livre ensuite 3 une véritable profession de foi dans ’acte matériel de la
mise en scéne, qui, suivant justement le point de vne de Pirandello, est censé avoir le der-
nter mot dans le traitement de tout texte littéraire :

« Le seul responsable, ¢’est moi. J’ai pris une de ses nouvelles, comme j’aurais pu prendre
celle d’vn autre. Et si j°al préféré 'une des siennes, ¢’est parce que, parmi tous les auteurs
dramatiques, il est peut-8tre le seul qui ait paru comprendre que ’ceuvre de 1"auteur est
terminée dés 1’instant ol il vient d’en écrire le dernier mot. Il répondra de 1’ceuvre en ques-
tion 4 ses lecteurs et & la critique littéraire. Il ne peut ni ne doit en répondre aux spectateurs
et & messiewrs les critiques dramatiques qui ne jugent que ce qu’ils voient sur la scéne. [...]
Ne vozlés récriez pas, mesdames et messieurs. Car, au thédtre, I’ceuvre de Pauteur n’existe
plos »™,

Cette piéce est congue comme une démonstration de la spécificité du travail ac-
compli par tous ceux qui participent 4 la réalisation du spectacle théatral, tont particulisre-
ment le meitenr en scéne et les comédiens, dont les relations peuvent &tre trés difficiles,
comme n pourta le voir.

L’action se déroule dans une ville de la Sicile profonde, ot une famille bourgeoise,
composée d’une mére autoritaire et superficielle, Mme Ignazia, d*un pére inconsistant, M,
Palmiro dit Sampognetta, et de quatre jeunes filles insoucianies et courtisées, est confrontée
au probléme d’une mentalité ambiante trds repliée sur un systéme de valeurs étonffant,
marqué par I'intolérance et la jalousie. Cing jeunes officiers aviateurs fréquentent cette
maison et I'un d’entre eux, Rico Verri, montre, dés le début, qu’il est choqué par le com-
portement décontracté de ces jeunes filles.

* Th 3, p. 690.
B TR 3, p. 691.
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Comme il a été annoncé dans Fallocution initiale 4 "encontre du public, la fabula
progresse 4 travers 1’échange de répliques improvisées et des interventions fréquentes
d’Hinkfuss, qui cherche a asseoir son autorité :

«L’ ACTRICE DE COMPOSITION : Excusez-moi, vous vouliez faire les présentations ?
Eh bien, nous somines en irain de nous présenter tout seuls. Une gifle, et mon imbécile de
mari est déja présenté dans les régles. (Le viewx fantaisiste, dans son personnage de Sam-
pognetta, se met i sifffoter.) Tenez, vous I'entendez ? il sifflote. 1l est tout a fait dans son
personnage. HINKFUSS : Mais est-ce qu’il vous semble possible de faire les présentations
devant ce taps, en dehors de tout scénario et sans ancun ordre ? L’ACTRICE DE COMPO-
SITION : Ca ne fait rien ! Ca ne fait rien ! HINKFUSS : Comiment, ¢a ne fait rien 7 Que
voulez-vous que le public y comprenne 7 LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN :
Mais si, il comprendra ! Il comprendra beaucoup mieux ainsi ! Laissez-nous faire. Nous
_sommes tout entiers possédés par nos petsonnages. L’ACTRICE DE COMPOSITION :
Croyez-moi, tout nous viendra beaucoup plus facilement ei beaucoup plus naturellement si
nous ne sommes pas génds et freinés par des limites données, par une action combinée &
Pavance. Nous ferons aussi tont ce que vous avez prévu, oui, nous le ferons ! Mais, en
attendant, tenez, permettez que je présente également mes filles. {...] De beaux brins de
filles, grice a Dieu, et qui mériteraient toutes les quatre de devenir reines ! Qui est-ce qui
pourrait croire q’elles ont pour pére un homme comme celui-13 ? (AL Palmiro, se voyant
moniré du doigl, tourne aussitét la téte et se met & siffloter.) [...] HINKFUSS, avec un
éclair de malice, trouvant sur-le-champ un moyen de sauver son prestige : Comme le pu-
blic aura compris tout de suite, cette rébellion des actewrs conire mes ordres est feinte, elle
a €té concertée entre eux et moi, pour que les présentations soient plus spontanées et plus
vivantes. {Cette réplique traifresse transforme sur-le-champ les acteurs en autant de fan-
foches exprimant, par leur attitude, le plus complet ahurissement, Hinkfuss s'en rend
compte tout de suite ; il se tourne pour les regarder et les montre au public *) Cet aluris-
sement est feint, hui aussi. LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN, se secouant, indi-
gné : Assez de bouffonneries | Moi, je prie le public de croire que ma prestation n’avait
absclument rien de feint. {...] HINKFUSS, sur-le-champ, comme en confidence, au public
Pure fiction aussi, cefte petite crise. 11 fallait bien que j’accorde quelques satisfactions
d’amour-propre A un acteur conume monsieur... (i dit son nom) qui est parmi les meilleurs
de notre scéne. Mais vous comprenez gue tout ce qui se passe sur ce platean ne peut &tre
que feint. (Se tournant vers l'actrice de composition 1} Enchalnez, enchafnez, madare... (/]
dit son nom.) Cela marche trés bien. Je ne pouvais pas en attendre moins de vous »%,

Si I'acte I constitue essentiellement une introduction 2 la problématique abordée,
les deux actes suivants montrent, par des séquences fort emblématiques, 'histoire d’une
famille qui 2 du mal a trouver sa place dans un coin d’ile arriéré et peu enclin a accepter ce
qui est éiranger anx coutumes de ses habitants. D’of la farce insultante de la pose de deux
corpes sur le chapean du pauvre Sampognetta, jugé coupable, par les personnes qui fré-
guentent le cabaret, de s’étre moniré épris d’une jeune chanteuse?. Ou encore, peu de

% Th 3, pp. 698-699.
¥ Th3,p. 707,
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temps aprés, Paccueil hostile réservé & Mme Ignazia, & ses filles et aux officiers qui les
accompagnent, lorsqu’ils preanent place, en retard, pour assister & un spectacle

« DES VOIX, dans la salle: Taisez-vous ! — C’est une honte ! A la porte, les perturba-
teurs ! — Flanquez-les dehors ! — Faut-il toujours que le scandale vienne de la loge des offi-
ciers ? — A la porte ! A la porte | MME JGNAZIA : Bande de cannibales ! Ce n’est pas
notre faute si nous sommes arrivés aussi tard ! Vous pouvez toujours prétendre habiter un
pays civilisé ! D’abord, une agression dans la rue, et maintenant ¢a continue ici, au théitre !
Cannibales ! TOTINA : Sur le coniinent, tout le monde fait comme ¢al DORINA : On
arrive an théitre quand on veut ! NENE : Et, dans cefte loge, il y a des gens qui savent
comment on fait et comment on vit sur le continent ! DES VOIX : Assez ! Assez ! HINK-
FUSS, se levant et s 'adressant & la loge des acteurs : O, assez, assez | N’en remetiez pas,
je vous en prie, n’en remeitez pas ! [...] Cette partie du public qui a coutume de guitter la
salle & Pentracte peut, si elle le désire, aller assister au scandale que ces maudites gens vont
comtinuer de provoquer également an foyer du théitre ; non pas parce qu’ils le cherchent,
mais parce que, désormais, quoi qu’ils fassent, pris comme ils le sont pour cible de Ia mali-
gnité générale, et condamnés & faire les frais de touies les médisances, tout ce qu’ils font
attire I’attention »*.

Lorsque, aprés le retour & la maison, Mommina, déguisée en Azucena, se met &
chanter un air du Trouvére de Verdi afin de distraire sa maman, brusquement en proie &
une rage de dents, arrivée soudaine de Verri, le fiancé de la jeune femme, marque une
violente scéne de jalousie. LA encore, on peut suivre 1’imbrication de I’histoire proprement
dite et des données techniques du jeu des comédiens, qui surveillent la qualiié¢ de leurs
répligues au fur et & mesure qu’ils fes disent :

« A ce moment-I2, Rico Verri entre par le fond D’abord il s’arréte, hésitant, comme si
I"ahurissement venait de creuser un abime devant sa colére ; puis, d'un bond, il se rue sur
Pomarici, arrache du tabouret du piano et le profeite sur le sol, en crignt : RICO VER-
RI: Ah!bon Dien! C’est comme ga que vous vous fichez de moi ? [...] MOMMINA : Je
vous en prie, Verri, je vous en prie ! VERRI, frémissant : Vous n’avez a supplier personne !
MOCMMINA. : Non, je ne supplie pas ! Je veux seulement dire que c’est ma faute, qoe j*ai
cédé ! Je n’aurais pas dil, sachant que vous... NARDI, vivement : ... sachant qu'en digne
Sicilien il était incapable de comprendre la plaisanterie ! SARELLI : Mais, maintenant,
nous n’en sommes plus capables non plus ! VERRI, & Mommina en tant que grand premier
rdle masculin, et sortant spontanément de son réle avec la mauvaise humeur d'un acteur
que 'on a forcé de dire ce qu’il ne voulait pas : Bravo ! Vous étes satisfaite ? MOMMINA,
en tant que grand premier réle féminin, déconcertée : De quot ? VERRL, méme jeu que ci-
dessus : D’avoir dit ce que vous n’auriez pas dii ! Qu’est-ce qui vous a pris de vous accuser
comme ¢a A la fin ? MOMMINA, méme jeu : Ca m’est venu spontanément, VERRI : Tou-
jours est-il que, ce faisant, vous leur avez permis d’avoir le dernier mot ! Alors que ¢’est
moi qui avrais dil Pavoir, le dernier mot, et leur crier que tous, autant qu’ils sont, ils auront
affaire & moi ! MANGINI : Moi aussi, dans cette tenue 7 (Et se meftant comiguement en

Tk 3, pp. 713-TH4.
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garde ) En garde ! Hop 14! NENE et DORINA, riant et applaudissant : Bravo ! Trés
drdle ! VERRI, méme jeu que ci-dessus, indigné : Comment, bravo 7 C’est absurde [ C’est
le meilleur moyen de flanquer toute la scéne par terre ! Ef nous n’en finirons plus, HINK-
FUSS, surgissant de son fauteuil : Mais non, pourquoi ? Tout marchait si bien 1 Enchainez,
enchainez ! ».

L aspect a la fois étonnant et dérangeant de la piéce atteint un palier supplémen-
taire lors de la scéne de la mort de Sampognetts, 4 1a suite d’un coup de couteau qu’il a regu
au cours d’une rixe soudainement éclatée, Tout en étant soutenu par la chanteuse domnt il est
amoureux et qu’il a essayé de défendre, il joue la scéne de ses derniers instants de vie d’une
fagon qui déplait & Hiokfuss. Le différend de nature technique entre les deux hommes en-
traine une totale dédramatisation de la séquence en question :

« SAMPOGNETTA, enchainant : ... je ne parviens pas 2 mourir, Doktor Hinkfuss : j’ai
envie de rire, en les voyant tous jouer si bien leur rile, et je ne parviens pas 4 mourir. La
femme de chambre... (I regarde autour de fui.) Ou esi-elle 7 Je ne 1a vois pas... La femme
de chambre aurait dfi se précipiter en criant : « Oh ! mon Diew, monsieur ! Gh ! mon Dieu,
monsieur ! Cn le rapporte blessé ! » HINKFUSS : Mais quelle importance ¢a a-t-il mainte-
nant ? Est-ce qu’on n’avait pas considéré votre retour chez vous comme mne chose déja
faite 7 SAMPOGNETTA : Eh bien, alors, excusez-moi, aufant vaut qu’on me considére
aussi comme mort et qu’on n’en parle plus ! HINKFUSS : Mais pas du tout ! Il faut que
vous parliez, que vous jouiez votre scéne, que vous mouriez I SAMPOGNETTA : Bon,
bon ! La voild, votre scéne | (Se laissani aller sur le canapé ) Je suis mort ! HINKFUSS :
Non, non, pas comme ¢a ! SAMPOGNETTA, se levant ef s’avangant : Que voulez-vous
que je vous dise, mon cher Doktor Hinkfass ? Venez donc sur le platean et achevez-moi !
Je vous répéte que commme ¢a, personnellement, je ne parviens pas A mourir. Excusez-moi,
mais moi, je ne suis pas un accordéon que 1’on allonge et que ’on raccourcit et qui, quand
on appuie sur les touches, joue un petit air. HINKFUSS : Mais vos camarades... SAMPO-
GNETTA, vivement: ... ont plus de talent que moi ; je viens de le dire et je m’en suis
réjoui. Mais, moi, je ne suis pas comme eux. Pour moi, mon entrée, ¢’était tout. Vous avez
voul: gu’on la saute, mon entrée. .. Pour me metire dans le bain, j’avais besoin de ce cri de
Ja femme de chambre, Ei Ia Mort devait entrer avec moi, se présenter ici au milieu de la
noce éhontée que "on fait chez moi : 1a Mot ivre, ainsi que nous ’avions décidé, ivre d’un
vin qui était devenu du sang. Bt )’aurais dd parler, out, je le sais, me mettre 4 parler au mi-
lien de I’horreur générale — & parler, moi — trouvant mon courage dans le vin et dans le
sang, agrippé 4 cette femme (i astire & Iui la chanteuse ef s agrippe d'un bras & son cow) —
comme ceci ! — et & dire des choses insensées, sans suite ef terribles pour cette autre fernme
qui est la mienne, pour mes filles, et aussi pour ces jeunes gens, afin de leur montrer gue si
j’ai fait figure d’imbécile, ¢’est bien parce qu’ils ont manqué de cosur: une mauvaise
épouse, de mauvaises filles, de mauvais amis ; et moi, non, moi, pas un imbécile ; et eux
méchants ; moi seul intelligent ; et eux des idiots ; moi, avec ma naiveté ; et eux, avec leur
perversité brutale. [...] Mais ces choses-13, je devais les dire comme un ivrogne, dans une
sorte de délire ; et aurais d& passer rmes mains ensanglantées sur mon visage — comme ceci

» 7% 3, pp. 733-736.
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— et me ls maculer de sang [...] et vous terrifier et vous faire pleurer [...] et puis, oui (fai-
sant signe au client du cabaret de se rapprocher 1) — viens 14, toi aussi — (de ’autre bras, il
se suspend d son cou ;) comme ¢a — entre vous deux — mais plus prés de toi, ma chérie —
courber la t8te — comme le font soudain les petits ciseanx — et mourir. [...] HINKFUSS :
Trés bien ! Fin du tableau ! Fin du tableau ! Noir ! »*.

Sampognetta parvient done A jouer cette scéne comme il Pentend, en donnant de
Pintensité tragique 4 son personnage, et obtient finalement I’accord enthousiaste d*un chef
de troupe de plus en plus imprévisible, dont les choix ne cessent 4’ irriter les comédiens.

Ces derniers, excédés, finissent d’ailleurs par se révolter contre hi, jugé coupable
de couper leur inspiration dans I'improvisation des répliques car il leur donne des consignes
qu'il est matériellement impossible de suivre. Iis décident alors de le chasser, afin de pou-
voir mieux se concentrer pour mener 3 bien fa conclusion de la pidce. Les raisons qu’ils
avancent pour cela iliustrent, une fois de plus, une imbrication froublante de fiction et réali-
e :

« HINKFUSS : Moi ? Comment ¢a, ma faute ? Pourquoi ? LE GRAND PREMIER ROLE
MASCULIN : Parce que vous &tes 1A parmi nous, avec voire satané théitre, que Dieu
veaille engloutir pour toujours | HINKFUSS : Mon satané thédtre ? Mais est-ce que vous
gtes tous devenus fous ? Nous ne sommes pas au théstre ? LE GRAND PREMIER ROLE
MASCULIN : Nous sommes au thédtre ? Trés bien ! Alors, doirmez-nous un texte 4 j jouer...
LE GRAND PREMIER ROLE FEMININ : ... acte aprés acte, scéne aprés scéne... NENE :
.. des répliques écrites entiérement... LE VIEUX FANTAISISTE : ... et alors, vous pour-
rez couper tant que vous voudrez, of nous faire santer des scénes comume vous voudrez,
mais 4 des endroits fixés et prévas d’avance ! [...} LE GRAND PREMIER ROLE MAS-
CULIN : [...] Comment voulez-vous que nous pensions encore 3 votre thédtre si nous de-
vons vivre nos personnages 7 Vous voyez ce qui est arrivé quand, moi aussi, j’ai pensé
pendant un instant & terminer la scéne comme vous le désiriez, ¢ est-a-dire avec la derniére
réplique pour moi 7 Je m’en suis pris 4 tort 3 ma camarade... (il montre le grand premier
réle féminin), qui avait raison, oui, qui avait raison de se montrer suppliante 4 ce moment-
la... [...] Mais il faut que vous vous en alliez ! [,..] HINKFUSS : Vous me chassez de mon
thédtre ? LE VIEUX FANTAISISTE : On n’a plus besoin de vous ! TOUS LES AUTRES,
le poussant maintenant vers le couloir qui partage la salle : Allez-vous-en | Allez-vous-
en! HINKFUSS : C'est 14 une violence inouiz 1 Vous voulez transformer ce théitre en
tribunal ? LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN : C’est ce que doit étre le thédtre !
LE VIEUX FANTAISISTE : Ei non celui que vous galvandez tous les soirs en voulant que
chaque scéne ne soit qu'un spectacle pour les yeux ! L’ ACTRICE DE COMPOSITION :
Quand on vit une passion, ¢’est ¢a le vrai thédtre ; et alors, il suffit d’une pancarte ! LE
GRAND PREMIER ROLE FEMININ : On ne peut pas plaisanter avec les passions ! LE
GRAND PREMIER ROLE MASCULIN : Subordonmer tout 3 un effet, ce n’est permis que
dans les vaudevilles ! TOUS LES AUTRES ; Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! HINKFUSS :
Mais je suis votre metteur en scéne ! LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN : Per-

® Th 3, pp. 740-742.
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sonne ne peut comrander & la vie qui est en train de paitre ! L’ACTRICE DE COMPOSI-
TION : L’auteur lui-méme doit tui obéir ! »*'.

C’est aprés la mort du personnage de Sampognetta que le calvaire de Mommina
commence, avec les ravages de la jalousie maladive de Verri, qui va jusqu’a enfermer sa
femme 4 la maison et 4 Pempécher tout simplement de vivre.

Dans un élan d’autodestruction meurtriére, il pousse son délire jusqu’a lui repro-
cher 1a faculté de réver et de se soustraire ainsi a son emprise de mari lui reprochant tout
instant de plaisir éprouvé auparavant et sans lni. Plus rien ne peut désormais le retenir de
penser que sa femme lui est hostile et que sa vie de couple n’est vouée qu’au malheur :

« VERRI, s'emportant, s’agitasnt maintenant comme un fauve en coge: C’est bien ca !
C’est bien ¢a ! Je ferme portes et fenéires, je mets partout des barreaux et des verrous, mais
& quoi bon puisque la trahison est ici, ici, entre les murs mémes de la maison ? Qui, ici, en
elle, an-dedans d’elle, dans sa chair morte, la trahison, vivante, bien vivante, paisqu’elle
pense, puisqu’elle réve, puisqu’elle se sonvient ? Elle est 12 devant moi ; elie me regarde...
Est-ce que je peux lui briser la téte pour voir ce qu’il y a dedans, pour savoir ce gu'elle
pense ? Je le lui demande, et elle me répond : « Rien ». Et tout le temps elle pense, tout le
temps ¢lle réve et se souvient, sous mes yeux, me regardant et peut-&ire pensant 4 un autre,
se souvenant d’un antre. Comment fe saveir 7 Comment le découvrir 7 MOMMINA : Mais
que veux-tu que j*aie encore en moi, puisque je ne suis plus rien 7 Tu ne me vois done pas ?
puisque je ne suis méme pas une autre, puisque je ne suis plus rien ! Mon 4me est morte, de
quoi voudrais-tu que je puisse me souvenir encore ? [...] VERRI : Méme si je t’aveuglais,
ce que tes yeux ont vu, les souvenirs, lfes souvenirs que tu as dans les yenx resteraient gra-
vés dans ta mémoire ; et si je t"arrachais les lévres, ces 1&vres qui ont donné des baisers, le
plaisir, le plaisir, la volupté qu’elles ont éprouvée en donnant ces baisers, tu continuerais
fout de méme de les &prouver, au-dedans de toi, te souvenant jusqu’a en moarrir, te souve-
nant de ce plaisir jusqu’a en mourir | Tu ne peux pas le nier ; si tu le niais, tu mentirais ;
ne peux que pleurer et avoir peur de ce qui nous fait souffrir toi et moi, du mal que tu as
fait, du mal que ta mére et tes sceurs t’ont incitée a faire ; tu ne peux pas le nier ; tu I’as fait,
ce mal ; et tu le sais, tu le vois que j"en souffie, que j’en souffre an point de devenir fou ;
sans avoir commis la moindre fante, uniquement parce que j'ai comunis la folie de

t*épouser »°>.*

Mommina ne sera délivrée de cette impasse étouffante que par sa propre mort, qui
survient 4 Pissue d’une sortie de scéne on ne peut plus mélodramatique, pendant qu’elle
chante, en présence de ses filles, le méme air de la bohémienne du Trouvére qu’elle chantait
le soir ol son pére &ait venu mourir & la maison, aprés avoir été gridévement blessé :

« MOMMINA : [...] (Blle se léve, désespérée, et chante de toute sa voix 1) « Cher ange,
faut-il te perdre a jamais ? Ah ! toi que j’aimais, faut-i te perdre et pour jamais ? Léonore,
adieu, c’est pour jamais !... » Elle s'écroule soudain, morte. Les demx fillettes, plus aba-

3 Th 3, pp. TA6-T48.
2 Th 3, pp. 755-756.
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sourdies que jamais, ne s'en doutent pas le moins du monde ; elles croient que cela fair
encore partie du spectacle que leur maman joue pour elles et restent I, immobiles sur
leurs petites chaises, attendant. Le silence, dans cette immobilité, ne tarde pas & devenir
mortel. Jusqu’au moment ont, dans ’'ombre, venont du fond & gauche, retentissent, an-

xieuses, les voix de Rico Verri, de Mme Ignazia, de Toting, de Dorina et de Nené »o.

Comme le grand premier réle féminin tarde a se relever, frappé d’un malaise, une
grande inquié¢tude s’empare des comédiens. Bien que cette fermme sorte ensunite de son
évanouissement, les derniéres répliques de la pidce attirent de nouvean 1’attention de tout le
monde sur les enjeux du spectacle et sur la spécificité de I’art dramatique, sous le regard
enfhousiaste d"Hinkfuss, qui a continué de s’occuper, enire-temps, des effets de lumidre de
1a mise en scéne :

« LE VIEUX FANTAISISTE : [...] Si on veut que nous vivions nos personsniages... Voild
le résultat ! Mais nous, nous ne sommes pas ki pour ¢a, vous savez 1 Nous sommes [a poor
jouer des réles, des roles &crits et qu'on apprend par ceeur ! Vous n’allez tout de méme pas
prétendre que, chaque soir, 'un d’entre nous y laisse sa peau! LE GRAND PREMIER
ROLE MASCULIN : 1l nous faut un auteur ! HINKFUSS : Non, pas d’auteur ! Des réles
écrits, oui, si vous voulez, pour que nous leur redonnions un instant la vie, mais
(s’adressant au public:) ... mais sans les impertinences de ce soir que le public voudra
bien pardonner »*,

On revient encere une fois, 4 1a fin, sur le réle, en 'occurrence nig, de Pauteur,
mais on voit bien qu’il ne s’agit 14 que d’un pur effet de la parole dramatique et probable-
ment d’un moyen d’établir des liens avec les deux autres piéces ol il a éié question de
théétre dans le théftre.

Ce solr on improvise constitue, en effet, le demier volet d"une trilogie ol Ie ques-
tionnement dérangeant des personnages de Pirandello, abordant le théme du mal de vivre,
se déroule en méme temps qu'une réflexion sur les difficultés de toute transposition drama-
tique d’un texte litiéraire ou d’un projet artistique en général.

On peut méme affirmer, me semble-t-il, que le domaine technique de la représen-
tation théftrale a été considéré comme un cadre privilégié pour procéder 4 un travail de
fouille trés poussé a I’intérieur de la psychologie humaine. Un travail qui s’accomplit sys-
tématiquement, par le fait méme d’exploiter de Pintérieur un wmivers fictionnel, par une
prise de distance & ’égard de la matiére traitée, 11 faut souligner que la formule du thédire
dans le thédtre, qui affiche la participation d’un faux public an spectacle, est tout d*abord
une expérience d’esthétique dramatique qui se situe dans le sillage des mouvements esthé-
tiques du début du XX° siécle, notamment le fisturisme et 1o dadatsme®.

Dot la recherche, entre autres, de formes d’espace oi la dynamique de 1’action
puisse tfrouver de nouvelles occasions pour rebondir, tout en suscitant Ia curiosité des spec-

BTh 3, p. T65.

M Th3,p 761

¥ Cf Roberto Alonge — Francesca Malara, J teatro itoliono di tradizione, in Roberto Alonge - Guide Davico
Bonino, Storia del teatro moderno e contemporanzgo, vol. 3, Torino, Einaudi, 2001, p. 604.
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tateurs et en les amenant 4 sortir du cadre du salon boargeois, lieu traditionnel, a cetie
époque-1a, des représentations théatrales.

C’est au sein de cet espace structuré auirement, adapté ici aux besoins spécifiques
d’une répétition ou d’une séance de spectacle proprement dite, qu’une démarche originale
est proposée 1 décortiquer les mécanisimes de ce qui constitue le métier des comédiens, a
partir d’une histoire susceptible de mettre en question lewr fagon d’exercer ce métier™, et
montrer en méme temps, de facon trés concréte, que la fiction thébtrale puise sa raison
&’étre dans Pexpérience du réel et que ce réel peut se configurer selon des modalités et des
apparences {res étonnantes.

A bien y regarder, la tragédie des six personnages, le comportement du couple Mo-
reno-Nuti et le mariage dévastatewr de Verri et Mommina évoquent des tranches de vie et
des types de comportement humain issus de la création artistique que e filtre de la structure
dramatique, affichée avec 1'ensemble de ses caractéristiques techniques et formelles, con-
iribue paradoxalement & rendre plus percutants, en termes de réception par le public.

Lorsque le Pére, dans Six personnages en quéte d’autenr, au bout de ses ihnom-
brables raisonnements, parvient & convainere le directeur et chef de troupe de faire enfin
jouer son histoire par des comédiens professionnels et qu’ensuite il finit par obtenir que les
six personnages jouent eux-mémes la piéce de leur vie, les rappels permanents & la spécifi-
cité de 1"univers théitral s’avérent d’un impact capital. Car les répétitions et les comrections
des répliques, les titonnements et les hésitations des uns et des autres, PPinvestissement
variable des comédiens et leur susceptibilité, Pautorité relativement fragile du responsable
de 1a mise en scéne ainsi que le recours inhabitielement surabondant & des didascalies trés
narratives constituent autant de moyens d’attirer 1’attention, par le procédé de fragmenta-
tion ou de coupure du discours dramatique, sur tel ou tel sujet évoque (la culpabiliié du
Pére et sa tendance 4 tout rationaliser, la dérive des membres de cette famille etc.).

De méme, dans On ne sait jamais tout, le va-et-vient de Ia prétendue réalité et de
la fiction aboutit au télescopage intégral des deux a la suite d’un rappel incessant de la
progression du spectacle dramatique, avec I'inclusion, en complément majeur, du réle du
faux public”’.

3 Cf, Gérard Genot, Pirandello, un thédtre combinatoive, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, p-53:
« Six personnages en quéte d 'auteur constitue une analyse virtoelie de la mécanique théftrale dans son entier ; les
Tapports personne-personnage-acteur y sont indiqués (ils seront développés dans Ce sofr on improvise, On ne saif
Jjamais touf, et Se trouver), I’ atticulation de I espace thédtral cn licu-décor-scéne est plus dynamique encore : ainsi,
# I'apparition de Madame Pace, le soudain télescopage du lieu et de 1a seéne {sans la médiation du décar) terrorise
d’abord le Directeur et fes acteurs, qui s'cnfuicnt dans 1a salle, tentant aingi de s réfirgier dans un lieu rassurant
parce qu’institutionnalisé. Le temws dramatique est ici d’une complexité comparable, concomitanie ».

3 fhid., p. 66 : « Les transformations que subit Ia distribution conventionnslle de Iespace thédtral permettent de
mesurer la portée de On ne sait jamais tout et ses significations. Dans Six personnages en quile d'autenr, 1a scéne
se subdivisait en scéne-scéne et scéne-salle ; dans On e sait fjamais jout, en sens coniraire, fa scéne en expansion
déborde sur 1a salle, les spectateurs tendent 3 devenir actenrs, puis personnages. Toutefois, dans ce glissement, la
salle perd sa spécificité de licu de réception de la communication, le public cesse de percevoir pour émetire 4 son
four, et le schéma global de la commumication (émission-transmission-récepiion) est non seulement décalé, mais
amputé de son troisiéme élément ; lo thédtre, plus que jamais, devieni discours méiathédtral sur le théfitre, de fagon
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Quant 4 Ce soir on improvise, la dynamique de I"acte thédtral dans ses moindres
aspects et mouvements est le véritable protagoniste de la fabule, avec sa marge de surprises
et de développements dérangeants, la tragédie meurtriére de la jalousie étant le résultat
pratiquement inévitable d*un contexte historique et culturel ol tous les conditionnements et
foutes les contraintes sont inscrits d’avance, depuis longtemps, dans une espéee de code
génétique de la Sicile et de ses habitants. L’emprise de la dimension purement dramatique,
instaurée au moyen de répliques et de didascalies qui raménent ponctuellement la diégése 4
ce qui se passe dans les coulisses d’un thédire, fixe le cadre d’une fabula en équilibre ins-
table entre progression de I'infrigne fictionnelle et progression du discours sur la spécificité
de I'univers théatral®®. La réussite finale, par exemple, du travail de I’'ommniprésent Doktor
Hinkfuss, au bout de tant de peines, dans une entreprise de commedia dell’arte adaptée 4 Ia
sensibilité du XX° siécle, est le résultat d’une prise de distance du discours dramatique qui
se fonde sur une apiitude toute nouvelle de la pitce & provoquer une réflexion critique sur
des questions telles que I"irapasse insurmontable représentée par les dérives d’un systéme
culturel replié sur lui-méme oun, bien entendu, Pimportante marge de risque de tout acte de
transposition théairale qui s’inspire de 1a vie.

C’est cette distanciation, selon 1"acception du terme donnée par Chklovski™’, qui
constitue probablement I’aspect le plus original de la formule du théitre dans le théitre
dans la trilogie pirandellienne, avec la représentation d’une fiction qui est en méme temps

- 1a revendication explicite des outils d’expression trés étendus de Ia figuration dramaticue et
un moyen puissant d’affirmer qu’il ne sanrait &ire question d’originalité du message artis-
tique™ sans qu'il y ait de quéte de nouveaux horizons et de nouveaux moyens pour prendre
en compte les changeinents culturels et, plus généralement, 1’évolution du monde.

Edoarde ESPOSITD
Université d’Avigrnion

ouverte et déclarée dans le premier intermeéde, de fagon active et implicite dans fe second : 4 cet égard, il v a bien
une progression dramatique double et déerochée tendant 4 instaurer, plus gue I'image, le mythe du thédtre »,

® Ibid,, pp. 83-84 : « Ce soir on improvise west pas e tragédie, ni de Phomme ni de I’art, ni une « tragedia
dell’arte » ; elle n’est que la réfraction humoristique de la tentative de faire intimement corps avec le personnage,
dont Pirandelto (qui 1’ imposait comme pratique scénique 4 ses acteurs) indique lucidement les limites ; elle est en
méme femps une contestation constructive, dans son déséquilibre méme, de tous les critéres qui servent 4 juger des
qualités ou des défants ¢ vne ceavre thédtrale 3 tous les niveaux, et par i3 méme, elle se sovsirait roniquement &
toute appréciation qualitative, que Pon ne poutrait énoncer sans penser qu’eile est prévue, classée et destructive-
ment relativisée dans Peeuvre elle-rnéme, plus croellement refermée sur elle-méme gu’aucune autre de Pirandel-
iox.

¥ Cf Patvice Pavis, Dictionnaire du Thédtre, Paris, Dunod, 1997, p. 99.

0 Cf. Luigi PirandeHo, Eerits sur le thédire et la liftérature, ttaduction frangaise, Paris, Gallimard, 2008, p.3%:«
En art, ce gui a ét¢ créé nouveau reste nouvean pout toujours. Goldoni possédait un regard pergant, un regard vif
avec lequel il vit du neuf ¢t sut égalerent en créer. Tout dernier venu qu’il soit, quiconque aujourd e imiic au
lien de vouloir créer, ¢’¢st-i-dire porte des lunettes, fussent-elles 4 la demiére mode, et prétend regarder avec elles
les problémes les plus actuels et les valeurs les plus neuves de Pépoque, cehni-ld, 8°il porte des luneties, imitera et
ne fera que du thédire ancien. Théatre nouveay, thédtre ancicn, ¢'est toujours la méme histoire : histoire de bons
yeux et de luneites, de travail de création et &’exercice d’imitation ».
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_ UNE PIECE DE TOM STOPPARD
A LA MANIERE DE LUIGI PIRANDELLG :
THE REAL INSPECTOR HOUND

Tom Stoppard, on I’a su trés vite, est un des plus grands dramaturges anglais con-
temporains. Avec Rosencraniz and Guildenstern are Dead, 1l s’affirmait avec brio, dés
1966, comme Pun des jeunes auteurs de thédire les plus doués de sa génération. Deux ans
plus tard, avec The Real spector Hound,! il confirmait des promesses déja assez large-
ment tenues. : :

Dans cefie pitce, un personnage, qui peut alors passer pour le porte-parole de Tom
Stoppard, commente I'intrigue de ce que nous appellerons provisoirement « la piéce dans la
pigce » — dont il est, par conséquent, le spectateur — et nous avertit malicieusement : « 11 est
difficile, vraiment difficile, et c¢’est pourquoi je ne m’efforcerai pas de 1éviter, de
s’empécher d’invoguer les noms de Katka, Sartre, Shakespeare, Beckett, [...] Pirandello® »
{p- 36). Nous éprouvons aujourd’hui la méme difficulié, en lisant on voyant The Real Ins-
pector Hound, & ne pas évoquer nous aussi Pirandello et, tout particuliérement, Six Person-
nages en quéte d’auteur’ 11 serait facile, certes, de se ranger sous la bannidre de
I'intertextualité : plus simplement, nous désirons ici examiner les influences subies, et 1i-
brement assumées, par Tom Stoppard, notamment pour ce qui concerne "utilisation de
certains procédés et Pexploitation de certains thémes.

Chez Pirandello comme chez Stoppard, on note un parti pris évident : celui de
suggérer que la piéce, dont la représentation a pourtant déja commencé, n’est pas vraiment
commencée. Les indications scéniques, & cet égard, sont trés claires. Dans Six Personnages
en quéte d 'auteur, il est indiqué trés précisément :

En entram dans la salle, les spectatewrs trouveront le rideau
levé et le plateau tel qu’il est de jour, sans portants ni décor,
vide et dans une quasi obscurité : cela pour qu’ils aient, dés le
deébut, l'impression d’'un spectacle non préparé (p. 31).

I1 faut donc qu’on ait Iiliusion que les acteurs ne sont pas des personnages de fiction, mais
des machinistes, régisseur, secrétaire, metteur en scéne : aviant dire tout ce qui est en-degd
de la représentation, tout ce qui prépare au spectacle en quelque sorte I’ avant-spectacle.

! Edition wtilisée : Tom Stoppard, The Real Fnspector Hound (London and Boston; Faber and Faber, 1985 first ed.
1968). Tous les extraits cités ont été traduils par nous-méme.,

2 Op, cit., p. 36 : “It is hard, # is hard indeed, and therefore 1 will not attempt, o vefrain from invoking the names
of Kafka, Sartre, Shakespeare, Beckett, [...] Pirandello”™

* Edition utilisée : Luigi Pirandello, Six Persommages en quéte d autewr (Paris, Gallimard, Folio, 1978). Traduction
due 3 Michel Amand de la pitce Sei Personagei in cerca d autore {Arnoldo Mondadori, 1958},

161




MAURICE ABITEBOUL : TOM STOPPARD

Chez Stoppard, on observe la méme volonté de distanciation — puisque ce mot
exprime bien, aprés tout, cette illusion de distance, d’éloignement voulue par 1’autenr : cette
fois, cependant, ¢’est le public lui-méme qui devra créer 1'illusion de distance :

La chose la plus importante est que le public se trouve con-
Jfronté & son propre reflet dans un énorme miroir. Impossible &
réaliser. Alors, au fond de la scéne, dans I'obscurité — pas de-
vant les feux de la rampe —, une rangée de siéges en peluche et
de grandes taches pdles figurant des visages. L’effet global
ayant été produit, on peut progressivement l'estomper & me-
sure que la piéce se poursuit, fusqu'a ce que seule la premiére
rangée demeure et puis, finalement, seulement deux siéges de
cetie rangée dont I'un est, en ce moment, occupé par MOON '

A Vinverse de Six Personnages en quéte d’auteur, ce ne sont pas ici ceux qui préparent le
spectacle mais ceux qui y assistent — non pas ceux qui sont en-degd mais ceux qui, tradi-
tionnellement, sont qu-delé du spectacle — qui constituent, dans The Real Inspector Hound,
P’élément de distanciation.

Chez Pirandello comme chez Stoppard, il v a, d’emblée, une nette volonté de bri-
ser I’illusion dramatique, ¢’esi-a~dire de faire obstacle & toute velléité de notre part d’entrer
dans le jeu de manitre trop routiniére : les procédés varient, certes, mais nous sommes
chaque fois amenés 4 nous interroger, indirectement peut-8ire, sur notre statut de specta-
teurs — qui en devient par 14 précaire. Nous avons en effet conscience de notre exériorité
la piéce, dés lors qu’on veut nous suggérer, d'une maniére ou d'une autre, que le spectacle
est encore & venir. Dans Six Personnages..., toute la partie initiale (pp. 31 & 39), jusqu’a
I'arrivée des Personnages (préciséroent), est destinde 4 créer ce sentiment d’extériorits
auquel nous venons de faire allusion : les cormmentaires du Régisseur et du Chef Machi-
niste, les ordres du Metteur en scéne, la lecture du Souffleur, les réflexions du Grand Pre-
mier Réle Mascuin et celles du Grand Premier Réle ¥éminin. Dans The Real Inspector
Hound, Moon consulte son programme, tourne les pages fébrilement, le repose avec brus-
querie, comme un spectateur impatient qui attend que le ridean se 1eve {p. 9 : « Derriére li,
quelqu’un ouvre une boite de chocolats »”) et puis une longue conversation (pp. 10-12)
s’engage entre Moon et Birdboot, tous deux, soit dit en passant, experts en critique théa-
trale. La piéce dans Ia piéce commence, enfin, avec Parrivée de Mrs. Drudge, mais les deux
spectateurs vont continuer 2 commenter la pi¢ee jusqu’a Parrivée de Simon Gascoyne (p.
16) et, sporadiquement, tout au long de la représentation de la piéce policiére,

* The Real Inspector Hownd, p. 9 “The first thing is that the audience appear to be confronted by their own reflec-
tion in a hege mirror. Impossible. However, back there in the gloom - not at the footlights — a bank of plush seats
and pale smudges of faces. The total effect having been established, it can be progressively faded out as the play
goes on, unti] the front row remains to remind us of the test and then, finally, merely two seats in that row — one of
which is now occupied by MOON™,
5 Ibid,, p. 9 : “Behind him there is the crackie of a chocolate-box™,
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La méme incertitude régne, en fait, an début de chaque piéce. Chez Pirandello, le
metteur en scéne déclare : « Nous avons déja dix mimutes de retard (p. 34) ; chez Stoppard,
c’est Birdboot qui s’inquidte : « Ca a déja commencé 7° » (p. 11).

EE 2

Dans Six Personnages..., comme dans The Real Inspector Hound, comme dans les
M¢énines de Veldsquez, on a un jeu de miroirs et de reflets gui nous donne constamment un
sentiment inconfortable d’instabilité : sommes-nious dans le tableau ou hors du tableau ?
Sommes-nous dans la piéce ou hors de la piéce ? Mais, en réalité, dans Six Personnages...,
Parrivée des Personnages produit véritablement I’impression que nous assistons 4 une
« piece dans la piéce » parce que, dés lors, ils vont devenir le cenire d’intérét majeur de la
représentation. En effet, méme s’ils apparaissent comme des infrus dans un spectacle qui
€tait, en fait, présenté comme une répétition i une vraie pi¢ce (p. 32 : « Le Patron va étre 1a
d’un instant 3 ’autre pour la répétition »}, ils captent notre atiention au point de constituer
désormais, pour nous, le ceear du spectacle. Dans The Real Inspector Hound, en revanche,
on peut parler plutét d’une « picce hors de la pigce » car, si le méme procédé que dans Six
Personnages... v est utilisé (I'illusion d'une distance entre le public et le spectacle), ¢’est
cette fois ce qui est extérieur 3 la pidce prétendument représentée qui constitue pour nous le
centre d’intérét réel : 3 savoir le rble joué par ces pseudo-spectateurs dque soni Moon et
Birdboot. Notre statut de spectateurs demeure toujours précaire mais, alors que dans Six
Personnages... nous reportions de bon gré notre attention sur un drame « de rechange » en
-quelgue sorte, il nous est en revanche constamment demandé, dans The Real Inspector
Hound, de nous détacher de I’intrigue policiére centrale, pour nous intéresser a I'intrigue
périphérique de spectateurs promus soudain an ran d’acteurs,

Toute la différence réside dans le fait que chez Pirandello, c’est I’ infrusion et, chez
Stoppard, "excfusion de personnages, chez Pirandello, le mouvement centripéte et, chez
Stoppard, le mouvement centrifuge qui commande I'intérét dramatique. Il v a bien décen-
frement de Uintrigne m  ais, alors gqu’il s’agit de déplacement vers la Personnage chez
P'un, on observe plutéi un déplacement vers le spectateur chez I’autre, ce qui compte dans
chacune des deux pigces n’étant plus essentiellement la Représentation (ou premier degré
du spectacie) mais I’en-degd de la représentation chez 'un {ou niveau intériorisé du spec-
tacle) et V' au-dela de la reprégentation chez 1’autre (ou niveau extériorisé du spectacle).

Tout ge passe comme si, chez Pirandello, on négligeait peu 4 peu I’ Acteur (cf les
remarques indignées du Grand Premijer Role Masculin : « C’est vraiment 3 ne pas croire !
Abh, mes amis, si le thédtve doit se réduire & ¢a ! », p. 78), pour privilégier le Personnage (¢f
le commentaire enthousiaste du Mettenr en scéne : « Je sens, je sens vraiment qu’il y ala de
quoi tirer un bean drame ! », p.78). Deux répliques du Pére soulignent d’ailleurs la supré-
matie donnée au Personnage. Il met d’abord en évidence les caractéres essentiels qui fon-
dent le statut du Personnage :

Ce qui pour vous est une iilusion qu’il faut créer, pour nous,
par contre, c’est noire senle réalité (p. 120).

§ Ibid., p. 11 : “Has it started yet 7
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Il revendique aussi le droit & une certaine forme d’existence autonome :

Eh bien, si vous pensez gque nous aulres, en fant que Rnous
sommes nous-mémes, nous n'ovons pas d'outre réalité que
cette illusion ! (p. 120).

Enfin il se towrne pathétiquement vers I’ Auteur, 1"ultime recours, qui, seuf, par amour ou
par charité, peut se manifester dans son pouvoir de création :

Imaginez pour wn personnage le malheur downt fe vous ai parle,
le malhewr d’étre né vivant de 'imagination d’un auteur qui,
ensuite, a voulu Iui refuser la vie, et dites-moi st ce personnage
abandonmé de la sorte, a la fois vivant et yans vie, n'a pas rai-
son de se mettre 4 faire ce que nous sommes en train de fuire,
nous auires, maintenant, ici (p. 125).

Alors que chez Pirandello on entre littéralement dans 1a pigce que vivenr les Per-
sonnages, délaissant théoriquement Metteur en scéne et Acteurs, trop extérieurs au drame,
et recherchant, derriére les Personnages, I’ Auteur qui aurait pu leur donner vie plas complé-
tement, il semble que chez Stoppard, en revanche, le Personnage s’efface derridre I’ Acteur,
mattre de Pintrigue policidre, et méme derridre le Spectateur (Critique de théétre de sur-
croft, en "occurrence) et que 1’on sorte de la scéne et de Pinfrigue pour rejoindre la salle et
le public : & un moment donné, en effet, deux actews quittent la scéne (Simon et Hound)
pour aller rejoindre les sidges occupés précédemment par Moon et Birdboot ; pendant ce
temps, cenx-ci ont resplacé les acteurs sur scéne, sans cesser pour atant de conserver leur
statut de spectateurs : cef échange nous €loigne un peu plus des personnages et de Pintrigue
policiére et nous conduit, pour ainsi dire, 4 adopter une position excentrée, tout 4 fait exié-
rieure a la pidce prétendument représenide, c’est-d-dire & rejoindre en imagination notre
position, & vrai dire celle que nous n’aurions jamais di} quitter : celle de spectateurs.

F ok

Si le procédé commun aux deux dramaturges examinés ici est, nous Pavons vu,
avec des variantes, celul qui consiste en quelque sorte 2 remetire le spectateur a sa place, il
ne fait pas de doute que le théme majeur qu’ils ont exploité — et qui participe de cette vo-
lonté netiement affirmée de briser 1illusion dramatique — est celui de ’apparence et de la
réalité. Comme nous en avertit charitablement le Pére dans Six Personnages,

Si nous autres nous n’avons pas d'autre réalité que Uillusion,
vous feriez bien, vous aussi, de vous défier de votre réalité, de
celle que vous respirez ef gque vous louchez en vous aqu-
Jjourd’hui, parce que — comme celle d’hier — elle est destinée &
se révéler demain pour vous une illusion (p. 123).
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11 est clair que 1a notion d’identité est au centre des préoccupations de Pirandello mais elle
n’est pas moins centrale dans la pensée de Stoppard.” C’est ainsi que Moon pose la question
sans équivoque :

Car aprés tout, de quoi est-il question dans cette piéce ? A mon
avis, il y est clairement question de ce que j'ai appelé aillewrs
la nature de 'identité® (p. 28).

Mais alors que tout tourne, semble-t-il, chez Pirandello, autour de I*épaisseur de Pétre (illu-
sion ou réalité 7}, on sent que pour Stoppard, le vrai débat perte sur « I'insoutenable legére-
té de I’8tre », ¢’est-a-dire sor cette essentielle instabilité de 1’étre qui donne lieu a des glis-
sements de personnalité, d’identité on de role. Dans Six Personnages..., le Metteur en scéne
s’interroge, 4 un moment, avec colére

Muais moi, ce gque je voudrais savoir, c’est si Von a jomais vu
un personnage qui, sortant de son rile, s'est mis a palabrer
comme vous le failes, a commenter, & expliquer son réle (p.
124). '

Dans The Real Inspector Hound, on assiste aussi 4 de telles dérives : Birdboot, par
exernple, n’est pas senlement un critique de théftre, spectatenr d'une piéce policiére & la-
quelle hui comme nous sommes censés assister : il a le privilége de connaitre intimement,
non pas seulement 1actrice qui joue le rdle de Felicity (« cette femme avec qui je vous ai
vu hier soir’ », p. 21) mais véritablement le personnage Felicity 4 qui il va bientot donner la
réplique, se transformant ainsi lni-méme en personnage de fiction an deuxidme degré (p.
37). C’est ainsi que, comme si la chose était naturelle, 1l la rejoint sur scéne, au milieu de la
représentation, reprenant le rble qu’inferprétait le personnage Simon Gascoyne, sans
qu’apparemment le déronlement de 'intrigue policiére s’en trouve perturbé ni n'en souffre
le moins du monde (pp.37-41). Autre identité instable : celle de Moon gni semble se con-
fondre avec celle de son double, Higgs :

C’est comme st nous w'existions gu'un & la fois, assurant, en
combinaison I'un avec I'aufre, une continuité. Je garde la
place chaude pour Higgs. Ma présence définit son absence,
son absence confirme ma présence, sa présence exclut la
mienne’® (p. 10).

7 Voir David Camtoux, « Tam Stoppard: the tast of the metaphysical egocentrics », Caliban XV {1978), 7994,

¥ The Real Fupector Hound, p. 28 : “For what in fact is this play concerned with? It is my belief that here we are
concerned with what | have referred to elsewhere as the nainre of identity™.

® fbid., p. 21 ; “That lady I saw you with last night!”

® Ibict, p. 10 : “It is as if we existed one at a time, combining to achieve continuity. 1 kecp space warm for Higes..
My presence defintes his absence, his absence confirms my presence, his presence precludes mine™.
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(On peut dés lors s’interroger : « Que faire en attendant... Higgs 7 ». Peut-éire assister,
sinon participer, 4 cette pidce énigmatique qui se joue sur la grande scéne du monde ? Mais
une autre question, plus tragique encore, risque de devoir se poser : « Que faire si Higgs est
mort ? ». On pourrait songer & une aiutre éhude qu’on intitnlerait alors : « Une piéce de Tom
Stoppard & la mani¢re de Samuel Beckett »...)

De méme, dans Six Personnages..., le Fils, s’adressant au Metteur en scéne, té-
moignait de cette impossible coexistence de I"acteur et de son rdle et, en tout cas, de leur
difficile coincidence :

Mais vous n'avez donc pas encore compris que vous ne pouviez
la faire, cette picce 7 Nous autres, nous ne sommes pas en
vous, et ¢’est de Uextérieur que vos acteurs nous regardent (p.
134).

Mais pour revenir 4 The Real Inspector Hound, ajouions que le mystérieux Higgs
se révéle &re, en méme temps, le personnage assassing dans la piéce policidre. Quant &
Birdboot, le spectateur et critique, qui a continué de donner [a réplique a Felicity 4 la place
de Simon, il est 4 son tour assassing, en tant que personnage de la pidce policiére. Le méme
glissement d’identité et le méme sort sont réservés & Moon, soudain mis en cause par
I"inspecteur Howmnd, et obligé de confesser :

Je ne faisais que réver... Je ne suis pas fou... Je suis presque
siir que je ne suis pas fou I'' (p. 47).

Apparence, réalité, « profondeur de I’apparence » et, simultanément, déréalisation
de la réalité : il faut dire que la raison risque, & ce jeu, de défaillir et de se dérober. Si les
Personnages de Pirandello envahissent Ia scéne, éolipsant les Acteurs, et si les Actewrs de la
piéce de Stoppard acceptent de donmer la réplique aux Spectateurs et méme de les impli-
quer, de fagon menagante, dans une intrigue qui met leur vie en péril, ou trouver la frontiére
entre illusion et Réalii¢ 7 Comment ne pas s’interroger sur son statut de spectateur, voire
sur sa propre identité ?

L 2

Le draine pathétique de Six Personnages en quéte d’auteur, comme I'intrigue poli-
ciére de The Real Inspector Hound, sont finalement des spectacles en soi, au premier degré,
mais ce sont les jeux de miroirs et les glissements de personnalité qui, an second degré
donc, constituent les véritables centres d’intérét de telles piéces. L habileté technique et
I'intelligence dramatique dont font preuve nos auteurs apportent aux spectafeurs exigeants
me satisfaction pour I’esprit, ¢’est certain, mais, comme le dit Moon — et, 2 travers lui, avec
une bonne dose de malice, n’en doutons pas, Tom Stoppard li-méme —, « Si nous exami-
nons ceci de phus prés {...], je pense que nous découvrirons qu’a Iintériewr de son austére

U fbid., p. 47 : “] only dreamed. .. P'm not mad. .. I'm almost sure I'm not mad!”
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construction {...} il nous a parlé de la condition humaine™ » (pp. 35-36). Sans doute Stop-
pard sait-il ne pas se prendre trop au sérieux ; mais ¢’est avec humour, également, que Pi-
randello prétait an Metteur en scéne de Six Personnages... ces paroles ; « Fiction ! réalité |
Allez au diable, tous autant gue vous étes ! Lumiéres ! Lumiéres ! Lumiéres ! » (p. 140).
{Au passage, on ne peut manquer de signaler ici comme un écho i la piéce de Shakespeare,
Hamlet, dans Taquelle, lors de la célebre « piéce dans la piéce » de 1’acte I1T,[que nous exa-
minens dans un autre article, dans le présent mméro de Thédtres du Monde], le roi Clau-
dius, interrompant la représentation proposée a la cour par le prince Hamlet et s’efforcant
de sortir du cauchemar que lui inflige son « neveu et fils », réclame un retour 2 la réalité —
si sombre soit-elle par ailleurs — ef exige que soient apportés des flambeaux : « Un flam-
beau ! Partons ! » ; son fidele conseiller, Polonius, 5’écrie alors : « Lumiéres ! Lumiéres !
Lumigres 1° »).

11 est bon que des hommes de théétre se penchent sur certains problémes sculevés
par leur art. Les écrits théoriques qu’ils nous livrent parfois parviennent tonjours & nous
éclairer sur leurs infentions ou sur lewrs arriére-pensées. Mais — Pirandello et Stoppard en
font, dans les deux pitces que nous avons examinées, la lumineuse démonstration — c’est
assurément en fermes dramatiques {plutdt que didactiques) qu’ils arrivent le plus efficace-
ment (et le plus agréablement) 4 nous persnader du pouvoir magique du théitre : suggérer
que « la vie est un songe », sans doute, mais aussi donner a toute illusion la substance d’une
réalité esthétique.™

Maurice ABITEBOUL
Université &’ Avignon et des Pays de Vaucluse

¥ Ibid , pp. 35-36 : “If we examine this more closely [...], | think that we’lk find that within the austers framework
[...], he has given us the human condition™.

3 Shakespeare, Hamiet, [11.2 280-281 - “King. Give me some light! Away! // Polonius. Lights, fights, lights?”

™ 1 a présenie étude reprend, avec de 1égers remaniements, te texte & un article déja paru dans Thédires du Monde,
11 (1992). Tk nous a semblé, en effet, gue son exploration du « thédtre dans le thédtre » chez deux dramaturpes
majeurs du XX siécle, I'Ttalien Luigi Pirandello et 1" Anglais Tom Stoppard, jetant un éclairage spécifique sur un
des procédés les plus spectaculaires an thédtre, ne manquerait pas de s’accorder avec la thématique dn présent
TNUIméro.
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LE SPECTACLE DU MOI : HISTOIRE, MEMOIRE ET
IDENTITE DANS MEMORLA DE YOLANDA PALLIN

11 est aujourd’hui unanimement reconnu qu’« an théatre de la mémoire, les femmes
sont ombre légére »'. Cette formule — désormais culte — de historienne Michelle Perrot,
traduit 4 efle seule Pimmense difficulté & laquelle s’est heurtée, depuis la réflexion fémi-
niste des années 70 et sa nécessité de jouer des coudes dans les prés carrés de
l’épistémologiez, la recherche des sources historiques permettant de (re)construire une
histoire — Ihistoire ?° — des femmes, cette « herstory » revendiquée par le premier mouve-
ment féministe nord-américain’. Leur marginalisation, leur éviction des sphéres publiques,
I’absence de témoignages écrits ont longtemps concouru & immerger les femmes dans
« Iocéan d’invisibilité » dans lequel elles ont longiemps baigné, « [s]eules les pieuses ou
les scandaleuses [ayant] eu droit A quelques lignes »° dans 1*historiographie officielle®.

! Michelle Perrot, Les Jemmes ou les silences de I'histoire, Paris, Flammarion, 1998, p. F1. Voir égalemeni sur
cette quesiion Michelle Peirot, Moz histoire des femmes, Paris, Seuil et France Culfure, 2006.

% Michela de Giorgio, dans sa présentation de I’ouvrage de Michelle Perrot, souligne particuliérement cet aspect :
« L'état naissant de I'histoire des femmes, fes lens disciplinaires cf les dépendances d'avec la philosophie, Fethno-
logic ou l'anthropologie, le contexte socio-politique dans lequel naquit le féminisme « i'ohjet “fernmes” était
pluriet et n'appartenait 4 aucune en propre » iouf cela est reconstitué avee soin », Michela de Giorgio, « Michelle
PERROT, Les Femmes ou les silences de U'Histoire, Paris, Flammarion, 1998, 493 p. », dans Clo, Le genre de la
nation, 12 (20000, compte-rendu en ligne, URL. : btip// clio.revaes.org/ document200.html, consulté e 26 avril
2008,

* Micheta de Giorgio rappelle que Ie premier cours sur Ies femmes domné par I"historienne Michelle Perrot et sa
collégue Fabienne Block, 4 U'Universiié de Jussien en 1973, s’intitulail | « Les fenumes oni-elles une histoire ?
(point d'nterrogation qui méle et superpose certitudes et doutes sur le statot de Ia discipline et qui est encore
présent, dix ans plus tard, dans l'intitnlé du colloque de Saint-Maximin Une hisioire des femmes est-elle pos-
sible 7 ) », Michela de Giorgio, « Michelle PERROT... », op. cit.

* Le terme « herstory », envisagé — 4 1a fin de Ia premiére vagne du féminisme américain — comme 1n jeu de mots
par opposition 4 une « his-story » dominée par le point de vire masculin, est apparu en 1970 dans I’ouvrage phare
de Robin Morgan : Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from the Women's Liberation Movement,
Random House Ine, New York, 1973. Voir également sur cette question (Gabriclle Griffin et Elaing Aston, Hersto-
ry : Plays By Women, Sheffield, Scheffield Academic Press, 1991.

# Présentation de Martine Chaponniére, sur le site de Ia Tibrairic genevoise « L’inédite » spécialisée dans les ou-
vrages de femmes (URL : hitp:/ www.inediie.com/ perroi_mon_histoire_des_femmes.htm), de 1"édition de Mi-
chelle Perrot, Mon histoire des fermmes, Paris, Seuil et France Calture, 2006.

% Sur les limites du travail de réhabilitation des dramaturges fernmes dans Fhistoire du théédfre entrepris par les
féministes, voir Iintéressant positionnerneni de Susan Bennett, qui conclut 4 ung nécessité d’entreprendre une
nouvelle trajectoire : « The curmudation of work over the last twenty years has brought us an altogether richer
archive, we have been less saccessful in redefining that archive or, at feast, in redefining it in ways that challenge

the customary impulses and agendas of theatre history. Instead of bringing those materials — the mtefactual ele-
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Or, Phistoire est I'un des vecteurs clés de la construction identitaire, aussi bien indi-
vidaelle que collective. Sans histoire, pas d’identité ; sans identité, pas d’historicité. Face &
I’histoire (ancienne ou contemporaine), les dramaturges espagnoles contemporaines cher-
chent 4 faire entendre une voix sociale, une position politique, de sorte que leur acte
d’écriture pourrait &tre comme une marque, wne trace infléchissant "historfographie mascu-
line dominante,

Les concepts de « marque » et de « trace » sont précisément ceux qu’utilise la philo-
sophe féministe Frangoise Collin dans un article pénétrant visant 4 éclairer les limites d’un
travail de rachat historiographique de la part de la recherche féministe’, Interrogeant les
rapports entre histoire ¢t mémoire, la philosophe reconnait que, 5°il est important de
« [r]éinscrire les femmes dans Phistoire, faire apparaitre comment et & quel titre elles en ont
été les coactrices »°, toutefois, cette vision pourrait Jaisser entendre « que ¢’est seulement
dans la mesure ot elles infléchissent "histoire dominante que les femmes méritent d’entrer
dans la mémoire collective »°. Or, il 0’y a « jusqu’ici dans Ie féminisme presque aucune
place pour une pensée de I'inutile, du vieillissement ou de Ja mort, pour une pensée du
bonheur, du malheur, des “choses qui ne dépendent pas de nous”, comme si n’y était digne
&’éfre pensé que le domaine du maitrisable »".

Ceite dimension du pour rien on de la perte, qui tisse aussi et
plus profondément le lien entre femmes et enire humains que
celle de 'utile, résonne cependant dans certaines oeuvres, non
pas théoriques mais liftéraires, et trés indirectement « féministes
» ou considérées comme telles. [...] Et peut-&tre toute oenvre
d’art est-elle dépositaire d’une mémoire érangére a la recons-
truction ou & la construction de I’histoire, une mémoire qui re-
cueille Poubli de I'immémorial. Dans ’ceuvre d’art, ce qui ne
reléve pas de la margue fait trace dans un termps non pas éran-
ger & [historique mais irréductible & Phistorique, et o
s’abolissent les frontidres du privé et du public, du singulier et
du collectif. Aussi la mémoire des femmes vient-clle §’y re-

inents that give evidence to women’s contribution to the business of theatre — under the scrutiny of the narrative
we have always thought of as ‘theatre history”, it is now our challenge to ask those new questions which will
redeploy the archive in a different history, wrought by an explicitly feminist historiography », « Theatre History,
Historiography and Women's Dramatic Writing », dans Maggie B. Gale et Viv Gardner, (€d.), Women, theatre and
performance. New Hisiorizs, new Historiographies, Manchester - New-York, Manchester University Press, 2000,
p. 56.

7 Frangoise Collin, « Histoire et mémoire ou la marque et ta trace », dans Recherches féministes, 6-1 (1893), pp.
13-24. L’anticle est disponible en ligne, URL : bittp:/f www.erudit.org/ revae/ off 1993/ vo/nl/ (57722ar, consulté
le 13 mai 2008.

® Frangoise Collin, « Histoire... », art. cit, p. £5.
® Frangoise Collin, « Histoire... », art. ¢it, p. 15.

1 Frangoise Collin, « Histoire.,. », art. ¢it, 19.
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cueillir dans sa dispersion, mémoire sans dates, sans mesures,
sans noms, mémoire anonyme et sans reperes ot la langue nous
oriente sans se fixer un Orient. Fleuve ol vient s¢ baigner et se
noyer toute notre histoire, en s’y régénérant. LA nous sommes
sans avoir 4 distinguer ce qui en nous serait sujet.”’

Aussi choisissons-nous, davantage que de I'histoire, de traiter ici de la mémoire, en
tant que dépositaire de '« immafirisable », en tant que revendication de 1’inutile, de Ia non-
capitalisation ; une mémoire comme €lément esgentie! de la condition humaine, s’inscrivant
4 la fois dans Ihistoire de ’agir et dans 1"« histoire non des héros et des héroines mais de
Iimmense part de Phumanité que la qualité d*étres vainqueurs on d’éres vaincus, 4’étres
dominants ou d’étres dominés ne suffit pas a définir »'2

Les écorivains ne s’y sont pas trompés, qui revendiquent ce territoire mémoriel
comme leur, 4 Pinstar de cette Terra nostra de Carlos Fuentes oll, précisément, un person-
nage de savant fou projette dans un « thébtre de la mémoire » des images historiques (issnes
de la « mémoire scientifique ») et des images fictives (générées par la ¢ mémoire de
podte »), prétendant ainsi atteindre la « connaissance totale d’un passé total »*°,

José Sanchis Sinisterra est également de ceux qui souscrivent 4 cette vision. Dans un
article au tifre éloquent (« José Sanchis Sinisterra dramaturgo: “El teatro historico es impo-
sitivo, Ia memoria es méas irreverente” » / « José Sanchis Sinisterra dramaturge : “Le thédtre
historique est directif, 1a mémoire est plus irrévérencieux™ »), le journaliste Roberto Miran-
da rapporte que le dramaturge, théoricien et vulgarisatenr (il rend ici visite & une classe
d’un lycée de Saragosse) définit ainsi la différence entre le thédtre historique et ce qu’il
nomme le Théatre de la Mémoire :

Le théétre historigue pourrait &tre considéré comme emphatique
et prétentieux. Comme dirigiste. La mémoire est une machine &
‘fabuler, 2 imaginer, puisqu’elle influence avant tout sur le vécn
direct et sur I'interprétation subjective. En Littérature, le roman
historique et le théétre historique renvoient 4 un concept roman-
tique d’évocation nostalgique (et peut-éire tendancieuse) du
passé. Dans le Thédtre de la Mémoire, ces matériaux sont traités
de facon irrévérencieuse, avec beaucoup de liberté. Il n’est tant
important de savoir ce qui s'est passé, Phistoire n’étant pas
constituée que de faits, que de savoir comment les gens, qui
I’avaient qu’une comnaissance fragmentaire et imparfaite, les
ont vécus. M

" Francoise Collin, « Histoire... », art. <it, p. 19.
" Frangoise Collin, « Histoire... », art. cit, p. Z1.
3 Carlos Fuentes, Terra nostra, Barcelona, Seix-Barral, 1975,

14 « Podria considerarse ¢l teatro histbrico como enfitico y pretencioso. Como algo impositivo. La memoria &5 una
méaquina de fabulacion, de imaginacidn, ya que incide més sobre la vivencia directa y la interpretacion subjetiva.
En Literatura, Ia novela histbrica, ¢ teatro histdrico remiten a un concepto romdntico de evocacion nostilgica
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Dans la production des dramaturges espagnoles contemporaines, la mémoire occupe
parfois une place centrale dans les arguments ou les thémes invités sur scéne. Les person-
nages peuvent ére A la recherche de leur histoire familiale, et en dégager les clés mémo-
rielles qui leur permettront de fonder leur propre identité (c’est le cas, par exemple, dans
Como si fuera esta noche de Gracia Morales et dans Pére Lachaise de liziar Pascual) ; ils
peuvent aussi renvoyer violemment le public face & sa propre (in)capacité 4 construire une
mémoire collective responsable (comme dans £/ gat negre de Liuisa Cunillé ou dans ¥ los
peces salieron a combatir contra los hombres de Angélica Liddell) ; ils peuvent aussi, dans
la perspective plus métaphysique qui nous occupe ici, étre le sapport d une réflexion onto-
Jlogique profonde sur Ia confrontation de la vie et de 1a mort.

Ces différentes orientations ne sont, en aucun cas, exclusives, tant leurs objets res-
pectifs sont éiroitement imbriqués, comme Pexprime I’écrivain Félix de Amia, cité par
César de Vicente Hernando dans un travail sur le sens de la mémoire et le traitement du
temps dans Las Republicanas de Teresa Gracia :

Nous pouvons comprendre la mémoire qui construit 1’couvre
comme la faculté¢ de I’esprit qui maintient soudée notre cohé-
rence aussi bien individuelle que collective, et qui nous délivre
provisoitement de la désintégration. Ce n'est qu’a travers le
souvenir de ce que nous avons ¢té que nous pouvons contimuer
d’étre ce que nous pensons étre.”

Combatire la mert en tant que destruction de I'intégrité existentielle, qu’anéan-
tissement de I'identité, tel pourrait &tre ’objet de la lutte contre les dissolutions de la mé-
meire présentes dams les ceuvres des dramaturges espagnoles actuelies. Pour approcher le
traitement de la mémoire dans cette production, nous observerons la mamiére dont Yolanda
Pallin a recours, dans sa piéce Memioria, 4 'esthétique de la mise en abime, sous la forme
spécifique dn cinéma dans le théétre.

(quizé tergiversadora) del pasado. En el Teatro de la Memoria estos materiales esidn tratados irreverentemente y
con libertad. No importa tanio qué pasé, porque la historia no s6lo son 1os hechos, sino también como los vivid
gente que log conocian fragmemaria ¢ imperfectamente », entretien de Roberto Miranda avee José Sanchos Sinis-
terra, « José Sanchis Sinisterra dramaturgo : “El teatro historice es impositivo, la memoria es mis irreverente™ »,
dans EI Diario dz Aragon (19/02£2004). C’est nous qui traduisons.

¥ « Podemos entender la mentoria que construye la obra como Ia facultad del espiritu que mantiene unida nuestra

coherencia tanio individual como colectiva, ¥ nos libra provisionalmente de Ia desintegracién. $6lo mediante el

recuerdo de lo que hemos sido podemos seguir siendo lo gue creemos ser », Félix de Azia, « Siempre en Babel »,

dans drchipiglago, 26-27 (1990}, pp. 22-32. Cité par César de Vicente Hemmando, « Escribir el pasado contra el

presente: Las republicanas », dans ADE Teatre, 64-65 (Enero / Marzo 1998), p. 83. C’est nous qui traduisons.
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Dans Memoria™, une pidce courte de la dramaturge espagnole, la protagoniste, por-
tée par la seule actrice en scéne, tente, semble-t-il, de fixer la réalité d’un souvenir person-
nel pour mieux s’en libérer. La construction dramatique — en trois scénes — brouille les
identités des « personnages » et, avec elles, les repéres temporels de 1« histoire » dont i est
question. A la premiére scéne, une jeune femme s’adresse 4 une caméra pour hi confier,
avec difficulté, ses souvenirs d’enfance, et en particulier I’abandon dont elle a fait I’objet de
la part de son pére. A la deuxiéme scéne, un film retrace la vie partagée, d*hdtel en hétel,
d’un couple illégitime, composé de la jeune femme et de son amant, un homme marié et
pére de famille. A la troisiéme scéne, la jeune femme, enceinte de son amant, le filme tel
qu’il apparait sur I’dcran (ou inversement : elle le filme et son image est projetée sur
I’écran), et Paccuse de 'aveir abandonnée. La jeune femme devient ainsi sa propre fille,
abandonnée par son pére dans un collége parce qu’il ne peut/veut la reconnaiire dans sa vie
officielle 4 lui. Le vieux monsieur, aprés aveir flirté avec la petite fille du film, la prend
paternellement dans ses bras pour la protéger.

Qui est qui, dans cette piece 7 La jeune femme (ia seule 4 &re identifiée dans une di-
dascalie de personnage sous le nom de « Mujer ») est & la fois 1’actrice qui dit un texte
(scéne 1), 'amante qui a ew une petite fille de son amant (scéne 2) et a dit vivre senle avec
son enfant (scéne 3), la petite fille abandonnée par son pére (scénes 1 et 3), la poupée de
plastique que la petite fille serre dans ses bras (scéne 3), ainsi que la cinéaste qui crée le
film de sa propre vie (scéne 3). L’homme d’un certain dge, qui n’apparatt que dans e film,
est tout aussi bien "amant (scéne 2) que le pére {scéne 3) ; la petite fille, également pré-
sente dans le film, est la fille du couple ilégitime {scéne 2), mais aussi I’amante (scéne 3 ol
le monsieur Ia caresse) et la mére (de la poupée 4 1a scéne 3),

La posétique mise en ceuvre par Yolanda Pallin touche directement an matériau de fa
mémoire : le temps. Enire le présent de la femme qui parle et celui du film sur scéne, il est
impossible pour le spectateur de (re)constitner 1me chronologie de la fable. Comme si fa
dramaturge avait cherché & briser toute possibilité de (re)composer une histoire passée, pour
mieux entrainer son public dans la douleur du tranmatisme qu’ipaplique la situation drama-
tique choisie : le fait d’étre née d’un pére n’ayant pas souhaité assumer pleinement sa pa-
temité.

On sait combien le traitement contemporain da temps privilégie le mélange des seg-
ments temporels. Dans son chapitre : Temps du souvenir, lon Omesco distingue le iraite-
ment ancien du temps dramatique de son traitement actuel : « Dans le théftre moderne, les
événements passés prennent vie, le souvenir devient présence et se réitére devant nos
yeux »", soit par Vintermédiaire d*un narrateur, soit « par un flash-back massif et conti-
nu ». « Mais c’est le troisiéme procédé, d’une syntaxe plus subtile, qui denne Ia mesure des

¢ Yolanda Pallin, Memoria, texte inclus dans la pubtication de divers autewrs Un swefio eferno, dans Teatro Fspa-
fiol Contempordneo, n° 9, VH Muesira de Teatro Espafiol de Autores Conternporéneos, Alicante, 1999, pp. 159-
E71. Nous citons dans cette édition. La pitce a 816 traduite en galicien par Xosé Manue! Pazos 'Varela, et éditée
dans Revista Galega de Teatro, 24 (2000). La traduction en francais est ici réalisée par mes soins.

¥ Yo Omesco, La métamorphose de la tragédie, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, pp. 138-139
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conquétes réalisées par le thédtre dans ce domaine. I} consiste & faire alterner constamment
le présent et le passé que le présent rappelle »'®. Dans Memoria, Yolanda Pallin construit
ainsi un temps bronilié, qui entrave la fixation d*une réalits historique :

FEMME.—  [...] Ca ne s5’est pas passé comime ¢a. Tu P’as révé,
Ou tn t’es vue. Ou tu as cru aveir vu quelque
chose de ressemblant. Mais ¢a, ¢ca ne t"arrivait pas
A toi. Cette fermme au mantean de lajne, ce n’éiait
pas toi. C'était... Quelque chose que tit as vu,
¢’est tout,

{La femme de I'écran s’assied, Uair fatigué, sur
un banc du quai. La fernme sur scéne s'assied sur
sa valise et regarde sa propre image sur I'écran.)

D’accord. Tu étais 14, H s’ agissait de ne pas perdre
patience.”

Entre fiction, mémoire et réve, le personnage est ici installé dans ce que Jean-Pierre
Ryngaert et Julie Sermon nomment un « présent de rabachage »™ : il dit s’adresser 4 une
caméra, ef donc étre filmé, lorsqu’il fait son aveu initial (le traumatisme de "abandon);
puis un film, censé retracer son passé, vient se superposer an présent de *action drama-
tique ; enfin, ¢’est le personnage lui-méme qui, une caméra au poing, filme le fikm du passé,
comme §°il était situé Iui-méme désormais dans le présent du passé. L’enchissement suc-
cessif des plans et des points de vue engendre une constante réversibilité temporelle, qui
participe de la constraction de ces personnages du théfire contemporain immobilisés par
leur passé et incapables de se projeter dans I’avenir.

Présent, ellipse, discontinuité, fragmentation, simultanéité,
poids du passé, immobilité définitive, tels sont quelques-uns des
marqueurs identitaires qui qualifient les personnages d’aujour-
d’bui.™

Pas de projet, pas de irajectoire, pas d’avenir pour le personmage de Yolanda Pallin.
Un seul dénouement heureux possible pour sa protagoniste : la mort, et si possible une mort

% Jon Omesco, op. cit,, p. 139.

¥ ¢« MUJER. — [...] No fue asi. Lo has sofiado. O fe viste. O crefste haber visto alzo pasecido. Pero aquello no te
estaba pasando a ti. Agquella mujer del abrigo de lana no cras ti. Era... S6lo algo que viste.

(La mufer de la pantalla se sienta con gesio cansado en wn bance del andén, La mufer en la escena se sienta sobre
su maleta y mird su propia imogen, su imagen en la pantalla.)

De acuerdo, Ya estabas alli. Se trataba de no perder la paciencia », Yolanda Pallin, Memoria, ap. cit, p. 163.

® Jean-Picrre Ryngaert et Julie Sexmon, Le personnage thédtral contemporain : décomposition, recomposition,
Montrevil-sous-Bois, Théftrales, 2006, p. 24.

! Jean-Pierre Ryngaeri et Julie Sermon, op. cit., p. 24.
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rapide, ¢’est-d-dire provoguée, donc violente, C’est la conclusion tragique & laquelle aboutit
la pigce elle-méme ;

FEMME. — [...] Comme ces films que tu n’aimes pas et gue tu
n’aimeras jamais, douloureux, mensongers, mais
dont tu te souviens, que tn gardes en mémoire.
Comme ces films dégoulinants ou tout se finit
bien. Tu te souviens ? Un homme mir poursuit
une jeune femme. Il essaie de lui dire son nom. [
n’est, bien siir, pas son pére. Bien siir, ils ne seront
plus jamais amants. La fille arrive chez elle,
trouve un pistolet et lui tire dessus. Avant de mou-
rir, I’homme colle un chewing-gum sous une ba-
lustrade en pierre. L’homme meurt. Happy end.

(Noir)2

L'ambiguité du peste final dans les films dont il est question (justice ou folie?) ren-
voie & I’ambiguité du personnage de Mujer lui-méme, dont on ne sait, in fire, s’il parvient 4
se libérer de son « rabichage » névrotique en mettant fin 3 la réactualisaiion imaginaire du
conflit (en tuant métaphoriquement le pére), ou s°il bascule dans une psvchose que 'on
ressent comme forternent paranoiaque (en perdant la notion du réel et en laissant libre cours
aune fantasmagorie délirante matérialisée par la superposition de films).

La mémoire brouillée et douloureuse dont il est question dans Memoria est envisa-
gée par la dramaturge dans une siricte dimension psychique. Elle invite le spectateur & un
questionnement intimiste sur Ie processus mental de construction de I'esprit au regard de
Thistoire individuelle. Mais, a ce titre, elle convoque aussi sur scéne, & travers I’histoire
particulidre du personnage de Mujer, an questionnement sur la nature et I’activité humaines
dans leur dimension philosophique. Et puisque « le personnage thédtral est cet endroit par
o se donme & voir ef a entendre une collectivité humaine »”, nous pourrions élargir la
perspective du personnage féminin présent dans la piéce & noire questionnement sur les
dramaturgies contemporaines. La mémoire confuse powrait alors devenir celle de toutes les
femmes (réunies dans un psychisme générique“), dout Ihistoire volée par ’historiographie

2 ¢ MUIER, - [...} Como esas peliculas que no te gustan y nunca te gustarén, pero que recuerdas, perpetuas en la
memotia, dafiinas, engafiosas. Comoe esas pelis empalagosas de final feliz. ;Te acuerdas? Un hombre mayor persi-
gue a upa mijer joven. Intenta decirle su nombre. Evidentemente no es su padre. Evidentemente nunca volverén a
ser amantes. La chica lfepa a su casa, encuentra una pisiola y le dispara, Antes de morir, ¢l hombre pega un chicle
bajo una baranda de piedra. EF hombre muere. Final feliz.

(Oscura) », Yolanda Pallin, Memoria, dems op.cit., p. 171.

# Jean -Pierre Ryngaert &t Julie Sermon, ap. cit., p. 109.

 Om sait combien, pour Jung, 1a notion d’inconscicnt dépasse I individu et peut se trouver assujettie 4 des intéréts

collectifs capables de s’imposer aux individus au-deta de leur inconscient personnel. Les « archétypes » du psy-

chanalyste — bien que réfutés désormais par la science psychanalytique pour leur caractére trop empirique — sont
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