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Maurice ABITEBOUL : Le fantastique et le merveilleux au théâtre 

LE FANTASTIQUE ET LE MERVEILLEUX 
AU THÉÂTRE 

Les astrologues ont beau jeu à nous advertir, comme ils font, de grandes 
alterations et mutations prochaines: leur devinations sont presentes et 

palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela 
(Montaigne, Essais, Livre III, ch. 9) 

Et nous prendrons sur nous d'expliquer le mystère des choses, 
Comme si nous étions des espions de Dieu; et nous survivrons, 

Entre les murs d'une prison, aux meutes et aux bandes de grands messieurs 
Avec leur flux et reflux sous la lune 

(Shakespeare, Le Roi Lear, 5.3.16-9) 

Les astres d'or et la nuit sombre 
Se font des questions dans l'ombre 

Sur ces splendides histrions 
(Victor Hugo, Les Contemplations, «Les Mages »,329-31) 

Il Y a toujours quelque chose de merveilleux dans le spectacle théâtral quelque 
chose qui, par la magie inhérente à l'irréalité de la représentation, nous emporte loin de 
notre univers quotidien... même si le réalisme des situations, la vraisemblance souvent 
prêtée aux personnages, la gravité parfois des sujets évoqués, l'intensité même de 
l'atmosphère créée parviennent quelquefois à donner l'illusion - mais il s'agit précisément 
seulement d'une illusion - de nous maintenir dans notre sphère familière. Mais il y a des 
moments privilégiés où une pure magie s'exerce sur le spectateur, magie qui s'infiltre 
lentement et parfois se répand jusqu'au débordement. Il y a en effet tout un théâtre 
imprégné de mystère, ou en tout cas ancré dans un univers où dominent le surnaturel, 
l'influence des astres, le pouvoir des sorcières, des esprits et des fées et que viennent visiter 
les fantômes et autres apparitions fantastiques de l'outre-monde. Il y a un théâtre tout entier 
livré aux charmes et aux sortilèges, un théâtre pénétré du merveilleux de la métamorphose. 

Laurence Quichaud montre que dans le théâtre chinois « l'origine religieuse 
laisse peu de doute» et donne, pour permettre d'en prendre « la mesure magico­
religieuse », l'exemple du dixi du Guizhou, « théâtre rural d'exorcisme masqué» qui offre, 
à proprement parler, « un spectacle magique ». Les spectacles ainsi offerts, à l'honneur 
depuis le xvr siècle, « ont pour fonction d'expulser les pestilences et d'ouvrir la porte des 
richesses pour l'année à venir, au rythme du tambour et du gong». Ils donnent lieu à des 
cérémonies et des rituels spécifiques lors desquels « les cris, les déplacements des acteurs, 
l'accompagnement vocal des enfants ont un rôle d'exorcisme}). Les danses qui 
accompagnent l'ouverture des portes des richesses et la cérémonie finale du balayage de la 
scène marquent « l'appel fait aux divinités bénéfiques et le rejet des nuisances ». Il est clair 
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que ces spectacles reflètent la religion populaire « avec son intrication de pratiques sociales 
et religieuses, de croyances aux esprits, aux dieux et déesses de la mythologie, la volonté de 
se rapprocher des puissances surnaturelles)}. Pour permettre une efficacité absolue, le 
spectacle a besoin de la magie des masques, des gestes et des chants: le schéma des pas et 
des déplacements est très strict; quant aux masques, « ils confèrent un pouvoir suprême 
aux acteurs qui par leur truchement deviennent de véritables dieux)}. Les magiciens, grâce 
à leurs pouvoirs prodigieux, « peuvent faire basculer le cours de l'intrigue ». Pour ce qui est 
de la musique et des chants, ils contribuent puissamment à la magie de ce spectacle qui, 
dans le Guizhou, comme dans d'autres provinces reculées de Chine, jouant un rôle 
important au sein de la communauté villageoise, tient véritablement de la cérémonie 
religieuse, toujours impressionnante, et du divertissement et de la Îete. 

Véronique Bouisson, pour sa part, consacre son étude à «la magie des épées 
légendaires », examinant tout spécialement « leur fonction spectaculaire dans la littérature 
médiévale ». Elle souligne notamment que «ces épées magiques permettaient d'accomplir 
des exploits et prenaient donc une dimension spectaculaire », particulièrement dans les 
chansons de geste (La Chanson de Roland en est le plus illustre exemple) et la légende 
arthurienne. L'importance primordiale de ces épées légendaires réside dans leur valeur 
magique et symbolique car, «vénérées, symboles de puissance absolue, elles inspirent la 
crainte et sont empreintes de mystère», assurant au guerrier sa notoriété autant que son 
autorité. En outre, l'épée magique, détenant des pouvoirs divins, peut contenir aussi des 
reliques sacrées et préserver ainsi des forces du mal qui en est l'heureux possesseur. Mais 
aussi - ce qui est loin d'être négligeable -, «l'arme occupe une place privilégiée dans 
l'édification du spectaculaire» et devient le cœur même de l'accomplissement du spectacle. 
C'est ainsi, par exemple, que «l'histoire d'Excalibur est à elle seule un véritable spectacle 
où se mêlent le merveilleux, la magie et le pouvoir divin ». C'est qu'en effet, qu'il s'agisse 
de Roland ou d'Arthur, de Perceval ou de Gauvain, le rôle des épées magiques, dépassant 
de loin la simple mise en scène d'événements spectaculaires - dans un univers où la foudre, 
les éclairs et le sang créent une atmosphère mystérieuse et parfois même mystique -, est 
avant tout de suggérer« le mystère de la toute-puissance divine ». Où il se vérifie, une fois 
de plus, qu'avec la reconnaissance de l'étrange et du magique, on n'est jamais vraiment très 
loin d'une certaine forme de ferveur religieuse. 

Théa Picquet, dans une étude consacrée à la magie et la sorcellerie au 
Cinquecento, examine spécialement deux comédies de Antonfrancesco Grazzini, La Strega 
(La Sorcière) et La Stpiritata (L'Envoûtée), celle-ci publiée en 1561, celle-là composée dès 
1546, achevée en tout cas avant les fêtes de la Saint Jean, la nuit de la Saint Jean étant 
traditionnellement réputée à Florence être «la nuit des sorcières» et aussi la nuit où 
«certaines pratiques magiques pouvaient permettre aux jeunes filles de savoir si elles 
allaient se marier ou non dans l'année )}. Dans La Strega, il est donc question de divination 
et d'envoûtement, dans La Spiritata, de diable et de possession, de revenants et de maison 
hantée. Dans l'une et l'autre comédies, marquées par des pratiques de désenvoûtement ou 
par l'usage de talismans, peuplées d'esprits follets ou de lutins, traversées par des sabbats 
nocturnes de sorcières et de sorciers, transportés à travers les airs, l'on rencontre des 
personnages qui font commerce avec le diable - grâce à qui, doués du pouvoir de 
divination, ils peuvent prédire l'avenir - et l'on entend des esprits malins «qui prennent 
possession des corps et parlent d'une grosse voix rauque». En fait, « les problèmes de 
sorcellerie sont du ressort de l'Eglise ou du nécromancien et ce qui est particulier chez 
Grazzini, c'est que les deux pouvoirs sont mis sur le même plan et semblent 
complémentaires» Et par exemple, « les personnages recourent à la magie et parlent de 
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charité chrétienne ». Mais, en fin de compte - et c'est bien là l'esprit de la comédie -, 
« c'est bien d'escroquerie, de supercherie qu'il s'agit puisque, dans les deux comédies, il 
n'y a pas plus de sorcellerie que de magie ». Car chaque fois la naïveté est punie 
impitoyablement, les malheureux éplorés se retrouvant victimes de leur trop grande 
crédulité, finalement châtiés pour avoir voulu à tout prix tenter de « retrouver quelques 
lueurs d'espoir ». 

Sylvie Ricci, dans une étude consacrée à la magie dans l'Adriana, tragédie de 
Luigi Groto datant de 1578, analyse le rôle et la fonction du magicien dans cette pièce - de 
laquelle ne peut manquer d'être rapproché le Roméo et Juliette de Shakespeare (même si 
l'on connaît, pour cette pièce, d'autres sources d'inspiration plus anciennes et plus sûres). 
Dans l'Adriana, «la magie apparaît, à certains égards, comme une science néfaste, impure, 
malhonnête ». On apprend ainsi que l'héroïne «a ouvert son cœur "au grand magicien, et 
prêtre de la lune, grand maître de plusieurs sciences" » et l'on constate alors que« l'image 
que véhicule le magicien, celle d'un homme sage, intelligent et expérimenté, se révèle en 
réalité partiellement erronée », les conseils qu'il prodigue relevant davantage de la 
manipulation que de la sagesse. Le magicien, en effet, qui « avait l'intention de modifier le 
cours des choses », se prend à douter de plus en plus du plan qu'il avait mis en place, se 
rendant bien vite compte que «tout ne fonctionne pas selon ses prévisions ». Ainsi, en fin 
de compte, « les deux amants sont unis, non pas par le mariage mais par la mort, dans des 
conditions effroyables ». Démonstration est ainsi faite que «la magie, cette science 
nouvelle et révolutionnaire à l'époque, n'avait rien de sublime, d'extraordinaire, de 
mystérieux ». Qui plus est, l'on constate que «la magie est présentée comme une science 
dangereuse car attrayante et maléfique» à la fois. Elle est, en définitive, « cette science de 
la dernière chance [ ... ] représentée en effet comme "démoniaque", elle est une source de 
vices qui veut défier les lois humaines et universelles ». 

Christian Andrès étudie, quant à lui, «Merveilleux et magie dans Le Jars d'or de 
Lope de Vega », œuvre de jeunesse du dramaturge, composée entre 1588 et 1595. Il s'agit 
d'une comedia dans laquelle «le recours à la magie se présente comme l'ultime tentative 
d'un amoureux éconduit », Silvero. Le magicien, Félicio, «à la fois nécromancien et 
astrologue aurait connu la mère de Silvero en se transformant en cygne ». Si l'on admet 
que, en fait, « le merveilleux répond à un besoin d'étonnement, d'évasion, de fantaisie, de 
rêve », on comprend qu'avec un personnage comme Belardo, qui «disparaît dans la 
profondeur d'une grotte arcadienne [ ... ] pour réapparaître en Italie », le merveilleux « joue 
et se joue de notre représentation habituelle de l'espace et du temps », créant un effet de 
magie qui « apporte sa touche d'exotisme, de mystère et de fantaisie au spectateuD>. Qu'il 
soit question, dans cette comedia, des pratiques magiques d'un Dardanio, «le premier 
inventeur / de la magie habile et studieuse », ou des interventions de Felicio, d'apparitions 
démoniaques et de danses endiablées ou de dagues invisibles et de bagues au pouvoir 
magique, « on ne sait pas toujours très bien s'il s'agit de mettre ses pouvoirs surnaturels au 
service du Bien (magie blanche) ou du Mal (magie noire) ». Mais la fonction assurée par le 
merveilleux dans la pièce - qui ne paraît pas être de «transmettre un message 
philosophique important» - semble bien être, en revanche, de « divertir, étonner, distraire 
le spectateur, lui rappeler son âme d'enfant pas totalement abolie, et un bien étrange plaisir 
ressuscité, l'éphémère instant d'une représentation théâtrale ». Mais, en définitive, la 
question est bien de savoir si «l'intervention de la toute-puissante magie [n'agit pas en fait] 
comme l'instrument d'une volonté supérieure, céleste». 

Carole Ducrocq, dans un article intitulé « Magie et illusion dans La casa de los 
celos y selvas de Ardenia », comédie de Cervantès datant de 1615, souligne les multiples 
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aspects que revêt le merveilleux dans la pièce. Il s'agit tout d'abord du personnage féminin 
principal, Angélica la bien nommée, toute auréolée de mystère dès sa première apparition 
en scène au point d'être parfois considérée comme «une divinité fabuleuse », «une déesse 
venue du ciel ». Il y a aussi la figure de Malgési, lequel semble bien avoir partie liée avec le 
diable, ayant probablement « signé un pacte avec le démon» et disposant d'un petit livre 
magique qui lui confère des pouvoirs extraordinaires et un savoir quasi inépuisable, 
auxquels s'ajoutent des dons divinatoires mystérieux. Il ne tire profit cependant de ses dons 
de sorcier et «de sa science qu'à des fins bénéfiques ». La forêt, lieu magique par 
excellence, où vont se réfugier plusieurs des personnages, est « cet ailleurs géographique où 
l'irrationnel prédomine », ce lieu qui abriterait Merlin, ce grand enchanteur dont on dit que 
« le démon fut son père» et dont la demeure dissimule« un autre monde, celui de l'irréel et 
de l'inexplicable, où sommeillent forces incertaines et diaboliques». Plus tard encore, 
d'autres personnages «assistent à une succession de manifestations surnaturelles, faites 
d'apparitions et de disparitions» et où l'illusion est reine. Visions, apparitions et autres 
manifestations chimériques donnent ainsi à la pièce cette qualité fantastique 
qu'entretiennent tout au long « les jeux de mystère et de surnaturel» et qu'illumine la 
magie de l'illusion. 

Maurice Abiteboul, dans une étude intitulée «Le fantastique et le merveilleux 
dans le théâtre de Shakespeare» (1589-1611), examine les diverses formes sous lesquelles 
apparaît le monde magique créé par le grand dramaturge. Il rappelle tout d'abord que 
l'époque, férue d'occultisme et sensible aux grands secrets que recèle l'univers, est troublée 
par «ces choses cachées et interdites à l'intelligence commune» dont il est question dans 
Peines d'amour perdues. C'est dans un tel contexte, qui s'ouvre magnifiquement au 
merveilleux, au surnaturel et au mystère, que s'inscrit toute l'œuvre de Shakespeare et, 
singulièrement, que s'observe dans son théâtre« le déploiement de toutes les ressources de 
la magie et de la sorcellerie, de tous les pouvoirs de l'outre-monde et de l'insondable, de 
tous les charmes et sortilèges du fantastique et des mondes enchantés». Il observe que, si 
ce théâtre fait une large part aux croyances populaires et superstitions de l'époque, il est 
surtout imprégné d'un sens du merveilleux qui va bien «au-delà du spectacle enchanteur 
que peuvent offrir les fées, les elfes et les lutins espiègles, au-delà aussi de l'évocation d'un 
monde magique ou d'un univers surnaturel peuplé de spectres menaçants et d'apparitions 
terrifiantes, de sorcières dotées de pouvoirs fantastiques (souvent maléfiques), de magiciens 
toujours prompts à mettre en œuvre leurs dons prodigieux ». Ce théâtre affiche en effet une 
ambition supérieure: témoigner de cette alchimie mystérieuse par laquelle il est possible 
pour l'homme de se métamorphoser, d'accéder à une sagesse qui le réconcilie désormais à 
toutes les forces qui jusqu'alors le tenaient en esclavage (ses passions, le destin, la 
condition humaine) et à connaître une sérénité qui est la seule clé possible de son bonheur. 

Jean-Luc Bouisson étudie, quant à lui, « la dimension spectaculaire de la magie et 
du merveilleux dans La Tempête de Shakespeare». Il rappelle que, d'emblée, « la scène est 
peuplée de personnages étranges, surnaturels, d'un sorcier nommé Prospéro », notamment, 
qui s'avère être le maître des lieux, une île quasi déserte. L'originalité de cet examen réside, 
en particulier, dans la perception que «l'évocation de l'enfance de Miranda prend la 
dimension spectaculaire d'une séance de psychanalyse et d'hypnose, de retour dans le 
temps, d'exploration et de plongée dans le passé, d'analyse afin de retrouver des souvenirs 
oubliés, enfouis dans la mémoire». La fameuse tempête, déclenchée par l'entremise 
d'Ariel, l'esprit soumis totalement à la volonté de Prospéro, est l'événement merveilleux 
qui domine l'action, dont Prospéro est « ce deus ex machina, ce metteur en scène qui rend 
la représentation spectaculaire grâce à des pouvoirs occultes». Prospéro est celui en effet 
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qui lance un charme sur Ferdinand, qu'il veut mettre à l'épreuve et qu'il soumet en 
pratiquant sur lui une sorte d'hypnose. Il est celui qui «dirige l'action des naufragés et 
organise les détails de leur punition avant de rétablir l'ordre et l'harmonie}). La magie, aux 
mains de Prospéro, est un moyen de« garantir l'ordre social et d'ouvrir la voie du repentir, 
du pardon, de la réconciliation» en assurant le châtiment des usurpateurs et la soumission 
de la sorcière Sycorax et de son fils, Caliban, l'esprit rebelle par excellence. La pièce 
entière est ainsi l'illustration d'une fantasmagorie, d'un masque, où apparaissent 
«personnages surnaturels, démons et merveilles », où se font entendre «musique 
solennelle et musique populaire» et où se donnent à voir « danses, artifices et accessoires 
magiques, décors exotiques et atmosphère de tempête» - tous éléments qui l'apparentent 
en définitive à un opéra-ballet, à une comédie-féerie, «brouillant finalement les limites 
entre apparences et réalité». 

Mireille Magnier, pour sa part, consacre son étude à la comédie de Ben Jonson, 
L'Alchimiste, pièce datant de 1610. Elle nous rappelle que, alors que l'alchimiste, «cet 
ancêtre de nos savants modernes », se vouait à de lents travaux patients qui avaient pour 
but, notamment, «la transmutation des métaux par ré-arrangement, recomposition des 
molécules }), ses clients avaient pour principale ambition d'obtenir de lui des talismans, des 
philtres ou des porte-bonheur. Les deux personnages centraux de la pièce, Subtle et Face, 
vont ainsi s'évertuer «à vendre de l'illusion, à pratiquer une magie» qui n'est qu'un 
succédané du processus qui doit mener à l'ultime étape de la métamorphose, l'œuvre au 
Noir, mais qui relève en fait dans leur cas de l'imposture, de la supercherie et de 
l'escroquerie. A cet effet ils ont constamment recours «à toute l'imagerie pittoresque des 
différents stades de la transmutation» et aussi «à l'étrangeté des instruments de l'art : 
cornues, creuset, tamis, athanor, aludels », etc. Bien entendu « la pièce est une bouffonnerie 
bien de son temps» : comment, dès lors, considérer l'alchimiste autrement que comme« un 
manipulateur habile» ? La pièce, en fait, permet à Ben Jonson de mettre en scène, dans des 
situations où « il tourne tout en ridicule» et de multiples façons, les manigances et les 
tromperies que la ruse des uns et la naïveté des autres contribuent, aux yeux de tous, à faire 
passer pour savante alchimie. 

Jacques Coulardeau, dans sa contribution, «Les sorcières sont parmi nous», 
prend pour point de départ de son étude la pièce du dramaturge américain Arthur Miller, 
Les Sorcières de Salem (The Crucible) publiée en 1953, qui met en scène le procès en 
sorcellerie de Salem, Massachusetts, de 1692. li montre notamment comment le processus 
de mise en accusation conduit inéluctablement à un engrenage proprement tragique. A cette 
même date de 1692, la cour d'Angleterre applaudit la création de The Fairy Queen (La 
Reine des Fées), opéra de Purcell dont le modèle, on le sait, est la célèbre comédie de 
Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été (A Midsummer Night 's Dream), composée environ 
un siècle plus tôt. Une analyse serrée de cette comédie permet de voir que « l'essentiel de la 
pièce (réside] dans la forêt lunaire peuplée de fées qui ne sont que des êtres surnaturels de 
tradition celtique que la religion chrétienne a diabolisés et que Shakespeare rend au plus 
haut point aimables et gentiment espiègles et utiles». On prend conscience en effet que 
Shakespeare, dans cette pièce, procède systématiquement à une «dédiabolisation de la 
forêt, de la nuit, de la lune, des fées». Quant à l'opéra de Purcell, il est clair qu'on y 
« retrouve la même banalisation de la sorcellerie, du diabolisme, et leur réduction à un 
divertissement féerique». Ainsi donc, avec Purcell, « on quitte le domaine de la référence 
biblique des Puritains, qui ont fermé les théâtres» - et dont la pièce de Miller souligne le 
rôle prépondérant et l'influence néfaste lors de certains procès -, pour revenir à 
l'inspiration shakespearienne et élisabéthaine. S'y ajouteraient, par une « symbolique 
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matrimoniale» savamment élaborée, « la dédiabolisation de la nuit folle» et« l'entrée dans 
le jardin chinois édénique ». 

Aline Le Berre étudie, quant à elle, les formes du merveilleux dans Faust 
(première partie - 1775-1805) de Goethe, posant pour principe que « si Goethe a choisi un 
tel personnage, c'est parce qu'il voit en lui l'incarnation d'un idéal humain, cher au Sturm 
und Drang, le titan individualiste et rebelle ». Puisant aux sources du merveilleux chrétien, 
le dramaturge« fait ainsi d'emblée parler les trois archanges, Raphaël, Gabriel et Michaël, 
mais aussi le Seigneur Dieu lui-même qui s'entretient avec le diable Méphistophélès ». 
Mais dans la suite de la pièce, « surnaturel et magie occupent une place non négligeable », 
la plupart des scènes se déroulant la nuit, «plus propice à l'irruption du fantastique ». Par 
ailleurs, reprenant la légende populaire, Goethe « montre un Faust versé dans l'art de la 
magie, et capable de contraindre, par des formules, le barbet noir qui l'a suivi à changer de 
forme et à révéler sa vraie identité démoniaque». Dans le drame apparaissent, dans une 
atmosphère envoûtante et au cours de scènes proprement fantastiques, des créatures 
surnaturelles, sorcière qui prépare pour Faust le breuvage rajeunissant, sorcières de la nuit 
de Walpurgis qui servent de partenaires de danse à Méphisto et à Faust, sabbat des mattres­
sorciers ... Et puis «le merveilleux intervient également dans l'intrigue [ ... ], dans la 
fameuse scène du pacte, avec engagement avec une goutte de sang ». Mais, «dans le 
combat que mène Goethe contre la rigueur des pièces classiques et contre la suprématie de 
la raison mise à l'honneur par l'Aujklârung », le merveilleux - essentiellement ambivalent 
- sert peut-être surtout à «revaloriser l'irrationnel [ ... ], à faire douter un spectateur rassis 
de ses certitudes rationnelles»... même si le recours à des éléments burlesques dans la 
pièce permet aussi par ailleurs au dramaturge de «démythifier le satanisme, de le 
banaliser» . 

Marie-Françoise Hamard s'interroge à propos de L'Oiseau Bleu (1905) de 
Maurice Maeterlinck: fantaisie ou féerie, morale ou philosophie? Elle observe, en effet, 
que, dans cette pièce, «des plaisirs terrestres aux nourritures célestes, un échange 
initiatique doit se consommer, dans l'accomplissement d'un éveil moral affectant les 
personnages, préparatoire à la maturité nécessaire de l'âge adulte ». Et encore, cet univers, 
peuplé de « morts-vivants, fées, végétaux, animaux doués de voix intelligibles, allégories 
mouvantes », est bien de nature merveilleuse. Mais la trame dramatique, « née d'un style 
hybride» et « relevant de la féerie comme de la démonstration », nous sommes amenés à 
«reconnaître des caractéristiques de nos lectures enfantines, sans en oublier la portée 
morale, la sagesse par elles transmise ». Et de fait, il est notoire que le dramaturge certes ne 
récusait pas l'appellation "merveilleuse", mais n'en revendiquait pas moins une prétention 
philosophique sérieuse. Ainsi peut-on dire que L'Oiseau Bleu fonctionne comme «une 
machine exemplaire, [ulne machine à broyer les rêves, sous couvert d'une magie bleue }) 
qui «nous ramènerait au monde merveilleux des contes pour enfants, aux sources des 
légendes, des mythes, des archétypes, en délivrant, par transparence, les secrets des forces 
mystérieuses qui animent l'univers ». Il semblerait, dans ces conditions, que la féerie, ainsi 
«bridée, asservie aux axiomes moralisateurs» se révèle «d'une banalité fastidieuse 
souvent [ ... J, que le didactisme l'emporte trop souvent ». Alors, la fantaisie, gâtée par un 
excès de lourdeur philosophique? La féerie, empêtrée dans un moralisme encombrant, trop 
chargé de « répliques moralisatrices, de maximes lénifiantes et conventionnelles» ? Et la 
poursuite obsessionnelle du bonheur disqualifiée par «les vaines espérances 
ensoleillées» ? 

Richard Dedominici, accordant une nouvelle étude au Martyre de Saint Sébastien 
de Claude Debussy et Gabriele d'Annunzio, examine, dans cet opéra datant de 1911, 
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« légende initiatique et tradition occulte ». TI note que cet ouvrage, hybride et novateur, 
« prenant quelques libertés, certes, avec le dogme catholique ( ... ], en dégage néanmoins 
excellemment les enseignements occultes, magiques et alchimiques ». Il observe, par 
exemple, que « le caractère androgyne du saint s'explique aisément à la lumière de la plus 
pure tradition alchimique: la réunion, la fusion totale des principes féminins et masculins 
constitue rien moins que la réalisation du Grand Œuvre ». Mais il semblerait que « l'aspect 
le plus important de la légende chrétienne, examiné sous l'angle de la tradition occulte, soit 
la qualité d'archer de Sébastien », l'arc, symbole de la perfection divine, se retrouvant aussi 
« au début des deux plus grands opéras initiatiques de l'histoire du théâtre lyrique, La Flûte 
enchantée de Mozart et Parsifal de Wagner ». La vie de Sébastien se présente ainsi tel un 
chemin initiatique, depuis sa conversion jusqu'à son supplice et à son "ordonnance 
funèbre", «jalonnée par des miracles, des conversions, des événements symboliques », la 
conquête de la sainteté passant par des 'épreuves initiatiques, «riches d'enseignements 
occultes, alchimiques, nouveaux, menant enfin à l'accomplissement du Grand Œuvre 
symbolique» (dépouillement des métaux, épreuves par les quatre éléments, "récompenses", 
"signes de Dieu", miracles). Même la« numérologie occulte» a son rôle à jouer ici. Dans la 
perspective ésotérique de l;ouvrage, la célèbre Danse Extatique sur les charbons ardents est 
ainsi « une véritable cérémonie magique en trois temps, les trois parties rituelles que sont 
"évocation", "invocation", "commination" ». 

Emmanuel Njike, dans un article intitulé «Heurs et malheurs d'un métier 
controversé dans La Voyante d'André Roussin », pièce datant de 1963, s'intéresse à « la 
voyance en tant que science occulte, au même titre que la magie et la sorcellerie ». Le 
dramaturge rappelle d'ailleurs que les voyantes ne sont en fait que « les filles des Sibylles 
et des Pythies », mais leurs prédictions, comme celles de Rosa dans la pièce, peuvent 
parfois passer, à force d'exactitude, pour des "prophéties" et elles-mêmes risquent parfois 
d'être confondues avec des sorcières jetant de mauvais sorts à des victimes impuissantes. 
Mais certaines d'entre elles, comme Karma, savent avec talent «allier à leurs dons les 
vertus de la psychologie ». En quête de notoriété ou seulement de reconnaissance, elles se 
comparent parfois même, avec orgueil, à l'Oracle de Delphes. Seule différence, toutefois, 
note l'une d'elles, «il avait droit au temple d'Apollon, et (elles] aux entresols du quartier 
de l'Europe ». Avec un certain recul, cependant, elles peuvent admettre qu'elles ne sont 
aucunement « des devineresses omniscientes» et aussi que leur intervention n'a de sens 
que si elles sont « des êtres bénéfiques. Sinon, les autres ont raison, [elles ne seraient] que 
des sorcières », comme l'affirme Karma. Mais elle s'insurge à l'idée qu'on puisse 
considérer que « la voyance n'est pas un métier comme les autres - puisqu'il [n'est pas 
crédité du] droit à ['erreur ». Et si, en fin de compte, la voyance n'était «qu'une 
exploitation maximale d'un don naturel communément appelé intuition ou sixième sens»? 
A moins - si ['on préfère suivre les détracteurs des sciences occultes, prompts à jeter le 
discrédit sur des pratiques qui leur semblent relever seulement de l'exercice d'une magie de 
charlatans - qu'elle ne soit« qu'un artifice destiné à émerveiller les esprits trop crédules ». 

Emmanuelle Garnier consacre son article, « Conte de fées biscornu », à une 
lecture d'une pièce à ce jour inédite de José Carlos Somoza, Cuento de Ada - dont elle 
propose pour titre, dans sa traduction du texte dramatique, Conte de la dame Blanche. 
Analysant la structure de cette pièce, elle montre que « le conte merveilleux ne suit plus son 
cours habituel: il déborde les limites étroites de son genre pour emprunter des chemins de 
traverse, où les herbes folles de la tendresse se mêlent étroitement aux ronces opiniâtres de 
l'angoisse existentielle ». Il y a en effet dans cette pièce « non seulement deux genres, mais 
deux histoires intercalées », répondant à la volonté du dramaturge «d'instaurer un jeu 
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burlesque à chaque moment où la tragédie menace de prendre racine ». C'est que l'un des 
principaux enjeux de la pièce, au-delà d'un« procédé d'écriture [plutôt] ludique », est bien 
de découvrir une issue à « l'horrible perspective d'enfermement» qui menace le couple 
Henri-Ada, issue qui pourrait trouver sa résolution dans la destruction même du couple. 
Mais la vision complexe qui nous est proposée tend à nous révéler que, en définitive, « à 
mesure que la pièce avance, le réel se transforme en idéal et l'idéal devient réel », orientant 
la trajectoire du couple «vers l'enfer du bonheur parfait» : c'est ainsi que Ada prend, «au 
fil du temps qu'elle partage avec Henri, des allures diaboliques de sorcière », sorcière qui 
«revêt l'apparence d'une femme fatale» (<< déesse de la destinée, qui préside au destin fatal 
d'Henri »). De même, au sein de l'autre couple de la pièce, Ermite-Inconnue, cette dernière 
apparaît comme «un être surnaturel, diabolique et, pour tout dire, comme une sorcière ». 
Grâce à une maîtrise parfaite de sa structure, où mise en abyme, traitement par symétrie et 
recours au burlesque comme élément de distanciation se combinent à merveille, la pièce 
parvient à souligner l'idée que« l'amour n'est pas du domaine de l'idéal, mais bien de celui 
du réel» - ce qui nous éloigne fort du « conte de fées», du rêve et de la magie ... 

Ouriel Zohar, évoquant « la réceptivité aux mythes et le rapprochement avec le 
culte théâtralisé de l'Antiquité classique », s'efforce de dégager ce qu'il nomme « la magie, 
le merveilleux et le sacré)} dans les fêtes du kibboutz et, spécialement, dans « une fête qui 
retrace la façon de vivre l'Histoire [ ... ], Pessah, fête de la liberté, fête du printemps ». A 
cette occasion, il entreprend de« rechercher l'originalité de la dualité qui est dans l'homme 
- entre son besoin de travail et son besoin de repos et de merveilleux ». Il observe, par 
ailleurs, que, selon les Ecritures, l'homme ayant été créé à l'image et à la ressemblance de 
Dieu, il est d'emblée investi de ces pouvoirs magiques qui lui permettent, selon la promesse 
et la volonté divines, de « tenir dans la soumission les poissons de la mer, les créatures 
volantes des cieux et les animaux domestiques et toute la terre et tout animal qui se meut 
sur la terre» (Gen., 1, 26). L'homme est ainsi amené, au cours de sa grande aventure sur 
terre, à «poursuivre cette double tâche de création de soi et de transformation du réel », et 
cette quête est, en quelque sorte, « le reflet du merveilleux de la divinité dans le miroir 
magique qu'est l'homme)}. Dans la tradition des fêtes de Pessah, il y a passage de l'état 
d'esclavage à une forme de libération totale de l'être, passage (qui rappelle la 
"nomadisation sinaïtique") « indispensable pour la préparation du peuple à une expérience 
théâtrale, magique et dramatique exceptionnelle» (les tables de la Loi révélées à Moïse par 
Dieu: ({ Or tout le peuple voyait les tonnerres et les éclairs, et le son du cor, et la montagne 
fumante », Ex., 20, 18). Or, si, ({ dans la mise en scène de Moïse, dans la pièce écrite et 
jouée par lui-même, on constate une grande capacité à utiliser les moyens théâtraux et 
magiques », il faut cependant admettre qu'il échoua dans son magnifique projet de 
permettre à ({ l'acteur principal, Dieu, [d'établir un contact harmonieux avec] le peuple juif, 
le public ». 

Louis Van Delft, pour sa part, nous fournit des précisions sur le ({ Théâtre 
Ouvert », lequel bénéficie du statut de Centre dramatique national et qui présente ses 
spectacles en un lieu baptisé ({ Le Jardin d'hiver)}. Il semble bien que, ({ avec quelques 
autres poches de résistance », il fasse figure d'exception dans un contexte où ({ le théâtre est 
déjà pour bonne partie tombé aux mains de financiers, est miné par la frilosité, le 
vedettariat, les combines médiatiques ». Avec le ({ Théâtre Ouvert », il s'agit au contraire 
d'un théâtre qui ({ se veut innovant, expérimental, indépendant du sacro-saint critère du 
succès immédiat et de la rentabilité ». Son catalogue comporte des noms où voisinent, par 
exemple, Atlan, Durif, Grumberg, Koltès, Lagarce, Minyana, Wenzel et quelques autres. A 
mettre à son actif donc « cette activité capitale d'exploration et de production de textes 
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inédits (qui] se prolonge dans toute une série de collaborations et de partenariats toujours 
aussi peu asservis aux lois du marché». Cet article se poursuit sur le constat du 
« rétrécissement» de ce qui fut autrefois le «théâtre du monde» et qui semble désormais 
réduit, «accaparé» qu'il est par le social et le politique. «La scène de nos théâtres ne 
rappelle plus que de loin le rond magique, qui accueillait le tout de l'homme, et décantait, 
tamisait, purifiait, stylisait, refoulait sans merci tout superflu, tout bavardage, pour ne 
laisser entrer dans son espace, à l'origine sacré, que le fondamental, le crucial, l'absolu». 
Le véritable défi du «Théâtre Ouvert» ? Refaire de la scène un lieu de célébration. Peut­
être alors le «grand théâtre du monde» est-il plus que jamais «énigme, labyrinthe, 
hiéroglyphe », théâtre à déchiffrer dont la magie retrouvée répondrait à la quête fervente de 
l'homme. 

Olivier Abiteboul, replaçant la notion de magie dans un contexte plus général 
s'intéresse à «l'irrationnel comme forme philosophique du magique ». Il constate, tout 
d'abord, que cette notion fait référence, «avec d'autres notions comme la sorcellerie, le 
merveilleux, ou encore le mystère, le paranormal, le surnaturel, etc., à un domaine non­
philosophique, ou plutôt anti-philosophique». L'irrationalité, cependant, relève de deux 
domaines distincts, « l'irrationalité dans la nature et l'irrationalité du fait de 
l'imagination », le hasard, par exemple, appartenant à la première catégorie, les 
phénomènes inexplicables mais chargés d'un sens possible à la seconde. L'irrationnel 
n'étant alors que« la négation de la Raison, c'est bien alors la Raison elle-même qui avoue 
ses limites ». La question est alors de savoir «si la philosophie peut intégrer en elle 
l'expérience de l'irrationnel ou bien si elle est à jamais condamnée à l'exclure hors du 
champ philosophique ». S'il existe donc une véritable faiblesse de la raison, « sa volonté de 
rationalisation exhaustive », sa force pourrait bien alors résider précisément dans «le 
transcendement », le dépassement de ses limites. Et il faut comprendre, par "ses limites", 
«ce que la raison ne peut rationaliser, comme le mystère, l'origine, l'inconnu, l'occulte, le 
merveilleux, le magique, bref, l'irrationnel ». Mais dans le même moment où l'on fixe des 
limites à la raison, «on parvient à une délimitation des contours de la raison ». En fait, il 
convient pour le philosophe de «parvenir à une véritable illumination du mystère 
irrationnel par la raison ». 

Le théâtre est assurément le lieu privilégié où l'illusion peut se donner libre cours. 
Quel autre lieu que la scène, en effet, pourrait exercer sur un public la magie de ses effets 
symboliques? Il est certes parfois difficile de faire le départ entre prophètes de bonne foi 
ou devins patentés, d'une part, charlatans et imposteurs, d'autre part, entre sorciers lanceurs 
de sorts maléfiques, d'un côté, et magiciens qui se veulent - ou se prétendent - bienfaiteurs 
de l'humanité, de l'autre. L'homme, dans son désir éperdu de maîtriser son destin, livré à sa 
soif inextinguible de connaissances, éprouvant le besoin de percer les mystères de sa 
condition, s'efforçant désespérément de décrypter les énigmes qui l'environnent, de relever 
les défis innombrables auxquels, en dépit de son ignorance pathétique, il doit 
impérativement faire face, n'en a pas fini, c'est certain, d'aborder comme une terra 
il1cognita qu'il lui faut à tout prix découvrir, le domaine infini d'un savoir à conquérir. A 
mesure que s'éclairent pour lui les zones restées longtemps obscures, il s'aperçoit que des 
territoires immenses, toujours plus vastes en fait, relèvent d'une connaissance à laquelle il 
lui est impossible d'avoir accès ... pour le moment, ou peut-être à jamais. C'est précisément 
cette part de merveilleux qu'il a peut-être intérêt à préserver avec dévotion, à chérir - parce 
qu'elle lui donne encore de quoi rêver -, à accepter avec reconnaissance. Il se peut qu'il 
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fasse de moins en moins confiance aux sorcières et aux pythonisses, aux magiciens et aux 
prophètes (souvent de malheur), mais il lui sera toujours bénéfique de réserver au 
merveilleux - et à l'illusion salvatrice, telle que le théâtre est encore pour longtemps sans 
doute capable d'en procurer -la part naïve et pleine d'espérance de son cœur, celle qui fait 
s'extasier Miranda, dans La Tempête de Shakespeare, devant ce «merveilleux monde 
nouveau» (<< brave new world») - qui est, certes, un lieu utopique proche de la perfection 
mais qui représente l'aspiration ultime d'une humanité livrée à une alchimie difficile, 
éprouvante, le plus souvent inadéquate et inaboutie et, pour cette raison même, « toujours 
recommencée ». 

P.S. Prochains thèmes de Théâtres du Monde: 
.. N° 14 : Tradition et modernité au théâtre (2004) 
.. N° 15 : Hasard, destin et Providence au théâtre (2005) 

Maurice ABITEBOUL 
Directeur de la Publication 

.. N° 16 : Ombres et reflets, échos et résonances : la spécularité et la réverbération 
au théâtre (2006) 
.. N° 17 : Histoire et théâtre (2007) 
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LE DIXI DU GUIZHOU, THÉÂTRE CHINOIS, 
UN SPECTACLE MAGIQUE 

Le théâtre chinois donne à voir des spectacles particuliers puisque, quel qu'en soit le 
genre (jingju, kunqu1

, ou théâtre rural), ils requièrent la maîtrise des Quatre Techniques et 
des Cinq Principes (sigong wufa). Les quatre techniques sont le chant, la déclamation, le 
mime et l'acrobatie. Les cinq principes concernent les mains, les yeux, le corps, la posture et 
les pas. Si l'origine religieuse du théâtre chinois laisse peu de doute, rares sont les 
représentations qu~ à l'heure actuelle, permettent d'en prendre toute sa mesure magico­
religieuse. Le dixi du Guizhou, théâtre rural d'exorcisme masqué, nous a semblé un exemple 
à propos. 

Pour vivre harmonieusement dans l'univers, les Chinois pensaient qu'ils devaient 
entretenir de bonnes relations avec les puissances supérieures, en leur offrant par exemple 
des spectacles ou en les mettant en scène afin de favoriser des actions exceptionnelles de ces 
dernières. 

Présentation du dixi 

Isolée dans ses montagnes, à l'écart du développement économique tous azimuts, la 
province du Guizhou, au sud-ouest de la Chine perpétue un théâtre rural d'exorcisme, 
masqué, le dixi. A Zhanjia tun, à une trentaine de kilomètres de Anshun, au sud-ouest du 
Guizhou, les paysans jouent le dixi depuis plus de cinq cents ans. Deux fois par an, pour le 
nouvel an lunaire (en janvier ou février suivant les années) ou pour la tete de la floraison du 
riz (mihuasheng) au mois d'août, les acteurs-paysans ouvrent la malle qui contient les 
masques et donnent, l'espace de quelques jours, d'éblouissantes représentations. Ces 
spectacles ont pour fonction d'expulser les pestilences (zhu yi) et d'ouvrir la porte des 
richesses (kai caimen) pour l'année à venir, au rythme du tambour et du gong. fis suivent 
un déroulement précis. 

Ces pratiques performatives qui revêtent des aspects différents d'un village à l'autre 
sont jouées par des Han, mais aussi par la minorité Buyi2, qui les aurait empruntées aux Han. 
Les écrits locaux concordent tous quant à l'époque de leur formation. Afin d'éradiquer la 
puissance mongole, Zhu Yuanzhang, le premier empereur Ming (dynastie Ming: 1368-
1644), envoya successivement trois émissaires pour soumettre l'opposition qui se manifestait 
dans le Sud-Ouest de la Chine en 1373, 1374 et 1375. Malgré une victoire en 1381, les 
rébellions continuèrent, et l'empereur décida d'une ultime expédition en 1388. En même 
temps, afin d'instaurer une paix durable, Zhu Yuanzhang remit en place le « système des 
soldats laboureurs)} tuntian3

. Ainsi, les premiers acteurs de dixi sont les Tunba04
, militaires 

Han qui ont acquis des coutumes particulières au fil de leur résidence dans le Guizhou. 

1 Jingju « théâtre de la capitale» est généralement traduit par « opéra de Pékin ». 
Le kunqu est un genre plus littéraire qui vint du sud de la Chine au XVIe siècle. 
2 2.84 millions de Buyi soit 97.3% vivent au Guizhou. Han, nationalité chinoise majoritaire. Il s'af,>1t 
du nom de la dynastie (206 av. J.e. - 220 ap. J.e.) utilisé comme ethnonyrne. 
3 tun signifie {( cantonner» ou « cantonnement» et tian « champ ». 
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Ce théâtre appartient au théâtre d'exorcisme, le nuoxi, encore très courant, sous 
diverses formes, dans la campagne chinoise. Apparenté aux rituels d'exorcisme, le dixi 
trouve son origine dans de très anciennes manifestations chamaniques. 

Avant d'examiner plus en détails les représentations de dixi, nous essaierons 
d'expliquer ses liens avec le nuoxi (théâtre d'exorcisme) afin de mieux en révéler sa valeur 
magique d'un point de vue historique et social. 

1 Nuoxi et dixi 

Le dixi n'est pas lié à Laolangshen, divinité tutélaire du théâtre, mais remonte aux 
premières manifestations d'exorcisme pour appeler les bienfaits des dieux et expulser les 
pestilences. «En Chine, la pratique de l'exorcisme (nuo) a commencé à exister avec la 
croyance aux spectres », ce qui, pour J.J.M. de Groot, revient à dire qu'elle est aussi 
ancienne que son peuple5

. A l'époque où le rythme de la vie des hommes était lié à celui de 
la nature, les paysans cherchaient à communiquer avec les puissances surnaturelles pour 
renouveler de façon cyclique l'accord entre les saisons et les labeurs humains. Marcel Granet 
rappelle ainsi la célébration de trois nuo : au dernier mois du printemps, au deuxième mois 
de l'automne et le grand nuo (dallUO), le seul qui donne lieu à un rituel important et à une 
fête populaire. En effet, un nuo de cour et un nuo ordinaire (à la campagne) coexistent. 

Le Rituel des Zhou (Zhou li), légué par l'époque confucéenne, décrit: 

Le fangxiangshi porte une peau d'ours et quatre yeux de métal 
jaune; il a un vêtement supérieur noir et un vêtement inférieur 
rouge; il tient une lance; il brandit un bouclier. A la tête des 
serviteurs publics, il fait des cérémonies saisonnières de nuo. Il 
cherche partout les habitatiollS et chasse les pestilences.6 

Dans les Entretiens de Confucius (Lunyu), il est écrit: 

Les exorcistes des campagnes portaient des vêtements de cour 
et se tenaient sur les marches Est de l'autel. [ ... ] Les jours de 
fête, tous les hommes du pays étaient comme fous. 7 

Ces citations attestent l'existence d'un costume, d'un masque, d'un meneur, d'un état de 
transe. En effet, ces rituels ont pour centre lefangxiangshi ou chaman (wushi)8. Quelle que 
soit l'origine du théâtre d'exorcisme en Chine, il donne lieu à des cérémonies très théâtrales 
au sujet desquelles Lu You (1125-1210) écrit: 

4 Tunbao est fonné du sinogramme fun « cantonner» ou« cantonnement}) et bao « fortification}). 
5 J.J.M. de Groot, The Religious system o/China, (Leyde 1892), Taipei, 1966, p. 934. 
6 Traduction de Biot tome Il, p.125 citée par M. Granet dans Danses et légendes de la Chine 
Ancienne, tome l, p. 322. 
7 Traduction de A. Cheng dans Entretiens de Confucius, Seuil, Paris, 1981. 
8 Le caractère wu s'utilise également pour traduire le mot sorcier (wushi, « maître de It'U ))), la 
sorcellerie ou la magie (wushu, « \' art du wu ))). 
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Dans le village de Xiagui, on porte des masques et on avance 
ensemble pour former une troupe. On est effrayé par le nombre 
de personnes. La troupe peut aller jusqu'à 800 personnes. 
Vieillards, jeunes, beaux, laids, pas une seule personne n'est 
sans masque. Cela est fort impressionnant. 9 

Lors des rituels de nuo, les exécutants se retrouvaient d'emblée ensemble et leur 
force, symbolisée par les douze bêtes divines (shenmeng) qui pénétraient dans la salle du 
trône en poussant de grands cris, en en faisant le tour, devait permettre d'expulser les 
pestilences. En voic~ la description : 

Les principaux exécutants étaient des jeunes garçons. Sous les 
Han il yen avait 120. Ils devaient avoir de 10 à 12 ans,- ils 
portaient un bonnet rouge et une tunique noir et tenaient en 
mains de gros tambourins à manche. Le personnage qui jouait 
le premier rôle dans la cérémonie, le fangxiangshi, avait 
quatre yeux de métal jaune et portait une peau d'ours. Son 
habit supérieur était noir et son habit inférieur rouge. Il tenait 
une lance et brandissait un bouclierJO

• Il y avait en outre douze 
animaux avec poils (ou plumes) et cornes. On les faisait entrer 
dans la salle du trône où nombre de fonctionnaires et de 
gardes étaient groupés, portant tous un bonnet rouge. Les 
jeunes garçons psalmodiaient d'abord en choeur une 
imprécation menaçante à l'adresse des Choses Mauvaises,­
puis l'on exécutait la danse du Fangxiangshi et des Douze 
Animaux. Tous faisaient, en poussant de grands cris, trois fois 
le tour de la salle, et sortaient pour reconduire au dehors les 
pestilences (songyi), par la porte du Sud 11 

Il est intéressant de remarquer que dans ce rituel, les cris, les déplacements des 
acteurs, l'accompagnement vocal des enfants ont un rôle d'exorcisme: ils amènent hors du 
palais, de la maison, du village les pestilences et par extension tout ce qui est mauvais. Ils 
nettoient le lieu afin de faire place aux dieux bénéfiques. Au cours de la même fête, le vide 
causé par l'expulsion des pestilences est tout de suite comblé par l'intronisation des dieux. 
En somme, la force exprimée aux cours de ces cérémonies sert à la fois à vaincre le mal et 
à attirer ce qui est bénéfique. Lors des spectacles de dixi, les danses qui accompagnent 
« l'ouverture des portes des richesses» kai caimen et la cérémonie finale du« balayage de la 
scène» sao chang marquent, tel un double mouvement d'inspiration et d'expiration, l'appel 
fait aux divinités bénéfiques et le rejet des nuisances. Ceci est synthétisé dans « le chant pour 
balayer le village» saozhaige de Penglai avec, par exemple, ces deux vers: Que les 
calamités célestes et les maladies terrestres sortent et que les vents propices et les pluies 
opportunes entrent. 

9 Propos cités par Shen Fuxin dans Anshun dixi lzmwen;i (Recueil sur le dixi de Anshun), 1989. 
10 L 'Histoire des Tang (Tang shu) précise que lejàngxiangshi est masqué. 
II M. Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, 1926, p. 299, note (2). 
1 1 M. Granet, Le langage de la douleur dans Etudes sociologiques sur la Chine, 1953, p. 300-301. 
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Shen Fuxin rapporte enfin que «la nuit du Nouvel An, les gens de la maison de 
l'empereur portaient des masques, des habits multicolores et prenaient lances et drapeaux; 
des généraux de la garde se déguisaient en dieux des portes. On choisissait dans le 
conservatoire de musique et de danse des hommes à l'allure imposante, revêtus d'une 
armure, pour incarner les généraux célestes. Un gros jouait le juge des enfers; d'autres 
représentaient Zhong Kui, le dominateur des esprits, sa sœur, les dieux du sol et du feu, les 
maisons du zodiaque, les messagers et les guerriers célestes. Ils sortaient de l'enceinte 
impériale au milieu d'un vacarme terrible de cris et de percussions pour chasser les 

'1 dl' 12 pest! ences u pa aIS» 
Actuellement, les représentations de nuoxi sont indissociables de la vie du village et 

elles coïncident toujours avec les fêtes du printemps (chunjie), le premier mois du calendrier 
lunaire et la fête de l'automne (qiujie) au milieu du septième mois lunaire. Le dixi du 
Guizhou dure une semaine environ. De nos jours, il est vraisemblable que la longueur des 
représentations soit proportionnelle à la richesse du village. 

Il est difficile de donner une couleur religieuse exacte aux spectacles de nuoxiJ3
. Ils 

reflètent la religion populaire avec son intrication de pratiques sociales et religieuses, de 
croyances aux esprits, aux dieux et déesses de la mythologie, la volonté de se rapprocher des 
puissances surnaturelles soit en incarnant des animaux comme dans les danses antiques, soit 
en incarnant des héros, symboles de force, puissance et bravoure. 

Si l'aspect magique du dixi s'explique par son affiliation aux rituels d'exorcisme, 
l'efficacité du spectacle ne peut se comprendre qu'en regardant les acteurs. En effet tous les 
éléments qui constituent la représentation concourent à produire une énergie suffisamment 
puissante pour expulser les pestilences et attirer la prospérité sur le village. Ains~ nous 
examinerons plus en détails les divers composants qui rendent le spectacle plus efficace : 
magie des masques, des gestes et des chants. 

II Particularités d'un spectacle de dixi 

La représentation de dixi débute par l'ouverture de la malle (kai xiang). Le chef de la 
troupe demande aux esprits de venir habiter les masques, au cours d'une cérémonie publique 
(à l'extérieur) ou semi-publique (à l'intérieur du temple), où l'encens, le papier monnaie, et 
les pétards (éléments traditionnellement utilisés pour chasser les démons en Chine) brûlent à 
foison. Puis vient l'ouverture de la porte des richesses (kai caimen) : lors d'une autre 
représentation, on ouvre la porte des richesses pour demander la prospérité pour le village. 
Au cours du « balayage de la scène)} (saokai chang) deux jeunes acteurs chantent et 
dansent pour que les dieux bénissent la scène. Cette partie liminaire se clôt sur la « danse des 
quatre généraux» si Jiang daban : les généraux qui sont le plus souvent Liu Bei, Guan Yu, 
Ma Chao et Zhao Yun, héros du Roman des Trois Royaumes, se présentent en chantant des 
vers et exécutent des danses. La véritable pièce qui est souvent un extrait du Roman des 
Trois Royaumes peut alors débuter. Les représentations se terminent par le balayage de la 
scène (saoshou chang) qui reconduit définitivement les mauvais esprits hors de la scène. 

Les dieux remerciés, les acteurs sortent du village sans se retourner, ce qui porterait 

12 Shen Fuxin opus cité, p. 59. 
13 Exception faite des pratiques du Tibet dites du masque blanc (bai mianju)13 qui se réclame du 
bouddhisme. 
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malheur. A l'extérieur, ils enlèvent leurs masques qui seront alors remis dans la malle lors du 
rituel de fermeture de la malle. 

Une représentation de dixi se compose donc de plusieurs parties distinctes les unes 
des autres. Néanmoins, il est important de considérer le dixi dans sa globalité: le jeu théâtral 
se mêle au rituel religieux non pas uniquement par le biais des diverses séquences qui 
constituent des points de repère mais surtout parce que cela constitue l'essence même du 
dixi. L'unité se constate également avec les livrets: les personnages des rituels liminaires 
sont ceux de la pièce. Les mêmes artistes invoquent les dieux et jouent. En outre, 
l'effervescence monte dans le village au fur et à mesure des représentations. 

Les danses et la gestuelle constituent une des difficultés du dix;. Elles ont évolué 
depuis les premières représentations chamaniques; toutefois, le pas de Yu se pratique 
encore et est l'un des plus renommés. 

Le pas de Yu 
Dans les pratiques performatives d'exorcisme et particulièrement lors de danses 

liminaires avant la représentation principale, les rituels font correspondre l'écriture et les 
déplacements. Le pas de Yu est ainsi expliqué dans le Baopu zi (Livre du maître qui 
embrasse la simplicitéi4 

Porter le pied gauche en avant, le pied droit passe le gauche, 
le pied droit et le pied gauche se rapprochent; puis, portez en 
avant le pied droit, le pied droit passe le gauche, le pied droit 
et le pied gauche se rapprochent; puis, porter en avant le pied 
gauche, le pied droit passe le gauche, le pied droit et le pied 
gauche se rapprochent. Ainsi ces trois pas emplissent deux 
zhang et un chi, derrière il y a neuf traces. 

Ce pas, note Marcel Granet, « comme la possession de certaines épées magiques, a 
pour but d'assurer la domination sur les différents Esprits des Eaux et des Monts »15. Il« ne 
se distingue pas des danses qui provoquent l'entrée en transes des sorciers, tiaoshen. La 
consomption, la démarche traînante, la danse sautillante, la transe extatique sont des faits 
liés, et on les rencontre dans les légendes relatives à la fondation des dynasties ». Rappelons 
au sujet de l'expression tiaoshen, «les dieux qui sautillent », qu'elle sert aussi à désigner le 
dixi et qu'un grand nombre de pas de danse ne sont pas appelés bu (terme communément 
employé pour traduire «pas ») mais tiao (<< sauter », «sautillement »). Les figures de 
base du village de Huchao présentent par exemple: « sautiller en soulevant la jambe de façon 
circulaire» (zuoyou tai tuijiao tiao), « sautillement en pivotant le corps» ( zhuanti sanjiao 
tiao), « le rebond» (titui tiao). 

Une des danses caractéristique est le déplacement suivant les huit trigrammes 
(bagua) conservés dans le Livre des Mutations (Yi jing) 16 : ces huit trigrammes disposés en 

14 Traité ésotérique, œuvre de Ge Hong (283-343). 
15 M. Granet, Etudes sociologique sur la Chine, p. 246. Fondateur de la dynastie Xia, Yu traînait la 
jambe à force d'avoir travaillé pour le bien de l'empire. 
16 Un des Cinq classiques ou Livres canoniques de l'époque confucéenne, il contient les 64 
hexagranunes issus des 8 trigranunes fondamentaux. Ccs 64 figures sont les 64 situations possibles de 
la réalité. 
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octogone forment une rose des vents à huit directions et chaque trigramme représente -
entre autres choses - un élément de la nature, une étoile. En somme, l'acteur danse sur les 
étoiles. Le pas de Yu, fondé sur le yin et le yang, les cinq éléments, les mots et les 
incantations chamaniques, permet de relier les huit trigrammes17

• 

Les textes peuvent varier mais ils font toujours allusion à la Chine mythique dont Yu 
le Grand aurait fondé la dynastie Xia (2207-1766 avt JC.). L'emplacement des trigrammes 
est généralement le même, néanmoins il existe des variantes dans les déplacements qui 
mettent toujours en relation de façon logique les différents éléments de la nature. Dans 
l'exemple choisi, l'eau anéantit le feu produit par le tonnerre qui est suivi de vapeurs 
émanant du cie~ poussées par le vent vers la terre et arrêtées par les montagnes. 

Schéma des déplacements: 
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6 
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8 

Les masques 
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2 
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9 
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~ 
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Caractéristiques du dixi, les masques confèrent un pouvoir suprême aux acteurs qui 
par leur truchement deviennent de véritables dieux. Ces objets de face mianju ou visage 
lianzi possèdent une double fonction: d'une part ils animent la divinité, d'autre part ils 
obligent l'acteur à des expressions vocale et gestuelle tout à fait particulières. En effet, ils se 
portent généralement sur le sommet de la tête, recouverte au préalable d'un morceau 
d'étoffe noire afin que les acteurs ne se blessent pas lors de leurs sauts et mouvements vifs. 
Cette position leur permet d'être vus par l'ensemble des spectateurs, restreint leur champ de 
vision et oblige à projeter la voix. Les masques sculptés dans des troncs d'arbres, aux yeux 
exorbités, aux dents agressives, aux barbes fabriquées avec les cheveux des femmes, peints 
de couleurs vives, incarnent des héros qui ont été divinisés. 

Dans le théâtre chinois, les personnages sont définis, ils appartiennent à un type. Dans 
le dixi, on dénombre cinq catégories: les généraux (jiang), les magiciens (daoren), les 
clowns (chou), les officiers subalternes (xiaojun) et les animaux (dongwu). Le personnage 

17 Ces figures sont constituées de trois lignes superposées pleines, yang ou interrompues, yin. 
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est pris en compte sur scène à travers sa fonction: son individualité n'a pas d'importance 
puisqu'il appartient à une catégorie. Ainsi, les troupes varient parfois de pièces mais ne 
changent pas pour autant de masques. Chaque catégorie se subdivise: on trouve, par 
exemple, les généraux qui ont un rôle militaire (les maréchaux, les généraux militaires et les 
grands généraux), les généraux qui ont un rôle civil, les jeunes généraux, les vieux généraux 
et les femmes généraux. A cette répartition se superpose celle des bons et des mauvais 
généraux, car les intrigues mettent en scène des histoires de batailles qui connaissent 
toujours une fin heureuse propitiatoire. Si l'ensemble des masques assure la magie de la 
transformation, ceux des généraux - héros mythiques divinisés, tel Guan Yu le dieu de la 
guerre -, des magiciens et des animaux nous paraissent encore plus significatifs. 

La plupart des pièces sont issues du Roman des Trois Royaumes. Ce long roman, 
attribué à Luo Guanzhong, publié vraisemblablement au XIV" siècle, relate les guerres 
interminables et les exploits des héros et de leurs adversaires à l'époque des Trois royaumes 
(Wei au nord, Wu dans le sud-est et Shu dans le sud-ouest) de 220 à 280. Plus de la moitié 
du roman est inventée, le reste se fondant sur des faits historiques. Ce roman constitue par 
ses descriptions, les situations et la mise en scène des personnages, un modèle du genre. Les 
héros de cette histoire, connus dans la Chine entière, peuplent romans, contes et livrets de 
théâtre. 

Le dixi qui est un théâtre militaire (wuxi) par opposition au théâtre civil (wenxi) met 
naturellement en scène des généraux. Leurs masques sont plus décorés et doivent exprimer 
la force, la violence, la puissance et le courage : ils ont des yeux protubérants, une bouche 
avec des dents longues et acérées, des couleurs vives. Les décors de la coiffe rappellent les 
étoiles auxquelles ils sont associés. 

Les généraux les plus célèbres que l'on retrouve dans presque toutes les 
représentations de dixi de la région de Anshun sont Guan Yu, Zhang Fei, Zhao Yin, Ma 
Chao, Huang Zhong, les cinq généraux de Liu Bei. Le personnage de Guan Yu jouit d'une 
réputation extraordinaire, il incarne les valeurs d'humanisme, de courage, et d'honneur 
toujours présentes dans les spectacles de dixi. A l'origine, Guan Yu (?-219) ne se distinguait 
pas des autres généraux de l'époque des Trois Royaumes (220-260). Très jeune, il est 
présenté comme un redresseur de torts. n participa à la répression de la révolte populaire des 
Turbans Jaunes (184) et devint un officier, modèle de rectitude et de dévouement à son chef, 
Liu Bei, fondateur du royaume de Shu. Pourtant, une erreur de jugement lui coûta la viel8 

Toutefois, les pièces qui le mettent en scène se terminent toujours avant sa défaite et sa fuite 
car il est nécessaire que l'issue soit heureuse pour que le spectacle réussisse. Inséparable de 
Liu Bei (au caractère assez faible) et Zhang Fei (trop impulsif et rustre), Guan Yu se prêtait 
le mieux à une déification. Les confucianistes le nomment wushen (dieu de la guerre), les 
bouddhistes jia/an ou hufa (protecteur de la loi ), les taoïstes l'ont élevé au grade de 
maréchal, divinité qui protège le pays et secourt le peuple, il fait partie des six grands 
empereurs, son étoile cardinale est la sixième. Proche de l'empereur de jade, il doit 

18 Chargé de garder une place-forte prêtée jadis par un allié, mais que celui-ci voulait reprendre, 
GuanYu avait reçu l'ordre de ne pas quitter son poste. Toutefois, quand il apprit que le chef allié était 
malade et ne pourrait donc rien faire, il voulut se distinguer en partant en expédition contre l'ennemi. En 
fait, la maladie du chef allié était un faux bruit pour l'éloigner en lui faisant croire qu'il pouvait 
s'absenter impunément. Quand il apprit que la place-forte avait été reprise en profitant de son départ, il 
revint à bride abattue, tomba dans une embuscade tendue par cette armée alliée, fut tué et sa tête 
renvoyée à l'ennemi pour tenter une réconciliation. 
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s'occuper du contrôle de ce qui est bon ou mauvais pour le pays. Sous les Ming (1368-
1644), puis sous les Qing (1644-1911), Guan Yu bénéficia d'un culte gouvernemental, et, 
devint, en 1614, le dieu officiel de la guerre. De toutes façons, les Chinois le considèrent 
comme un dieu depuis des milliers d'années. 

Les magiciens, grâce à leurs pouvoirs magiques, peuvent faire basculer le cours de 
l'intrigue. Soit ils agissent comme stratèges, soit ils aident les immortels à combattre. Par 
exemple, dans la pièce, les Cinq tigres pacifient l'Ouest (Wu hu ping xi), quand le maréchal 
est blessé par Boda, réincarnation de Bodhidharma, un général obtient un élixir de vie en 
allant voir une magicienne dans les montagnes. Une même pièce peut mettre en scène 
plusieurs magiciens. Dans L'expédition à l'Ouest, on trouve une dizaine de magiciens dont 
Plaque de Fer (tieban), Bol volant (feibo), Tortue noire (wu gui), Buffle d'eau (shuiniu), Bec 
de poulet (jizui), Bouche de poisson (yuzui). Souvent, les magiciens représentés ont un bec 
de poulet ou une bouche de poisson, symboles fastes en raison d'un procédé homonymique. 
En effet, en chinois ji « poulet» se prononce de la même façon que ji « offiir un sacrifice au 
ciel » et yu « poisson» de la même façon que « abondance». Par leurs pouvoirs surnaturels 
les daoren permettent la communication entre le monde visible et invisible, dont les animaux 
sont les ambassadeurs. D'ailleurs les animaux forment une catégorie à part entière dont les 
masques sont censés montrer leur caractéristique: la férocité du tigre, l'excellence du 
cheval, la malice du singe. Le cheval lièvre rouge (Chitu ma) de Guan Yu est même devenu 
un personnage connu. 

Enfin, n'oublions pas les accessoires dont les armes jouent un rôle dans la gestuelle 
tout en rendant les guerriers invincibles: la paire d'épées de Liu Bei, la lance effilée de 
Zhang Fei ou la hallebarde en croissant de lune de Guan Yu. 

La musique 
Les danses et les chants du dixi sont accompagnés par des instruments à percussion: 

le tambour (gu) et le gong (luo). Cette musique très rythmée assure des points de repère aux 
acteurs privés de leur champ de vision normal. En outre, le mode gaoqiang est caractérisée 
par un son aigu, amplifié par le port du masque qui oblige à projeter les syllabes et l'accent 
local. Même s'il est fort, le chant demeure assez monotone. Par ailleurs, une représentation 
permet d'entendre des parties psalmodiées lors de l'ouverture de la malle, des parties 
chantées lors du « balayage de la scène» ou de la pièce elle-même et des parties récitées. 
Parties chantées ou récitées sont l'occasion d'un jeu scénique (dans l'opéra de Pékin seules 
les parties parlées sont jouées). L'acteur principal qui, à l'instar des conteurs, s'exprime à la 
troisième personne, chante en solo un vers (en général un heptasyllabe) ainsi que les quatre 
premières syllabes du vers suivant, les autres acteurs reprennent en choeur la fin du second 
vers. 

Ces caractéristiques ne vont pas sans rappeler celles des rituels antiques: la simplicité 
de la composition, la force de son interprétation. Tout est mis en œuvre pour tenir éloignés 
les démons et attirer la puissance des dieux. En ayant préservé son intégrité, le dixi nous 
laisse voir des spectacles encore empreints d'éléments des manifestations chamaniques. 
Grâce aux danses, aux masques et aux chants qui les accompagnent, le monde humain et le 
monde divin se confondent. Pourtant, la magie des représentations ne réside pas tant dans 
l'incarnation des dieux et le but exorciste visé que dans la vivacité des spectacles au cœur de 
la communauté villageoise. 
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ID Importance du dixi au sein de la communauté villageoise 

Peu développé, le Guizhou ne s'en trouve pas moins en butte aux contraintes de la 
vie moderne. Malgré une pauvreté accablante, chaque village possède une troupe, collecte 
de l'argent pour fabriquer masques et costumes, acheter l'huile et les bougies nécessaires 
aux rituels. Par ailleurs, les jeunes garçons qui vont de plus en plus suivre des cours à 
Guiyang reviennent toujours au moment des représentations. Dans les foyers, une fois le 
dîner terminé, les jeunes apprennent à danser sur les conseils de leurs père et grands-pères, 
puis ils reprennent leurs aïeux s'ils commettent des fautes en récitant les vers. Les femmes et 
les jeunes filles reprisent et brodent les costumes somptueux comme la robe aux cent plis des 
guerriers, collent les semelles des chaussons. 

Ainsi, à Zhangjia tun, le vieux Ceng né en 1922, dont la démarche traînante évoque 
quelques rhumatismes, retrouve toute sa prestance et son allant pour danser. fi explique: 
«Habituellement, j'ai des courbatures et j'ai mal au dos. Quand je commence« la danse des 
dieux », mon dos ne me fait plus mal et mes mains sont agiles. C'est la protection des 
dieux. » 

Un autre acteur-paysan rapporte: «En temps ordinaire, j'aime plaisanter, mais quand 
je porte le masque, j'ai vraiment l'impression que le dieu vient, je ressens même dans mon 
corps une légère agitation, comme si, pendant une demi-journée, j'étais dans les nuages». 

Dans le dixi tout est question d'énergie: celle des pas de danse contrainte par des 
costumes lourds et encombrants, celle de la voix entravée par le masque, celle de l'histoire 
qui ne relate que batailles, duels et voyages dans une nature hostile, celle, enfin, des 
réactions des spectateurs qui n'ont pas souvent l'occasion de s'amuser. Le roulement du 
tambour accompagné du gong, instruments de musique traditionnels dans les rituels, 
appellent la population à venir assister à une représentation. Le village entier, cigarette à la 
bouche, sourire aux lèvres, bébé dans le dos, se déplace jusqu'à la cour du temple pour voir 
les dieux danser. 

Le temps du dixi est celui de la fête, celui où les travaux des champs, la pauvreté et 
l'inconfort sont oubliés. Par la magie du spectacle, les villageois se divertissent de la venue 
des dieux incarnés par leurs parents ou voisins. 
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LA MAGIE DES ÉPÉES LÉGENDAIRES: 
LEUR FONCTION SPECTACULAIRE 

DANS LA LITTÉRATURE MÉDIÉVALE 

Dans de nombreuses cultures, l'épée tient une place importante. Elle a souvent été 
l'un des principaux acteurs dans les guerres, les batailles, les affrontements, les duels qui 
jalonnent l'histoire des peuples. Elle est, en effet, l'instrument qui permettait de conserver 
sa vie, de se battre pour défendre ou imposer ses idées, ses valeurs, qu'elles soient nobles 
ou viles. De l'épée et de son maniement dépendait la victoire ou la défaite, découlait la vie 
ou la mort. Toutefois le maniement de l'arme est souvent occulté et, de façon 
métonymique, la valeur du guerrier, du chevalier est remplacée par la qualité de l'épée qu'il 
possède. L ~épée acquiert donc une valeur intrinsèque et un pouvoir unique, fonctionnant de 
façon indépendante et donc magique. Ainsi, celui qui possédait telle ou telle épée était 
invincible, et pouvait accomplir des actes héroïques. Cette puissance surnaturelle, sur 
laquelle se greffe une richesse symbolique, est exprimée par le nom même de certaines 
épées et l'arme, en fonction de sa fabrication, de son utilisation, de son possesseur, est ainsi 
représentée avec ses pouvoirs magiques et sa dimension symbolique à travers différentes 
cultures. Ces épées magiques permettaient d'accomplir des exploits et prenaient donc une 
dimension spectaculaire, souvent décrite dans les épopées, les chansons de geste, le roman 
antique ou courtois. Ainsi, à travers les âges, nombreuses sont les épées légendaires grâce 
auxquelles de nombreuses prouesses sont accomplies par de valeureux guerriers, de nobles 
chevaliers, exploits qui alimentent notamment la chanson de geste, le roman de chevalerie 
du Moyen Age et plus particulièrement La Chanson de Roland et la légende arthurienne qui 
conte les aventures du roi Arthur et des chevaliers de la Table Ronde. 

Les épées légendaires: valeurs magiques et symboliques 

Depuis les premières fabrications des armes blanches, à l'âge de bronze, les épées 
ont une connotation merveilleuse. Leur réalisation prenait en compte non seulement la 
notion physique de résistance matérielle mais également la dimension symbolique, 
attribuant ainsi à l'arme confectionnée des pouvoirs et des valeurs magiques. L'épée 
représente tout d'abord la force de l'homme, aussi bien physique que spirituelle. Elle est à 
l'image, elle est l'image de celui qui la possède. Elle accroît la puissance de son possesseur 
et lui confère une force et une habileté hors du commun. Son port est solennel; il rend 
compte de la richesse et de la puissance de son propriétaire aux yeux des autres. Durant la 
phase de confection de l'arme, l'ornement, les décorations - souvent au moyen de pierres 
précieuses, entre autres -, le travail d'orfèvrerie, revêtent une importance capitale dont 
dépend la splendeur des épées. Certaines sont gravées et portent des inscriptions fétiches ou 
des devises qui ont pour fin la sauvegarde, la protection de ceux qui les portent et leur 
donne ainsi un pouvoir merveilleux. Par exemple, sur le fourreau d'une épée du onzième 
siècle se trouvant à la cathédrale d'Essen, on peut voir, d'un côté, les effigies des Saints 
Côme et Damien et, de l'autre, l'inscription suivante: Gladius clim quo decollati fuerunt 
lIostri patroni qui signifie« l'épée avec laquelle furent décapités nos patrons}} ; sur l'épée 
de Sanche IV de Castille datant de 1295, des inscriptions coraniques sont gravées ou 
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encore, sur son épée, Henry IV d'Angleterre (1367-1413) avait fait également graver sa 
devise en lettres gothiques: souereyne souereyne. Sur une épée du quatorzième siècle, on 
peut lire les inscriptions sun! hic etiam sua praemia laveli (<< ici aussi, le courage a la 
récompense qu'il mérite »). Les armes utilisées par les bourreaux possédaient aussi des 
inscriptions sur les lames: «l'amour d'une fille et le chant d'un oiseau sont doux et 
passagers» ou encore « lorsque je lève mon épée, que Dieu donne la vie éternelle à cette 
pauvre créature ». Des armes en bronze ont été retrouvées dans des tombes de Mycènes 
datant du seizième siècle avant Jésus-Christ. Elles sont très minutieusement décorées par 
les meilleurs artisans de l'époque, avec des motifs en or, argent et nielle représentant des 
nautiles nageant, une chasse au lion et des léopards attaquant des gazelles. Au cours de 
fouilles à Woodbridge, la plus célèbre des armes anglo-saxonnes fut découverte: l'épée de 
Sutton Hoo qui date de l'an 624. L'arme et son fourreau, qui devaient appartenir au roi 
Redwar, étaient constitués d'une quantité impressionnante d'or et de grenat, ce qui en 
faisait une arme exceptionnellement belle et chère.1 Ces armes sont de véritables chefs­
d'œuvre, tant d'un point de vue technique qu'esthétique. Elles possèdent également une 
dimension éthique qui les relie au sacré. Vénérées, symboles de puissance absolue, elles 
inspirent la crainte et sont empreintes de mystère. Décorations et inscriptions leur donnent 
un caractère unique, des valeurs propres, une histoire personnelle, en quelque sorte une 
âme. 

Avec ses dons divins et ses pouvoirs sacrés, l'épée devient l'objet le plus important 
pour le guerrier, celui qui assure son autorité et préserve sa reconnaissance au sein d'une 
société. Celui qui la détient se sent investi d'une force vive extraordinaire et souhaite croire 
en la facuIté magique que recèle un tel objet. L'épée va même jusqu'à sortir de la bouche 
du Christ et symbolise ainsi la vérité divine et une force invincible qui descend du ciel 
comme un éclair. 

Dans sa main droite, il tenait sept étoiles, et de sa bouche 
sortait un glaive acéré à deux tranchants. Son visage 
resplendissait, telle soleil dans tout son éclat.2 

Pour de nombreux peuples, l'épée est dotée d'une grande richesse symbolique. Pour 
les Taoïstes, elle est un art énergétique, mystique et spirituel une réserve de pouvoirs 
magiques à laquelle l'âme du pratiquant était directement reliée3

. Elle est souvent associée 
à la lumière, à l'éclair, représentant l'illumination, la connaissance à laquelle peut accéder 
celui qui l'utilise à bon escient permettant d'aller ainsi plus loin dans sa quête initiatique. 
Ainsi, en Inde, l'épée flamboyante de Vishnu est le symbole de la guerre spirituelle; elle 
est le «symbole de la pure connaissance et de la destruction de l'ignorance4 ». Celle 
d'Indra « Vajra» représente la foudre, tandis que celle portée par le Bouddha, flamboyante 
elle aussi, va lui permettre de trancher le royaume de l'obscurité5

. L'épée Excalibur qui 
étincelle de mille couleurs est l'arme sacrée; elle représente l'épée de souveraineté. Son 
nom évoque la foudre violente et seul le fils d'Uther Pendragon, Arthur, aura l'honneur de 

1 Michael D.Coe and co., Epées et armes blanches (PML Editions, 1994) 31. 
2 Bible, Apocalypse 1.16. 
3 Voir l'article de Gérard Edde intitulé L 'art Taoïste de l'Epée publié dans [a revue Duels en Scène 
Wl (Avignon: CERIEAS, 2003) 177. 
4 Jean Chevalier et A[ain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles (Paris: Robert LaITont, [982) 408. 
5 Michel Cazenave, dir., Encyclopédie des symboles (Turin: Le Livre de Poche, [996) 233. 
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la manier pour achever les aventures du Saint Graa16
. Jean Markale nous apprend 

qu'Excalibur viendrait des îles du nord du monde et qu'il s'agit des Tualtha Dé Danann qui 
l'aurait ramené en même temps que la lance magique et le chaudron d'abondance. Cette 
épée représente un mystère aux yeux des hommes et un symbole merveilleux car celui qui 
pourra ôter l'épée qui se trouve enfoncée dans le bloc de pierre deviendra Roi. Cet acte 
relève de la magie et l'on ne peut qu'admirer cette facétie car le pouvoir ne sera donné 
qu'au travers de cette épée à celui qui le mérite et qui est choisi par Dieu. Quant à l'épée 
sacrée du Sadet de feu jaraï, elle a un tel éclat et une luminosité tellement puissante qu'elle 
ne peut pas être retirée de son fourreau par un profane sans que celui-ci ne soit confronté à 
de terribles dangers7

. 

Toutes ces références montrent le symbolisme sacré et merveilleux des épées et ce 
qui transparaît clairement dans toutes ces descriptions, c'est que l'homme et l'arme étaient 
liés et ne faisaient qu'un. On peut toutefois se demander lequel des deux conférait le 
pouvoir à l'autre? L'Archange Saint Michel aurait-il été le même sans son épée qui s'abat 
sur les démons? Comment la tête d'Holopherne, général de Nabuchodonosor, aurait-elle 
été coupée par Judith sans l'aide d'une arme? 

Les Scandinaves, eux aussi, avaient élevé l'épée à un très haut rang et, selon leurs 
croyances, elle est «éclair de sang ». Les Vikings possédaient des épées de grande valeur 
qu'ils se transmettaient de père en fils. La valeur et la notoriété de l'arme dépendaient des 
actes héroïques qui étaient accomplis au cours des batailles. Ils baptisaient leurs épées de 
noms tels que Gramr qui signifie féroce, Fotbitr (qui mord la jambe) et Méofainn (ornée au 
milieu)8. 

Outre les guerriers illustres de ces différents peuples, nombre de dieux sont 
représentés avec ces objets mystérieux. Odin, Dieu scandinave de la guerre, qui était 
associé également à l'apprentissage, la sagesse, la poésie et la magie, possède sa propre 
épée, Gungnir, représentée quelquefois comme une lance. On dit qu'elle fixait l'issue d'un 
combat par la direction qu'elle prenait sur un champ de bataille et l'avoir en main lui 
interdisait de faire du mal. Elle aurait été fabriquée par les nains nordiques. Dans la 
mythologie, les nains-forgerons ont le pouvoir et le savoir de créer des armes puissantes car 
ils connaissent le secret de la malléabilité des métaux et de la forge. C'est d'ailleurs un nain 
qui reforge l'épée d'lsildur chez Tolkien. 

Le pouvoir donné à l'épée dérivait la plupart du temps par la personne qui l'avait 
façonnée, et les décorations de l'arme devaient avoir une valeur symbolique. Dans le cycle 
du Graal, Gauvain, le neveu du roi Arthur, possède une épée magique qui se nomme 
Galuth : elle aurait été fabriquée par Gaban, dieu-forgeron spécialisé dans la fabrication 
d'armes magiques et survivance de l'ancien dieu lralandais Goibhniu9

. De même, dans La 
Chanson de Roland, les épées de Charlemagne, Courte, Almace et Durendal ont été forgées 
et recuites par Galand, roi des Elfes, durant sept ans. Les deux premières lui ont été offertes 
par Malaquin d'Ivin, qui détenait Galand enfermé, en échange de la liberté de son frère 
emprisonné par Charlemagne. C'est ce dernier, après avoir essayé les armes, qui décida de 
leur futur nom en fonction de leur éclat ou de leur résistance. « Courte}) signifie courtoisie 

6 Jean Markale, Le cycle du Graal. Première èpoque : la naissance dil roi Arthur (Paris: Pygmalion, 
1992)316. 
7 Chevalier 408. 
8 Coe 31. 
9 Annie-France Garros. « Gauvain ou l'épée du roi », Histoire mèdièvale 27 (Rognac: Harnois, mars 
2002) 69. 
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et« Almace », bonne pour tuer des païens lO
. Almace sera remise à Turpin et Courte à Ogier 

au cours de leur adoubement. La troisième épée, Durendal, est la plus magique. Elle fut 
conquise par Charlemagne lui-même et c'est sur un ordre divin que l'arme fut remise à 
Roland, le seul être vivant ayant le mérite de la posséder: 

Charles était dans les vallées de Maurienne quand Dieu, du ciel, 
lui fit savoir par son ange qu'il te donna à un comte capitaine: 
alors il me la ceignit, le noble ro~ le grand. Il 

Elle détient des pouvoirs magiques et divins et elle contient aussi des reliques 
sacrées, ce qui en fait une épée sainte : 

Ah l Durendal, comme tu es belle et sainte l Dans ton pommeau 
doré, il y a beaucoup de reliques: Une dent de saint Pierre, du 
sang de saint Basile et des cheveux de Monseigneur saint 
Denis, et du vêtement de sainte Marie. 12 

Sur l'épée de Charlemagne, Joyeuse, un éclat de la Sainte Lance qui avait percé le 
flanc du Christ ainsi qu'un clou utilisé lors de la crucifixion servaient d'ornement au 
pommeau. Ces reliques conféraient un pouvoir magique et religieux à celui qui la portait et 
il ne pouvait donc être vaincu par les forces du mal. Elle aurait été fabriquée par Veland, un 
forgeron doué de pouvoir magique: 

Il ceint Joyeuse, la sans-pareille qui chaque jour change trente 
fois d'éclat. Nous connaissons bien la lance dont Notre 
Seigneur fut blessé sur la croix: que dans le pommeau d'or il a 
fait enchâsser. En raison de cet honneur et de cette grâce, le 
nom de Joyeuse fut donné à l'épée. Les barons français ne 
doivent pas l'oublier: de là vient leur cri de guerre: 
« Monjoie l » ; c'est pourquoi nul peuple ne peut leur résister. 13 

Lors des batailles, dans les moments les plus rudes, les hommes se donnaient du 
courage en criant «Montjoie », nom qui avait une relation avec l'épée merveilleuse de 
Charles: 

Il n'en est aucun qui ne crie« Monjoie. »14 

Toutes ces épées, fabriquées, ornées avec la plus grande minutie, illustrent la 
fascination qu'exerçait, et qu'exerce toujours, cette arme. Les noms attribués à ces épées 
légendaires témoignent de la personnification d'un objet auquel on donne non seulement un 
nom, mais aussi une histoire, contenue dans les inscriptions, une valeur immense issue des 

10 Annie-France Garrus, Histoire médiévale (Rognac: Harnois, novembre 2001) 52. 
Il La Chanson de Roland (Paris: Flammarion, 1993) 243. 
12 La Chanson 183. 
13 idem. 
14 La Chanson 181. 
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matériaux qui la composent. Mais l'homme n'en reste pas là : reliée aux mystères de la vie 
et de la mort de par ses pouvoirs protecteurs ou meurtriers, l'épée endosse donc cette 
dimension mystérieuse, magique qui est illustrée par les êtres surnaturels - génies, elfes et 
autres - directement liés à l'histoire de ces objets sacralisés, ainsi qu'à travers les exploits 
des braves qui la manipulent. 

L'épée, la ['â)me des héros: instrument du spectaculaire 

La littérature contient de nombreux récits au sein desquels les descriptions de 
combats, les actes martiaux, les représentations guerrières foisonnent. Dans ces épisodes, 
l'épée accompagne les aventures des héros et devient leur inséparable amie. Avec toutes les 
valeurs symboliques et magiques sus-mentionnées, l'arme occupe une place privilégiée 
dans l'édification du spectaculaire au cœur de la description des exploits de ces 
personnages hors du commun. La littérature médiévale européenne consacre ce type de 
récits, parmi lesquels La Chanson de Roland occupe une place de choix. Chef-d'œuvre de 
la littérature épique médiévale, c'est la plus ancienne des chansons de geste françaises, 
peut-être composée au début du douzième siècle par un clerc du nom de Turoldus. Elle 
relate le massacre de l'arrière-garde de l'armée de Charlemagne à Ronceveaux, épisode de 
la guerre contre les Maures qui est ici mis en relief. Roland, neveu de l'Empereur, est le 
principal protagoniste de l'œuvre. Durendal, son épée, qui possède grâce à sa fabrication de 
merveilleux pouvoirs, donne à son possesseur une force incommensurable. Il la considère 
plus que l'or: « Il tient Durendal qui vaut plus que l'or15 » et pense que c'est l'épée la plus 
puissante: «les meilleurs coups sont ceux de DurendaI16 ». Au moment de mourir, il 
souhaite même détruire son arme afin qu'elle ne puisse tomber dans des mains de païens. 
Mais, au lieu de se casser, l'épée, selon la légende, brisa un rocher que l'on peut admirer au 
Cirque de Gavarnie. Roland considère alors Durendal comme un maître et son possesseur 
comme le serviteur de cette dernière. Il rend hommage à sa force et la remercie pour les 
victoires qu'elle lui a permis de remporter. Mais malgré tout, il la plaint car il ne souhaite 
pas qu'elle tombe dans les mains d'un homme qui ne la mérite pas: 

et encore: 

Ah! Durendal, ma bonne épée, quel malheur pour vous! 
Puisque je suis perdu, de vous je perds la charge. Combien de 
batailles par vous j'ai remportées, combien j'ai conquis de terres 
immenses, que tient Charles, dont la barbe est chenue! Ne soyez 
pas à quelqu'un qui fuie devant un autre! Un valeureux vassal 
vous a longtemps tenue; jamais il n'en sera de pareille à vous 
dans la sainte France. 17 

15 La Chanson 185. 
16 La Chanson 229. 
17 La Chanson 241. 
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Roland frappe contre une pierre bise, plus en abat que je ne vous 
sais dire. L'épée grince, mais elle n'éclate ni ne se brise; vers le 
ciel, elle rebondit. Quand le comte voit qu'il ne la brisera pas, 
très doucement, il la plaint en lui-même: «Ah! Durendal, 
comme tu es belle et sainte !/. J Il n'est pas juste que des païens 
te possèdent: c'est par des Chrétiens que vous devez être servie. 
Ne vous ait homme atteint de couardise! Par vous, j'aurai 
conquis tant de vastes terres, que Charles tient, qui a la barbe 
fleurie: Et l'empereur en est puissant et riche. 18 

Roland considère que porter une telle épée à la ceinture est un honneur et que les épées 
doivent être respectées car c'est grâce à elles qu'ils ont remporté autant de victoires. Il 
demande d'ailleurs à son ami Olivier de livrer bataille avec son épée Hauteclaire : 

Je frapperai de Durendal mon épée, et vous, frapperez de 
Hauteclaire. En tant de terres nous les avons portées! Tant de 
batailles nous avons par elles gagnées! L'on ne doit pas sur elles 
chanter de mauvaise chanson. 19 

Roland n'est pas le seul à considérer son épée comme invincible. La renommée des 
hommes est souvent acquise grâce à leurs actions ou leur comportement, mais elle peut 
provenir aussi des armes qu'ils détiennent et qui leur donnent un pourvoir surnatureL 
Vaincre l'épée magique équivaut à vaincre son possesseur. Durendal est aussi réputée que 
les exploits de Roland et les actes accomplis par l'un sont toujours assimilés à l'autre. 
Avant de livrer bataille contre Roland, certains n'hésitent pas à s'encourager, dans l'espoir 
de mieux vaincre DurendaL Le comte Turgis de Tortelose souhaite ainsi aller attaquer 
Roland, poussé par l'assurance que lui donne son épée: 

Voyez mon épée qui est bonne et longue: à Durendal Je 
l'opposerai; vous apprendrez bien laquelle aura le dessus.2o 

De la même façon, Chernuble de Munigre souhaite aussi vaincre Roland et sa merveilleuse 
épée Durendal : 

J'ai ceint ma bonne épée. A Roncevaux, je la teindrai en rouge. 
Si je trouve sur mon chemin le vaillant Roland sans que je 
l'attaque, je ne mérite plus d'être cru. Je conquerrai Durendal de 
mon épée. 21 

Un émir qui va livrer bataille contre Charlemagne se prépare et s'arme de son épée qu'il 
nomme Précieuse pour lui donner quelques pouvoirs contre Joyeuse: 

18 La Chanson 172. 
19 La Chanson 177. 
20 La Chanson 135. 
2 1 La Chanson 141. 
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Il ceint son épée au côté gauche. En son orgueil il lui a trouvé un 
nom: à cause de l'épée de Charles dont il a entendu parler, (il a 
fait appeler la sienne Précieuse). C'est son cri d'armes dans la 
bataille.22 

C'est ainsi que durant la bataille les hommes se rallient au nom des épées, symboles de la 
puissance du royaume : 

L'émir a crié «Précieuse! », et Charles «Monjoie ! », le cri si 
farneux23 

L'épée qui est peut-être invincible ne donne malheureusement pas toujours le 
pouvoir escompté aux hommes. Détenir une telle arme peut rendre un homme fou et peut 
l'amener à croire en un pouvoir fallacieux. Ainsi, Roland, croyant en la puissance de 
Durendal, prend trop confiance en lui et en son arme, ce qui lui vaudra sa perte, comme le 
montrent les deux extraits de La Chanson de Roland : 

et encore: 

J'agirais comme un fou! En douce France j'en perdrais mon 
renom. Je vais frapper, de Durendal, de grands coups; 
sanglante en sera la lame jusqu'à l'or du pommeau. Pour leur 
malheur les félons païens sont venus à ces ports: je vous le 
jure, tous sont frappés de mort?4 

Quand je serai dans la grande bataille, et que je frapperai mille 
coups et sept cent, de Durendal vous verrez l'acier sanglant.25 

Le spectacle merveilleux entre deux armes célèbres est parfaitement illustré par le 
combat entre Roland et son ami Olivier dans« Le mariage de Roland ». 

Le duel reprend. La mort plane, le sang ruisselle. Durandal 
heurte Closamont; l'étincelle jaillit de toutes parts sous leurs 
coups répétés. L'ombre autour d'eux s'emplit de sinistres 
clartés. Ils frappent; le brouillard du fleuve monte et fume; le 
voyageur s'effraie ... 

On retrouve dans cette description les attributs lumineux de l'épée, avec le champ lexical de 
la lumière (étincelle, clarté), opposé ici à celui de l'obscurité (ombre, brouillard). Cette 
opposition matérialise le duel, l'affrontement et elle est renforcée par la présence du sang 
qui représente « la chaleur vitale et corporelle, opposée à la lumière, qui correspond au 

22 La Chanson 305. 
23 La Chanson 309. 
24 La Chanson 14. 
25 La Chanson 15. 
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souffle et à l'esprit. » L'épée devient cette barrière entre la vie et la mort et le combat ce 
moment d'indétermination, d'étape transitoire d'un état à un autre, comme le souligne 
également la symbolique du brouillard. Cet «entre-deux» a des vertus spectaculaires: 
comme toute scène de tragédie qui se respecte, il suscite la terreur (<< le voyageur 
s'effraie ... »). 

Une autre épée célèbre, celle que le roi Pêcheur donna à Perceval au cours de la 
quête du Graal, possède une vaste symbolique spirituelle. Le forgeron qui l'avait créée, et 
qui n'en avait créé qu'une, était le seul à connaître le secret de l'épée et son pouvoir 
magique. Elle ne pouvait se briser, sauf dans un seul cas connu de lui seul. Dans Le Monde 
du Graal, Francis Ducluzeau évoque cette épée comme un « symbole de discernement », le 
héros à la recherche de Soi qui doit agir en bon chevalier avec son arme, sous peine de faire 
du mal autour de lui. 

L'histoire d'Excalibur est à elle seule un véritable spectacle où se mêlent le 
merveilleux, la magie, et le pouvoir divin. Après la mort du Roi Uther, le royaume se 
retrouve sans souverain et les nobles du pays se disputent le pouvoir. Selon la légende, 
alors que les nobles sortaient de l'église de Carduel, ils virent une épée enfoncée jusqu'à la 
garde dans une enclume posée sur une pierre. Les hommes trouvèrent cette vision 
merveilleuse et l'assimilèrent à un pouvoir féerique. Une inscription était gravée: «Celui 
qui retirera cette épée de la pierre sera le roi choisi par Dieu })26. Ainsi commença un 
spectacle étonnant durant lequel les nobles essayaient de retirer l'arme afin de devenir l'être 
préalablement choisi, chacun attendant l'événement miraculeux, jusqu'au moment où le 
frère de Kaï, fils d'Antor, souleva l'épée sans effort. C'est ainsi qu'Arthur fut roi par la 
volonté de Dieu grâce à l'épée magique qui flamboyait de mille éclats. A partir de cet 
instant, les actes d'Arthur devinrent spectacle dès l'instant où il maniait cette épée 
magique: 

Il saisit son épée Excalibur, celle qu'il avait retirée du perron: 
eUe jetait autant de clarté que deux cierges allumés. Le roi la 
brandit au-dessus de sa tête et commença à frapper à droite à et 
gauche, si vivement qu'on eût dit qu'il était entouré d'éclairs. 
Ceux qui n'étaient pas blessés par ses coups s'enfuyaient de tous 
côtés / .. ./ il se jeta à la poursuite des fuyards et fit de telles 
merveilles à l'aide d'Excalibur que l'on ne vit plus ni couleur ni 
vernis sur les armes rougies par le sang. 27 

Lumière, éclairs, clarté, sang, comme pour Durendal, créent une dimension spectaculaire 
qui accompagne les manifestations de l'épée, Excalibur en l'occurrence. Arthur et 
Excalibur eurent de nombreux combats à relever et, à chaque conquête, le roi pensait à son 
épée flamboyante et à sa puissance. Chaque assaut qu'Excalibur entreprenait était 
spectaculaire. Au cours d'un combat contre FroUe, un duc qui détenait une des meilleures 
épées au monde, Marmandoise, Excalibur se montra la plus forte. Et pourtant Marmandoise 
était la fameuse épée dont Hercule se servit pour conquérir la toison d'or. Arthur ramassa 

26 Markale 324. 
27 Markale, Deuxième époque 25-6. 
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l'épée du duc Frolle qui «étincelait comme un diamant dans l'obscurité »28. Après cette 
conquête, Arthur se sentit alors l'âme d'un héros. 

Un autre personnage de la légende arthurienne, Gauvain, le neveu du roi Arthur, 
semble s'accomplir grâce à des aventures féeriques qui le feront devenir un héros. Au cours 
d'une de ses haltes dans une forteresse, il est accueilli par un hôte très 
généreux qui souhaite le divertir en lui offrant le gîte, le couvert et une nuit avec sa fille. 
Alors qu'il se coucha auprès de la jeune fille, elle lui montra une épée en argent et or 
accrochée au mur au-dessus du lit. Elle lui expliqua que cette épée avait le pouvoir de tuer 
les chevaliers qui feraient l'amour avec elle. Malgré les explications scabreuses de la fille, 
Gauvain tenta tout de même une approche sexuelle et, à cet instant, l'épée jaillit de son 
fourreau comme par magie et vint blesser Gauvain à chaque approche qu'il tentait auprès 
de la jeune fille; puis elle remontait se loger dans son fourreau. A la fin de la nuit l'hôte, 
surpris de voir que le sortilège de l'épée magique n'avait pas tué le chevalier, en déduisit 
que Gauvain était le plus brave et le plus courageux chevalier de par ce monde et que c'était 
l'épée qui devait le lui révéler. L'hôte offrit à Gauvain ses terres ainsi que sa fille. Ce 
passage du chevalier à l'épée nous montre comment l'âme d'un homme peut être reconnue 
par la lame d'une épée et combien la puissance de l'un fait la générosité de l'autre. Dans 
«Gauvain et l'échiquier », Gauvin eut une autre aventure avec le roi Amoran qui détenait 
une épée ayant le pouvoir magique et merveilleux de rendre invincible celui qui la tenait. 
Gauvain fit des merveilles avec cette arme et son maniement devint spectaculaire: « son 
épée fit tant de merveilles qu'il en tua une partie et que les autres s'enfuirent »29. Gauvain, 
grâce à son courage et à l'épée magique permit de lever le sortilège qui était tombé sur un 
jeune homme transformé en renard. Le simple fait qu'un héros noble et courageux pose la 
lame de l'arme magique sur le dos du renard effaça le maléfice. 

Dans la légende arthurienne, l'un des spectacles les plus magiques et merveilleux 
offerts par les manifestations de l'épée est sans doute son engloutissement dans le lac. 
Arthur ne souhaite pas que son arme tombe dans les mains de n'importe qui. Sa fin est 
proche et pourtant il n'a d'autre souci que de mettre Excalibur à l'abri. C'est Girflet, le seul 
survivant de la bataille entre le Roi Arthur et son fils Mordret, qui ira lancer l'arme dans le 
lac. Arthur savait qu'au moment où l'épée serait lancée, un miracle se produirait, comme le 
lui raconta Girflet lui-même: 

Dès qu'elle s'approcha de l'eau, il vit une main qui sortait du 
lac et se montrait jusqu'au coude, mais il ne vit rien du corps 
auquel la main appartenait. La main prit l'épée par la poignée 
et se mit à la brandir trois ou quatre fois vers le ciel30 

Dans cette scène, le mariage de l'eau et du feu (l'épée étant éclair et feu) a une valeur 
purificatrice. La mort symbolique représentée par l'immersion est l'étape préliminaire à la 
re-naissance, à un nouveau baptême, à l'accession à un monde supérieur, divin. Cette main 
qui sort du lac et qui saisit l'épée rappelle la main de Dieu: « Etre saisi par la main de 
Dieu, c'est recevoir la manifestation de son esprit. »3\ (Chevalier 602). Le corps caché, 

28 Markale 38. 
29 Markale 128. 
30 Arme Berthelot, Arthur et la Table Ronde, laforee d'une légende (Gallimard, 1996) 126 
31 Chevalier 602. 
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invisible, signifie la victoire de l'esprit, de l'âme sur la chair. L'épée est ici l'instrument qui 
permet le passage du chamel au spirituel, de l'humain au divin, témoignant du mystère du 
passage de la vie à la mort et laissant entrevoir, le plus merveilleux des spectacles, la 
lumière éternelle. 

Conclusion 

Les différentes valeurs et manifestations de l'épée montrent que les hommes ont 
besoin de croire en un pouvoir merveilleux et que, dans toutes les cultures, les épées ont 
une grande richesse symbolique et spectaculaire. Elles représentent des objets sacrés, 
vénérés de ceux qui les possèdent. Elles leur donnent une force surnaturelle et revêtent une 
connotation magique. Dans les représentations littéraires, l'épée est associée à la lumière, à 
la foudre et l'éclair et au sang qu'elle fait couler. Véhicule de la vie, instrument du passage 
d'un état d'ombre à la lumière, eUe est l'expression de la puissance divine, une puissance 
qui se manifeste, comme par magie, de façon mystérieuse et mystique, dans les actions des 
héros qui la manipulent. 

Depuis sa trempe qui réalise le mariage de l'eau et du feu jusqu'à sa réalisation 
finale, elle est entourée de mystère et façonnée de manière à devenir un instrument 
exceptionnel. De ce caractère exceptionnel, unique, naît le spectaculaire. De chacune de 
ses manifestations naît un spectacle: celui de l'adoubement, celui du duel judiciaire, celui 
du tournoi ... , au sein duquel affrontement et pouvoir divin sont réunis. 
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MAGIE ET SORCELLERIE AU CINQUECENTO 
LA STREGA ET LA SPIRITATA 

DE ANTONFRANCESO GRAZZINI 

En février 1600, Giordano Bruno était condamné au bûcher pour hérésie. 
Aujourd'hui, sur le Campo dei Fiori à Rome, se dresse un monument qui le célèbre comme 
héros de la libre pensée. Pour le quatre-centième anniversaire de sa mort, Michele 
Ciliberto, Président de l 'Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, vient justement de 

publier une nouvelle édition des Opere Magiche, dédiée à Eugenio Garin 1. La magie a 
toujours intéressé ou intrigué les écrivains et les penseurs de la Renaissance et le théâtre n'y 
échappe pas. Ainsi, Antonfrancesco Grazzini, plus connu sous le pseudonyme qu'il s'est 
choisi lui-même, Il Lasca, plus connu aussi pour ses nouvelles, Le Cene, a consacré deux 

comédies à ce thème: La Strega 2(la sorcière) et La Spiritata 3(l'envoûtée). Après avoir 
précisé les conditions d'écriture des pièces, notre propos se donne pour objectif de voir 
dans quelles circonstances les hommes recourent à la magie, quelles en sont les 
manifestations dans les comédies et comment elle est perçue par les personnages et, à 
travers eux, par Antonfrancesco Grazzini. 

La première comédie dont il est question est écrite en grande partie en mai-juin IS46 

et, selon Michel Plaisancé, le pacifisme de la comédie, les allusions au recrutement en 
cours, en vue d'une guerre dont en Toscane les hommes d'Église sont présentés comme les 
seuls propagandistes permettent de situer l'achèvement de la pièce juste avant les fêtes de 

la Saint Jean. Ils rappelle à juste titre qu'à Florence la nuit de la Saint Jean était 
traditionnellement la nuit des sorcières: les cloches des églises sonnaient durant la nuit 
pour les empêcher de jeter leurs sorts. Mais la nuit de la Saint Jean était aussi celle des 
fiançailles et des mariages. On croyait que la nuit du 23 au 24 juin, certaines pratiques 
magiques pouvaient permettre aux jeunes filles de savoir si elles allaient se marier ou non 
dans l'année. 

1 Giordano Bruno, Opere magique (testo latino a fronte), edizione diretta da Michele Ciliberto, a 
cura di Simonetta Bassi, Elîsabetta Scapparone, Nicoletta Tirinnanzi, Milano, Adelphi, 2000, CXLII-
1597 p., et Corpus iconographicum-Le incisioni nelle opere a stampa, Catalogo, ricostruzioni 
grafiche e commento di Mino Gabriele, Milano, Adelphi, 2001, CIII-624 p. 
Voir aussi le compte rendu que j'en ai proposé dans Italies, Variations autour des idées de patrie, 
État. nation, Revue d'études italiennes, Aix-en-Provence, Université de Provence, 2002, volume II, 
pp. 696-700. 
2 Édition de référence: Antonfrancesco Grazzini, La Strega, Édition critique avec introduction et 
notes par Michel Plaisance, Abbeville, Paillard, 1976, 133p. 
3 Édition de référence: Antonfrancesco Grazzini (Il Lasca), La Spiritata. dans Teatro, a cura di 
Giovanni Grazzini, Bari, Laterza e figlî, 1953, pp.119-178. 
4 Édition de référence, p. 30. 
5 Ibidem, p.34. 
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Cela dit, si l'on sait que La Spiritata a été publiée à Florence, en 1561, par les 
Giunti, l'on peut supposer que ces derniers cherchèrent à faire imprimer La Strega dans les 
années 1572-1574 et, n'en obtenant pas l'autorisation, qu'ils pensèrent à la faire publier à 
Venise, certainement avant 1580. Mais l'épidémie de peste qui sévissait alors dans la Cité 
des Doges retarda l'accord entre les Giunti de Florence et ceux de Venise. La comédie fut 
donc éditée à Venise et non à Florence, et à une date assez tardive, par Bernardo Giunti, fils 
de l'imprimeur florentin. Quoi qu'il en soit, dans les deux cas, l'intrigue se passe à 
Florence. 

Dans La Strega comme dans La Spiritata, les personnages recourent à la magie. 
Certains d'entre eux, complètement désespérés par les malheurs qui les accablent, y 
cherchent un moyen de détourner les événements de leur cours naturel, y voient un pouvoir 
surnaturel. C'est le cas de Lucantonio, désolé d'avoir perdu son fils Orazio au cours d'un 
naufrage, qui croit sans hésiter les révélations des esprits, à savoir que son fils sera de 

retour à la maison avant un mois6. C'est aussi le cas de Mona Bartolomea, dont le fils 
Taddeo a décidé de partir à la guerre par chagrin d'amour, puisqu'on lui refuse la main de 
Geppa, sa bien-aimée. Un envoûtement en bonne et due forme gardera le jeune homme à la 

maison 7. Dans La Spiritata, le vieux Niccodemo ne sait plus à quel saint se vouer: sa fille 

unique, Maddalena, est possédée par le diable8 ; elle reste recluse dans sa chambre et 

n'accepte plus de le voir. L'autre vieillard, Giovangualberto9, ne sait comment se défaire 
des revenants qui hantent sa maison toutes les nuits. Les deux malheureux vont donc faire 
appel à un nécromancien de renom, le premier pour que sa fille retrouve la raison, le second 
pour que la paix revienne au logis. Ils comptent donc sur les sciences occultes pour que 
leur vie reprenne le cours normal. 

Mais, calmer l'angoisse, faire naître l'espoir a un coût non négligeable et les 
victimes du sort sont prêtes à débourser de fortes sommes d'argent. Ainsi, pour retrouver 

son fils vivant, Lucantonio promet sans sourciller la somme de 100 florins 10 ; pour la 
fabrication des talismans en or à l'effigie des amoureux, Bonifazio, l'oncle de Taddeo retire 

de la banque 200 ducats en or11 ; pour que sa fille soit désenvoûtée, Niccodemo signe 
pratiquement un chèque en blanc, puisque le nécromancien lui dit qu'on ne règle la note 
qu'une fois l'opération terminée:« . .. 11011 vo' nulla da l'ai, se non vedete prima 
l'opera. »12 

En fait, la magie et la sorcellerie font partie intégrante de la vie florentine mise en 
scène dans les deux comédies. 

Outre les titres des pièces, les noms de certains personnages sont déjà significatifs. 
Ainsi, Farfanicchio, le jeune valet de Taddeo, porte le nom d'un lutin, d'un esprit follet, la 
« strega» se prénomme Mona Sabatina, faisant allusion au sabbat, qui, dans les croyances 

6 La Strega, cit., 1,2, p. 62. 
7 Ibidem, II, 4, p.71. 
8 La Spiritata, Édition de référence, l, 2, p.129. 
9 Ibidem, l, l, p.128. 
lO La Strega, cit., l, 2, p. 62. 
Il Ibidem, III, 2, p.75. 
12 La Spiritata, ciL, Ill, 3, p.146. 
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relatives à la sorcellerie du Moyen-Âge, prend le sens d'une réunion hebdomadaire 
nocturne de sorcières et de sorciers, transportés à travers les airs, et qui adorent le diable. 
Mona Sabatina a le physique de l'emploi: vieille et laide, elle est volontiers qualifiée de 

« quella vecchiaccia », « vecchia maliarda » 13, « vecchia », «quella stregaccia di mana 

Sabatina »14 . Mais, elle a très bonne réputation dans le métier: « ... gran donna nello 

stregare e nelle malie »15 Fabbrizio estime que depuis Circée, il n'y eut pas de 

magiciennes plus grandes que Sabatina, si bien qu'il est difficile d'obtenir son aide. 16 Elle 

fréquente assidûment les églises, les religieux, les bacheliers, les maîtres en théologie l7 et 
fait en même temps commerce avec le diable. Lucantonio l'appelle « quelle vecchia 

indemoniata »18; d'après Fabbrizio, elle est douée de divination et ce sont les diables qui 

lui permettent de prédire l' avenir 19. Ses pouvoirs occultes sont immenses, surtout en ce qui 
concernent l'amour. Elle aurait jeté un sort à Bia pour la rendre amoureuse de Fabbrizio et 

la faire venir jusque dans sa maison20. En outre, elle est capable de sauver le couple 
Taddeo/Geppa en transformant en feu et en fumée les deux effigies en or qui les 

représentent21 . En somme, elle utilise son art pour le bonheur des amoureux. 
Dans La Spiritata, les forces occultes sont encore plus présentes, mais surtout plus 

tyranniques. 
Les revenants qui hantent la maison de Giovangualberto apparaissent très 

violents. Ils crient, ils hurlent, ils donnent des coups de maillets depuis deux nuits, si bien 
que toute la maisonnée est sens dessus dessous; le fils est parti dormir de l'autre côté de 
l'Arno; le domestique, Trafela, ne sort pas du lit tant il est mort de peur; le maître de 
maison craint que les esprits ne cassent tout et veut les éteindre avant qu'ils ne se 

multiplient22. Une nuit suivante, Trafela prévient son maître Giovangualberto que sa 
maison brûle, qu'elle est remplie d'esprits et de feux follets. Le champ lexical du feu et de 
la lumière est largement représenté: «iuoca, lumicini, lampo di fooco, girandole, 

splendore e lumicini »23 . Le propriétaire effrayé est persuadé que les démons ont organisé 
un sabbat. 

Mais plus impressionnant encore est l'envoûtement de la jeune fille. Elle agite bras 

et jambes, tout son corps est en convulsion24. Elle gonfle la gorge, tord la bouche, ses yeux 

13 La Strega, cit., l, 2, p.59. 
14 Ibidem, II, 2, p. 69. 
15 Ibidem, 1,2, p.63. 
16 Idem. 
17 Ibidem, IV, l, p. 79. 
18 Ibidem, l, 2, p.62. 
19 Idem: « ... me 10 avcva rivelato mona Sabatina per via di diavoli. » 
20 Ibidem, 1, 2, p. 63. 
21 Ibidem, l, 2, p. 64. 
22 La Spiritata, cit., 1, l, p. 128. 
23 Ibidem, IV, 3, p.154. 
24 Ibidem. III, 2, p. 144. 
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se révulsent, elle perd connaissance25. Il Y a pire encore. L'esprit malin qui habite son 
corps parle d'une grosse voix rauque et a ses exigences: il interdit à tous l'entrée de la 
chambre et ne tolère que la nourrice et le religieux. De plus, il demande à manger de la 

gélatine26, confectionnée avec les ingrédients suivants: des pieds, des oreilles, des groins, 

des têtes et des cornes27. Il confère à Maddalena des pouvoirs surnaturels comme celui de 
prédire l'avenir ou de révéler des secrets. Il en fait un être diabolique, puisqu'elle rejette 
par la bouche des mèches de cheveux, des aiguilles, des épingles, des chaînes en étain, du 
son, des poils de chèvre, des yeux de loup, des ongles d'ours et bien d'autre bric-à-brac, 

ajoute Trafela28. L'esprit impose enfin le choix de l'époux et ne veut personne d'autre que 

Giuli029 . 
Ces esprits tyranniques deviennent bien importuns et les Florentins mis en scène 

essaient de trouver les moyens de les contrer. 
Giovangualberto et Niccodemo, morts de peur, pensent en un premier temps appeler 

la police, mais le domestique Trafela rétorque bien à propos: « ... che volete voi che 

faccino gli sbirri con gli spiriti? }}30. Les problèmes de sorcellerie sont du ressort de 
l'Église ou du nécromancien et ce qui est particulier chez Grazzini c'est que les deux 
pouvoirs sont mis sur le même plan et semblent complémentaires. 

Mona Sabatina connaît la théologie, nous l'avons vu, elle va à la messe tous les 
jours en compagnie de la jeune Violante, mais elle ne croit pas en l'existence de l'âme. Elle 
affirme clairement qu'elle n'en n'a jamais vu alors qu'elle voit son corps chaque fois. Elle 

déclare aussi parler selon son corps et non selon son âme31 . De la même façon, Taddeo 

juxtapose un langage du corps et un langage de l'âme32. L'irrévérence de l'écrivain vise en 

outre un cérémonial religieux machinal33 et Michel Plaisance souligne qu'en 1546 Lasca 
n'éprouvait aucune hostilité contre les luthériens et qu'il espérait peut-être qu'ils 
amèneraient l'Église à se réformer. Cela dit, les deux comédies pourraient valoir à leur 
auteur l'accusation d'hérésie. 

Les personnages recourent à la magie, mais parlent de charité chrétienne34 et se 

cherchent à l'église35. Pendant qu'elle attend les effets du sortilège sur son fils Taddeo, 
mona Bartolomea invoque l'aide de Dieu: «Dio ci aiuti» et sa servante de renchérir: 

25 Ibidem, IV, l, p. 15 L 
26 Ibidem, III, 2, pp. 144-145. 
27 Ibidem, II, l, p.137 . 
28 Ibidem, l, 3, p.132. 
29 Ibidem, 1, 3, p. 133. 
30 Ibidem, IV, 3, p.155. 
31 La Strega, cit., IV, 1, p. 80 : « ... di queste anime non ho io mai vedute, e dei corpi ne veggo 
ognotta. ... NoUo pigliare in mala parte, io ti ragiono testé secondo la carne, e non secondo 10 
spirito. » 
32 Ibidem, IV, 3, p. 83. 
33 Ibidem, IV, l, p. 80: « Sabatina: Non è dubbio che ci è grandissima commodità spirituale, e noi 
particolarmente noll'abbiamo piccola, avendo vicina cosi bella chiesa, e cosi bene ufiziata ... » 
34 Ibidem, 1,2, p .64. 
35 Ibidem, 1, 3, p. 65. 
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«Madonna si, che noi n'abbian bisogno. »36 D'autres prières sont moins respectueuses, 

comme celle de Taddeo qui invoque les entrailles de Saint Gaudens37. Le succès de 
l'envoûtement de Taddeo est qualifié de miracle et tous se retrouvent à l'église de la 
Santissima Annunziata, célèbre pour les miracles accomplis par la vierge qui y est 

vénérée.38Mais tous s'accordent pour garder le secret pour que la «poveretta» (la 

sorcière) ne soit pas inquiétée par l'inquisition.39 

Mieux encore, pour lutter contre les esprits qui hantent la maison de 
Giovangualberto et celui qui envoûte Maddalena, les victimes choisissent de s'adresser aux 
spécialistes en spiritisme, aux religieux et au nécromancien, ceci «per tenere i piè in due 

staffe »40, précise Giovangualberto. ils vont donc d'abord à l'église Santa Croce rencontrer 
frère Bonaventure pour qu'il utilise son art avec des prières, des psaumes, de l'eau bénite et 

des reliques41, puis ils se mettront en quête du nécromancien. Plus tard, les deux 
malheureux pères se rencontrent et s'entretiennent de leurs mésaventures respectives. 
Ainsi, Giovangualberto raconte comment le frère de Santa Croce l'a pris pour un fou, lui a 
dit qu'il rêvait, mais qu'il a finalement accepté d'intervenir contre deux ducats, en faisant 
un office pour les morts, en disant les messes de saint Grégoire et de saint Cyprien, qui sont 

justement« appropiate agli spiriti »42. Il est néanmoins déçu, car il aurait aimé quelques 

reliques43 . Quant à Niccodemo, il rapporte qu'on lui a conseillé un nécromancien qui fait 

des miracles44. Qualifié de «gentilhomme des esprits })45, ce dernier promet son aide. 
Mais il doit tout d'abord s'entretenir avec l'esprit qu'il garde à la maison. Pendant ce 
temps, les deux pères ont un rite magique à accomplir, en suivant à la lettre les 

recommandations.46 Ils doivent se rendre auprès d'un religieux (maestro Innocenzo de 
l'église des Carmes convient très bien), se faire copier le De profundis, mais sans le Gloria, 
puis, alors que le frère, debout, le lira lentement et à haute voix, eux, à genoux, réduiront en 
menus morceaux le papier sur lequel aura été transcrit le psaume. Ils ramasseront ensuite le 
tout et le jetteront dans le premier feu qu'ils trouveront sur leur chemin. Bien sûr, les deux 
hommes sont prêts à tout. 

Quoi qu'il en soit, le dénouement est doublement heureux, puisque les mauvais 
esprits quittent enfin la maison de Giovangualberto et que Maddalena retrouve la santé. 
D'ailleurs, Albizo demande à l'assemblée d'aller constater la réussite de son savoir­
faire: « State saldi : in questo punto si è partito 10 spirito d'addosso alla Maddalena, e per 

36 Ibidem, III, 3, p.78. 
37 Ibidem, III, l, p. 74: « Per le budella di San Godenzio ... )} 
38 Ibidem, III, 3, p. 77. 
39 Idem. 
40 La Spiritata, cit., l, 1, p. 128. 
41 Idem. 
42 Ibidem, III, 2, p. 143. 
43 Idem:« ... ma io arei voluto qua\chc rcliquia », ajoutc-t-il. 
44 Ibidem, p. 144. 
45 Ibidem, III, 3, p.146. 
46 Ibidem, III, 3, p.147. 
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mostrarvi quai che segno, uomini dabbene, dell 'arte mia, andate a vedere, 0 voi mandale, e 
se voi nolla trovale più sana e più allegra e più bella che mai, chiamatemi un baro e un 

giuntalore. )}47 Appelez-moi escroc sij'ai échoué, dit-il. 
Et c'est bien d'escroquerie, de supercherie qu'il s'agit, puisque dans les deux 

comédies il n'y a pas plus de magie que de sorcellerie. On ne fait que profiter de la 
crédulité des pauvres gens et la conversation entre Albizo, le faux sorcier, et le domestique 
Trafela est significative; on peut tout faire croire aux gens, déclare le premier, même à un 
étudiant de Pise, surtout lorsque trois ou quatre personnes se mettent d'accord pour monter 

un statagème aux dépens d'une autré8. 
Ainsi, mona Sabatina n'est qu'une vieille femme qui loue des chambres et Fabbrizio 

se sert de sa réputation sans même la tenir au courant.49 Son seul but est de soutirer de 
l'argent à Lucantonio, père d'Orazio, et à mona Bartolomea, mère de Taddeo. En fait, les 
jeune gens profitent du désespoir des parents pour trouver l'argent qui leur fait défaut: 
Orazio entretient Violante, Fabbrizio Bia mais ni l'un ni l'autre ne gagnent leur vie. Dans 
La Spiritata, il y a également une double supercherie. En effet, Maddalena feint d'être 
possédée par le diable pour avoir un mari à sa convenance. Elle est aidée par sa nourrice, 

par son fiancé et même par son confesseur50. C'est d'ailleurs ce dernier qui, fort de son 

expérience d'exorciste, a appris à la jeune fille comment se comporter51 . Et elle 

réussit « divinement », si bien que tout Florence est trompé52 et que Pietropagolo, le jeune 

et riche prétendant, menacé par l'esprit, déchire le contrat et s'enfuit à Lyon53. Le rôle du 

nécromancien est tenu par Albizo, un ami du fiancé54. C'est justement Giulio qui a l'idée 
de faire croire à son père que leur maison est hantée. Il a l'intention de récupérer les 3000 
ducats d'or enfermés dans le coffre pour payer la dot exigée par le père de Maddalena, en 
faisant croire qu'ils ont été volés par les esprits malins. En réalité, lorsqu'il dit à son père 
qu'il va dormir chez son ami de l'autre côté de l'Arno, il se rend dans la maison mitoyenne 
à la leur et, vers minuit, avec son ami Amerigo et un domestique, ils s'installent dans la 
pièce au-dessus de la chambre du vieillard et font un tel boucan qu'on aurait dit « 30000 

paires de diables )}55. Ce sont encore les trois compères qui jouent les fantômes, 

brandissent des bougies blanches56, qui accrochent des lumignons dans toute la maison57. 
Et, pour faire accepter le vol à Giovangualberto, Albizo réussit à lui faire croire que c'est la 
punition requise pour un péché commis par son père. 

47 Ibidem, V, 6, p.l71 
48 Ibidem, II, 3, p.139. 
49 La Strega, l, 2, p.64 : « ... io noll'ho detto mai niente : basta servirmi di lei in nome. » 
50 La Spiritata, Prologue, cit., p. 125. 
51 Ibidem, I, 3, p.132. 
52 Idem:« La Maddalena, che cosi ha nome la fanciulla, ancora che dal frate le fusse insegnato quel 
tanto che dire e fare do vesse, riusci poi si divinamente, che non è uomo in Firenze che non creda che 
ella sia spiritata daddovero. » 
53 Idem. 
54 Ibidem, 1,3, pp.130-l31. 
55 Ibidem, 1, 3, pp.133-134. 
56 Ibidem, IV, 2, p.152. 
57 Ihidem, IV, 6, p.158. 
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En somme, ce sont les jeunes gens qui trompent les vieux parents, soit par cupidité, 
soit pour décider de leur propre mariage. 

En conclusion, si les deux comédies d'AntontTancesco Grazzini développent le 
thème de la magie et de la sorcellerie, c'est pour mieux démonter les supercheries dont sont 
victimes les malheureux prêts à tout pour retrouver quelques lueurs d'espoir. Trompés par 
les religieux, trompés par leurs propres enfants, que reste-t-il aux Florentins du 
Cinquecento ? 

Ici, nous laissons le mot de la fin à Guido Davico Bonino, qui écrit: « Un cinico, 
dunque il Lasca, un immorale? Forse : se cinismo e immoralità è togliere fiducia agli 
uomini e alla vila cosideita «civile» (<< L'uomo fa per dimenarsi, e per parer d'esser 
vivo », aveva notato con sbrigativa durezza in una commedia) per irasfonder/a, con 
raddoppiato vigore, ne/la letteratura: questo universo sem pre sgombro e intatto, da 

ripercorrere, soli con se stessi, in un incessante, disperato itinerario.»58 

Théa PICQUET 
Université de PrOl'ence 

58 Opere di Anton Francesco Grazzzini, a cura di Guido Oavico Bonino, Torino, Unione tipografico­
editrice torinese, 1974, p.35. 
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LA MAGIE DANS L'ADRIANA DE LUIGI GROTO : 
VICE OU VERTU? 

La découverte des œuvres du théâtre antique développa, en Italie, la production de 
textes dramatiques à partir de la fin du )(V0 siècle. Si au début les compositions étaient 
souvent narratives et prenaient ainsi peu en compte la mise en scène, peu à peu la 
conception de l'espace faisait partie intégrante de l'organisation de l'œuvre. 

Le Cinquecento connut les trois genres de la dramaturgie définis par Aristote : la 
comédie, la tragédie et le drame satirique. 

Le premier naquit avec quelques-unes des plus grandes personnalités de la 
Renaissance italienne telles que Ludovic Arioste (1474-1533) qui, notamment, mit en 
scène La Cassaria en 1508 à Ferrare, ou encore 1 Suppositi en 1509. La Calandria (1513) 
de Bernardo Dovizi da Bibbiena (1470-1520) et La Mandragola (1518) de Machiavel 
(1469-1527) furent aussi des œuvres de référence pour les auteurs qui lui succédèrent. 

Le drame satirique des fables pastorales sensibilisa également les écrivains italiens 
qui s'étaient inspirés surtout de Virgile et d'Ovide. Nous pensons principalement au 
remarquable succès de l'Arcadia (1504) de Iacopo Sannazzaro (1457-1530) et àL'Egle de 
Gianbattista Giraldi Cinzio, composée en 1545, qui lui permit quelques années plus tard, 
en 1553, d'analyser et de proposer les caractéristiques qui définissaient le drame satirique. 

Enfin, le genre littéraire le plus noble selon Aristote, la tragédie, devint un modèle 
d'expression qui suscita de nombreuses discussions. Les esprits cultivés cherchèrent à 
mettre en place une structure et une langue qui la caractériseraient. Deux personnalités 
s'investirent pour mener à bien ce projet: Giangiorgio Trissino et Giraldi Cinzio. Le 
premier composa la Sofonisba en 1524 et la Rosmunda, éditée la même année, le second 
écrivit l' Orbecche en 1541. Ce dernier participa aussi à la théorisation de l'œuvre tragique. 
En cela, il s'opposa à la conception mise en pratique par Sperone Speroni dans la Canace 
(1542) et exposa ses opinions dans le Discorso intorno al comporre delle commedie e delle 
tragedie (1554). Ainsi, à partir de la seconde moitié du XVlo siècle, les pièces de théâtre 
tragiques se multipliaient. 

Nous nous intéresserons plus particulièrement à ce dernier genre littéraire puisque 
notre étude portera sur l'une des deux tragédies de Luigi Groto (1541-1585) : l'Adriana 
(1578). 

En plus des talents de poète qu'il mit à profit dans les Rime (1577), l'auteur était 
notamment reconnu pour ses compositions théâtrales. Il rédigea, en effet, une fable 
pastorale intitulée Calisto (1583)' et une églogue, Il pentimento amoroso (1576f 

1 Luigi GROTO, La Calisto, nuova [avola pastorale di Luigi Groto Cieco d'Hadria, nuovamente 
stampata in Venezia appresso Fabio e Agostin Zoppini, 1583, cf. Giovanni BENVENUTO, Il Cieco 
di Adria, vila ed opere di Luigi Grotto, Bologna., Fomi, 1984, pp. 125-126. 
2 Luigi GROTO, Il pentimento amoroso, nuova [avola di Luigi Groto Cieco d'Hadria recilata l'anno 
/575, sotto il reggimento deI clarissimo M Michiel Marino in Hadria, in Vcnezia appresso 
Bolognino Zalticro, 1576, cf. BENVENUTO, op. cil., pp. 123-124. 
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S'ajoutent également trois comédies, l'Emilia (1579)3, Il Tesoro (1583t et l'Alferia 
(1587i, puis deux tragédies, Dalida (1572)6 et Adriana (1578t 

Né à Adria en septembre 1541, Luigi Groto connut dès sa naissance un sort bien 
singulier puisqu'il subit toute sa vie les désagréments de la cécité. Cependant, ceci ne 
l'empêcha pas d'être un homme acti( avide d'aventures, de rencontres et de culture. Après 
ses études de droit, il fut nommé par cinq fois ambassadeur d'Adria à Venise. Il voyagea 
fréquemment et se rendit ainsi à Bologne, Padoue, Ferrare ou encore Vicence. Cette 
mobilité lui permit de s'entourer de nombreux hommes de lettres et d'illustres personnages 
tels que Alphonse II, duc de Ferrare, ou encore les ducs d'Urbin François de la Rovere et 
son épouse Lucrèce Borgia. 

Alors qu'il n'avait que dix-neuf ans, Luigi Groto proposa à ses contemporains cette 
dernière tragédie où la jeunesse et l'amour sont inexorablement vaincus par la violence et la 
haine. 

L'histoire sentimentale des deux amants, Adriana et Latino, a été l'objet d'études 
concernant tout particulièrement les sources de l'écrivain et l'influence de ce dernier sur 
les tragédies de la fin du siècle. Ainsi, pour l'Adriana, tout porte à croire que Groto s'est 
inspiré de l'Istoria8 de Luigi Da Porto et de l'une des Novelle9 de Matteo Bandello. En 
effet, « s'il reprit les lignes essentielles de la trame du premier, il emprunta au second la 
tentation de l'envelopper (l'Adriana) dans une dense atmosphère de funeste sensualité »10. 

Par ailleurs, les critiques suggèrent une hypothèse intéressante qui permet d'évaluer 
la notoriété de l'écrivain. La tragédie de Luigi Groto semble présenter de nettes similitudes 
avec Roméo et Juliette (1595) de William Shakespeare. L'étude des relations 
intertextuelles entre les deux compositions induit à penser que l'Adriana aurait influencé 
l'auteur anglosaxon. Giancarlo Cavazzini a procédé à cette analyse comparative en 

3 Luigi GROTO, La Emilia, comedia nuova di Luigi Groto Cieco d'Adria, recitata in Hadria il di 
primo di marzo 1579, la Domenica di Carnasciale sotto il reggimento deI clarissimo Signor Lorenzo 
Rimondo, in Venezia presso Francesco Ziletti, 1579, ibid., pp. 127-128. 
4 Luigi GROTO, Il Thesoro, comedia nuova di Luigi Groto Cieco d'Hadria, in Venezia appresso 
Fabio e Agostin Zoppini Fratelli, 1583, ibid., pp. 128-129. 
5 Luigi GROTO, La Alteria, comedia nuova di Luigi Groto Cieco d'Hadna dedicata al molto illustre 
Signor Conte e Cavaliere il Signor Gio. Maria Bonardo Fratteggiano, in Venezia appresso Fabio e 
Agostin Zoppini Fratelli, 1587, ibid., pp. 129-130. 
6 Luigi GROTO, La Dalida, tragedia nuova di Luigi Groto Cieco d'Hadna, in Venezia appresso 
Guerra, 1572, ibid., pp. 131-133. 
7 Luigi GROTO, La Hadnana, tragedia nova di Luigi Groto Cieco d'Hadna, in Venezia presso 
Domenico Farri, 1578, ibid., pp. 134-138. 
8 Luigi DA PORTO, Istona novellamente ntrovata di due nobili amanti con la loro pietosa morte, 
intervenuta già ne!la città di Verona ne! tempo deI Signor Bartolomeo dalla &ala, dans La 
letteratura italiana. Slona e testi, vol. 24, tome 1, Novellieri dei Cinquecento, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1972, pp. 243-288. 
9 Matteo BANDELLO,Novelle, Torino, Utet, 1974,2° partie, nouvelle lX, pp. 438-480. 
10 AA VV, Il Teatro italiano, vol. 2, tome l, La tragedia dei Cinquecento, Torino, Einaudi, 1977, p. 
283 : « È difficile dire se il Groto abbia avuto davanti il Da Porto 0 il Bandello : probabilmente, se dal 
primo riprese le linee essenziali della trama, dal secondo trasse la tentazione di avvolgerla in una 
densa atmosfera di luttuosa sensualità n. 
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soulignant les analogies des deux œuvres théâtrales Il. Même si certains passages 
permettent d'affirmer leur filiation, les avis très partagés laissent le débat ouvertl2

. 

En effet, la trame et la fin de l'Adriana et de Roméo et Juliette sont étrangement 
identiques. On compte parmi les nombreuses similitudes le recours à un personnage dont le 
don est l'usage de la magie. L'auteur italien met en scène un magicien dont les principaux 
traits de caractère sont identifiés, dans l'œuvre de Shakespeare, chez frère Laurent13

• Notre 
étude se focalisera précisément sur ce protagoniste qui, dans l'Adriana, joue un rôle 
essentieL 

La magie, souvent liée à l'astrologie ou à l'alchimie, a été mise en lumière à partir 
de la moitié du XVO siècle grâce aux traductions latines que fit Marsile Ficin des œuvres de 
Platon, Plotin, Proclus ou encore Porphyre. Elle influença considérablement la philosophie 
humaniste et fut à l'origine de nombreux traités du Cinquecento, notamment ceux de 
Giordano Bruno et de Tommaso Campanella. 

A la Renaissance, cette discipline était considérée comme une « science », «un 
art », «une religion »14 qui n'était pas à la portée de tous. Être magicien signifiait acquérir 
des connaissances qui permettaient de «connaître la nature et de la dominer », d'avoir 
«l'illumination, la capacité de s'élever à un niveau inaccessible par les autres hommes »15. 

Ainsi, à partir de la présentation des personnages, du contexte et de l'intrigue, il 
conviendra de déceler quel est le rôle de la magie et du magicien dans l'Adriana. Ceci 
consistera à reconnaître les pouvoirs et les qualités de ce dernier, les objectifs qu'il se fixe 
et les moyens qu'il met en œuvre pour les atteindre, enfin, à évaluer les résultats auxquels 
il aboutit. 

Pour cela, nous analyserons les rapports qui existent, dans l'Adriana, entre la magie 
et la morale, puis entre la magie et la réalité. Enfin, il conviendra de mettre en lumière les 
influences de la magie sur la destinée de l'homme. 

Il nous appartiendra alors d'identifier les caractéristiques de la magie à travers la 
représentation qu'offre Luigi Groto et le message que celui-ci désire transmettre à ses 
lecteurs et à ses spectateurs. 

Il CA VAZZINI Giancarlo, DalL' « Adriana» a « Romeo and Juliet » : problemi di un rapporto, 
dans AAVV, Luigi Groto e il suo tempo, Atti dei Convegno di studio di Adria (27/29 aprile 1984), 
Rovigo, Associazione culturale Minelliana, 1987, pp. 337-353. 
12 Ibid., p. 338. 
13 Effectivement, tout comme le magicien dans l'Adriana, Frère Laurent offre ses services à Juliette. 
Ainsi il participe activement à l'intrigue en lui proposant de boire une solution qui permet à la jeune 
fille de simuler la mort : 

Frère Laurent: 
Prends cette fiole, et étant dans ton lit 
Absorbe cette liqueur distillée; 
Alors aussitôt dans toutes tes veines 
Coulera une humeur froide assoupissante. 

SHAKESPEARE William, Roméo et Juliette, traduction de Pierre Jean Jouve ct Georges Pitoëff, 
Paris, Flammarion, 1992, p. 211. 
14 PARIGI Silvia, La magia naturale nel Rinascimento: testi di Agrippa, Cardano, Fludd, 
introduction de Paolo ROSSI, Torino, UTET, 1989, introduction p. 7: « La magia dei Rinascimento, 
come ha scritto D. P. Walker, è sempre sul punto di risolversi in arte, in scienza, [ ... ) in religione». 
15 Idem:« Non a tutti è dato di conscguenza, di conoscere la natura e di dominarla. [ ... ] 
L'illuminazione, la capacità di sollevarsi a un livello inattingibile ad altri uomini sono anch'essi 
elementi costitutivi dei saperc magico ». 
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L'Adriana assume, à la fois, les caractéristiques des deux modèles de codification du 
genre: le modèle grec et le modèle latin de Sénèquel6

. 

Conformément au second, elle est divisée en cinq actes qui mettent en scène 
l'héroïne principale, Adriana, ses parents Orontea et Atrio, puis Latino, le jeune homme 
dont elle est amoureuse. Enfin la nourrice, le magicien, le conseiller et le messager prennent 
part aux dialogues, sans oublier la présence du chœur normalisée par le modèle grec. 

Dès la première scène du premier acte, Adriana confie à sa nourrice les sentiments 
qu'elle éprouve pour le jeune prince, Latino. Ainsi, l'écrivain expose l'intrigue de l'œuvre: 
la scène se déroule à Adria, dont le roi, Atrio, est en état de guerre contre le roi du Latium, 
Mezenzio, qui n'est autre que le père de Latino. 

Alors qu'elle se trouve au sommet de la tour du palais, Adriana voit« son premier et 
dernier mal )}17. Bouleversée, elle est incapable de contenir, à la fois, sa peine et sa joie. Ce 
qu'elle aperçoit la plonge dans un état de détresse et de bonheur, à la fois semblable à une 
blessure et à une guérison: 

Mon mal fut un plaisir sans joie [ ... ]. 
Un bien suprême, source de tout maL 
Un mal extrême, origine de tout bien. 
Une plaie mortelle, que je me fis. [ ... ] 
Un poison agréable que je bus par les yeux. [ ... ] 
Une mort immortelle pleine de vie. 
Un enfer, qui ressemble au paradis l8

. 

La vision du jeune prince l'a troublée. Les oxymores et les anaphores mettent en 
évidence la duplicité et l'intensité des effets que cette rencontre provoque chez la jeune 
fille: le malaise et le bien-être. L'association de ces deux caractéristiques n'échappent pas à 
la nourrice et lui permettent de déceler rapidement la cause de cet état: 

T ,. d 19 
U es amoureuse, a ce que Je compren s . 

Adriana ne peut pas résister aux assauts d'Amour; elle est vaincue par la force de 

16 Cf LUPERINI Romano, La critica e l'interpretazione. Storia della letteratura italiana nel 
quadro della civiltà e della letteratura dell 'Occidente, voL 1: Dalle origini alla letteratura 
umanistica e rinascimentale, Firenze, Palumbo, 1999, p. 802. 
17 Adriana, l, 1, p. 293, (le chiffre entre parenthèses correspond au numéro du vers) : 

(60) Adriana: 10 vidi il primo, e l'ultimo mio male. 
18 Adriana, l, 1, p. 293 : 

Adriana: 
(61) Fu il mio male un piacer senza allegrezza [ ... ). 
(66) Un ben supremo, fonte d' ogni male. 
(67) Un male estremo, d' ogni ben radice. 
(68) Una piaga mortal, che mi fec'io. [. .. ) 
(70) Un velen grato ch'io bevei per gii occhi. [ ... ) 
(77) Una morte immortal piena di vita 
(78) Un inferno che sembra un paradiso. 

19 Adriana, l, l, p. 293 : 
Nourrice : 

(82) Tu sei innamorata, a quel ch 'io intendo. 
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ses sentiments. Celle que la nourrice considère comme un exemple de vertu a succombé 
aux pulsions amoureuses et a cédé au vice20

. En effet, elle rencontre secrètement le prince 
Latino qui, au grand désespoir de la servante2

!, partage ses sentiments22. 
Celle-ci s'empresse d'assumer auprès de la jeune fille un rôle moralisateur. Elle met 

en avant une longue série d'arguments pour affirmer ses opinions. Son attitude face à la 
situation et les propos qu'elle développe ont un intérêt tout particulier. Ils permettent de 
déterminer son intégrité, sa dignité, sa rigueur et sa sagesse. Dans la mesure où ses 
jugements et ses conseils sont totalement en contraste avec ceux du magicien, le lecteur 
peut imaginer les valeurs que véhicule ce dernier. Ainsi, par l'intermédiaire de ce 
représentant, la magie apparaît, à certains égards, comme une science néfaste, impure, 
malhonnête. 

Tout d'abord, la nourrice dénonce les effets pervers de l'amour sur les amants. Elle 
inculque à la jeune fille la méfiance: les preuves d'amour cachent souvent de mauvaises 
intentions ou de tragiques fins. Tandis qu'Adriana raconte avec tendresse les preuves 
d'amour que Latino lui témoigne lors de leur rencontre, elle propose son interprétation23

• 

Elle assimile l'amour à un emprisonnement, un empoisonnemene4
. 

L'anneau nuptial, c'est-à-dire le témoignage de l'engagement et de la fidélité de 
Latino envers Adriana devient un signe d'asservissement. La servante considère qu'avec ce 
présent le jeune homme veut en réalité s'approprier la demoiselle. 

De la même façon, le baiser ne constitue pas une preuve d'amour mais un subterfuge 
pour profiter de la naïveté et de la sensibilité de la princesse. 

La nourrice met en garde Adriana contre les méfaits de l'amour et de l'homme; elle 
veut lui faire prendre conscience que derrière les mots et les gestes attendrissants, 
passionnés et convaincants, se cache une bien dangeureuse réalité. 

Par ailleurs, la servante ne ménage nullement ses propos moralisateurs. Elle 
condamne les agissements de la jeune fille pour souligner la gravité de ses actes et éveiller 
un sentiment de culpabilité. En agissant ainsi, qui plus est en secret, Adriana remet en 
question les valeurs morales que la société impose. Ainsi, si cet amour venait à être 
découvert, son honneur et sa dignité seraient bafoués. Et bien plus condamnable encore est 
son infidélité à la volonté de Dieu, de ses parents, de l'autorité masculine: 

20 Adriana, l, 1, p. 295 : 
Nourrice: 
(123) [ ... ] Oh come un vizio brutto 
(124) sotto vel di virtù spesso s' asconde. 

21 Adriana, l, 1, p. 296 : 
Nourrice : 
(154) Vorrei che avesse anzi trovato ghiaccio. 
(155) Temo coteste riscontrate fiamme 
(156)Non adducano incendio troppo grande. 

22 Cf. Adriana, l, 1, p. 296, v. 150-153. 
23 Cf. Adriana, 1,1, pp. 297-299, v. 181-222. 
24 Adriana, 1,1, pp. 298-299 : 

(205) Adriana: Le man mi prese, e le sposo d'anella. 
(206) Nourrice: Cio sposarle non fu, ma fu legarlc. 1 ... 
(217) Adriana: Poi mi bacio come sua cara sposa 
(218) Nourricc : T'avcleno, [ ... 1 
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Je dis que tu commets une grave faute 
Contre Dieu, dont la volonté est, que nous rendions 
Obéissance à ceux qui nous donnèrent la vie. 
Contre la noblesse du sang royal [ ... ]. 
Contre ton père et ton frère, les seuls à qui il appartient 
De te donner la dot, et de te choisir un époux. 
Contre toi-même, qui par ce jeu, risques 
L'honneur, lequel en le perdant une fois, 
Jamais plus, jamais plus on ne peut retrouver5

. 

Contrairement aux recommandations prudentes et méfiantes de la noumce, le 
magicien prodigue à la jeune fille des conseils bien moins raisonnables. 

Celui-ci prend part au dialogue tardivement, à la scène 2 de l'acte III. Cependant, 
s'il n'est pas physiquement présent, les autres protagonistes parlent de lui et exposent ses 
opinions concernant la relation de Latino et Adriana. Sa position est très claire et s'oppose 
radicalement à celle de la confidente. Non seulement il est favorable aux rencontres des 
deux amants mais, de surcroît, il les approuve et participe à leur bon déroulement. 

À la grande surprise de la nourrice, Adriana avoue qu'elle a ouvert son cœur au 
«grand magicien, et prêtre de la lune, grand maître de plusieurs sciences »26. En fait, 
l'idylle est née grâce à lui puisqu'il assume le rôle d'intermédiaire entre les deux jeunes 
gens. 

Le magicien s'est chargé d'organiser leurs rendez-vous. II n'est pas exagéré de 
parler d'organisation car il prend soin de penser à tous les détails. Il veille à se procurer les 
clés pour ouvrir les différentes portes d'Adria et des vêtements aux couleurs de la ville pour 

L 
., 27 

que atmo ne SOIt pas reconnu . 

25 Adriana, l, 1, p. 300 : 
Nourrice: 
(251) Dico, che tu commetti un grave fallo 
(252) Contra Dio, la cui mente è, che rendiamo 
(253) Ubbidienza a quei, che ne diêr vita. 
(254) Contra la nobiltà dei regio sangue [ ... ]. 
(259) Contra il padre, e il fratel, cui soli tocca 
(260) Darti la dote, e sceglierti 10 sposo. 
(261) Contra te stessa, che tu '1 gioco arrischi 
(262) L' onore, il quai perdendosi una volta, 
(263) Non mai più, non mai più puà ricovrarsi. 

26 Adriana, l, l, p. 295 : 
Adriana: 

(130) Tu conosci il gran mago, e sacerdote 
(131) De la luna, alto maestro in più scienze 

27 Adriana, l, l, p. 296 : 
Adriana: 

(157) Tosto il Mago col prencipe compose, 
(158) Che ne venisse a me ne la cittade. 
(159) E oprà con un di quei ch 'hanno le chiavi, 
(160)Con cui s'aprono e chiudono le porte, 
( 161 ) Che introducesse il prencipe la notte, 
(162) Ma sconosciuto, e in abito de' nostri, 
(163) Pur che venisse sol, col brando solo, 

48 



Sylvie RICCI: La magie dans L'Adriana de Luigi Groto : vice ou vertu ? 

Ceci ne rend en aucun cas la nourrice plus indulgente, au contraire, elle condamne le 
magicien pour avoir mal conseillé Adriana, l'avoir laissée espérer et souffrir28

. 

Mais l'homme de science ne s'arrête pas là. Il projette de mettre en avant les qualités 
de Latino pour qu'Orontea, la mère d'Adriana, prenne conscience de la noblesse du jeune 
homme. Ceci permettrait, peut-être, de faire cesser toutes hostilités entre les deux 
royaumes29 et conclure le mariage des amants. 

Le magicien est donc à l'origine de cette histoire d'amour. Il prête main forte aux 
deux amants, les encourage à écouter leur cœur. Toutefois, bien que ses intentions soient de 
satisfaire le plus grand souhait de la princesse, les moyens qu'il met en œuvre paraissent 
peu louables: il incite Latino à endosser les vêtements aux couleurs de la ville d'Adria, 
puis Adriana à trahir la confiance de son peuple en faisant entrer un ennemi dans la ville. 
Ses conseils sont fondés sur le mensonge et aboutissent finalement à la désobéissance aux 
parents. 

Adriana se trouve dans une situation très difficile où une seule alternative s'offre à 
elle. Il lui revient soit d'écouter son cœur et de continuer son idylle avec Latino, soit de 
respecter le code courtois, les mœurs sociales et renier ses sentiments. 

Si la nourrice la persuade de choisir la seconde option, le magicien l'encourage et 
l'aide à concrétiser la première. Vraisemblablement, il n'accorde que peu d'importance aux 
lois qui régissent la société et prône davantage les joies du plaisir que celles de la raison. 

Pour cela, il n'hésite pas à enfreindre toutes les règles. Il apprend à Adriana à 
tromper ses parents, son entourage, comme cela a été le cas avant qu'elle ne se confie à la 
nourrice, ou même son peuple. Il excelle dans l'art du mensonge et de la dissimulation. 

Ainsi, l'image que véhicule le magicien, celle d'un homme sage, intelligent et 
expérimenté se révèle, en réalité, partiellement erronée. En effet, les conseils qu'il prodigue 
permettent de douter de sa sagesse et de ses enseignements. À travers le magicien, la magie 
est présentée comme« une science sans conscience ». 

Pourtant, la nature des manipulations suggérées par le magICIen et les conseils 
bienveillants de la confidente n'ont pas permis à Adriana d'évaluer les dangereuses 
conséquences de ses rencontres avec Latino. Elle n'a pas conscience des réelles 
circonstances et le magicien l'encourage à écouter son cœur, ses désirs, à espérer, à rêver. 
Ainsi, pour Adriana, la magie devient une science, la seule science qui puisse exaucer son 
plus grand souhait; la magie permet d'oublier la réalité et de se réfugier dans l'imaginaire. 

Pour sa part, la nourrice essaie de faire entendre raison à la princesse pour la 
confronter à la situation telle qu'elle est et telle qu'elle sera. En supposant que Latino soit 
un homme respectueux et honorable, ce qui selon elle n'est pas souvent le cas, leur union 
ne pourra jamais être célébrée. Un obstacle de taille les en empêche: leurs parents sont 
ennemis30

. Pour des raisons que l'auteur ne précise pas, les souverains et les sujets de 
chacun des amants entretiennent des relations de haine et de rancœur. 

(164)A un'ora ferma, e '1 rimandasse a l'alba. 
28 Adriana, 1, l, p. 305 : 

Nourrice: 
(423) Il consiglio che punge il voler nostro 
(424) Ne par malvagio, e quel, che l'unge, buono. 
(425) Ma cio toccava dal principio al Mago. 

29 Cf. Adriana, l, 1, pp. 305-306, v. 430-449. 
30 Adriana, l, l, pp. 302-303, v. 331-335. 
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La servante se veut objective et pense qu'une telle union ne fera qu'envenimer le 
conflit des deux peuples: 

Je vois ce que tu veux dire, tu veux dire que souvent 
Le mariage est père de la paix ; 
Plus souvent, il est peut-être père de la guerre. [ ... ] 
Désormais, ils concluent les accords les épées à la main, 
En écrivant les pactes sur leurs corps, avec le sanl l

. 

La naïveté et l'innocence de la jeune princesse ne l'attendrissent pas. Elle espère 
qu'Adriana réalisera enfin les conséquences de ses sentiments et de ses actes. A l'aide 
d'anaphores, elle accuse sévèrement Adriana de mettre en péril sa vie, celle de tous ceux 
qu'elle aime et qui l'aiment, et de mettre en danger son pays : 

Tu te mets d'abord toi-même en périL [ ... ] 
Tu mets aussi en péril ton amant, [ ... ] 
Tu mets en péril maintenant ta nourrice, [ ... ] 
Tu mets en péril ton père, et ton frère avec ta 
Mère, la patrie et le royaume [. .. l-
Regarde combien de dangers et combien de préjudices 
Tu apportes toute seule et encore cela ne t'ouvre pas les yeux32

. 

Désormais, à la fois consciente des dangereux enjeux de cette relation et 
« encouragée par le cruel tyran / qui est amer et qui est appelé [ ... ] Amour» 33, Adriana se 
trouve devant une impasse. Elle exprime sa confusion, ses incertitudes et sa détresse à 
l'aide d'une série d'interrogations: doit-elle continuer à aimer Latino sachant qu'elle 
déshonorera sa famille et sa patrie, peut-être même jusqu'à leur perte? Ou bien doit-elle 
repousser ses sentiments jusqu'à son propre anéantissement? Les redondances des verbes 

31 Adriana, 1, l, p. 303 : 
Nourrice: 
(331) Veggio quel che vuoi dir, vuoi dir che spesso 
(332) Il maritaggio è padre de la pace; 
(333) Più spesso, forse è padre de la guerra. [ ... 1 
(334) Or con le spade in man ferman gli accordi, 
(335) Scrivendo ai corpi lor col sangue i patti. 

32 Adriana, 1, l, p. 304 : 
Nourrice: 
(373) Metti prima in periglio te medesma, [ ... 1 
(377) Metti in periglio anco il tuo amante, [ ... 1 
(380) Metti in periglio or la nutrice tua [ ... 1 
(383) Metti in periglio il padre, e il frate con la 
(384) Madre, la patria e '1 regno C· .1. 
(390) Mira quanti perigli e quanti danni 
(391) Tu sola porti e ancor non v'apri gli occhi. 

33 Adriana, 1, 1, p. 304 : 
Adriana: 

(398) [ ... 1 . Che dunque faccio, [ ... 1 
(400) quindi spronata dal crudel tiranno, 
(401)ch'è amaro, cdè [da noil chiamalo Amore '/ 
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«(radire », (<< trahir ») et «lasciare », (<< abandonner »)34, traduisent respectivement le 
choix difficile qui se présente à elle, vis-à-vis de ses parents et de son amant. 

À la fin de l'acte l, un événement important apporte, ou devrions-nous dire aurait dû 
apporter, un élément de réponse à Adriana. 

Tandis qu'une bataille prend fin aux portes d'Adria, le messager communique la 
victoire à sa souveraine, Orontea. Mais contraint d'avouer qu' «on trouve / toujours au 
milieu des roses quelques épines »35, il annonce que cette réussite a coûté la vie du prince, 
frère d'Adriana. La reine et la princesse apprennent qu'il a été tué par Latino. 

Toutefois, le messager insiste sur un point: le jeune homme ne savait pas que sous 
cet uniforme aux insignes inconnus se cachait le frère d'Adriana. Ce dernier avait quitté son 
poste et avait défié Latino sans que son adversaire puisse seulement l'identifier36

. 

Mais si Orontea souhaite que Mezenzio et son épouse vivent un jour le 
«tourment »37 qui l'accable, Adriana n'est pas aussi avide de vengeance. Son amour ira-t-il 
jusqu'à occulter les actes meurtriers au profit du pardon? 

Ciel, n'écoute pas ces préjudiciables prières, 
Mais fais que notre douleur devienne joie38

. 

Le jeune prince est tout aussi accablé par cet événement. li n'avait aucunement 
l'intention de tuer le frère d'Adriana. Il n'ose pas imaginer la réaction de celle-ci. L'aimera­
t-elle encore? 

Le monologue de la première scène de l'acte II rapporte les réflexions et les craintes 
de Latino. Comment Adriana pourra-t-elle lui pardonner de l'avoir privée d'un membre de 
sa famille? li entend déjà ce que sa bien aimée lui répondra: 

C'est celle-ci la belle récompense, amant ingrat, 
Que tu me rends? Contrairement à la vie, 
Que je te donne, tu donnes à mon frère la mort ?39 

34 Cf. Adriana, 1,1, pp. 304-305, v. 402-419. 
35 Adriana, I., 3, p. 315 : 

Messager: 
(31) [ ... ] Trovossi 
(32) sempre in mezzo a le rose qualche spina. 

36 Cf. Adriana, I, 3, pp. 315-316, v. 38-77. 
37 Adriana, l, 3, p. 317 : 

Orontea: 
(88) Ah spietato omicida, ah rco Latino. 
(89) Piaccia al ciel che tua madre (s'hai pure madre) 
(90) Senta quel che sent'io materne affanno. 

38 Adriana, I, 3, p. 317 : 
Adriana: 

(91) Ciel, non udir questi dannosi preghi, 
(92) Ma [a', che '1 dolor nostro in gioia torni. 

39 Adriana, II, l, p. 327 : 
Latino: 

(44) 
(45) 
(46) 

È cotesto il bel premio, ingrato amante, 
Che tu mi rendi ? In vece de la vita, 
Ch 'hai da mcn dare al mio fratel la morte? 
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Sans réellement lui pardonner, Adriana prend en compte tous les arguments que 
Latino avance. Certes, il avoue qu'il est l'auteur de cet acte criminel, néammoins il 
entreprend un long plaidoyer pour se disculper et pour démontrer que cette nouvelle 
situation peut être bénéfique pour leur relation. 

Face aux propos de Latino qui exprime la nature de ses sentiments et surtout ses 
espoirs de mariage, la princesse cède au nom de l'amour. Elle semble adhérer aux 
conclusions de son amant et surtout apprécier sa toute dernière réflexion: désormais elle 
doit assurer la direction du royaume et la descendance de la famille en se mariant. 

Mais tous les espoirs sont bien vite vaincus par la triste réalité. Orontea vient 
annoncer à sa fille une nouvelle bouleversante. Les souverains d'Adria ont décidé de marier 
Adriana au « plus noble, plus beau et plus fort prince »4(), le fils du roi des Sabins. À la fois 
surprise et choquée, la jeune fille est tout d'abord récalcitrante et insoumise. Mais très vite, 
elle se rend compte que la proposition est sans appeL Toutes les excuses qu'elle avance 
sont peu concluantes; sa mère trouve réponse à tout. Mais quand bien même cette dernière 
aurait voulu qu'il en ffit autrement, elle aurait été impuissante: 

Mais, pour ma part, je te donnerai ce qui te plaît, 
Fût-ce même le fils de Mezenzio 
(Bien que je sache que tu ne le veux pas, que tu le détestes 
jusqu'à la mort), 
Mais ton père, et seigneur (à ce que je pense) 
Voudra que tu en fasses à sa guise et non à la tienne41

. 

Les femmes sont dépendantes de l'autorité paternelle: Atrio a bien l'intention de se 
faire respecter. La désobéissance et l'insolence de sa fille l'excèdent et attisent sa colère: 

Adriana: Je n'accepterai jamais cela, père, et hormis cela 
Je ne vous refuserai jamais autre chose. 
Atrio : Es-tu Adriana, ou es-tu un monstre, ou es-tu 
Un esprit, ou une furie de l'abysse? 
Toi tu ne veux pas ? Nous t'obligerons à vouloir42

. 

40 Adriana, III, 1, p. 351: 
Orontea: 

(13) C .. ] sposa sarai dei più gentile, 
(14) più belIo, e forte prencipe [ ... 1 

41 Adriana, III, 1, pp. 357-358 : 
Orontea: 

(205) Ma per me ti darei quai ti piacesse, 
(206) Quando fosse anco il figlio di Mezenzio 
(207) (benché so che nol vuoi, che l'odi a morte), 
(208) ma il tuo padre, e signore (a quel ch'io stimo) 
(209) vorrà, che a senno sua, non che a tuoi facci. 

42 Adriana, III, 2, p. 358 : 
Adriana: 
(17) 
(18) 
Atrio: 
(19) 

Questo mai non vorro, padre, e da questo in­
fuor, non vi neghero cosa altra mai. 

Sei Adriana, 0 sei un mostro, 0 sei 
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Les propos du roi se faisant de plus en plus violents, Orontea intervient; puis, pour 
la première fois, apparaît le magicien qui prend part à la discussion. Il essaie de calmer la 
fureur de son souverain : 

Arrêtez votre Majesté, seigneur, 
Car le règne et la colère ne peuvent être associés, 
Puisque le règne est une juste noblesse, 
Et la colère une injuste servitude43

. 

L'intervention du magicien, qui met à profit son savoir, est sollicitée par Orontea. 
Elle le prie de faire entendre raison à sa fille, de lui expliquer qu'il s'agit de son avenir et de 
son bien. Peut-être, la sagesse du «grand secrétaire des Dieux »44 pourrait-elle remédier à 
l'insolence de sa fille? 

Ainsi, il est intéressant de considérer l'image que véhicule le magicien. Ses 
connaissances et son expérience semblent l'élever au-dessus des hommes. C'est un esprit 
cultivé à qui on peut demander conseil, en qui on peut avoir confiance45

. 

Cependant, bien que le magicien s'engage à satisfaire la requête de la reine, ses 
intentions sont différentes. n désire modifier le destin qui accable Adriana, celui d'une 
femme soumise aux lois sociales. Impuissante, la jeune fille prend conscience de son 
statut; comme toutes les femmes, elle est assujettie et résignée : 

Que puis-je dire, sinon me plaindre au ciel 
De la condition malheureuse de nous, les femmes, 
Et toutes les inviter [. .. ] 
A pleurer avec moi de nos misères? [ ... ] 
Et que voulons-nous faire ici entre des pères sévères, 
Entre des mères cruelles, entre des amants infidèles, 
Entre des époux hautains, entre des tyrans injustes, 

(20) Uno spirto, 0 una furia de l'abisso ? 
(21) Tu non vuoi ? A voler ti sforzeremo. 

43 Adriana, III, 2, p. 360 : 
Magicien: 
(65) Fermisi vostra maestà, signore, 
(66) Ché star giunti non pànno il regno e l'ira, 
(67) Poiché '1 regno è una giusta signoria, 
(68) E una ingiusta servitude è l'ira. 

44 Adriana, III, 2, p. 361 : 
Orontea: 
(Ill) Non ve ne andate voi, di grazia, 0 saggio 
(112) Mago, e gran secretario de li dèi, 
(ll3 ) Ma, restando, provate a questa sciocca 
(114) Persuader, con vostri dotti avisi 
(lIS) E celesti ricordi, il proprio bene. 

45 Adriana, Ill, 2, p. 361 : 
Orontea: 
(120) [ ... 1 Tu, figlia, resta, c ascolta 
(12l) qucst'uom [Magicien], ché l'ascoltarlo scmpre giova 
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Entre les hommes, pour nous ennemis mortels ?46 

La complexité de cette situation irrémédiable ne r empêche pas de nourrir encore 
quelque espoir. Seule, elle ne peut rien faire, en revanche, le magicien, le« grand maître» 
qui a une «grande science, la plus grande expérience dans les choses humaines et 
divines »47 peut raider. Cest en ce sens que ce personnage et la science qu'il représente 
sont une source d'espoir. Lorsque plus rien ne semble possible, la magie permet à l'homme 
de croire encore à un bouleversement, presque à un miracle. 

Adriana envisage deux solutions: avoir recours aux pouvoirs du magicien ou se 
donner la mort48. 

Optant pour la première solution, le sage propose de lui administrer une poudre qui 
permettrait de simuler la mort. Les effets seront tels que lui-même doutera de la 
vraisemblance de ce décès49. Le plan consiste ensuite à informer Latino du subterfuge pour 
qu'il emmène sa future épouse hors de la ville. Ains~ tous les problèmes seront résolus: 

Et ainsi dans la mort, et dans la sépulture, 
Vous trouverez la vie et le mariage. 
Ainsi vous fuirez la colère paternelle, 
Les odieuses noces, et avec une piété unanime, 
Sans aucun blasphème, sans aucun danger, 
Vous tomberez dans les bras de votre amant, heureuse50 

46 Adriana, III, 3, p. 362 : 
Adriana: 
(15) Che posso dir, se non dolenni al cielo 
(16) De 10 infelice stato di noi donne, 
(17) E invitar tutte in suon flebile unito 
(18) A pianger meco le miserie nostre? [ ... ] 
(24) E che vogliam far qui tra padri duri, 
(25) Tra crude madri, tra infedeli amanti, 
(26) Tra sposi alteri, tra tiranni ingiusti, 
(27) Tra gli uomini, mortali a noi nemici ? 

47 Adriana, III, 3, p. 365 : 
Adriana: 
(109) Che si de' dunque far? Voi, mio gran maestro, 
(110) Che alta scienza, esperienza somma 
(111) Ne le divine, e umane cose avete [ ... ] 

48 Adriana, Hl, 3, p. 365 : 
Adriana: 
(140) 0 che mi diate voi presto consiglio 
(141) 0 ch'io morte prestissirna mi dia. 

49 Cf. Adriana, III, 3, p. 367, v. 186-202. 
50 Adriana, III, 3, p. 368 : 

Magicien: 
(221) E cosi ne la morte, e nel sepolcro 
(222) La vita troveretc cil maritaggio. 
(223) Cosi rira patema fuggirete, 
(224) Le odiatc nozze, e con pietà commune, 
(225) Senza a\cun biasmo, senza a\cun periglio, 
(226) Licta cadrctc al vostro amante in mano. 
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Il s'engage à organiser ce projet en garantissant à Adriana des résultats probants. 
Pour cela, il utilise le mensonge et il annonce aux dames de la cour que la princesse accepte 
la proposition de mariage de ses parents. Entre-temps, le poison fait effet et Adriana 
demeure allongée sur son lit. Les demoiselles viennent la chercher et la trouvent inertél. 

Tous ses proches sont anéantis. La nourrice, affiigée52
, culpabilise de ne pas avoir pu 

aider la jeune fille: 

Qui veut me nommer, m'appelle, 
N 1 . . h ··d 53 on p us noumce, malS omici e . 

Les parents de la princesse sont eux aussi anéantis et fautifs de surcroît. 
Le magicien qui assiste au spectacle des lamentations et des pleurs des souverains 

sait rester maître de la situation: il rend un dernier hommage à la princesse. li veille à ce 
qu'on ne la bouscule pas lors de ses funérailles et à ce que tous s'éloignent rapidement de la 
sépulture d'Adriana54

. 

Grâce à son savoir, le magicien a l'intention de modifier le cours des choses. La 
potion doit permettre à Adriana de fuir les inflexibles volontés paternelles, d'échapper à un 
avenir planifié. 

La magie a vraisemblablement le pouvoir d'exaucer les rêves de l'homme, de 
l'immerger dans un monde imaginaire où tout est possible, où tous les problèmes se 
résolvent, où tous les vœux sont facilement réalisables. Elle permet de le soustraire aux 
faits réels pour le plonger dans un état euphorique et ainsi lui permettre de croire en une 
dernière chance que seule la magie peut offrir. 

Toutefois, si nous avons pu constater que le magicien se considère comme au-dessus 
de la morale et au-delà de la réalité en les ignorant ou en les détournant à l'aide de ses 
subterfuges mensongers, en revanche, les vertus de sa science ne lui permettent pas de 
modifier le destin de l'homme, les mœurs ou même le cours de l'histoire. 

Alors, satisfait de la cérémonie funéraire, le magicien est très confiant et savoure 
déjà son succès. Pourtant, deux points retiennent son attention: il s'étonne de ne pas revoir 
Adriana ni le ministre qui aurait dû être de retour avec Latino55

. 

51 Adriana, rv, l, p. 377, v. 180-190. 
52 Notons l'allitération du « r» très prononcée, Adriana, IV, 2, pp. 380-381 : 

Nourrice: 
(1) Afflitta d'ascoltar, sazia di udire, 
(2) Dentro gli strani strazi, e l'aspre strida 
(3) Esco fuori a dolermi d'Adriana. 

53 Adriana, IV, 2, p. 382: 
Nourrice: 
(49) Chi '1 nome mio vuol darmi, diami nome, 
(50) Non di nutrice più, ma d'omicida. 

54 Cf. Adriana, IV, 4, p. 395, v. 226-228 et Adriana, IV, 4, p. 396, v. 239-245. 
55 Adriana, V, l, p. 400 : 

Magicien (seul) : 
(1) Tutto il discgno, ch'io composi dianzi 
(2) Con Adriana, è già quasi successo, 
(17) E già stupisco, che ei non venga 0 almeno 
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Très vite son enthousiasme se transforme en crainte. Son messager, c'est-à-dire le 
ministre, qui avait pour mission de trouver Latino et de lui remettre sa lettre, dans laquelle 
il explicitait la réelle nature des funérailles, n'a pas pu respecter ses engagements: 

Je regrette beaucoup que tu n'aies pas trouvé 
Le prince, et que tu reviennes à moi avec ce 
Que moi je ne voudrais pas, et sans ce que je convoite, 
Avec ma lettre, sans Latin056

. 

Le magicien ne cache pas son angoisse. Effectivement, le messager n'a pas pu 
rencontrer Latino qui était mystérieusement parti. Le prince croit donc sa fiancée morte: 

Je crains qu'un pénible mal ne vienne ici au lieu 
De celui qui ne vient pas : je crains, et je tremble, 
Que la fortune, pas encore rassasiée 
De nos larmes, de nos soupirs, 
Ne brise d'un seul coup la trame ou plutôt le complot. 
Qu'en sera-t-il? Que ferai-je? Regarde et écoute, 
Si tu vois, ou tu entends quelqu'un aux alentours57

. 

Le magicien doute de plus en plus du plan qu'il a mis en place. D'une part, il se rend 
compte que tout ne fonctionne pas selon ses prévisions. D'autre part, ilgrend conscience de 
la gravité de ses initiatives. Son acte, qu'il qualifie de «complot» , éveille en lui un 
malaise. Son seul souhait est désormais de réveiller Adriana pour vaincre sa « crainte» et 
retrouver la « paix» 59 de sa conscience. 

Tandis que dans le jardin deux silhouettes s'approchent, le magicien prend la fuite 
en laissant Adriana dans la sépulture, pensant revenir un peu plus tard. Ainsi, sa lâcheté 

(18) Il ministro, che incontro li mandai 
(19) Subito con la lettera notata, 
(20) E soggellata di mia man, che '1 tutto 
(21) A vvisandoli vien di parte in parte. 

56 Adriana, V, 2, p. 402 : 
Magicien: 
(47) M'incresce assai, che non abbi trovato 
(48) Il prencipe, e che torni a me con quello 
(49) Ch'io non vorrei, e senza quel che bramo, 
(50) Con la lettera mia senza Latino. 

57 Adriana, V, 2, p. 402 : 
Magicien: 
(5 I) Temo non greve mal qua venga in vece 
(52) Di costui, che non vien: pavento, e tremo, 
(53) Che la fortuna, non ancor satolla 
(54) De le lacrime nostre, e de' sospiri, 
(55) La tela anzi '1 tramar ne stracci a un tratto. 
(56) Che sarà ? Che faro? Mira e ascolta, 
(57) Se vedi, 0 senti alcun qui intomo. 

58 Cf. note n. 56. 
59 Adriana, V, 2, p. 402 : 

(61) Magicien: (Vo')[ .. 1 me le var di tema, e pormi in pace. 
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l'empêche de rencontrer les personnes qui ne sont autres que Latino et un messager. 
Ces derniers découvrent une ville endeuillée puis arrivent devant la tombe de la 

jeune fille. Le spectacle de désolation horrifie le prince qui ne souhaite qu'une chose: 
rejoindre sa bien-aimée. 

Les scènes 4 et 5 du dernier acte sont riches d'émotions et de sentiments. Latino se 
retrouve seul dans un environnement hostile, obscur et silencieux. L'effroyable solitude qui 
pèse sur lui exprime sa tristesse, son désarroi mais également sa détresse, alors qu'il se 
retrouve dans une écrasante incertitude : 

Je me plains, je me tourmente et je me prépare 
Au sommeil éternel, [ ... ]. 
Je n'ai personne qui m'encourage à rester en vie, 
Et je n'ai personne qui m'aide à me donner la mort60

. 

Dans cette œuvre, l'autorité parentale est clairement condamnée. Dans la scène 
précédente (V, 3) déjà, Latino et son messager affirmaient la responsabilité des rois d'Adria 
dans la mort de leur fille: 

Latino: 
[ ... ] une jeune fille 
(Pour ne pas se marier contre sa volonté) 
Est morte gaiement de poison. 
Messager: 
Elle fut tuée par le poison, mais davantage par la colère 
Contre ceux, qui voulaient la marier61

. 

Dans ce dernier extrait, l'excessive souveraineté des décisions paternelles est mise 
en avant. Mais le message va bien au-delà. La pratique du mariage est vivement critiquée 
dans la mesure où celui-ci est l'aboutissement de tractations politiques entre différents 
chefs d'Etat, et non pas le fiuit de profonds sentiments entre deux personnes. La rivalité de 
Atrio et de Mezenzio étant à l'origine de ce drame, la guerre est représentée comme un 
obstacle à l'histoire d'amour des jeunes gens. 

Il s'agit là de l'une des réalités qui accablent Adriana et la femme, au sens le plus 
large. Grâce à ses pouvoirs, le magicien désire remédier à la condition féminine et défier les 

60 Adriana, V, 4, p. 405 : 
Latino: 
(3) Mi lagno, mi tonnento e m'apparecchio 
(4) Al sonno eterno, [ ... J. 
(5) Non ho chi mi conforti a stare in vita, 
(6) E non ho chi m'aiuti a danni morte. 

61 Adriana, V, 3, p. 403 : 
Latino: 
(lI) 
(12) 
(13) 

[ ... J Ulla donzella 
(per non si maritar contra sua voglia) 
È morta lietamentc di vdeno. 

Messager: 
(14) Fu morta dal velen, ma più da l'ira 
(15) Contra color, chc volcan farla sposa. 
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préceptes existants. 
Seul, en tenant dans ses bras le cadavre d'Adriana, Latino affronte le sort qui lui est 

infligé. Les joies du mariage sont devenues douleurs et pleurs : 

Voici, hélas, les noces, voici le lit, 
Un lit en marbre dur, où nous devions nous coucher 
Comme des époux, voici le beau banquet? 
Voici les mets dont il abonde, 
Les larmes et le poison ?62 

L'amour qui aurait dû les unir devant Dieu les sépare à jamais. L'unique réconfort 
de Latino est de rejoindre Adriana: 

Adriana, je suis la raison de votre mort. 
Adriana, vous êtes la raison de la mienne. 
Adriana, votre mort est trop prématurée. 
Adriana, pour moi la vie est trop longue. 
Adriana, un lit ne nous eut pas vivants. 
Adriana, une sépulture nous aura morts. 
Adriana, nous avons un amour heureux. 
Adriana, nous boirons aussi un poison63 . 

Latino boit le poison qui le libère de la vie qui n'a plus aucun sens en l'absence de 
sa bien-aimée. Mais tandis qu'il ressent les premiers effets de la boisson, Adriana s'éveille. 

Si celle-ci est heureuse de voir son plan se réaliser, elle s'aperçoit rapidement que 
son fiancé s'affaiblit et s'éteint peu à peu. Le destin et l'ironie du sort en ont voulu 
autrement: 

Le sort veut, que vous, en vous réveillant 
Seulement un peu plus tard, et moi, au contraire, 
En me désespérant un peu plus tôt [ ... ]64. 

62 Adriana, V, 5, p. 407 : 
Latino: 
(6) Son queste, ahimè, le nozze, è questo illetto, 
(7) Letto di dtrri marmi, ove a giacere 
(8) Sposi avevamo, è questo il bel convito ? 
(9) Son queste le vivande ond'egli è pieno, 
(10) Le lacrime e <1 veleno? 

63 Adriana, V, 5, p. 407 : 
Latino: 
(78) 
(79) 
(80) 
(8I) 
(82) 
(83) 
(84) 
(85) 

Adriana, io cagion dei morir vostro. 
Adriana, dei mio cagion voi sète. 
Adriana, in voi troppo è presta morte. 
Adriana, in me troppo è lunga vita. 
Adriana, non ci ebbe un tetto vivi. 
Adriana, ci avrà morti un sepolcro. 
Adriana, un amor beato abbiamo. 
Adriana, un velen berremo ancora. 
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La boisson administrée par le magicien avait pour but de réunir les amants et 
de duper leurs parents. Le destin en a décidé autrement. Le recours à la magie joue en leur 
défaveur. En effet, à son tour, Adriana prend la résolution de se tuer, réellement, pour rester 
aux côtés de son amant et lui prouver que, si sa mort était factice, son amour est bien 
sincère. Pour cela, elle exprime ses dernières volontés au principal témoin, le magicien, qui 
ne comprend pas ce qui se passe. La princesse lui expose la situation et, surtout, le sollicite 
pour avoir une explication à cette tragédie65

. 

Désemparé, le magicien avoue la faille de son plan et s'engage à exaucer les 
dernières volontés de la princesse. 

Les doutes concernant les défaillances de son complot se sont vérifiés. il reconnaît 
son échec sans toutefois l'accepter. Ses certitudes, son assurance, sa confiance en soi 
définissent sa personnalité. La magie le rassure et l'assure de sa suprématie. Mais si dans 
un premier temps ses pouvoirs se sont vérifiés, il n'en n'est pas moins homme et ne peut 
pas rivaliser avec le destin. 

Le magicien assume dans cette œuvre un rôle de premier ordre. S'il apparaît en 
personne assez tardivement (à partir de la deuxième scène de l'acte III), l'intrigue prend 
naissance et évolue grâce à lui. Dès la première scène, le spectateur peut évaluer la 
participation du personnage dans l'histoire d'amour qui lie Adriana et Latino. Ce n'est que 
progressivement que le magicien prend part activement aux événements. En proposant ses 
services à la princesse, il permet de réamorcer et de poursuivre l'action, il en est le moteur. 

Ses intentions ne sont pas mauvaises ou intéressées. il se met au service d'Adriana, à 
celui de l'amour. Son objectif est d'exaucer le souhait des deux amants. Cependant, ses 
agissements ne sont pas aussi louables, les moyens mis en œuvre non plus. Ses 
interventions et ses conseils ne suscitent que mensonge, supercherie, simulation, 
dissimulation, désobéissance et fiction. La sincérité et la moralité sont bafouées. 

Peut-être pense-t-il être un homme supérieur? L'image qu'il véhicule est en effet 
celle d'un individu cultivé et sage, d'un homme de confiance dont l'aide est précieuse. 
Toutefois, les apparences ne correspondent pas toujours à la réalité des choses. Lorsque 
Orontea le prie de ramener sa fille à la raison, il s'empresse de conseiller Adriana dans une 
direction tout à fait opposée. Tandis qu'elle croit en la sagesse du magicien, la princesse 
voit tous ses espoirs s'évanouir. Excellant dans l'art du paraître, il lui conseille de simuler 
la mort. Sa force réside dans son pouvoir de conviction. Alors que la réalité et les faits font 
d'Adriana l'épouse d'un autre prince que Latino, alors qu'aucune issue n'est envisageable, 
la magie permet à Adriana de croire encore. 

Quel est donc le constat de la situation provoquée par le magicien? 
Les deux amants sont unis, non pas par le mariage mais par la mort dans des 

conditions effroyables. Chacun assiste au décès de l'autre: Latino prend dans ses bras 
Adriana qui en réalité n'est pas morte; elle observe son fiancé succomber à ses côtés. ils 

64 Adriana, V, 6, p. 411 : 
Latino: 
(44) La sorte vuol, che voi con 10 svegliarvi 
(45) Solo un poco più tardi, e io, a l'incontro, 
(46) Col disperarmi un poco più per tempo, [.. 1. 

65 Adriana, V, 8, P 417 
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affrontent des épreuves redoutables qui les dirigent vers une décision d'autant plus 
terrifiante: le suicide, le choix de mettre fin à une existence sans joie. 

De surcroù, le magicien est, à son insu, l'auteur d'autres événements. Pour venger la 
mort de son fils capturé dans le territoire ennem~ Adria, Mezenzio dévie les eaux des 
hautes montagnes pour « nuire à ce royaume, / pour l'innonder et l'ensevelir dans l'eau »66. 

Ce « grand déluge », cette « furie », cette « horrible fureur »61 anéantit tout sur son 
passage 68. 

Le magicien a voulu défier les lois de la morale, celles de l'histoire en prétendant 
réconcilier les deux peuples, celles de la tradition en détournant les usages du mariage. Ses 
subterfuges les ont toutes vaincues, mais rien ne peut rivaliser avec la fortune, le destin. L' 
« horrible grondement céleste »69 qui engloutit la ville est-il, peut-être, la fureur divine? 

Confronté à l'incontestable échec, le magicien dévoile sa vraie personnalité. En 
réalité, le respect, le rêve, la force, la domination qui le caractérisent, en apparence, ne sont 
que faiblesse et lâcheté. Son dernier projet est la fuite 10. 

La science du magicien n'a d'autre effet que de manipuler les proches d'Adriana. La 
substance narcotique n'est qu'un leurre, tout d'abord parce qu'elle donne de faux espoirs à 
la princesse, ensuite parce qu'elle trahit l'image de la vérité. Le magicien a prescrit cette 
potion pour dominer les lois naturelles. Il désirait exercer les pouvoirs de sa science et 
défier le cours de l'existence. Pour le bonheur d'Adriana, il voulait contrôler toutes les 
contraintes historiques telles que la guerre, puis sociales, telles que les codes du mariage; il 
cherchait un « remède» 11 à ces injustices. 

Cependant, il est contraint d'accepter son écrasante défaite et les conséquences 
tragiques qui en découlent. Sa prétendue supériorité se réduit à l'impuissance. Les 
sentiments des amants et la bonne volonté du sage n'ont pas réussi à rivaliser contre le 
destin. A plusieurs reprises l'écrivain s'y réfère12

. Peut-être Luigi Groto veut-il démontrer 

66 Adriana, V, 9, p. 421 : 
Messager: 
(38) [ ... ] apportar noia a questo regno, 
(39) per inondarlo, e sepelir ne l'onde. 

67 Adriana, V, 9, p. 422 : 
Messager: 
(47) Né perché '1 gran diluvio si dilati [ ... ] 
(51) E tutta questa furia a scaricarsi [ ... ] 
(56) Questo orribil furor dietro si tira [ ... ] 

68 Adriana, V, 9, p. 421. 
69 Adriana, V, 9, p. 421 : 

Messager: 
(105) 0 corne di celeste orribil tuono. 

70 Adriana, V, 8, p. 418 : 
Magicien: 
(67) Promettovi di far quanto chiedete, 
(68) Meglio, che già non feci. Ancor ch'io voglia 
(69) Tosto lasciar questa città dolente, 
(70) Piena di tante tragiche sventure. 

71 Adriana, 1II, 3, p. 363 : 
Magicien: 
(36) Discorriam dunque chetarnente il tutto, 
(37) E veggiamo se rimedio vi si trova. 

72 Adriana, V, 2, p. 401 : (II) Ministre: Aùto ho ne l'andar la sorte avversa. 
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que la magie n'a rien de mystérieux. 
Les résultats que le magicien promet à la princesse sont rigoureusement opposés aux 

faits concrètement survenus. L'amour et l'union de Latino et d'Adriana auraient dû apaiser 
le conflit de leurs familles, mais l'intervention du magicien a aggravé la situation faisant 
naître chez les parents une haine incontrôlable. 

La réalisation du rêve qu'attendait impatiemment la jeune fille n'a été que 
cauchemar et misère. La potion a anéanti sa vie, celle de son fiancé, de ses parents et de son 
peuple. 

L'hymne à la vie devient la victoire de la. mort, du néant. Latino et Adriana 
projetaient de s'échapper pour se marier et ainsi manisfester l'authenticité de leurs 
sentiments; ils parviennent à leur fin le cœur meurtri et englouti par les eaux de la colère et 
de la vengeance humaine. 

Toutefois, le mal semble vaincu par le bien. Les valeurs inculquées par le magicien 
et contraires à la morale sont sévèrement anéanties; la magie n'a pas triomphé. 

En fin de compte, le magicien abdique. n s'aperçoit que la princesse met en pratique 
ce qu'il lui a enseigné: 

[. .. ] Je lui enseignai à tromper les autres, 
Et maintenant encore avec mon art elle me trompe 73. 

Il reconnaît son échec et se conforme à la tradition : 

Apprenez, demoiselles, 
Ne vous mariez pas, sans 
Le consentement de vos pères, 
Parce que le mariage sans cela 
Ne peut être que nuisible et triste74

. 

En cela, l'Adriana correspond à la définition de la tragédie donnée par Marco 
Ariani: elle « se propose comme l'alternative d'un réalisme absolu, comme acceptation de 
la réalité dans son ordre universel »75. 

Op. cil., V, 2, p. 402: (54) Magicien: Che la fortuna [ ... ] 
Op. cil., V, 6, p. 411 : (31) Latino : 0 cruda sorte, 0 sventurato arnore. 
Op. cil., V, 8, p. 417 : (22) Magicien: 0 sfortunati amanti, 0 cruda sorte. 
Op. cit.,V, 9, p. 424: (126) Messager: Per poco mai fortuna non comincia 
73 Adriana, V, 8, p. 419: 

Magicien: 
(107) [ ... ) a ingannar gli altri le insegnai, 
(108) E or con l'arte rnia me inganna ancora. 

74 Adriana, V, 8, p. 420 : 
Magicien: 
(l18) Imparate, donzelle, 
(119) Non maritarvi, senlll 
(120) Voler de' padri vostri, 
(121) Pero che' 1 matrimonio senza questo, 
(122) Esser non puo, se non dannoso e mesto. 

75 AAVV, Il teatro italiano .... op. cit., p. XIV: «La tragedia si propone corne l'altemativa di un 
realismo assoluto, corne accettazione della realtà net sua ordine universalc ». 
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De plus, cette œuvre offre un exemple explicite de l'usage de la catharsis 76 dans ce 
genre littéraire. Les amants sont coupables de ne pas avoir su contrôler leurs pulsions 
sentimentales, ils sont donc punis pour leur faiblesse et leur péché. La sentence est capitale. 

Ainsi après avoir évalué la participation et la fonction du magicien dans l'Adriana, 
nous pouvons conclure que la magie est présentée comme une science dangereuse car 
attrayante et maléfique. Les critiques s'accordent à dire que « les innombrables magiciens 
des deux sexes disséminés dans le théâtre mais surtout dans le poème chevaleresque (sont] 
des personnages qui représentent une alternative possible et fascinante, presque toujours 
refusée par les héros et l'auteur en tant que démoniaque et suspecte »77. 

Ici, les protagonistes ont recours à la magie. Mais cette science de la dernière chance 
apparaît « démoniaque» car elle veut défier les lois universelles. La fin tragique montre 
que l'homme ne peut pas acquérir des pouvoirs surnaturels même en pratiquant une science 
telle que la magie. 

Luigi Groto sait saisir la sensibilité de ses lecteurs et de ses spectateurs. fi démontre 
habilement les méfaits et les effets de la magie. Et à travers cela, il défend les valeurs 
morales du Christianisme et accuse celles de la magie, qui n'est autre qu'une «tentative de 
dépassement du Christianisme dans sa version ecclésiastique »78. 

Sylvie RICCI 
U nil'ersité tfe PrOl'ence 

76 Mot dérivé du grec «katharsis» qui signifie «purification». L'usage de ce terme provient 
d'Aristote qui, dans la Poétique, considérait la tragédie comme la« katharsis ton pathematon», c'est­
à-dire la « purification des passions». 
77 AA VV, Letteratura italiana, vol. 5: Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, p. 533: « Il pensiero 
corre agli innumerevoli maghi d'ambo i sessi disseminati nel teatro ma soprattutto nel poema 
cavaHeresco italiano [ ... ] : figure che rappresentano un' altemativa possibile e affascinante, quasi 
sempre rifiutata dagli eroi e dall'autore in quanto «demoniaca » e sospetta». 
78 Ibid., p. 532 : « La magia [ ... ] fu un vero e proprio tentativo di superamento dei Cristianesimo 
neHa sua versione ecclcsiastica ». 
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MERVEILLEUX ET MAGIE 
DANS EL GANSO DE ORO (LE JARS D'OR) 

DE LOPE DE VEGA 

Ô Cieux! Quelles sont ces ombres? 
Quels présages ou quels prodiges, 
Ou quels songes si sanglants 
Pour débuter la fête! 

(Le Ro~ Acte mi 

Il n'est pas rare de trouver parmi les critiques du théâtre espagnol une opinion 
affermie suivant laquelle la comedia de magie se manifesterait pour la première fois au 
XVIIe siècle, même s'il devait revenir au XVIIIe siècle de la consacrer en tant que genre 
populaire. Si l'on en veut une brève caractérisation, disons qu'en dehors de l'usage de la 
machinerie, des grandes mises en scène spectaculaires, il faut surtout l'existence d'un effet 
merveilleux, d'une ambiance fantastique, l'impression de se trouver dans un monde régi par 
d'autres lois que celles d'une causalité physique habituelle2

. Autrement dit, la comedia de 
magie suppose un monde opposé au monde dit "réel" ou "vrai", et bien entendu comme 
protagonistes des mages ou magiciens, si leur habit ne correspond pas obligatoirement à 
celui du mage traditionnel. Pourtant, une œuvre de jeunesse de Lope de Vega, El gansa de 
oro, si elle demeure bien peu connue et pas davantage étudiée, est sans doute un des 
premiers exemples de ce genre de comedias. Menéndez Pelayo - à qui l'on doit pourtant une 
classification assez opérante des nombreuses comedias de Lope - n'en parle même pas. Il 
n'est pas très aisé de la dater, puisque, par exemple, les anglo-saxons Morley-Bruerton 
proposent l'intervalle plutôt large de 1588-15953

. Pour eux, pour Hamel, et Buchanan, c'est 
une pièce qui aurait été composée entre le premier séjour de Lope à Valence et le suivant à 
Alba de Tormes. Il est vrai que je dois à un article de Rinaldo Froldi4 de précieuses 
indications, et surtout d'avoir pris conscience qu'une telle comedia est loin d'avoir retenu 
toute l'attention qu'elle méritait, notamment pour son caractère magique, c'est-à-dire 
l'importance fondamentale donnée ici aux extraordinaires pouvoirs d'un magicien qui 
infléchissent l'intrigue d'une manière décisive. Je me propose donc d'en rapporter d'abord la 

1 Toutes les traductions sont miennes. J'ai utilisé le texte des œuvres de Lope de Vega publiées par la 
Real Academia Espafiola, (Nueva edici6n) et dans le cas présent le tome 1 des Obras dramaticas, 
Madrid, 1916, p. 153-184. Cette exclamation de Be\ardo se trouve p. 182b ("Cielos, (,qué sombras son 
éstas? 1 (,Qué agüeros 0 qué portentos, loqué sueii.os tan sangrientos 1 para principio de fiestas?"). 
2 Voir Patrice Pavis, Diccionario deI teatro /Dramaturgia, estética, semiologia, Paid6s 
Comunicaci6n 1 10, Barcelona, 1983, p. 71-73 (titre original: Dictionnaire du Théâtre. Termes et 
concepts de l'analyse théâtrale, Editions sociales, Paris, 1980). 
3 Dans leur Cronologia de las comedias de Lope de Vega, Editorial Gredos, Madrid, 1968, p. 75. 
4 "El ganso de oro de Lope de Vega: un uso temprano de comedia de magia", Comedias y 
comediantes / ESludios sobre el teatro clàsico espaFiol, Université de Valence, 1991, p. 133-141. 
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matière, foisonnante, riche en péripéties et rebondissements de l'action, incarnée par de 
nombreux personnages (34, dont deux magiciens: Felicio, Dardanio), puis d'analyser la 
nature de l'élément magique et merveilleux et son rôle dramatique. 

De ('Arcadie à Naples (Parthénope) 

L'ambiance du début de la pièce qui pourrait bien être idyllique est tout de suite 
troublée par l'irruption d'un Sauvage, Bardinelo, qui s'enfuit avec un chevreau et est 
poursuivi par deux bergers vociférateurs, Ergasto et Pradelo. Puis Lisena, la belle bergère, 
fait son entrée en courant, demande la protection des bergers car Bardinelo la poursuit. Elle 
est aimée de Pradelo (mais elle ne l'aime pas), tandis que Silvero aime Belisa. Nous 
apprenons alors qu'en matière d'amour les choses ne vont pas de so~ puisque Belisa aime 
Belardo, mais que Lisena l'aime aussi. Silvero, on s'en doute, se désespère de voir que 
Belisa aime Belardo et vice versa, et que son stratagème ne sert à rien (les rendre jaloux en 
faisant semblant d'aimer Lisena et d'en être aimé). Le recours à la magie se présente donc 
comme l'ultime tentative d'un amoureux éconduit. Silvero invoque son "père", le magicien 
Felicio, de la sorte: 

Oh, grand Felicio! Toi qui du ciel et de la terre 
Partages et mesures les secrets - en les voyant -
Que notre mère en son sein renferme. 

(Acte Ii 

Felicio est un mage qui vit caché, à la fois nécromancien et astrologue. n aurait 
connu la mère de Sil vero en se transformant en cygne, et son fils aurait été nourri du lait 
d'une de ses chèvres. Les didascalies nous renseignent sur le décor - une grotte - et les effets 
sonores et visuels : trois ou quatre fusées de feux d'artifice précèdent l'apparition du mage 
ou magicien. Felicio dit à son fils qu'il va l'aider, qu'il a beaucoup de pouvoirs (" ... j'arrête 
le cours de nombreux fleuves,,6). Le magicien invite alors son fils à pénétrer dans sa grotte -
privilège seulement concédé à un fils - et l'assure que Belisa cette nuit-même va changer 
d'avis ... Entre-temps, nous apprenons que le Sauvage a enlevé Belisa, et Lisena, et qu'il les 
emmène dans sa grotte. Belardo déjà devant la grotte de Bardinelo est rejoint par trois 
autres bergers, Ergasto, Pradelo et Quirardo. Il veut entrer dans la grotte pour secourir 
Belisa, muni d'une corde pour retrouver son chemin, tel un Thésée allant à la rencontre du 
Minotaure. Quirardo fait alors une évocation sinistre de la grotte en question, en rappelant 
les propos de son grand-père: 

... mille fois j'ai entendu dire 
mon grand-père que ce rocher 
était un fléau du ciel 
et de l'enfer une bouche, 
et ceux qui y sont entrés 
s'ils n'en sont pas morts 

5 En espagnol: "jOh, gran Felicio! Que dei cielo y tierra 1 partes y mides viendo los secretos 1 que en 
sus cntraiias nuestra madre encierra" (op. cil., p. 158b). 
G "que muchos rios en el correr detengo", ibidem, p. 159a. 
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en sont sortis ensorcelés. 
(Acte I)7 

Un peu plus loin, les didascalies font, en effet, intervenir les démons : "Entre en 
scène une noce avec des démons et des musiciens, avec le Prince de Naples et Belisa"g Le 
Prince de Naples se marie avec Belisa, ce qui doit le ressusciter, mais en même temps, on 
l'aura deviné, afflige le pauvre Belardo qui assiste au spectacle souterrain ... C'est une danse 
endiablée, au sens propre, et Belardo boira le calice jusqu'à la lie, puisque le Prince de 
Naples se montre pressé de goûter aux plaisirs conjugaux. Belardo, fou de jalousie, veut 
intervenir, s'opposer à ce mariage insolite, ce qui lui vaut d'être roué de coups (les démons 
le frappent avec un matapecados\ Belardo est obligé de se rétracter, de dire que Belisa 
n'est pas son épouse, mais surtout il ne sait plus s'il dort ou s'il est éveillé, s'il n'est pas 
devenu fou, si cette noce est bien réelle ou fictive ... Toujours est-il que l'Acte 1 s'achève sur 
le désarroi de Belardo, qui par-dessus le marché vient de perdre la corde qui le reliait au 
monde extérieur. 

L'Acte II met en scène deux marcheurs, Tancredo et un Pèlerin. Tous deux évoquent 
la terrible épidémie de peste qui sévit sur une ville non nommée (Naples). Il y aurait à cela 
plusieurs causes: un enchantement ou un feu provoqué par un dragon, un savant, une odeur 
pestilentielle qui se dégagerait d'une sépulture ouverte ... Personne n'est épargné par un tel 
fléau, puisque la Maison royale elle-même est décimée : le Roi, la Reine, les enfants sont 
morts. A la scène suivante, Belardo réapparaît tout effrayé, sortant de la grotte, et ne 
sachant pas où il se trouve. Nos deux marcheurs s'aperçoivent bien de l'air étrange de 
Belardo, et qu'il n'est pas un berger autochtone à cause de son vêtement. Ils lui demandent à 
quelle distance ils se trouvent de Naples, ce qui du même coup est une information 
précieuse pour Belardo qui n'avait aucune idée de l'endroit où il se trouvait, lui qui venait 
d'Arcadie ... Nos deux marcheurs ne s'intéressent plus à lui, vu son ignorance et son air 
étrange, et poursuivent leur route, tandis que Belardo n'est pas moins décontenancé à l'air 
libre et près de Naples qu'auparavant dans une grotte d'Arcadie où il vit pour la dernière 
fois Belisa et son étrange noce. Il n'est que plus assuré d'une chose: tout ce qu'il a pu voir et 
sentir sous terre était de nature infernale, ce fut une noce diabolique, et tout n'a été qu'une 
"ombre et fiction de démons"lo 

Belardo veut entrer alors dans une autre grotte, pour se reposer, et à ce moment-là, 
les didascalies précisent: "Il va entrer dans la grotte, et en sort le fantôme de Dardanio, 
magicien, et résonnent trois ou quatre fusées de feux d'artifice" Il Oardanio dit à Belardo -
qu'il appelle "heureux berger" - que ses os sont restés là enterrés pendant dix siècles et 
recouverts de lierre, mais qu'un décret du destin avait prévu que le jour où son sépulcre 
s'ouvrirait, une catastrophe ou une épidémie de peste s'abattrait sur Naples. Il annonce que 

7 " ... mil veces a mi abuelo Ile oi decir que esta roca 1 era un azote del cielo 1 y dei infiemo una boca 
1 y los que han entrado en ella, 1 si no han muerto dentro della, /han salido enhechizados", ibidem, p. 
16lb. 
8 "(Sale una boda de diablos y musicos delante, y el Principe de Nâpoles y Belisa.), ibidem, p. 162a. 
9 Littéralement, "tue-péchés". Le Diccionario de la Lenglla Espanola (Real Academia Espaftola) ne 
mentiOlme pas ce mot, ni bien d'autres dictionnaires consultés par ailleurs. J'avoue n'avoir pas lu ce 
mot en dehors de celte pièce de Lope. 
lO " ... y toda / sombra y ficci6n de demonios", ibidem, Acte II, p. 1Mb. 
11 "(Qlliere entrar por el risco, y sale la sombra de Dardanio, magico. y Sllenan tres 0 cualra 
cohetes.), ibidem, p. 1Mb. 
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la ville sera sauvée par Belardo, parle de la Sirènel2 (de Naples). Dardanio évoque sa 
science occulte, dit être l'inventeur de la magie : "Je suis Dardanio, le premier inventeur 1 
de la magie habile et studieuse,,13 Il lui demande d'entrer dans sa grotte, parce qu'il veut lui 
montrer un serpent enchanté et très venimeux qu'il lui faudra tuer pour délivrer Naples du 
fléau qui l'accable. 

A la scène suivante, le comte Rodulfo et Julio se demandent ce qui a bien pu 
provoquer une telle calamité sur Naples: un péché, une tyrannie? Le comte a donné l'ordre 
d'exiler les pécheurs impénitents pour faire cesser la peste (ces pécheurs sont un argousin, 
un gitan, deux souteneurs, deux prostituées, un entremetteur, un voltigeur). Un effet 
spectaculaire intervient ensuite, avec un aigle royal qui traverse la scène de part et d'autre 
portant un billet dans son bec, pour aller se poser sur la porte du palais royaL Le papier en 
question armonce l'arrivée d'un sauveur, un berger, qui sera roi de Naples: 

A Naples est venu, 
Ni par terre ni par mer, 
Qui n'a suivi que sa propre volonté, 
Et cet homme vous le trouverez 
Berger uniquement par l'habit. 
Du serpent qui causait 
Cette farouche pestilence 
Il a la tête dans sa main. 

(Acte II)14 

Puis nous retrouverons l'autre magicien, Felicio, qui sort de sa grotte avec une 
dague, et qui apparaît à Silvero. Felicio raconte à son fils que Belardo n'est pas mort, que le 
ciel l'a empêché de faire ce qu'il voulait, qu'un dieu est intervenu pour donner à Belardo la 
couronne de Naples. Il va donc l'envoyer à Naples avec la dague pour tuer Belardo. Felicio 
lui dit aussi qu'il verra sa mère défunte. Quant à la belle bergère mélancolique Belisa, nous 
savons qu'elle est disposée à s'en aller, à quitter les lieux qui lui rappellent Belardo, et 
Lisena l'accompagnera en Italie. Nous revenons à Belardo qui sort de la grotte italienne 
avec une épée, ses habits de berger, et une tête de serpent, guidé par un "noir esprit". Il ne 
tarde pas alors à être accueilli en sauveur par le comte Rodulfo, les sénateurs, la population 
en liesse. Les exilés, du coup, s'en reviennent, puisque l'ordre et la sérénité vont à nouveau 
régner sur Naples. 

A l'Acte III, nous apprenons par le Comte lui-même qu'en dépit de sa naissance 
obscure le nouveau Prince de Naples (Belardo) a une noblesse indéniable, et qu'il la doit à 
sa propre personne. En outre, le prince doit se marier avec Emilia, la fille du roi de Rome. 
Nous revenons à Belisa qui se faisant appeler Fabia se voit courtisée par Montano, un vieil 

12 Selon la Mythologie grecque, les Sirènes étaient filles du fleuve Achéloüs et de la muse Calliope, 
et ordinairement au nombre de trois: Parthénope (d'où sera tiré le nom de Naples), Leucosie et Ligée, 
noms évoquant la candeur, la blancheur et l'harmonie. La Sirène appelée Parthénope qui habitait dans 
le golfe de Naples et ne put séduire Ulysse se précipita dans la mer, et donna son nom à la ville 
ancienne de Naples (qui vient de Neapolis). Les habitants lui frrent un sépulcre sur le rivage, et il en 
est question dans cette comedia. 
13 "Dardanio soy, el inventor primero 1 de la magica diestra y estudiosa", ibidem, Il, p. 165a. 
14 "A Napoles ha venido, / ni por tieITa ni por mar, 1 quien su voluntad ha sido, / y éste le vendréis a 
hallar 1 pastor en s610 el vestido. / De la sierpe que causaba / esta pestilencia brava / trae la cabeza en 
la mano.", ibidem, p. 167a-b. 
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homme tout comme Frominio qui l'a recueillie et lui a confié ses oies. Le Roi, ou Prince, 
parti chasser rencontre Belisa sans la reconnaître (si elle l'a reconnu) et Lisena ("Pinarda"). 
Cela a provoqué une certaine panique, et des oies se sont perdues. Le Roi promet à Belisa 
de réparer le préjudice causé en lui offrant un jars en or. Belardo s'appelle maintenant 
"Parthénope" depuis qu'il a été fait Roi par la Sirène (ou Dame) de Naples. Silvero et 
Pradelo arrivent à Naples pour tuer Belardo ("grâce à la faveur et la science de Felicio,,15). 
Ils sont invisibles, et donc tout à fait capables de tuer Belardo. L'on sait déjà que le Roi de 
Naples doit se marier avec la fille du Roi de Rome, Emilia. Frominio envoie Fabia (Belisa) 
vendre des oies à l'occasion des noces royales. Le Roi raconte au Comte un rêve étrange 
qu'il vient de faire : la grande Sirène de Naples lui est apparue, chantant et jouant de la 
harpe, et prophétisant sa mort ... Elle le prévient qu'un homme veut le tuer par traîtrise, un 
homme de sa propre terre et de son propre sang. Pour l'en empêcher, elle lui donne une 
bague qui rendra visible la dague invisible. Il s'agit là aussi d'une bague magique, d'une 
pierre précieuse d'une origine bien mystérieuse... A la scène suivante, réapparaissent nos 
deux belles bergères, Belisa et Lisena, et Belisa est résolue à voir le Roi, et à lui rappeler sa 
promesse. Belardo s'étonne de l'extrême ressemblance de la bergère avec la femme qu'il a 
aimée, Belisa, mais ne peut comprendre comment elle pourrait être Belisa, alors que Naples 
est si éloignée de l'Arcadie ... Le Comte revient dire au Roi que les deux "vilaines" qu'il 
avait mises dans sa chambre se sont enfuies, et le Roi se demande si ce n'étaient pas des 
fantômes. Silvero tente d'assassiner Belardo, se croyant invisible, mais la bague fait son 
effet de protection, et la tentative échoue. Alors apparaît Felicio, toujours avec l'effet sonore 
et visuel des fusées de feux d'artifice qui explosent, et le magicien explique que Silvero et 
Belardo sont frères, car fils du Roi de Naples et de la nymphe Niseida. Tout est clair 
maintenant : ce que Belardo a vu dans la grotte arcadienne - les étranges épousailles de 
Belisa avec le Roi de Naples - et ce qui alors l'avait tellement troublé et indigné, c'était son 
propre mariage!... Belisa, quant à elle, est la fille du magicien Felicio qui fut Roi 
d'Athènes. Silvero deviendra Roi de Rome et épousera la princesse Emilia, et tout est bien 
qui finit bien. 

Du merveilleux avant toute chose ••. 

Il ne me semble pas inutile de chercher à savoir ce que peut signifier plus en 
profondeur le merveilleux et la magie au théâtre. En fait, la comedia de magie qui les fait 
intervenir est un genre qui privilégie la notion même de spectacle, sa réalité scénique, 
visuelle, auditive, et mentale, car il y a un effet particulier sur le psychisme du spectateur. 
Le merveilleux répondrait à un besoin d'étonnement, d'évasion, de fantaisie, de rêve, plus 
particulièrement lié à l'enfance, ce qui a pu faire parler de "régression" infantile chez le 
spectateur adulte. Il est vrai qu'il y a un certain plaisir enfantin à être surpris, à assister à 
tous ces effets spéciaux (atrezzi), et ils sont nombreux dans une comedia comme celle du 
Ganso de oro : des pétards, des feux d'artifice, de la musique, des oies, des chèvres, un 

15 "Con el favor y ciencia de Felicia", ibidem, p. 178b. Auparavant, Silvero évoque Naples, et la 
Sirène qui y a trouvé sa sépulture, trompée par Ulysse. En fait, d'après la légende, Ulysse se fit 
attachcr à un mât de son navire, et résista au chant mortel des Sirènes qui, ayant échoué de la sorte 
dans leur tâche, dûrent périr et sc précipiter dans la mer, d'où le nom dc Sirénuscs donné aux petites 
îlcs rocheuscs qu'clles habitaicnt. Quant à Pradclo, il s'étonne dc la façon dont ils ont pu arriver à 
Naples en partant de leur Arcadic. 
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aigle même qui va traverser la scène, sans parler des effets de foule, avec les nombreux 
figurants, un grand dynamisme avec des acrobates en action ... Tout cela, s'appuyant sur 
une intrigue plutôt compliquée - et notre long résumé en témoigne suffisamment - fait que 
le spectateur de Lope (et nous, lecteurs, dans une moindre mesure, bien entendu) ne peut 
que se laisser aller au plaisir du spectacle, de la surprise, plaisir sans cesse renouvelé. Tout 
se passe, à mon avis, comme si le spectateur redevenu un enfant, pendant le déroulement de 
la mise en scène, retrouvait un monde disparu, aboli, magique, avec d'autres règles du jeu, 
des règles qui échappent à notre rationalisme quotidien. C'est, par exemple, la surprise qu'il 
y a à voir disparaître Belardo dans la profondeur d'une grotte arcadienne - avec 
l'étonnement craintif d'assister à l'étrange noce souterraine de Belisa - pour réapparaître 
en ... Italie, près de Naples!... Le merveilleux, dans ce cas, joue et se joue de notre 
représentation habituelle de l'espace et du temps, apporte sa touche d'exotisme, de mystère 
et de fantaisie au spectateur espagnol du XVIIe siècle (ou de la fin du XVIe), de tout 
spectateur, quels qu'en soient l'époque et le lieu géographique. 

Quant à la magie, au magicien, avec Felicio, Dardanio, leur rôle ici n'est pas des 
moindres. Sans eux, il n'y aurait pas de comedia de magie, tout simplement. Certes, Lope 
de Vega utilise habilement les conventions littéraires qu'il connaît fort bien, pour les mettre 
au service de la dramaturgie, de la mise en scène. L'ambiance initiale qui pourrait être 
arcadienne, idyllique, paisible, est tout de suite perturbée par l'irruption d'un "Sauvage", 
premier indice d'inquiétante étrangeté. Du vol d'un chevreau au rapt d'une jeune femme, il 
n'y a qu'un pas, et de s'enchaîner le mécanisme du merveilleux païen qui se matérialise en 
grottes, noces souterraines avec un Prince à "ressusciter", pouvoirs extraordinaires de deux 
magiciens, l'invisibilité de Silvero, la bague magique de Belardo, et même la référence à la 
Sirène qui a donné son nom à Naples. Cependant, un certain nombre de problèmes me 
semblent se poser. C'est que, si merveilleux païen il y a, comment concilier cette 
"échappée" vers un genre de merveilleux ancien avec le merveilleux chrétien, ou du moins 
avec la doctrine chrétienne alors en vigueur? Comment comprendre le personnage lui­
même du magicien, les pouvoirs extraordinaires, voire diaboliques, de Felicio? Qu'est-ce 
que la magie, et doit-elle être condamnée ou tolérée? Lope de Vega, en tout cas, va plutôt 
essayer d'éluder toutes ces questions, sauf, dans une certaine mesure la nature de la magie 
ici professée. Du merveilleux chrétien, il n'y a guère de trace dans cette pièce qui débute en 
Arcadie. Tout au plus les démons qui se trouvent au fond de la grotte au cours des étranges 
noces souterraines de Belisa avec le Prince de Naples pourraient évoquer un élément du 
merveilleux chrétien, mais il n'y aura aucune intervention de Dieu, ou de la Vierge, pas plus 
que de saints ou d'anges. Cela dit, Belardo, qui assiste épouvanté et mortellement jaloux 
aux noces incroyables de sa bien-aimée, va s'exclamer et se lamenter en invoquant les 
Cieux et Dieu, ce qui dans le cas de Dieu est un peu ambigu tout de même. Son expression 
"por Dios" (pardieu) n'est guère convaincante ni crédible d'un point de vue chrétien dans un 
contexte arcadien (bien que perverti par l'irruption du Sauvage), où la mythologie païenne 
est de mise. Mais Lope de Vega fera triompher à sa façon le Bien sur le Mal, la Vérité et 
l'Amour, et cela peut très bien convenir aussi à la morale chrétienne, d'autant plus que des 
mariages (ne parlons pas de l'aspect sacramentel inexistant ici) auront lieu en série à la fin 
de la pièce. Grâce à l'intervention du magicien Felicio, "véritable deus ex machina,,16, le 
tout baignera finalement dans l'allégresse et l'harmonie générales, le pire ayant été évité 
(l'assassinat de Belardo par Silvero, comme réplique fratricide du meurtre d'Abel par Caïn, 
si l'on veut). Tout s'achèvera également pour la plus grande satisfaction des amants 

16 L'expression est de Rinaldo Froidi, dans l'article cité supra (voir note 4), p. 139. 
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(Belardo et Belisa). Par contre, s'il va être question du genre de magie pratiquée par 
Dardanio, à l'acte II, quand il dit être "le premier inventeur / de la magie habile et 
studieuse" 17, et dans les autres interventions de Felicio, on ne sait pas toujours très bien s'il 
s'agit de mettre ses pouvoirs surnaturels au service du Bien (magie blanche) ou du Mal 
(magie noire), mais la fin de la pièce nous donne la réponse. Lope, qui dans cette comedia 
ne se prive pas de recourir au merveilleux païen, invite à peine son spectateur-lecteur à 
transposer - s'il le souhaite, mais sans trop insister - toute cette intrigue dans un univers 
chrétien où Satan n'a pas le dernier mot. Car une atmosphère païenne, trouble, onirique, et 
divertissante l'emporte sur toute autre considération, semble-t-il. 

Il faudrait aussi tenter d'analyser cette pièce à la façon pSlchanalytique, et je pense à 
l'étude passionnante des contes de fées par Bruno Bettelheim 1 En effet, ce psychologue, 
psychiatre et thérapeute, voit dans les contes de fées beaucoup plus qu'une simple littérature 
enfantine, mais un moyen éducatif enrichissant, une aide à la formation de la personnalité 
de l'enfant, une véritable formation thérapeutique. Dans une certaine mesure, j'ai 
l'impression que les comedias de magie, loin de n'être que simple prétexte à pur 
divertissement, essentiellement spectacle d'évasion pour les adultes, comme on serait porté 
à le croire le plus souvent, sont en fait un genre de théâtre qui va un peu p lus loin que cela, 
dans sa sollicitation même de l'imagination du spectateur. Je ne sais pas si elle peut remplir 
une fonction thérapeutique chez l'adulte analogue à celle du conte de fées chez l'enfant, ou 
du moins je ne pense pas qu'elle puisse avoir une telle dimension, une telle importance, 
mais, de toute façon, il y a trop de symbolisme à décrypter, trop de matière stimulant le 
sentiment, les sens et la raison du spectateur-lecteur, pour n'être qu'un théâtre foncièrement 
artificiel qui n'en voudrait qu'à la capacité d'émerveillement du public. Je reviens alors à la 
pièce de Lope, Le jars d'or, et de ce point de vue, je vais remarquer un certain nombre 
d'aspects qui mettent en jeu le mécanisme de l'inconscient, une capacité même à évoquer 
des archétypes au sens junguien. Ce n'est pas un hasard si les grottes jouent ici un rôle aussi 
primordial. Je ferai remarquer que si dans cette pièce les grottes invitent le spectateur ou 
lecteur à changer de plan, à plonger dans les profondeurs de l'imaginaire, de l'inconscient 
individuel et collectif, l'image même de la grotte comme contenant, représentation du 
sépulcre et/ou du ventre maternel, est une image, comme dirait Gilbert Durand, "lestée 
d'une certaine ambivalence,,19. En effet, le Sauvage qui enlève Belisa et s'enfonce dans une 
grotte, s'il fait craindre à Belardo le pire - le viol de sa bien-aimée - déclenche assez vite 
cette association de la grotte au ventre, voire à l'organe féminin. L'étrange Prince de Naples 
qui veut s'empresser de goûter aux joies physiques de l'hyménée avec Belisa se prête 
également à cette connotation sexuelle de la descente dans la grotte. Au risque de me 
tromper, et en me réservant le droit d'affiner mon analyse un jour, tout se passe comme si 
Belardo devait faire une quête initiatique, affronter de terribles épreuves, avant de pouvoir 
être récompensé, d'obtenir définitivement la main de Belisa. N'oublions pas que Belardo 
doit affronter un monstre à l'intérieur d'une grotte napolitaine, probablement un serpent (ou 
dragon) source des maux pestilentiels qui se sont abattus sur la ville. Il y a une plongée au 

17 Voir supra note 13. 
18 Il est l'auteur d'un ouvrage important sur les contes de fées, leur signification dans la maturation 
psychique de l'enfant (donc de l'adulte), Psychanalyse des contes de fies, (trad. française), Robert 
Laffont, Paris, 1976. Le titre américain original suggère directement le merveilleux: The Uses of 
Enchantement, New-York, 1976. 
19 Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Dunod, Paris, 1984 (l ère édition 1969), Livre 
deuxième, "Le régime nocturne de l'image", p. 275. 
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fond de la terre qui fait écho aux forces obscures du Çà. En même temps, c'est aussi une 
obligation pour un adulte d'affirmer son autonomie en se dégageant de la volonté des 
autres, en déjouant leurs pièges, en se servant au maximum de ses propres forces. C'est la 
consolidation du Moi. Certes, la leçon que j'en tire est un peu biaisée : si Belardo arrive à 
épouser Belisa, contre vents et marées, il ne le doit pas qu'à ses propres forces : il y a 
l'intervention de la toute-puissante magie, celle de Felicio. Mais Felicio dit lui-même avoir 
agi comme instrument d'une volonté supérieure, céleste. C'est la "vérité obscure" qui 
triomphe contre toutes les vicissitudes de la Fortune. On peut aussi estimer que Belardo 
voit son amour profond, sincère, authentique, récompensé de la sorte, par le mariage final, 
et la bague magique qui lui permet de rendre visible la dague assassine à la fin de la 
comedia, la promesse du jars d'or, la victoire du héros, correspondent aussi à la fin d'un 
processus psychologique et moral où les vertus sont reconnues comme telles. Le berger 
arcadien Belardo devient Roi de Naples et la bergère Belisa - alias gardienne d'oies - une 
reine, tandis que Silvero n'était pas vraiment le fils de Felicio. En fait, Silvero et lui étaient 
fils du Roi Trasandio, et de la nymphe Niseida, donc frères, et Felicio les avait élevés. 
Quant à Befisa, elle aussi était de sang royal, car fille de Felicio, qui fut Roi d'Athènes ... La 
jeune fille, l'héroïne principale, Belisa, dont nous ignorerons la couleur des cheveux (mais 
je serai prêt à parier que sa chevelure doit être dorée, comme dans les contes de fées ... ), est 
elle-même entraînée dans une forme de quête parallèle à celle de Belardo, jusqu'au moment 
où elle aussi aura triomphé des épreuves, et finira par être reconnue par le nouveau Roi de 
Naples, Belardo, son amant arcadien. La bergère - à l'instar de Belardo - était une Princesse 
et elle sera Reine. Le jars d'or permet ces retrouvailles providentielles et place leur destin 
royal et sentimental sous le signe de la pureté inaltérable, de la richesse spirituelle. Certes, 
cette reconnaissance filiale et finale, in extremis, vient donner une solution on ne peut plus 
satisfaisante à l'angoisse latente qu~ d'une part, faisait attendre et redouter le meurtre de 
Belardo par un ennemi invisible et terriblement jaloux, d'autre part, compatir à la tristesse 
de Belisa si éloignée - même socialement - de son royal amant qui doit épouser une autre 
femme qu'elle (Emilia, la fille du Roi de Rome). Je peux reconnaître dans cette comedia un 
schéma structurel propre à un certain type de contes de fées : le héros (Belardo) tue le 
dragon ou le serpent (au fond d'une grotte), ce qui va le constituer en Sauveur du royaume 
de Naples, lui ouvrir les portes de la royauté, lui permettre de s'unir à la belle Princesse 
chère à son cœur (Belisa), et par la même occasion assurer à son peuple la paix, la justice et 
la fraternité. La conclusion du Jars d'Or est aussi conforme à celle de maints contes de fées 
: le triomphe du héros et sa récompense illustre le rapport étroit entre son état 
psychologique et la société dont il va avoir la responsabilité. Naples a retrouvé le calme, la 
santé, l'harmonie sociale, tout comme le Roi Belardo réalise son désir le plus cher en 
s'unissant enfin à sa princière bien-aimée. Certes, de la sorte, le spectateur ne peut être que 
satisfait, les bons et vertueux étant récompensés, s'il n'y a pas vraiment de méchant, car 
Silvero, tout compte fait, n'a été que le jouet du destin, et il ignorait qu'il voulait assassiner 
son frère. Le Sauvage qui emporte Belisa au fond d'une grotte, la peur du viol de sa bien­
aimée, le pseudo-mariage souterrain avec un Prince de Naples quelque peu diabolique (son 
double imaginaire), les démons qui le frappent, la dague invisible de Silvero, la haine 
mortelle de celui-ci, tout cela montre au spectateur adulte que la vie sociale est faite de 
nombreuses embûches, que l'on est parfois son propre ennemi, et que la personnalité de 
chacun doit lutter pour s'affirmer et obtenir satisfaction, dans tous les domaines. Y compris 
le domaine sentimental : l'amour de Belisa, leur bonheur à deux, ne s'obtiendra 
définitivement qu'au prix de peurs, d'efforts, et de la persévérance. Le hasard qui met Belisa 
sur le chemin du roi Belardo, la promesse de la dédommager en or, le jars d'or qui donne 
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son titre à la pièce, et la rencontre finale à l'occasion des fêtes données pour le mariage de 
Belardo avec la fille du Roi de Rome, tout cela - doit penser le lecteur d'aujourd'hui ou le 
spectateur d'hier - est trop beau pour être vrai, tout cela n'est vrai que dans l'imagination du 
poète, mais ... à Y regarder de plus près, derrière l'apparence théâtrale et magique se cachent 
les aspirations les plus secrètes de chacun d'entre nous, le désir légitime de réaliser ce que 
l'on croit être son bonheur, la complexité de l'intrigue soulignant celle de la vie hors théâtre. 
En fait, la comedia de magie renvoie aussi, à sa manière, au monde de l'enfance, à une 
mentalité pré-rationnelle, au psychisme en train de se constituer, et la rationalité de l'âge 
adulte ne s'est édifiée elle-même qu'à partir de croyances, de peurs, d'imaginaire, d'une 
mentalité où l'enfant est roi. Et le merveilleux rappelle à l'adulte que l'enfant enfoui en lui 
trouve dans ce geme de spectacle matière à jubilation, étonnement, et crainte aussi. Comme 
dans les contes de fées, comme dans les romans de chevalerie autrefois, comme dans ces 
films d'action d'aujourd'hui où au prix des pires épreuves le héros doit triompher de toute 
façon. Et Lope de Vega avec El ganso de oro n'a pas cherché à transmettre un message 
philosophique important, bien évidemment, mais à divertir, étonner, distraire son 
spectateur, lui rappeler son âme d'enfant pas totalement abolie, et un bien étrange plaisir 
ressuscité, l'éphémère instant d'une représentation théâtrale, le temps d'une lecture. "A cœur 
vaillant, rien d'impossible" semble suggérer la morale de cette pièce. li faut imaginer le 
spectateur d'une comedia de magie heureux. Le temps d'un spectacle. 

71 

Christian ANDRES 
Université de Picardie Jules Verne 





Carole DUCROCQ : Magie et illusion dans La casa de los celas y selvas de Ardenia de Cervantès 

MAGIE ET ILLUSION 
DANS LA CASA DE LOS CELOS 

YSELVASDEARDENIA 
DE MIGUEL DE CERVANTÈS 

La casa de los celos y selvas de Ardenia, de Cervantès, est loin d'être la comedia la 
plus en vue, délectable et appréciée par un public friand de théâtralité et de divertissement. 
A vrai dire, même si les personnages fictionnels y sont variés et dynamiques, la vigueur 
qu'ils apportent se voit limitée par une intrigue tout juste dégrossie, insipide, et bien 
immature. Domingo Yndurain fait de la médiocrité le maître mot de cette œuvre, qu'il juge 
« bien mauvaise », et cec~ à tout point de vue l

. Ainsi, de prime abord, on ne pourrait y 
trouver qu'un bien piètre intérêt, si l'on prête attention aux divers avis qui furent émis à son 
sujet. Notre objectif n'est pas de nous fondre dans l'opinion commune, mais d'essayer de 
démontrer, au contraire, que l'on peut cependant en extraire une certaine beauté qui, 
malheureusement, fut amoindrie par une relative médiocrité tant qualitative que 
dramatique. Son intérêt parut aussi diminué quelque peu par la prolifération d'autres 
créations théâtrales nées de dramaturges de renom tels que Lope de Vega ou Tirso de 
Molina, qui donnèrent au théâtre du Siècle d'Or toute la magnificence qu'il méritait. 

Il est vrai qu'une première lecture de cette pièce, où alternent humour pastoral, faits 
historiques et intrigue alambiquée, ne captive pas vraiment l'attention du lecteur, lequel se 
sent illico quelque peu décontenancé, se perd et se laisse entraîner dans un méli-mélo fait 
d'illogisme, de manque de rigueur et d'étrange confusion. Mais, grâce à une seconde 
lecture, si l'on fait totale abstraction de toutes ces imperfections, l'on se rend compte que 
les personnages qui l'alimentent en vitalité et dépendent du décor qui la profile, rehaussent 
la qualité dont on la prive jusque là si injustement. Ce qui équivaut à une grande bévue 
selon nous. Consacrons-nous donc à ces deux éléments importants qui méritent d'être 
étudiés minutieusement. 

La pièce s'articule autour de vingt-huit personnages, de premier et de second plan. 
Une étude comparative démontrerait que Cervantès surprend agréablement par le nombre 
considérable de personnages qu'il fait intervenir dans ses comedias par rapport à d'autres 
dramaturges de son temps. Le premier acte s'ouvre sur les complaintes de Reinaldos, 
insatisfait, ruché et humilié suite au mépris que Roldan et Galalén lui ont témoigné2 Cette 
entrée en matière sombrerait dans une totale monotonie si Cervantès n'avait pas 

1 Pour l'ensemble de l'article, nous avons utilisé, pour plus de facilité, Obras completas, t. II, Miguel 
de Cervantès, Biblioteca Castro, 1993. L'introduction fut confiée à Domingo Yndurâin. Le critique, 
pour qualifier l'ensemble de ['œuvre théâtrale de Cervantès, apporta un jugement très dépréciatif en 
considérant que: « Ajuzgar par 10 que conocemos, el teatro de Cervantes no parece una maravilla .­
la gama va desde La casa de los celas, mala desde todo punto de vista, hasta El rufiim dichoso, que 
es entretenida a medias, a hasta Pedro de Urdemalas, la mas entre/enida y viva ii, (<< D'après nos 
connaissances, le théâtre de Cervantès est loin d'être une merveille .- la gamme s'étend de La casa de 
los celas, mauvaise à tout point de vue, jusqu'au Rufian dichoso, à moitié distrayante, 0/1 jusqu'il 
Pedro de Urdemalas, la plus intéressante et vivante ii), p. XIV de l'introduction. 
2 Roldân est le fameux Roland de Roncevaux ct Rcinaldos son cousin Renaud. 
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subtilement fait intervenir un page dont la préciosité de l'intervention fera prendre une tout 
autre tournure à l'action dramatique, mais aussi à la qualité psychologique de certains 
personnages moteurs de cette pièce. L'arrivée précipitée de ce page - traduisant un 
sentiment d'urgence et de nouveauté - annonce l'inhabituel, la surprise, ainsi qu'une 
accélération soudaine de l'action: 

Paje 

[Page 

Seiior, si quieres ver una ven/ur a 
que en la vida se ha visto seme jante, 
ponte a este corredor, que te aseguro 
que es aventicio hermoso y elegante. 3 

Seigneur, si tu veux voir une merveille 
qui n'a rien de semblable en cette vie, 
mets-toi à ce balcon, car je t'assure 
que c'est là chose belle et élégante] 

Le page met enjeu sa réputation en qualifiant d'unique ce qu'il y a à voir sur un ton 
on ne peut plus éloquent. Il n'y a qu'à en juger parla réflexion suivante de Reinaldos : 

DOllOSO ha estado este paje r 
[Comme ce page a été gracieux !] 

La venue soudaine sur scène d'un personnage féminin, fait de mystère et 
d'inattendu, entrave la parole tant il suscite un étonnement vif et inexpliqué: 

Reinaldos 
Paje 

[Renaud 
Page 

3 Ed. déjà cité, p 268. 
4 Ibid, ibidem. 
5 Ibid, ibidem. 

jCucm Sill aUellto vielle aqueste paje ! 
Yo lejuro 
por vida de mi padre. Trae delallte 
Ulla diosa dei cielo dos salvajes 
que sirvell de escuderos y de pajes .­
una que debe ser su bisabuela 
viene detras sobre Ulla mula puesta. 
Digo que es cosa de admirar. 5 

Comme ce page arrive tout essouffié ! 
Je le jure 
sur la tête de mon père. Droit devant 
arrive une déesse venue du ciel 
accompagnée par deux sauvages 
qui lui servent d'écuyers et de pages; 
une vieille femme qui doit être son 
arrière-grand-mère 
suit derrière, montée sur une mule. 
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Je dis que c'est là chose admirable] 

Cette « diosa de los cielos » peut être jugée de deux manières distinctes, soit comme 
une divinité fabuleuse soit comme unefemme d'une beauté majestueuse. Quoi qu'il en soit, 
dès son entrée sur scène, elle n'est déjà plus un simple personnage puisque, suite à la 
description qu'en fait ce page, elle n'est plus femme du quotidien, mais chose du 
surnaturel apparition rare et inaccoutumée, élevée au rang de divinité, liée au monde de 
l'intelligible, merveille par l'onctueuse beauté de son corps qui trouble dès un premier 
regard les sens du sexe opposé. Dans cette pièce, tout repose sur l'observation. 
L'émerveillement est accentué par la présence d'humbles serviteurs, d'une femme âgée et 
de précieux accessoires visant à rassurer le regard du spectateur charmé par cette céleste 
apparition comme si elle n'était qu'un doux songe éphémère. L'empereur Charlemagne ne 
pourra qu'en rester stupéfait à son tour, le regard perdu, et admiratif pour sa beauté 
plastique: 

Emperador 

Empereur 

Digo que trae gallanla compostura, 
y que es gallardo el traje y peregrino, 
y que si llega al brio la hermosura, 
que pasa de 10 humano a 10 divino. 6 

(Je dis qu'elle est d'une grâce rare, 
tout comme ses vêtements, 
si son courage est comme sa beauté, 
elle n'est plus femme mais divinité] 

Cette étrange personne n'a donc pas besoin d'user de sa voix pour plaire, puisque sa 
sensualité tant corporelle que gestuelle suffit amplement pour conquérir, stupéfier et 
adoucir le cœur de quiconque lui lance un regard, et ceci, à sa première apparition. La 
description de cette merveille féminine est évoquée par le biais d'une conséquente 
didascalie: 

y han de haber comenzado a entrar por el patio Angélica la 
bella sobre un palafron, embozada y la mas ricamente vestida 
que ser pudiere; traen la rienda dos salvajes vestidos de 
hiedra 0 de canamo tenido de verde; detras viene una dUe/la 
sobre una mula con gualdrapa; trae delante de si un rico 
cofrecillo y a una perrilla de falda ; en dando una vuelta al 
patio, la apean los salvajes,y va donde esta el emperador ... 7 

[Ils ont commencé à entrer dans la cour: la belle Angélique 
sur un palefroi, voilée et vêtue le plus richement qu'elle puisse 
l'être; deux sauvages habillés de lierre et de chanvre vert 

6 Voir p. 268-269 
7 Voir p. 268. 
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tiennent les rênes de sa monture; derrière vient une duègne 
sur une mule dont le dos est abrité par une couverture, elle a 
devant elle un précieux coffret bien rempli et un chien de 
manchon. Après qu'Angélique eut fait un tour dans la cour, les 
sauvages l'aident à descendre de sa monture et celle-ci se 
dirige vers l'empereur .. .] 

Personnages comme spectateurs la découvrent en même temps. La description 
proposée ne vient que confirmer ce qu'en avait déjà dit le page. Le regard porté sur 
Angélica évolue: d'un plan général, la représentant sur sa fière monture, nous passons 
progressivement à un plan rapproché, où notre regard s'attarde sur un détail: son voile, 
puisqu'on en dit qu'elle est «embozada». Puis, ce plan rapproché cède la place à un plan 
moyen où son corps devient apothéose: «la mils ricamente vestida que ser pudiere », 
détail indiquant sa riche condition sociale. Cervantès apporte grand soin à sa description qui 
ne s'épanouit que dans la grâce: ses luxueux vêtements s'assortissent à son merveilleux 
corps, ce qui révèle un soupçon de finesse, de sensualité, de goût et d'harmonie chez cette 
femme. Ses serviteurs, par ailleurs, font contraste de par leur simplicité vestimentaire, juste 
faite de « hiedra» et de « cétflamo» avec la noblesse du tissu qu'elle porte. De plus, si elle 
est à cheval, eux sont à pied. 

Angélica n'est que lumière étincelante et précieuse. Tout est fait pour la mettre en 
valeur et faire en sorte qu'elle soit la seule à être vue par tous ces regards intrigués et rivés 
sur le voile cachant précieusement ses doux traits et empêchant de lever un peu de mystère 
sur elle. Cervantès, par le biais de ce jeu, aiguise, réveille et agace la curiosité des 
personnages tout comme celle des spectateurs impuissants. L'étrange venue de cette jeune 
femme fort parée permet d'attirer l'attention sur un autre protagoniste: Malgesi, tout autant 
dérangeant dans ses actes et propos qu'intrigué par l'effet d'attraction, et quasi divin, que 
cette femme suscite sur tout son entourage. Pendant que tous sont soumis à cette fraîcheur 
idyllique, il semble le seul à ne pas laisser à son ardeur masculine le droit d'empiéter sur sa 
raison. Sa lucidité et sa méfiance, qui échappent aux autres, révèlent sans doute un pouvoir 
réel, dont nous ne savons pas encore s'il lui est inné ou offert par de curieuses forces 
diaboliques. Ce n'est qu'à travers cette didascalie que nos doutes s'estompent et que la 
réalité reprend le dessus sur l'incertain: 

Apartase Malgesi a un lado dei teatro, saca un libro pequeno, 
ponese a leer en él, y luego sale una figura de demonio por 10 
hueco deI teatro y ponese allado de Malgesi. .. 8 

[Malgesi s'isole dans un coin de scène, sort un petit livre, se 
met à le lire, puis, dans un coin, surgit une figure de démon qui 
se met à ses côtés ... J 

Malgesi n'est donc pas doué par nature, mais à la suite d'un présupposé pacte avec le 
Malin, ce que nous déduisons pleinement, même si le théâtre, à la différence de l'histoire, 

8 Ibid.. ibidem. 
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passe sous silence le cheminement nécessaire pour devenir sorcier. Disons, en somme, que 
le théâtre, de temps à autre, se veut bien moins expressif en la matière et ne se contente que 
d'épurer la personnalité du sorcier, sans aucun approfondissement, à notre grand regret. Le 
simple fait de le laisser entendre devrait susciter toute la peur que ce genre de personnalité 
engendre. Le dramaturge insiste bien sur l'aspect dangereux, obscur et artificiel de cette 
science de l'au-delà qui oblige l'expérimenté sorcier à se retirer dans un coin de scène, isolé 
des autres personnages, s'il veut obtenir de ses pouvoirs grande satisfaction. Il s'agit donc 
de pratiques qui ne peuvent se réaliser que dans l'isolement le plus total et à l'abri de tout 
regard badaud et indésirable. Soulignons cet autre effet de contraste qui existe entre la 
petitesse du livre magique et la richesse divinatoire ou le grand savoir que Malgesi y puise, 
une possibilité qui ne doit sans doute pas être donnée à tous. La présence d'un démon 
souligne davantage l'aspect malsain et dangereux de telles pratiques ainsi qu'une grande 
complicité avec ce magicien qui batifole avec l'interdit. D'emblée, le ton de la pièce est 
annoncé. A l'opposé d'autres comedias où les «hechiceros» n'utilisent la science du 
Diable qu'à des fins purement dévastatrices et belliqueuses, Malgesi, dans un premier 
temps, ne s'en sert que dans un but divinatoire et préventif Le petit livre est une aide 
précieuse qui lui révèle ce qu'il ne pourrait jamais savoir par lui-même: 

Malgesi 
Emperador 
Malgesi 

Malgesi 
Emperador 
Malgesi 
[Malgesi 

Empereur 

Malgesi 

Empereur 
Malgesi 

I,Si viene con mixtura de cautela tan grande novedad ? 
Poco te cuesta saberlo, si tu libro traes a mano. 

Aqui le tengo, y el saberlo es llano.9 

I,Aventura es aquesta ? Es desventura. 
I,Qué dices, Malgesi? 
No determino aim bien 10 que es. 10 

Si par hasard cette si grande nouveauté renfermait 
quelques mauvaises surprises? 
Il te coûte peu de le savoir, si tu as ton livre à portée de 
main. 
Je l'ai avec moi., et son savoir est immense. 

Cela un grand événement? Un malheur oui. 
Que dis-tu, Malgesi ? 
Je ne parviens pas encore exactement à savoir de quoi il 
s'agit] 

Comme dans beaucoup de pièces de l'époque, les pouvoirs diaboliques, jugés 
irréprochables, ne donnent pas lieu à moquerie. Quiconque en a libre disposition n'en vient 
jamais à douter de leur efficacité. C'est comme s'il existait un respect mutuel, un contrat de 
confiance entre le « donateur» et 1'« utilisateur» : 

Malgesi 

9 Voir page 268. 
lO Voir page 269. 

Cierto que no yerra aqui mi ciencia. Il 
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[Malgesi Je suis sûr de la fiabilité de ma science] 

Cervantès fait durer le mystère, de manière à garder le spectateur en haleine. Les 
révélations du livre magique restent floues et indécises. Déjà le beau est jugé suspect, d'où 
un certain danger qui peut en découler. Prototype même du sorcier qui n'agit 
qu'intelligemment, Malgesi ne tire profit de sa science qu'à des fins bénéfiques, un effet de 
paradoxe allant bien à l'encontre de l'objectif premier en sorcellerie, faisant de lui non pas 
un être craint mais un protecteur attentionné et serviable. Cependant, le petit livre, 
indispensable pour connaître l'avenir, tarde à nous renseigner sur la fameuse Angélica. 
Faut-il y voir là un dysfonctionnement inespéré du livre magique, l'hypothèse admettons-le 
la moins plausible, ou la difficulté à en savoir davantage prépare-t-elle progressivement 
personnages et spectateurs à un effet de rebondissement sur cette mystérieuse créature? En 
tout cas, Cervantès retient brillamment et cruellement l'attention du spectateur, en graduant 
l'intensité dramatique qui repose seulement sur le mystère créé par un personnage qui en 
fait languir plus d'un: 

Emperado 
Malgesi 

[Emperador 
Malgesi 

iQué es eso, Malgesi ? 
Dards a ailla 
gratos aidas, pero no creencia, 
que esta dama que ves ... Aun no sé el resta; 
escuchala, que yo la sabré presto. 12 

Qu'est-ce que tout cela, Malgesi? 
Ecoute-la, 
Ouvre grand tes oreilles, mais sans croire à ses propos, 
car cette dame que tu vois ... Je ne sais pas encore la 
suite; 
écoute-la, car je le saurai bientôt] 

La noblesse de son corps reflète celle de ses mots, flatteurs et chantants. En effet, sa 
toute première prise de parole est tout aussi factice, mensongère et hypocrite que l'image 
qu'elle donne d'elle, par le biais de gestes amples, nobles, calculés, répétés et séduisants. 
Suite à une trop grande volonté de perfection, tout ne semble que chimérique chez cette 
créature qui aguiche trop facilement l'empereur Charlemagne et qui ne l'écarte pas d'un 
éventuel danger, tout en feignant de lui souhaiter prospérité. 

Tenter de faire la pythonisse lui va si bien que l'on en vient à s'interroger sur la 
sincérité de ses déclarations, mais aussi sur le but réel de sa venue qui ne doit pas être 
qu'amical. Il aurait été normal que sa politesse envers l'empereur ne prenne pas une 
tournure si exagérément élogieuse. Angélica, jouant avec les sentiments de ses 
interlocuteurs, se comporte comme une femme-enfant, un brin fragile et provocatrice. 
Quiconque, désarmé et loyal, réussira à vaincre son frère, équipé d'une lance enchantée, 
deviendra maître de son corps ainsi que de son empire l3 L'alléchante proposition dont la 

Il Ibid., ibidem. 
12 Ibid. ibidem. 
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sincérité reste fort douteuse s'effectue par le recours à un ton ferme et décidé. Pour appâter 
davantage, il ne lui reste plus qu'à ôter le voile cachant sa grande beauté, se vendre et user 
d'un ton doux, enjôleur et persuasif: 

Angélica 

[Angélica 

Ea, pues, caballeros; 
quien reinos apetece y gentileza, 
aprestad los aceros, 
que a poco precio venden la belleza 
que veis; venid en vuelO.

14 

Hé, vous, chevaliers, 
avides de royaumes et de douceur, 
préparez vos armes, 
car la beauté que vous voyez 
se vend à bas prix; venez sur le champ] 

Ce n'est qu'après un long monologue que Malgesi comprendra que cette si grande 
oratrice n'est en fait qu'une sorcière, dont la beauté a déjà envoûté Roldân et Reinaldos, 
subjugués par sa remarquable prestance et disposés à la suivre: 

Malgesi 
[Malgesi 

jQué bien 10 relata la hechicera fl5 

Comme la sorcière le relate bien 1] 

Conscient du danger, Malgesi sollicite l'empereur afin que cette «maga» soit 
arrêtée, mais en vain. Pour donner plus de force à ses mots, il raconte ce que lui apprit son 
petit livre, et les véritables intentions de cette femme qui use de sa beauté pour parvenir à 
ses fins, l'enjeu étant de conquérir l'empire dont elle vient de franchir le seuil au moyen 
d'une stratégie à la fois fine et réfléchie. L'influence d'Angélica est telle que Charlemagne 
ne se sent pas à la hauteur pour lutter avec une personnalité si forte. A ses dires, seul 
Malgesi, grâce au recours à sa magie, lui serait un concurrent de taille: 

Emperador 

Malgesi 

14 Voirp. 271 
15 Ibid. ibidem. 
16 Voir p. 273. 

Las que has contado son bien espantosas ,­
mas no sé remediallas, 
y es porque no las creo. A li te queda 
creellas y estorballas. 
Haré cuanto mi industria y ciencia pueda. 

Mi hermano va enojado 
con Roldan ,- estorbar quiero su dano. 
En laberinto he entrado 
que apenas saldré déL jOh ciego engai'io, 
oh fuerza poderosa 
de la mujer que es, sobre fa/sa, Hermosa!16 
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[Empereur 

Malgesi 

Tes dires ne sont pas du tout rassurants ; 
mais je ne sais y remédier, 
et c'est pourquoi je n'y crois pas. Il ne te reste plus 
qu'à y croire et à leur faire obstacle. 
Je ferai tout ce que mon intelligence et ma science me 
Permettent de faire. 

Mon frère est fâché 
avec Roland; je veux empêcher son mal. 
Je suis entré dans un labyrinthe 
dont j'aurai du mal à sortir. Oh tromperie aveugle, 
oh puissante force 
de la femme qui est, en plus de fausse, belle !] 

Si les personnages renferment quelques éclats de mystère, le décor, complémentaire 
et original, leur est tout autant assorti. L'absence de descriptions picturales, longues et 
rébarbatives, permet à Cervantès d'emmener personnages et lecteurs vers un autre ailleurs 
géographique où l'irrationnel prédomine ainsi que l'incompréhension. Dans la seconde 
partie du premier acte, Bernardo deI Carpio expose à Vizcaino son page les raisons de son 
errance dans les profondes « selvas de Ardenia » dont on en dit que quelque part s'y trouve 
«el gran padron de Merlin/ aquel grande encantadorl que fue su padre el demonio». Ce 
téméraire, aurait un goût prononcé pour l'inconnu, l'inexpliqué qui le stimule et qui lui 
donne soif d'aventures, avide de contacts avec l'insaisissable, ce qu'il ne peut maîtriser, ce 
qui peut susciter peur mais aussi défis : 

Bernardo 

[Bernard 

Hele de buscar y hallar, 
si mil veces rodease 
estas selvas. 17 

Je dois le chercher et trouver, 
même s'il me faut fouiller ces bois 
mille fois] 

Ce lieu magique semble si dissimulé que Bernardo sans le savoir s'endort juste à 
côté. Seul Cervantès, au moyen d'une didascalie, donne cette précision au lecteur en qui il 
voit un fidèle confident: 

Échase a dormir Bernardo jUfltO al padron de Merlin, que ha 
de ser un marmol jaspeado que se puede abrir y cerrar, y a 
este instante parece encima de la montafia el mancebo Argalia, 
hermano de Angélica la bella; armado y COll ulla lanza 
dorada. 18 

[Bernard s'endort près du tombeau de Merlin, qui est fait de 
marbre jaspé, pouvant s'ouvrir et se fermer, et à ce même 

17 Voir p. 274. 
t8 Voir p. 275. 
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instant, sur la montagne, apparaît le jeune Argalia, frère de la 
belle Angélique, armé, et détenteur d'une lance dorée] 

Le peu d'informations dont nous disposons sur le tombeau de Merlin contribue à 
renforcer l'aspect merveilleux qui s'en dégage. On imagine juste une dalle faite d'une 
matière noble et glaçante: le marbre, qui s'ouvre et se referme, symbolisant une ouverture 
sur un autre monde, celui de l'irréel et de l'inexplicable où sommeillent forces incertaines 
et diaboliques. A ce nouveau décor, s'adjoint la présence d'Argalia, frère d'Angélica, un 
familier du lieu semble-t-il. Ce n'est donc pas un hasard si, par la suite, le dramaturge 
s'autorise à faire pénétrer certains protagonistes dans ce lieu, alors que d'autres laissent 
passer leur tour provisoirement: 

Éntranse todos, sino Bernardo, que aim duerme ; suene musica 
de flautas tristes; despierta Bernardo, étbrese el padron, pare 
una figura de muerto, y dice ... /9 

[Tous entrent, excepté Bernard, qui dort encore; on entend une 
musique de flûtes mélancoliques; Bernard se réveille, le 
tombeau s'ouvre, une figure de mort s'arrête, et dit ... ] 

De fait, faire dormir Bernardo profondément, et ne le réveiller qu'une fois que tous 
sont entrés dans le «padron», permet à Cervantès d'introduire un autre effet de magie: le 
spectre parlant de Merlin. Le «padron» qui s'ouvre, et la «figura de muerto» (spectre) 
qui se déplace, créent mouvement et donnent rythme à la pièce contrastant fortement avec 
l'ambiance qui y règne. Ce lieu n'a rien d'attrayant ni de festif malgré les sons produits par 
une association de flûtes: il n'est que sombre mélancolie, monotonie, où domine un 
sentiment d'absence, car même les plus férus qui s'y aventurent s'abstiennent de parler. 
Dans ce lieu de mort, au triste visage, le spectre de Merlin intervient amicalement et 
judicieusement auprès de Bernardo afin de l'inciter à rebrousser chemin mais aussi et 
surtout pour empêcher Roldim et Reinaldos, constamment irascibles, de s'entretuer pour les 
beaux yeux d'Angélica, qui n'est sans aucun doute sorcière que par sa diabolique beauté. 
Mais bien avant de recourir aux services de Bernardo, le spectre assistant à la violente 
querelle qui les anime leur évite de s'entretuer grâce à un effet de magie, de manière à faire 
en sorte que la comedia ne touche à sa fin : 

Vanse a herir con las espadas, salen dei hueco dei teatro 
!lamas de fuego, que no los deja llegar.2o 

[Ils sont sur le point de s'entretuer, dans un coin du théâtre 
surgissent des flammes de feu qui les empêchent de continuer] 

Lors de sa seconde intervention, le spectre n'est plus qu'une voix: 

Dice el espiritu de Merlin: 

19 Voirp.277. 
20 Voir p. 284. 
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Espectro Fuerte Bernardo, saI fuera, 
ya los dos en paz pondras.2

\ 

[L'esprit de Merlin dit: 
Le spectre Courageux Bernard, sors d'ici 

ainsi tu les réconcilieras tous les deux] 

Bernardo, par sa sortie hâtive, surprend par sa présence inattendue ces deux jaloux 
qui admettent difficilement qu'il est envoyé par Merlin: 

Bernardo 

Roldan 

Reinaldo 
[Bernard 

Roland 

Renaud 

Aquese fuera mi gusto, 
a serlo asi el de Merlin. 

i Deja, que me abraso en ira! 
;.Qué es esta ? ;.Quién me retira? 
;.EI pie de Ro/dém atras? 
;.Roldim el pie atras? ;.Qué es esto ? 
iNi huyo, ni me retiro! 
De Merlin es este tiro.22 

Cela est ma volonté, 
ainsi que celle de Merlin. 

Arrête, car la colère m'envahit! 
Qu'est-ce que cela? Qui me retient? 
Le pied de Roland prisonnier? 
Le pied de Roland derrière? Qu'est-ce que cela? 
Pas question que je fuie ni me retire! 
De Merlin est ce coup] 

De même, Bernardo est protégé de tout mal: 

Roldim 

Reinaldos 

21 Voir p. 285. 
22 Voir p. 286. 
23 Voir p. 287. 

No sé yo camo sea, 
que contra li no tengo alguna sana, 
ni puedo en tal pelea 
mover la espada. jCosa es ésta extrana ! 

De Merlin es el hecho, 
que no hay razon que valga con su encanto; 
que; aunque fuera su pecho 
leon en furia y en dureza un canto, 
si hechiceros no hubiera, 
flunca mi primo atnis el pie volviera. 23 
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Roland 

[Renaud 

Je ne sais ce qui se passe, 
car contre toi je ne ressens aucune fureur, 
je ne peux même pas dans un tel combat 
remuer l'épée. Que tout cela est étrange ! 

Tout ceci se doit à Merlin, 
car aucune raison ne vaudra son enchantement; 
car, même si son coeur 
est lion en furie et pierre en dureté, 
s'il n'y avait pas de sorciers, 
mon cousin ne resterait jamais le pied impuissant] 

Ces manifestations surnaturelles dont la finalité est de faire rire, et d'éviter un 
pathétisme naissant, ne contribueront principalement qu'à entretenir l'attention du 
spectateur, puis à apporter un renouveau à cette pièce où l'action s'enchaîne avec hâte ou 
dans la désuétude. 

Dans le deuxième acte, Reinaldos erre fougueusement dans ces «selvas de 
encan/os », à la recherche d'Angélica, dont il est fort épris. A peine le personnage a-t-il 
insisté sur l'étrangeté qui se dégage de ces lieux que maints bruits parviennent jusqu'à lui : 

[Crujidos de cadenas, ayes y suspiros dentro.] 
iValgame Dios! lQué ruido 
es éste que suena extraiio ? 
lEstoy despierto, 0 dormido ? 
lEngmlome, 0 no me engaiio? 
Otra vez llega al oido. 
De entre estas hojas entiendo 
que sale el horrible estruendo. 24 

[Grincements de chaînes, plaintes et soupirs à 
l'intérieur. ] 
Mon dieu ! Quel est cet étrange bruit 
que j'entends ? 
Suis-je réveillé ou en train de dormir? 
Suis-je en train de me tromper ou non? 
Il me parvient aux oreilles une autre fois. 
Parmi ces feuilles j'entends 
sortir l'horrible grondement.] 

Leur sonorité est si rauque, dérangeante et insupportable à l'oreille, parmi ces 
profondeurs boisées, que le personnage a l'impression de devoir lutter contre un 
dérèglement, un désordre sensoriel dont la cause reste indéterminée. Ces productions de 
sons sèment en lui trouble et impuissance, ce qui l'amène à conclure que la folie l'emporte 
ou que l'on joue avec lui. Le personnage, tiraillé entre réalité et monde imaginaire, se perd 

24 Voir p. 300. 
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parmi le silence de ces bois et l'intensité des bruits qui s'y perçoivent. Le personnage perd 
ses repères dans un lieu où différencier la réalité de l'illusion reste une rude épreuve. Ce 
lieu, si chargé en mutisme, devient terre de souffrances, envahi par des gémissements 
proches de ceux émis par les humains. La didascalie première fait penser au martyre de 
Calderon: ce Sigismond de La vida es sueno, (La vie est un songe) devenu bête en état de 
survie et isolé du monde extérieur. Mais tout cela n'est que minutieuse préparation, pour 
qu'enfin, attiré par le mystère qui en découle, sa curiosité le mène jusqu'aux pieds d'une 
effroyable bête, qui n'est autre que la personnification de l'enfer: 

Mas, jay 1, i,qué boca espantosa, 
terrible y extrana cosa, 
es aquesta que estoy viendo ? 
Mientras mas vomitas llamas, 
boca horrenda 0 cueva oscura, 
mas me incitas y me infamas. 
A ver si en esta aventura 
para algûn buen fin me llamas. [Descûbrese la boca de 
la sierpe J25 
[Mais, aïe !, quelle affreuse bouche, 
terrible et étrange chose, 
est celle que je vois? 
Plus de flammes tu vomis, 
bouche affreuse ou grotte obscure, 
plus tu m'incites et me rends infâme. 
Voyons si dans cette aventure 
tu m'appelles pour une bonne fin. (Il découvre la 
bouche de serpent). ] 

Cette inquiétante chose - qui est bruit, bête (<< boca »), et lieu obscur (<< cueva »)­
peu ragoûtante, effrayante, et repoussante, contraste violemment avec la lumière dégagée 
par ses somptueuses flammes vomies. Cette affreuse bouche envenimée et démesurée, 
ridiculise l'humain qui, de par sa taille, ne fait pas le poids. Malgré l'extrême laideur qui 
s'en dégage, Reinaldos se sent comme attiré, finissant par y entrer. Le second acte fait écho 
au premier, non seulement par son ambiance taciturne mais encore par le jeu des 
personnages. Ce n'est plus Merlin qui, cette fois-ci, s'adresse à Bernardo, mais Malgesi 
devenu Cerbère, gardien des portes de l'enfer, et qui s'adresse à son frère: 

Malgesi, vestido como diré, sale por la boca de la sierpe. 

Reinaldos 

Malgesi 

25 Voir p 300-301. 

i Éste si que es mal enCllen/ro 1 

i,Quién eres? 
Soy el Horror, 
portero de aqlles/a puer/a, 
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adonde vive el temor 
y la sospecha mas cierta 
que engendra el cielo de amor. 
Say ministra de los duelos, 
embajador de los celas, 
que habitan en esta cueva.26 

Malgesi, vêtu comme je vais dire, sort par la bouche de serpent. 

Renaud 

Malgesi 

Voici une bien mauvaise rencontre! 
Qui es-tu? 
Je suis l'Horreur, 
le gardien de cette porte, 

où vivent la crainte 
et le doute le plus certain 
qui engendre le ciel d'amour. 
Je suis le ministre des duels, 
ambassadeur de la jalousie, 
qui habite dans cette grotte. 

La tristesse musicale qui se diffuse dans cette grotte sulfureuse s'associe aux tristes 
accoutrements dont sont parées les disgraciées figures allégoriques qui la peuplent (<< el 
Temor », la «Sospecha », la « Curiosidad », la «Desesperacion » et « los Celas »27) dont 
la plus importante reste celle de la Jalousie, aussi redoutable que redoutée: 

[Suena la musica triste, y salen los Celas coma diré, con una 
tunicela azul, 
pintada en ella sierpes y lagartos, con una cabellera blanca, 
negra y azul.] 

26 Voir p. 301. 

Mas veslos salen : advierte 
que cuanto con el/os miras, 
amenazan triste suerte, 
ciertos y luengos pesares, 
y al Jin desdichada muerte. 
Todos sus secuaces son, 
puestos en comparacion, 
de sus males una sombra, 

27 Dans l'ordre: la Crainte, le Doute, la Curiosité, le Désespoir et la Jalousie). Les dramaturges de 
l'époque font très souvent intervenir ces personnages dans les autos sacramentales (représentations 
dramatiques s'inspirant de l'Écriture Sainte, données lors des cérémonies de la Fête-Dieu en 
Espagne). 
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que, puesto que nos asombra, 
no desmaya el corazon. 
Toca su mano y venis 
en el estado que quedas 
diferente dei que estas, 
y tal quedes, que no puedas 
ni quieras ya querer mas. 28 

[La triste musique se fait entendre, puis sort la Jalousie comme 
je vais dire, vêtue d'une tunique bleue sur laquelle sont peints 
des serpents et des lézards. Elle a une chevelure blanche, noire 
et bleue.] 

[Mais tu la vois sortir: je t'avertis 
que dès l'instant où tu la regardes, 
elle te menace d'un triste sort, 
de certains et de longs chagrins, 
et à la fin d'une malheureuse mort. 
Tous sont ses acolytes, 
mais comparés à elle, 
leurs maux ne sont que pâle reflet, 
car, en plus de nous faire peur, 
elle nous fait défaillir le cœur. 
Touche sa main et tu verras 
dans quel état tu restes 
différent de celui dans lequel tu es, 
et tel tu resteras, que tu ne pourras 
ni ne voudras désormais aimer plus.] 

A la grande surprise de Malgesi, la si réputée infâme et nuisible figure allégorique 
n'exerce pas sur Reinaldos l'effet tant espéré et si négatif qu'il lui avait annoncé. Non pas 
parce que sa science ne vaut rien mais parce qu'elle est concurrencée par une autre, tout 
aussi puissante, exercée par Merlin, magicien bien plus capable que lui et désireux de 
protéger notre paladin: 

Merlin 

[Merlin 

28 Voir p. 302-303. 
29 Voir p. 303. 

Malgesi, jcuém poco sabes ! 
Mas yo haré que no te alabes 
de tu invencion, aunque ex/rana. 
Partete de esta montana, 
antes que la vida acabes. 29 

Malgesi, comme tu sais bien peu! 
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Mais je ferai en sorte que tu ne te flattes pas 
de ton invention, un tant soit peu étrange. 
quitte cette montagne, 
avant que je t'ôte la vie.] 

Vaincu, Malgesi se soumet aux volontés de Merlin. Soucieux de donner à sa pièce 
beauté esthétique et culturelle, Cervantès use d'une merveilleuse conversation entre deux 
personnages mythologiques: Vénus, - dont l'arrivée s'inscrit dans la précipitation et 
l'urgence -, et Cupidon son fils, dont l'entrée sur scène ne surcharge ni n'alourdit l'action 
dramatique. La beauté de cette scène douce et magique est due aux diverses manifestations 
scéniques, suggérées par les didascalies, mais aussi à une musicalité qui se manifeste 
toujours dès la venue d'un personnage surnaturel: 

« Parece a este instante el carro de Juego, tirado de los leones 
de la montana, y en élla diosa Venus» 30 

« Suena musica de chirimias; sale la nube, y en ella el dios 
Cupido, vestido, y con alas, jlecha y arco desarmado » 31 

fA cet instant apparaît le chariot de feu, tiré par des lions de la 
montagne, et dans celui-ci s y trouve Vénus. 

Une musique de chalumeaux se fait entendre; un nuage 
apparaît, et dans celui-ci est le dieu Cupidon, vêtu et ailé, 
portant une jlèche et un arc désarmé. J 

Le dramaturge n'avait pas pour seule ambition d'écrire merveilleusement et 
d'apporter une touche poétique. Cette scène a son importance quant à l'évolution de 
Reinaldos. Le surnaturel permet une avancée positive de l'action. A la fin de cette seconde 
journée, Bernardo et son écuyer tombent sur Roldan, perdu dans ses pensées. Les 
personnages, impuissants et stupéfaits, assistent à une succession de manifestations 
surnaturelles, faites d'apparitions et de disparitions, de réalité et de vision. Roldan en est la 
victime, et se laisse comme emporter dans un monde qui joue avec lui, mais dont la volonté 
est de le sortir de cette situation. Tout repose sur la Mala Fama et la Buena Fama32

, figures 
antithétiques créées par Malgesi : 

« Parece Angélica, y va tras el/a Roldém ; ponese en la tramoya 
y desaparece, y a la vuelta parece la Mala Fama vestida como 
diré, con llna Illnicela negra, llna trompeta negra en la mana, y 
alas negras y cabellera negra » 33 

30 Voir p. 304. 
31 Voir p. 305. 
32 Il s'agit de la Bonne el de la Mauvaise Réputation. 
33 Voir p. 312. 
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« Aparece otra vez Angélica, y Imye a la tramoya, y vuélvese, y 
parece la Buena Fama vestida de blanco, con una corona en la 
cabeza, alas pintadas de varios colores, y Ulla trompeta ,,34 

[Angélique apparaît, Roland va derrière elle .. il se met dans la 
machine et disparaît, et au bout apparaît la Mauvaise 
Réputatioll, vêtue comme je vais dire, d'une tunique noire, 
tenant une trompette noire dans la main, dotée d'ailes noires, et 
portant une chevelure noire.] 
[Angélique apparaît de nouveau, fuit la machine puis se 
retourne, et la Bonne Réputation apparaît, vêtue de blanc, avec 
une couronne sur la tête, des ailes peintes de diverses couleurs, 
et une trompette.] 

Si toutes deux impressionnent par leur long monologue, l'intervention la plus claire 
sera sans aucun doute celle de la Buena Fama qui conseille judicieusement Roldan : 

Huye, Roldan, de Angélica, y advierte 
que, en seguir la belleza que te inflama, 
la vida pierdes, y granjeas la muerte, 
perdiendo a mi, que say la Buena Fama.35 

[Fuis Angélique, Roland !, et n'oublie pas 
qu'en suivant la beauté qui t'enflamme, 
tu perdras la vie, et gagneras la mort, 
tout en me perdant mo~ qui suis la Bonne 
Réputation.] 

La mise en scène doit être si impressionnante que l'on imagine les visages figés de 
Bernardo et de son écuyer: 

Bernardo 

Escudero 
Bernardo 
Escudero 
[Bernard 

Ecuyer 
Bernard 
Ecuyer 

De aventuras estélll llenas 
estas selvas, segilll veo. 
Viendo estoy 10 que no creo. 
iCalla! 
No respiro apenas. 36 

D'après ce que je constate, 
ces bois sont riches en aventures. 
Je suis en train de voir ce que je ne crois pas. 
Tais-toi! 
C'est à peine si j'arrive à respirer.] 

Au cours du dernier acte, Malgesi, à travers des visions auxquelles il donne vie, 
prend plaisir à tourmenter l'âme de nos deux paladins, éperdus d'amour. Reinaldos sera le 

34 Voir p. 315. 
35 Voirp.316. 
36 Voir p. 312. 

88 



Carole DUCROCQ: Magie et illusion dans La casa de los ce/os y se/vas de Ardenia de Cervantès 

premier à en subir les conséquences. Les visions créées seront si proches de la réalité que le 
protagoniste, ne s'en étant pas rendu compte, sera prêt à mettre sa vie en jeu: 

« Suena dentro esta l'OZ de Angélica : » 

Angélica 

Reinaldos 

Angélica 
Reinaldos 

iSocorredme, Reina/dos, que me matan! 
iMira que soy la sin ventura Angélica ! 
La voz es ésta de mi amada diosa. 
i,AdOnde estas, tesoro de mi alma, 
unica al mundo en hermosura y gracia? 

La triste barca deI barquero horrendo 
pasaré por hallarte, y al abismo, 
cual nuevo Oifeo, bajaré llorando, 
y romperé las puertas de diamante. 
jMoriré si te tardas; date prisa ! 
i,Qué camino he de haeer, amada mia ? 
i,Estas en las entraftas de la tierra, 
o enciérrante estas penas en su centro ? 
Doquier que estas te buscaré, viviendo, 
o ya deslludo espiritu sin carne. 

« Sa/en dos saliros que traen a Angélica como arrastrando, con 
un cordel a la garganta ». 
Angélica iSocorredme, Reinaldos, que me matan! 
Renaud ............................................. . 

jMiserable de mi ! i,Quién me deliene ?37 

[On entend à l'intérieur la voix d'Angélique: 
Angélique Secourez-moi, Renaud, car on me tue! 

Renaud 

Angélique 
Renaud 

37 Voir p. 324. 

Constatez que je suis Angélique, la femme sans 
chance ! 
Cette voix est celle de ma déesse bien-aimée. 
Où es-tu, trésor de mon âme, 
unique au monde en beauté et en grâce ? 
Je passerai, pour te trouver, 
la triste barque de l'horrible batelier, 
et dans l'abîme, tel un nouvel Orphée, je descendrai en 
pleurant, 
et romprai les portes de diamant. 
Je vais mourir si tu tardes, dépêche-toi! 
Quel chemin dois-je suivre, ma bien-aimée? 
Es-tu dans les entrailles de la terre, 
ou ces rochers t'enferment-ils dans leur centre? 
Peu importe où tu te trouves, je te chercherai, vivant, 
ou bien nu déjà esprit sans chair. 
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Sortent deux bourreaux portant Angélique et donnant l'impression de la maltraiter; 
celle-ci a une corde autour du cou : 

Angélique 
Renaud 

Secourez-moi, Renaud, car ils me tuent! 

Pauvre de moi! Qui m'arrête? 

Rapidement le lecteur se rend compte de la fausseté de la scène: l'apparition 
illogique et imprévue d'une Angélique qui, soudainement, est en danger et nécessite l'aide 
de celui qu'elle fuit. L'amoureux poussé à bout, assiste impuissant à la mort de sa bien­
aimée qu'il n'a pas pu secourir, non pas par manque de courage, mais par l'action d'une 
force magique l'empêchant de l'arracher à la mort. Rongé par la culpabilité, il décide de 
mettre fin à ses jours. Juste au moment où il s'y prépare, Malgesi lui avoue qu'il est 
l'auteur de son désespoir et que celle qu'il a vu agoniser devant lui n'est pas la sublime 
merveille qui enflamme son coeur mais sombre chimère, produit de sa science illusoire. Ce 
sont de délicates visions erronées dont le but est de faire en sorte que le si renommé paladin 
se surpasse et témoigne de la sincérité de son amour, pour une femme qui, il est vrai, 
déstabilise par sa beauté. D'une illusion naù l'angoisse, comme de l'angoisse aurait pu 
naùre la mort. Après cet épisode, Reinaldos condamne, une fois de plus, les mystérieuses 
pratiques de son frère : 

Reinaldos 

Renaud 

Hechicero, mal cristiano,38 

sabiendo que el estilo que tu !levas 
ni le cree ni la admite el hombre cuerdo ?39 

Sorcier équivaut à mauvais chrétien, 

sachant que la méthode à laquelle tu as recours 
l'homme sage ne la croit ni ne l'admet? 

On attendait du duel entre Roldan et Ferraguto, meurtrier d'Argalia, un bain de sang 
finissant en meurtre, épisode qui normalement aurait dû se terminer ainsi. Mais le 
dénouement est autre: l'intervention des forces magiques permet encore d'éviter le pire : 

Ferraguto 

[Ferraguto 

38 Voir p. 327. 
39 Voir p. 332. 
40 Voir p. 331-332. 

Si me retira,janfarron de Ag/ante, 
el paso, si; la voluntad no es min. 
Por Mahoma te jura, y Trivigante 
que no sé quién me impele y me desvin 
de tu presencia, iOh paladin ga!lardo ro 
Si je me retire, fanfaron d'Aglante, 
le pas, oui, mais la volonté n'est pas mienne. 
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Je te jure par Mahomet et Trivigante 
que je ne sais qui me repousse et m'éloigne 
de ta présence, oh vaillant paladin ] 

La sortie sur scène de Ferraguto permet à Malgesi de tourmenter Roldan, un peu 
comme il l'avait fait précédemment avec Reinaldos. Jouer avec les sentiments d'autrui 
l'amuse mais lui permet aussi d'éprouver son entourage. A la différence de Reinaldos, 
Roldan paraît bien plus lucide en déduisant que tout cela ne pourrait être que pures visions 
créées par Malgesi dont il ne sous-estime pas les capacités : 

« Retirase Ferraguto, y, puesto en la tramoya, al lirarle Rold/m 
una estocada, se vuelva la tramoya, y parece en ella Angélica,y 
Roldim ec/uindose a los pies della; al punto que se inclina se 
vuelve la tramoya, y parece unD de los saliros, y /uillase Roldan 
abrazado con sus pies ». 

Rold/m lQué milagros son éstos, Dios inmenso ? 
lEs piedad dei amor ésta que veo ? 
Arrojome a tus pies, y en esto pienso 
que satisfago en todo a mi deseo. 
Coge, amada enemiga, el fmto y censo 
que estos labios te dan ... '" .......... . 

« Vuélvese la tramoya, y parece Malgesi en su 
forma ».41 

[Ferraguto se retire dans la machine lorsque Roland lui donne une estocade. La machine 
revient, dans celle-ci apparaît Angélique, Roland se jette à ses pieds. En même temps qu'il 
s'incline la machine revient. L'un des bourreaux surgit, et Roland embrasse ses pieds. 

Roland Quels sont ces miracles, Dieu immense? 
Est-ce la pitié de l'amour celle que je vois? 
Je me jette à tes pieds, et en cela je pense 
que je satisfais en tout mon désir. 
Prends, ennemie bien-aimée, le fruit et le tribut 
que ces lèvres te donnent ....................... . 

La machine revient, et Malgesi apparaît sous sa vraie apparence. 

La présence de Malgesi, à la fin de l'acte, prépare un tant soit peu Roldan au 
dénouement final qui l'attend: 

41 Voir p. 332. 
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Malgesi 

(Malgesi 

Ven conmigo, Rold/m .- daréte nuevas 
de tu bien por tu mal. 42 

Viens avec moi, Roland; je te donnerai des nouvelles 
de ton bien pour ton mal.] 

Ce créateur d'illusion héritera du sorcier historique son étrange moyen de transport 
pour voler dans les airs, que maints « aficionados}) empruntaient pour se rendre au sabbat. 
Les conditions restent d'ailleurs inchangées. Le novice, s'il veut chevaucher de la sorte en 
compagnie du sorcier, doit renier sa foi: 

Roldém 

Malgesi 

[Roland 

Malgesi 

Llévame, primo, en presuroso vuelo 
deste infiemo de ausencia a ver mi cielo. 
Arrima las espaldas a esa cana, 
los ojos cierra y de Jésus te olvida.43 

Emmène-moi, cousin, dans les airs, 
depuis cet enfer d'absence jusqu'à mon ciel. 
Monte derrière moi sur ce bâton, 
ferme les yeux et oublie Jésus.] 

Bernardo, le protégé de Merlin, aura le privilège, pendant son sommeil d'avoir la 
visite de Castilla, qui lui révélera le futur qui l'attend s'il se comporte comme elle lui dit. 
La pièce se refermera sur un ultime effet de surnaturel annonçant au roi Charlemagne le 
sort qui lui est réservé, puis sur une réconciliation des deux paladins, redevenus sains de 
corps et d'esprit, prêts à témoigner de leur bravoure lors de nouveaux combats. 

En conclusion, si l'on se remémore les divers effets de magie présents dans cette 
pièce, nous nous rendons compte que les critiques furent bien injustes quant aux 
appréciations négatives qu'ils en donnèrent. Si l'intrigue ne suscite pas un intérêt persistant, 
reconnaissons cependant qu'elle conserve son authentique valeur grâce aux multiples effets 
de magie dont il faut bien reconnaître que ce n'est qu'à travers eux que la comedia conserve 
sa fraîcheur, maladroite peut-être, mais poétique. La pièce s'illumine par la qualité de ses 
textes mais aussi par ses jeux de mystère et de surnaturel qui lui donnent une tout autre 
valeur, n'en déplaise aux auteurs de conclusions par trop hâtives qui la renièrent à tout 
point de vue. 

42 Ibid., ibidem. 
43 Ibid., ibidem. 
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LE FANTASTIQUE ET LE MERVEILLEUX 
DANS LE THÉÂTRE DE SHAKESPEARE: 

DES CROYANCES POPULAIRES 
AU GRAND ŒUVRE ALCHIMIQUE 

Il faut se souvenir que, du temps de Shakespeare, le monde de la magie et du 
merveilleux n'était pas considéré comme un monde absolument à part et que la croyance aux 
démons, aux spectres et autres esprits n'était pas chose rare. l Sans doute l'époque était-elle 
en proie à des doutes et des angoisses, ces terribles visions qui accompagnaient les 
bouleversements majeurs, les douloureuses remises en question, la révision générale des 
valeurs que connaissait un âge en crise et en pleine mutation; sans doute les tourments 
spirituels des Elisabéthains - et, plus encore, des Jacobéens - les poussaient-ils à se tourner 
d'autant plus volontiers vers des sources de savoir susceptibles d'étancher leur soif de 
connaissance - qu'il pût s'agir de magie, d'astrologie ou d'alchimie par exemple; sans doute 
le désarroi et l'épouvante dans lesquels les plongeaient « le silence éternel de ces espaces 
infinis» (comme eût dit Pascal) et l'approche des mystères insondables - que l'homme ne 
manquait pas de rencontrer à tous les carrefours de la raison - favorisaient-ils ainsi le recours 
aux solutions que pouvaient leur proposer les sciences occultes et faisaient-ils la part belle 
aux croyances qui, nourries d'ésotérisme, prenaient racine dans l'hermétisme.2 Toute la 
période de la Renaissance était convaincue, en effet, comme le disait le prince Hamlet à son 
trop rationnel ami Horatio3

, qu' 

Il Y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, 
Que n'en peut rêver votre philosophie (flamlet, 1.5.164-5) 

et c'était donc vers des régions moins gouvernées par la raison «raisonnante» qu'il 
convenait de se tourner si l'on voulait avoir des chances de pénétrer les arcanes de l'âme 
humaine et d'accéder à la connaissance profonde des mystères de ce monde et de l'autre. 
Autrement dit, il y avait un désir ardent de savoir à satisfaire - cette libido sciendi qu'avait 
connue le moyen âge et à laquelle la soif de connaissance des Elisabéthains faisait largement 
écho -, une quête passionnée d'absolu à mener.4 

1 Voir Paul Arnold, Clefs pour Shakespeare. Esotérisme de l'œuvre shakespearienne, Paris, Vrin, 
1977. Arnold insiste beaucoup sur cet aspect des choses: « Shakespeare et son temps ne raisonnaient 
pas comme nous: ils tissaient dans leurs observations des croyances religieuses, des certitudes 
philosophiques auxquelles même le Siècle des Lumières n'a pas mis complètement fm, mais qu'il a 
tenté de bannir des lettres et de la science. La magie, l'astrologie, l'alchimie et la philosophie étaient 
considérées comme des aspects de la science: la science occulte, qu'aucun esprit sérieux n'aurait 
songé à distinguer de ce qu'on savait de notre actuelle science logique ... », 15. 
2 Voir Maurice Abiteboul, Le Drame jacobéen et la crise de la Renaissance, Avignon, PU, colL 
« Theatmm mundi», 1992,27-56. 
3 Comment ne pas voir, en effet, dans le nom même d'Horatio comme un écho de cette ratio qu'il 
symbolise si bien - notamment quand il met en garde Hamlet contre les dangers et périls que pourrait 
constituer la rencontre avec un revenant? 
4 Voir Jean Paris, Shakespeare par lui-même, Paris, Seuil, 1954. Jean Paris souligne lui aussi 
l'importance du recours aux sciences occultes au temps de Shakespeare: «C'est qu'entre 
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Dans Le Docteur Faust de Marlowe, comme dans L'Alchimiste de Ben Jonson, on 
sent que les grandes préoccupations de l'époque demeurent « ces choses cachées et interdites 
à l'intelligence commune}) dont il est question dans Peines d'amour perdues. Les poètes 
élisabéthains, avec la ferveur des grands mystiques, donnent voix à des aspirations 
spirituelles qui trahissent leur recherche éperdue d'une transcendance «ardemment 
désirée}) : dans La Reine des Fées de Spenser comme dans Astrophel et Stella de Sidney, ce 
ne sont que parcours initiatiques, itinéraires mystiques, quête de l'ultime réponse. 
Shakespeare, lui aussi, vit dans ce monde de la Renaissance, déchiré entre sa soif d'absolu et 
sa fo~ toujours vivace malgré les incertitudes du temps, et ses doutes et interrogations, qui 
risquent de menacer cet équilibre, devenu instable, que les siècles précédents avaient 
patiemment et victorieusement forgé. n fallait à tout prix trouver des réponses. Tous les 
registres du surnaturel seraient ainsi sollicités, des croyances les plus naïves et des 
superstitions à bon marché jusqu'aux constructions de l'esprit les plus sophistiquées que 
fourniraient les théories savantes les plus élaborées, les sciences les plus « en pointe}) (pour 
l'époque) - telles l'alchimie5 ou l'astrologie - aussi bien que les traités de divination ou de 
démonologie par exemple. 

C'est dans ce contexte donc, qui fait une large part - pour le meilleur et pour le pire -
au merveilleux, au surnaturel et au mystère, que s'inscrit toute l'œuvre de Shakespeare et, 
singulièrement, que s'observe dans son théâtre le déploiement de toutes les ressources de la 
magie et de la sorcellerie, de tous les pouvoirs de l'outre-monde et de l'insondable, de tous 
les charmes et sortilèges du fantastique et des mondes enchantés. 

Croyances populaires et superstitions 

Même si un certain scepticisme s'exprimait parfois à l'égard de ce qui, déjà, pouvait 
passer pour des «contes pour bonnes femmes}), même si certains esprits forts - dont 
Marlowe, au premier chef - se rangeaient délibérément du côté de ceux qui prenaient des 
distances par rapport aux croyances traditionnelles6 

- et ce au point d'être taxés d'athéisme, 
accusation gravissime à l'époque puisqu'elle pouvait entraîner condamnations et exécutions 
-, il n'est guère possible de considérer ce que nous appellerions volontiers aujourd'hui des 
superstitions autrement que comme des croyances populaires, et à ce titre il nous faut leur 
accorder toute l'importance qu'elles méritent, celle d'un témoignage sur les mœurs et même 
sur la vision du monde que toute une époque a connues. 

Les Elisabéthains avaient pleinement conscience que leurs croyances étaient de 
longue date enracinées dans le terroir populaire des contes et légendes, comme l'atteste ce 
conseil donné à sa reine par Richard II : 

Par les lentes nuits d'hiver, assieds-toi au coin du feu 
Avec de bonnes vieilles gens, et qu'elles te content les histoires 

l'écroulement de la foi médiévale et les premières philosophies modernes, l'esprit, menacé par son 
propre chaos, se voit contraint d'en appeler à une sagesse intemporelle », 87. 
5 On peut citer, parmi les alchimistes les plus célèbres de l'époque, Samuel Norton, Thomas Harriot, 
John Dee ou Edward Kelley. 
6 Rappelons la définition de Voltaire, comparant la Superstition à la Religion: « la fille très folle 
d'une mère très sage». Cité in André Ruffat, La Superstition à travers les âges, Paris, Petite 
Bibliothèque Payot, 1977, 7. 

94 



Maurice ABITEBOUL: Le fantastique et le merveilleux dans le théâtre de Shakespeare 

De tristes jadis, révolus de longue date (Richard II,5.1.40-2). 

Mais le contraire est également vrai: certains Elisabéthains, à l'esprit particulièrement 
critique, ne pouvaient échapper à l'irritation provoquée par ces croyances anciennes qui, si 
vieilles fussent-elles, pouvaient néanmoins être considérées comme «des histoires aussi 
vieilles que fausses [ ... ] toutes fantaisies mensongères que le peuple est naturellement plus 
enclin à écouter que les Saintes Ecritures )/. C'est ainsi, par exemple, que, dans l, Henry IV, 
Glendower, pourtant réputé «gentilhomme estimable, 1 Parfaitement instruit, et initié 1 A 
d'étranges secrets» (3.1.161-3), a le don d'exaspérer Hotspur qui ne supporte pas de 
l'entendre proférer ce qu'il considère comme de stupides fariboles: 

Parfois il m'exaspère 
En me parlant de la taupe et de la fourmi, 
Du songe-creux Merlin et de ses prophéties, 
Et d'un dragon, d'un poisson sans nageoire, 
D'un griffon aux ailes rognées, d'un corbeau qui mue, 
D'un lion couchant, et d'un chat rampant 
Et de tout un fatras de choses si folles 
Que j'en suis jeté hors de moi (1, Henry IV, 3.1.144-51). 

De tels propos rejoignaient, d'une certaine manière, les attaques véhémentes d'un 
Reginald Scot qui n'hésitait pas, dès 1584, à dénoncer, dans sa Révélation de la Sorcellerie, 
tout ce que son titre complet, fort long, soulignait d'emblée: Révélation de la sorcellerie 
prouvant que les pactes et contrats des sorcières avec le diable et tous les esprits infernaux 
ne sont que des inventions erronées et des idées imaginaires ... révélant aussi... la 
friponnerie des escamoteurs, enchanteurs, charmeurs, devins, jeteurs de sorts, dormeurs, 
alchimistes et distillateurs de philtres ... Véritable plaidoyer contre la coupable imposture des 
uns et l'ignorance crasse des autres, son livre attaque de front toutes les superstitions 
courantes que certains encourageaient, par calcul ou par lâcheté, par simple paresse 
intellectuelle parfois. 

Bestiaire et herbier traditionnels ou fantastiques 

On peut relever, parmi les superstitions et croyances populaires, nombre d'exemples 
tirés d'un bestiaire et d'un herbier familiers où il fut loisible aux dramaturges de l'époque, et 
à Shakespeare singulièrement, de puiser au gré se leur inspiration. 

Un bestiaire fantastique 
Comme le souligne très justement Jean Paris, «bêtes maléfiques ou bénéfiques, 

imaginaires ou réelles, héraldiques ou viles, charmantes ou monstrueuses, entrent d'emblée 
dans le jeu dramatique ».8 Il nous faut ajouter que, le plus souvent, elles sont associées à des 
évocations qui mettent en jeu les grandes forces mystérieuses de la nature ou les pouvoirs 
magiques d'un monde baignant dans le surnaturel. 

7 Cité in Jean Paris, op. cil., 90. 
8 Jean Paris, op. cil., 91. 
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Dans D/hello, Shakespeare puise généralement dans un bestiaire que nous pouvons 
qualifier de traditionnel, certes - et il n'y a guère que l'évocation d'un monstre innommable, 
celui qui figure la jalousie (<< le monstre aux yeux verts, qui tourmente / La proie dont il se 
nourrit »,3.3.168-9), pour nous transporter hors d'un univers peuplé d'êtres (que Iago, avec 
sa perversité coutumière, ravale au rang de bêtes méprisables ou répugnantes) et nous mener 
dans un monde fantasmagorique. C'est ainsi que Iago, bien incapable, et pour cause, de 
fournir à Othello des preuves de la prétendue trahison de Desdémone, ne peut que dresser un 
tableau imaginaire - et, de ce fait, d'ailleurs, d'autant plus impressionnant - de l'inconduite 
de la jeune femme: 

Il est impossible que vous voyiez la chose, 
Seraient-ils aussi vigoureux que des boucs, aussi chauds que des 
singes, 
Aussi paillards que des loups en rut (D/hello, 3.3.404-6). 

Rien ici qui évoque un bestiaire fabuleux. C'est plutôt en effet dans les grandes tragédies qui 
suivront que se manifestera cette propension à verser dans un univers magique. 

En fonction de quoi on trouve, dans Macbeth par exemple, tout un bestiaire 
fantastique associé à des actes de violence inouïs ou à des situations sortant de l'ordinaire : 

Un faucon, planant au plus haut des airs dans l'orgueil de son 
essor, 
Fut saisi et tué par un hibou chasseur de souris 
(Macbeth,2.4.12-3). 

Et, chose plus incroyable encore, les chevaux du roi Duncan, cette même nuit, « retournant à 
l'état sauvage », s'entre-dévorent: 

Ross. Et les chevaux de Duncan - chose certaine et très étrange -
Si beaux, si rapides, et perles de leur race, 
Redevinrent sauvages, brisèrent leurs stalles, s'échappèrent, 
Et luttèrent contre toute obéissance, comme s'ils eussent voulu 
Faire la guerre à l'humanité. 
Vieillard. On dit qu'ils se sont entre-dévorés. 
Ross. Ils l'ont fait, à la stupéfaction de mes yeux 
Qui l'ont vu (Macbeth, 2.4.14-20). 

Lorsque de tels prodiges se produisent, comment pourrait-on s'étonner des croyances 
évoquées un peu plus tard par Macbeth: 

On a vu les pierres remuer et les arbres parler. 
Des augures, des relations secrètes, ont 
Par la voix des pies, des corbeaux et des corneilles, dénoncé 
Le meurtrier le mieux caché (Macbeth, 3.4.122-5). 

De même, sont convoqués, dans Le Roi Lear, toutes sortes d'animaux féroces ou de 
bêtes venimeuses censés, selon les croyances populaires, symboliser des traits typiques 
propres à certains des personnages de la pièce. C'est ainsi - pour nous limiter à trois 
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exemples panni de très nombreux autres dans la pièce - que Lear, devant l'ingratitude de sa 
fille Gonerille, s'exclame, faisant référence à son autre fille, Régane : 

Quand elle entendra ce que tu as fait, avec ses ongles 
Elle fondra sur ton visage de louve (Le Roi Lear, 1.4.290-1). 

Et quand il se plaint de Gonerille auprès de Régane, c'est pour la comparer à un serpent: 

(Elle) m'a jeté des regards noirs, m'a frappé de sa langue, 
Tout à fait comme une vipère, droit sur le cœur 
(Le Roi Lear, 2.3 .153-4). 

Toute cette symbolique est résumée dans ces quelques vers prononcés par Gloucester: 

Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels 
Arracher ses pauvres yeux de vieux, ni ta féroce sœur 
Dans sa chair ointe enfoncer ses crocs de sanglier 
(Le Roi Lear, 3.7.57-8). 

Il est clair que dans ces tragédies, comme dans la plupart des autres pleces de 
Shakespeare, ce n'est pas toujours à un bestiaire fantastique que l'on a affaire mais bien 
plutôt, le plus souvent, à une utilisation des images animalières qui prend en compte le 
pouvoir d'évocation de ces images, l'impact qu'elles peuvent avoir sur la sensibilité du 
spectateur, dominé alors par des impressions puissantes et violentes, la force de suggestion 
qu'elles recèlent, au point de créer de toutes pièces l'atmosphère troublante ou mystérieuse 
d'un monde fantastique. 

Un herbier familier 
La flore, tout comme la faune, constitue pour Shakespeare un domaine où s'expriment 

également, de manière privilégiée, les vieilles croyances populaires. 
Il y a, certes, ces fleurs et plantes auxquelles songe Iago, dans Dthello, lui qui sait 

comment perturber ceux qui ont l'âme sereine, lui qui entreprend d'instiller le poison de la 
jalousie dans le cœur du héros et se réjouit de le savoir, dès lors, livré à des nuits privées du 
« doux sommeil }} que peuplent les rêves: 

Ni pavot, ni mandragore, 
Ni tous les breuvages assoupissants du monde 
Ne te rendront jamais par médecine ce doux sommeil 
Que, hier, tu possédais. (D/hello, 3.3.332-5) 

Rappelons aussi, parmi de très nombreux exemples, ce passage, dans Roméo et 
Juliette où le frère Laurent vante les vertus merveilleuses des herbes et des plantes que la 
nature prodigue dans une égale générosité à tous ses enfants: 

Je dois remplir notre panier d'osier 
Avec les herbes pernicieuses et les fleurs au suc précieux ( .. 
Oh, grande est la grâce puissante qui se tient 
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Dans les herbes, les plantes, les pierres et leurs réelles qualités 
( ... ) 
(Roméo et Juliette, 2.3.7 ... 16) 

Dans Hamlet, on se souviendra aussi de la distribution insolite de fleurs - chargée 
d'une symbolique lourde de sens si l'on se réfère aux croyances traditionnelles en la matière 
- à laquelle se livre la pauvre Ophélie frappée de démence: 

Ophélie (à Laërte). Voilà du romarin, c'est pour le souvenir. Mon 
amour, souvenez-vous, s'il vous plat!:. Et voici des pensées. C'est 
pour la pensée ( ... ) 
Ophélie (au Roi) Voici pour vous du fenouil et des ancolies. (à fa 
Reine) Et voici de la rue pour vous et j'en garde un peu pour moi. 
On peut l'appeler l'herbe de grâce quand c'est dimanche. Non, il 
faut la porter d'une autre façon. Voici une pâquerette. J'aurais 
voulu vous apporter des violettes, mais elles se sont fanées toutes 
au moment que mon père est mort 
(Hamlet, 4.5.173-9). 

Non moins symbolique, naturellement, comme le confirment les croyances 
populaires, apparaît l'énumération de plantes mentionnées par Cordélia évoquant la démence 
du vieux roi Lear rencontré sur la lande désolée où il erre, plongé dans une profonde 
détresse: 

Couronné d'âcre fumeterre, d'herbes des champs, 
De bardanes, de ciguës, d'orties, de fleurs de coucou, 
D'ivraie et de toutes les inutiles herbes qui grandissent 
En nos céréales qui les nourrissent (Le Roi Lear, 4.4.3-6). 

Et Perdita n'est pas en reste, dans la célèbre scène champêtre du Conte d'hiver -
véritable « pastorale de Pentecôte» où elle distribue des fleurs à ses invités - pour énumérer 
ces fleurs qu'offre son« humble jardin» : fleurs non bouturées - comme l'œillet ou la rose 
d'Inde, ces « bâtards de nature », produits d'un art sophistiqué -, mais bien plutôt, selon le 
bon usage des campagnes traditionnelles, fleurs que la sagesse populaire privilégie parce 
qu'elles recèlent toutes les vertus de la nature: 

L'âcre lavande, la menthe et la sarriette, la marjolaine, 
Le souci qui va se coucher avec le soleil 
(Le Conte d'hiver, 4.4.104-5) 

... et combien d'autres «fleurs du printemps)} qu'elle eût souhaité pouvoir offrir 
également: le narcisse, «la violette, sombre mais suave », les « pâles primevères)} et les 
« audacieuses primeroles, la couronne de l'empereur, tous les iris 1 Et dans leur nombre la 
fleur de lys ». 

Le recours aux images appartenant au domaine de la flore, on le voit, permet surtout 
de traduire la grande fidélité des esprits du temps à des associations traditionnelles d'où la 
vieille sagesse populaire, ou du moins la croyance coutumière - à la limite parfois, peut-être, 
de la superstition -, n'est jamais totalement absente 
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Astrologie: signes du destin et funestes influences des astres 

La présence de croyances superstitieuses ou de prophéties dans le théâtre de 
Shakespeare est, certes, une forme de manifestation de la chose religieuse. En effet, 
déformées ou perverties, ces croyances continuent de traduire l'obsession des hommes pour 
le merveilleux ou le surnaturel, en tout cas elles demeurent le reflet d'obscures et puissantes 
aspirations spirituelles. 

La croyance en la toute-puissante influence des astres est, certes, l'un des morceaux 
de bravoure bien connus du célèbre discours d'Ulysse dans Troilus et Cressida : 

Mais si les astres, en funeste désarroi, 
Vagabondent de-ci de-là, fauteurs de trouble, 
Quelles menaces, quels fléaux, quelles discordes, 
Quelles rages en mer, quels tremblements de terre, 
Quels ouragans, quels branle-bas, quelles terreurs 
Bouleversent, balayent, déchirent, déracinent 
L'unité, la tranquille harmonie des Etats! 
(Troilus et Cressida, 1.3.94-100). 

Et le grand débat de l'époque sur le pouvoir réel ou supposé des astres se trouve ainsi 
posé dans Le Roi Lear, à l'occasion de l'opposition entre Gloucester et son fils bâtard., 
Edmond. La croyance à l'astrologie - qui avait atteint le statut officiel de science - et aux 
prédictions qui pouvaient en découler n'était pas forcément considérée comme simple 
crédulité. C'est ainsi que, lorsque Gloucester déclare redouter les conséquences funestes des 
récentes éclipses de lune et de soleil, il n'énonce rien qui ait pu paraître étonnant ou ridicule 
à un public contemporain: 

Ces dernières éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien 
de bon: bien que la raison naturelle les puisse expliquer de telle et 
telle manière, la nature elle-même ne s'en trouve pas moins 
meurtrie par leurs effets subséquents. L'amour se refroidit, 
l'amitié retombe, les frères se divisent; dans les villes, 
mutineries, dans les campagnes, discordes; dans les palais, 
trahisons; et le lien se rompt entre fils et père 
(Le Roi Lear, 1.2.96-101). 

Pourtant ils ne manquaient pas les tenants de la «philosophie naturelle» qui, tel 
Edmond, étaient prêts à railler de tels propos et à taxer leurs auteurs de naïveté ou de 
crédulité. Certes Edmond, le sceptique, est un scélérat et le public pouvait légitimement 
hésiter à lui accorder sa sympathie et à se ranger dans le camp du « méchant », mais certains 
spectateurs devaient sans nul doute approuver la tirade satirique d'Edmond critiquant 
sévèrement - mais lucidement -« l'insigne niaiserie du monde» : 

Telle est l'insigne niaiserie du monde que, si nous nous trouvons 
en male fortune - souvent par le fait même de nos propres abus -
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nous faisons coupables de nos désastres, le soleil, la lune et les 
étoiles, comme si nous étions scélérats par nécessité, sots par 
compulsion, coquins, voleurs et traîtres par la prédominance des 
sphères, ivrognes, menteurs et adultères par obéissance forcée à 
l'influence des planètes et comme si nous ne faisions le mal qu'à 
l'instigation divine: l'admirable échappatoire pour ce maître­
putassier d'homme que de mettre ses velléités lubriques à la 
charge d'une étoile! (Le Roi Lear, 1.2.110-19). 

La croyance en la toute-puissance des astres persiste cependant dans tous les esprits 
de l'époque et on trouve par exemple, dans Richard III, ces paroles par lesquelles le roi, 
assassin des « enfants d'Edouard », les deux jeunes princes exécutés dans la Tour de Londres 
sur son ordre, attribue - avec autant de mauvaise foi que de cynisme - à une mauvaise étoile 
la responsabilité d'une aussi affreuse destinée: « A leur naissance les bonnes étoiles étaient 
contraires» (Richard III, 4.4.216). 

De même, dans Roméo et Juliette, le Chœur nous avertit, avant même que l'action soit 
lancée, que les deux jeunes amoureux, ayant eu la malchance de naître « sous une mauvaise 
étoile », dans deux familles ennemies, les Montague et les Capulet, un destin fatal leur est 
réservé: 

Or dans le sein fatal de ces deux ennemis 
Deux amants prennent vie sous la mauvaise étoile 
(Roméo et Juliette, Prologue, 5-6). 

Dans tout le théâtre de Shakespeare se multiplient les allusions au pouvoir 
généralement maléfique - des astres. Ainsi on trouve dans Othello cette déclaration du héros 
criminel qui, alors qu'il vient d'étouffer sa femme, Desdémone, semble vouloir invoquer le 
pouvoir funeste de la lune pour justifier son terrible forfait: 

C'est l'aberration même de la lune, 
Elle approche la terre plus près qu'elle n'avait coutume 
Et rend fous les hommes (Othello, 5.2.112-4). 

C'est d'ailleurs à une catastrophe d'une magnitude astronomique qu'il associe la mort de 
Desdémone, comme si le macrocosme avait partie liée avec les événements du microcosme: 

Ma femme, ma femme! Quelle femme? Je n'ai plus de femme! 
Oh insupportable, oh, heure pesante! 
Il me semble qu'il devrait y avoir à présent une immense éclipse 
Du soleil et de la lune (Othe 110, 5.2.100-3). 

De même, on note que Cléopâtre, en pleurs auprès d'Antoine agonisant, invoque le 
soleil, souhaitant le voir disparaître au moment où la mort lui arrache son bien-aimé: 

o soleil! 
Consume la vaste sphère où tu te meus! Que la nuit couvre 
La rive changeante du monde! 0 Antoine 1 

(Antoine et Cléopâtre, 4.15.9-11). 
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Et encore, dans Richard III, à l'aube de la bataille décisive qui doit opposer Richmond 
à Richard, c'est une éclipse du soleil- ou du moins son absence - que redoute ce dernier. Il 
constate: « Le soleil ne veut pas se montrer aujourd'hui» (5.3.283). Et pour lui, il ne fait 
aucun doute que c'est là un mauvais présage, pourl'un du moins des adversaires: 

C'est qu'il dédaigne de briller; car selon le calendrier 
Il devrait glorifier l'orient depuis une heure. 
Ce sera un jour noir pour quelqu'un (Richard III, 5.3.278-80). 

Même quand l'influence des astres n'est pas à ce point funeste, il est incontestable 
qu'elle demeure prépondérante, ne rut-ce que pour orienter la carrière d'un personnage tel 
Autolycus qu~ dans Le Conte d'hiver, attribue à sa naissance, c'est-à-dire à l'influence d'un 
ascendant de la planète Mercure, les particularités de son caractère et sa propension à voler: 
«Mon père m'a donné le nom de cet Autolycus qui, ayant été mis bas, comme moi, sous le 
signe de Mercure, fut lui aussi un escamoteur de menus objets» (4.3.24-6). 

De même, le dialogue entre Héléna et ParoUes, dans Tout est bien qui finit bien, est, à 
cet égard, fort révélateur : 

Héléna. Monsieur ParoUes, vous êtes né sous une étoile 
charitable. 
Parolles. Moi? Sous Mars. 
Héléna. C'est exactement ce que je pense: bien au-dessous de 
Mars. 
Parolles. Pourquoi bien au-dessous de Mars? 
Héléna. Les guerres vous ont tant surmené que vous devez 
nécessairement être né bien au-dessous de Mars. 
Parolles. Quand il était dominant. 
Héléna. Quand il était rétrograde plutôt. 
(Tout est bien qui finit bien, 1.1.173-80). 

Dans tous les cas de figure, c'est bien à l'influence des astres que l'homme était censé 
devoir le destin qui était le sien, comme si rien ne pouvait contrarier les décrets d'une 
puissance inexorable, aveugle parfois - qu'eUe rut nommée hasard ou Fortune -, à moins 
qu'on ne lui prêtât de mystérieux desseins et qu'on y vît la main de la Fatalité ... ou de la 
Providence. Du coup, non seulement les astres et les éclipses, mais les comètes devaient 
jouer un rôle capital dans le destin des hommes, comme le suggèrent par exemple, dans Jules 
César, ces paroles de Calphurnia : 

A la mort des mendiants, on ne voit pas de comètes. 
Si le ciel lui-même prend feu, c'est qu'un prince va mourir. 
(Jules César, .2.2.30-1). 

Telles étaient, parmi les plus ancrées, certaines des croyances populaires des 
Elisabéthains. Les recherches les plus en pointe dans le domaine de l'astronomie, les théories 
et hypothèses fécondes de Copernic (et plus tard celles de Galilée) avaient beau être suivies 
avec passion par de petits cercles d'initiés et de savants tels Robert Recorde, John Feild, 
John Dee, Thomas Digges ou William Gilbert, il n'en demeure pas moins vrai que, dans 
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l'ensemble, et auprès du grand public, les vieilles croyances traditionnelles continuaient 
d'ignorer les avancées de la science moderne (<< the new learning »), comme l'attestent les 
quelques exemples tirés du théâtre de Shakespeare évoqués plus haut. 

Pressentiments, prémonitions, prédictions 

On pourrait par exemple, dans Roméo et Juliette, assimiler à certaines formes de 
superstitions, ou en tout cas de croyances populaires, l'expression de ce pressentiment 
funeste qui soudain étreint l'âme de Roméo, au moment où il est sur le point de se mêler aux 
invités des Capulet qui offrent, ce soir-là, un grand bal masqué: 

Mon esprit appréhende 
Une conséquence encore dans les étoiles 
Et qui cruellement va commencer son cours 
Avec cette fête nocturne, et mettra fin 
A la méprisable vie que je porte en ma poitrine 
Par quelque vil arrêt de mort prématurée 
(Roméo et Juliette, 1.4.106-11). 

Et plus loin, c'est Juliette qui, dans la scène des adieux, au moment où Roméo, au pied du 
balcon, s'apprête à partir en exil, est saisie également d'un pressentiment qui la bouleverse: 

o mon Dieu! l'ai une âme de pressentiment. 
Il me semble, à présent que te voilà si bas, 
Te voir comme un mort dans le fond d'une tombe: 
Ou je vois trouble ou tu es pâle extrêmement 
(Roméo et Juliette, 3.5.54-7). 

Et de même, dans Jules César, des signes, interprétés par Calphurnia comme étant de 
mauvais augure, épouvantent la femme de César, lui font redouter les pires choses 
concernant la vie de son époux: 

César, je n'ai jamais cru aux présages, 
Mais aujourd'hui ils m'effrayent. Un homme est là 
Qu~ à ce que nous avons vu et entendu, ajoute 
Les horribles merveilles vues par le guet (Jules César, 2.2.13-6). 

De telles prémonitions, ou visions oraculaires, s'apparentent en quelque façon à ces 
prédictions adressées à Gloucester, le futur roi Richard, dans Richard III, et qui, dans la 
bouche de la reine Margaret, telles des malédictions qui hypothéqueront gravement l'avenir, 
sont lourdement chargées de menaces et pèseront, le moment venu, de tout leur poids: 

Puisse le ver du remords ronger sans cesse ton âme! 
Puisses-tu, tant que tu vivras, voir des traîtres dans tes amis 
Et prendre pour tes plus chers amis de profonds trattres ! 
Puisse le sommeil ne jamais clore ton œil meurtrier 
Sinon pour qu'un torturant cauchemar t'épouvante 
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D'un enfer d'affreux démons! (Richard III, 1.3.222-7). 

La figure inquiétante et menaçante de Margaret n'est d'ailleurs pas sans évoquer les 
sorcières (<< hideuse sorcière ridée », 1.3.164) ou harpies (<< immonde harpie flétrie », 
1.3 .215), détentrices d'une mystérieuse connaissance des temps futurs et redoutables jeteuses 
de sorts maléfiques. 

La faculté de prédire l'avenir, de deviner par anticipation la tournure des événements 
non encore advenus, relève d'une conduite magique dont on retrouve des traces dans nombre 
de pièces de Shakespeare. Dans Le Roi Lear, par exemple, il est fait allusion, à un certain 
moment, aux pouvoirs de l'enchanteur Merlin, ce personnage de légende que le bouffon, 
inopinément, au cœur même du drame, évoque en annonçant, en des paroles prophétiques, la 
venue d'un temps « où le royaume d'Albion 1 Tombera en grande confusion» (3.2.84-5). li 
confie en effet à Merlin le soin de réaliser cette prophétie : 

Je dirai une prophétie avant de m'en aller (Le Roi Lear, 3.2.79). 
Cette prophétie Merlin fera, car moi 
Je vis avant mon temps (Le Roi Lear, 3.2.95-6). 

De même, dans Othello, le protagoniste fait allusion aux pouvoirs de divination d'une 
magicienne - cette même Egyptienne de qui il tenait le fameux mouchoir enchanté offert 
plus tard à Desdémone - qui «allait presque jusqu'à lire 1 Dans les pensées des gens» 
(3.4.55-6). 

Magie, sorcellerie, envoûtement 

C'est encore dans Othello que l'on trouve les allusions les plus insistantes à ces 
pouvoirs occultes dont le héros lui-même est d'ailleurs à plusieurs reprises soupçonné par 
Brabantio. C'est ainsi que ce dernier, s'étonnant d'apprendre que sa fille Desdémone a été 
séduite par Othello, s'interroge: 

N'y a-t-il pas des sortilèges 
Au moyen desquels les facultés de la jeunesse et de la virginité 
Peuvent être abusés? (Othe lia, 1.1.172-4). 

Au cours des scènes suivantes, à plusieurs reprises, il l'accuse ouvertement de sorcellerie et 
s'apprête à le faire arrêter, convaincu d'avoir affaire à un «jeteur de sorts ». C'est ainsi qu'il 
l'apostrophe véhémentement: 

o toi, hideux voleur, où as-tu recélé ma fille? 
Damné que tu es, tu l'as ensorcelée (Othello, 1.2.62-3) 

soutenant que Desdémone n'aurait jamais cédé à ses avances « si elle n'eût été liée par des 
chaînes magiques» (1.2.65). n réitère ses accusations: « Tu as pratiqué sur elle tes charmes 
hideux}) (1.2.73) et n'hésite pas à poursuivre Othello «comme un suborneur du monde, 1 
Comme un adepte des arts prohibés et hors la loi}) (1.2.78-9). Devant le Doge, garant de la 
justice à Venise, il renouvelle ses accusations, les basant toujours, faute de preuves, sur les 
mêmes présomptions, prétendant que l'on a corrompu sa fille « A l'aide de talismans et 
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d'élixirs achetés à des charlatans» (1.3.60). Contre toute évidence, le chef d'accusation de 
Brabantio s'établit finalement ainsi: 

J'affirme donc encore une fois 
Que c'est à l'aide de mixtures toutes-puissantes sur le sang, 
Ou de quelque philtre enchanté à cet effet, 
Qu'il a agi sur elle (Othello, 1.3.103-6). 

Mais c'est, en vérité, à la seule magie de l'amour (sans abus de langage) que le vaillant 
soldat doit d'avoir conquis la jeune fille, exaltée et quelque peu romanesque, qu'est 
Desdémone: « Telle est la sorcellerie dont j'ai usé »(1.3.169). 

Toute autre, bien entendu, est la magie à laquelle ont recours les trois sorcières dans 
Macbeth. Elles apparaissent et disparaissent, toujours mystérieusement, porteuses de 
nouvelles ambiguës et de révélations qu'elles enveloppent dans un langage obscur, 
proprement sibyllin. Les mixtures qu'elles concoctent, les incantations auxquelles elles se 
livrent au-dessus du chaudron, les formules magiques qu'elles prononcent à tour de rôle, tout 
concourt à donner d'elles une image effrayante, image qui avait sans doute de quoi inquiéter 
même les spectateurs élisabéthains les plus sceptiques. Et pourtant, les sorcières qui 
surgissent devant Macbeth et Banquo, dès les premières scènes, ne sont pas d'emblée 
acceptées par eux comme telles. Elles ont certes la réalité qu'un public élisabéthain pouvait 
raisonnablement accorder à de telles apparitions. Il n'empêche que les deux compagnons ont 
peine à en croire leurs yeux, se demandant tout d'abord s'ils n'ont pas affaire à des créations 
de leur imagination. Banquo les interroge ainsi: 

Par le nom de la vérité, 
Etes-vous un fantasme, ou en réalité 
Ce que vous montrez au dehors? (Macbeth, 1.2.52-4). 

Elles disparaissent d'ailleurs, une fois leur message transmis, aussi mystérieusement qu'elles 
étaient apparues: «Dans l'air. Ce qui semblait corporel a fondu / Comme le souffle au 
vent. »(1.2.81-2). 

Cette magie, inexistante en fait dans Othello et à ce point maléfique dans Macbeth que 
l'on pourrait aisément la qualifier alors de magie noire, est fortement revendiquée par 
Prospéro dans La Tempête. Il est vrai qu'il s'agira alors de cette magie blanche, c'est-à-dire 
bénéfique, par laquelle il fera de l'Ile, précédemment gouvernées par la hideuse sorcière 
Sycorax et son fils Caliban, un lieu utopique proche de la perfection, un «merveilleux 
monde nouveau}) «( brmJe new world ») qui, pendant longtemps, fera illusion et 
s'enorgueillira de toutes les vertus et de tous les bienfaits d'une société idéale établie en un 
lieu paradisiaque. La magie qu'exerce Prospéro a cependant une ambition suprême: faire 
parvenir l'homme à la sagesse, lui permettre d'accéder à la spiritualité la plus haute et à la 
contemplation de l'harmonie universelle. Lorsqu'en fin de parcours Prospéro renonce aux 
charmes et à la magie banalisée de l'Ile pour miser sur le pouvoir du pardon et de la 
rédemption, pour en définitive confier toutes ses espérances à la prière, il accomplit l'acte 
magique suprême, il met en jeu dans la bataille décisive du salut de l'homme toutes les 
forces de sa croyance en la supériorité des valeurs spirituelles sur toute autre sorte de 
pouvoir, qu'il soit temporel ou fantastique: 
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Sans plus d'esprits pour gouverner 
Ni de magie pour enchanter, 
Il faudra que je désespère 
Si ne m'assiste la prière ... (La Tempête, Epilogue, 13-6). 

Une telle forme de magie transcende naturellement les manifestations traditionnellement 
connues d'une magie entendue au sens commun du terme. 

Visions oraculaires, augures, apparitions 

La puissance des constructions de l'esprit est telle, on le sait, qu'elles donnent parfois 
naissance à des perceptions violentes qui s'apparentent à ce que l'on pourrait nommer des 
« visions ». Il peut s'agir, par exemple, de ces apparitions qui viennent hanter la dernière nuit 
de Richard, dans Richard III, au camp de Bosworth, apparitions qui le terrifient mais qui, en 
revanche, viennent apporter à son adversaire Richmond, à la veille d'une bataille décisive, 
toute la sérénité et tous les encouragements qui conduiront ce dernier à la victoire. 
Successivement se présentent à l'un et à l'autre toutes les victimes de Richard, assassinées 
sur ses ordres, les spectres du Prince Edward, du roi Henry VI, de Clarence, de Rivers, Grey 
et Vaughan, de Lord Hastings, des deux jeunes princes, de la reine Anne et de Buckingham. 
Visions terrifiantes pour l'un, apaisantes pour l'autre, à la fois rêves et cauchemars selon le 
dormeur (5.3.118-76). Les spectres, s'adressant à Richard, font en sorte de troubler son 
sommeil lui souhaitant unanimement : « Désespère et meurs ! » alors que tous souhaitent à 
Richmond de «dormir en paix et se réveiller en joie» (5.3.155). Comme Anne, tous 
« vien(nent) à présent jeter le trouble dans (s)on sommeil» (5.3.161) alors qu'ils accordent à 
Richmond de «dormir d'un sommeil tranquille, 1 Rêver de succès et d'heureuse victoire» 
(5.3.164-5). 

On peut ainsi également rapprocher ce type de visions de celles qui prennent figure 
d'oracles, confirmant ainsi «l'intérêt des Elisabéthains pour toute forme d'augure et de 
divination9 ». Ce sont, dans Troilus et Cressida par exemple, les rêves atroces concernant 
Hector que fait sa femme Andromaque, les prophéties de sa sœur Cassandre et les visions de 
sa mère. Andromaque évoque les visions épouvantables qui l'ont assaillie pendant la nuit: 

J'ai rêvé de mêlées sanglantes. Cette nuit 
N'a été que visions de carnages (Troilus et Cressida, 5.3.10-2). 

Et le roi Priam lui-même, le père d'Hector, croit bon d'intervenir à son tour, donnant ainsi 
plus de force aux prédictions et rêves prémonitoires de l'entourage du fier soldat: 

Allons, Hector, reviens! Ta femme a eu un songe, 
Ta mère des visions, Cassandre prophétise 
Et moi-même, inspiré soudain, je te prédis 
Que la journée sera néfaste. Reviens donc! 

9 Jean-Marie Maguin, La Nuit dans le théâtre de Shake.\peare et de ses contemporains, 
Lille, Service de reproduction des thèses, 1980, voL l, 538 
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(Troilus et Cressida, 5.3.62-7). 

Mais surtout, parmi les exemples notables de visions oraculaires, on peut mentionner 
en particulier, dans Périclès, la vision du héros éponyme qui, à l'acte 5, voit surgir dans son 
sommeil la déesse Diane, laquelle lui enjoint de partir pour Ephèse, de « sacrifier à ses 
autels» et de révéler devant le peuple tout entier comment il a perdu sa femme en mer; elle 
lui ordonne : 

Exécute mon commandement ou tu vivras dans le chagrin; 
Obéis, et sois heureux, par mon arc argentin ! 
Eveille-toi, et dis ton rêve (Périclès, 5.1.251-3). 

Quelle valeur accorder à de tels rêves? Comme le suggère Philip Edwards lO
, dans sa 

présentation de la pièce, « cette manière directe de manifester la puissance divine» par une 
vision, sorte de «théophanie », est sans doute au fond «un acte de pure piété », bien 
conforme à r esprit de ces drames romanesques de la dernière période. 

Autre vision oraculaire remarquable, celle que nous rencontrons dans un autre drame 
romanesque, Cymbeline, quand Posthumus Leonatus voit en rêve lui apparaître les spectres 
de son père, Sicilius, « sous les traits d'un vieillard en costume guerrier », de sa mère et de 
ses deux jeunes frères morts à la guerre. A l'intérieur de cette évocation, comme une sorte de 
« tableau dans le tableau », surgit Jupiter qui prophétise: « Notre divinité exaltera bientôt ce 
fils humilié / Le réconfort viendra couronner ses épreuves. » (5.4.103-4). 

Visions et apparitions peuvent à la fois créer un climat fantasmagorique et influencer 
la « carrière dramatique» des personnages concernés, comme par exemple dans Macbeth où 
le héros éponyme, en visite chez les trois «sœurs fatales », curieux de l'avenir qui lui est 
réservé, apprend des trois Apparitions que les sorcières ont suscitées qu'il lui faudra se 
méfier de Macduff, qu' «aucun né d'une femme ne pourra lui nuire », et qu'il ne sera jamais 
vaincu ... «tant que la forêt de Birnam n'aura rejoint le sommet de Dunsinane» (4.1.68-94). 
Révélations, ou plutôt semi-révélations, ambiguës parce que tronquées ou incomplètes, 
sibyllines en tout cas, et donc peu dignes de foi ... à moins d'être dûment interprétées. Quant 
à «la vision de huit rois, le dernier avec un miroir à la main» (4.1.ll2), vision terrifiante 
pour Macbeth (<< horrible vision », 122) parce qu'elle est suivie par l'apparition du spectre de 
Banquo, elle est aussi un ressort de l'action puisqu'elle détermine Macbeth, à peine a-t-il eu 
vent du départ précipité de Macduff pour l'Angleterre, à agir sans délai pour accomplir ce 
qui lui a été « promis» : 

Temps, tu as prévenu mes terribles exploits ... 
J'agirai bien avant que soit froid le projet. (Macbeth, 4.1.144-54). 

L' «enfant sanglant» apparu à Macbeth devient ainsi comme la vision effrayante des 
enfants de Macduff assassinés plus tard par Macbeth. 

Mais tout, dans ce théâtre, ne relève pas que du fantastique: certains phénomènes 
hallucinatoires se présentent aussi à l'esprit de Macbeth qui, l'instant de stupeur passé, les 

10 Philip Edwards, Introduction à la pièce dans l'édition du Club Français du Livre (en co­
édition avec Cambridge UP), Paris, 1968, vol. XI. 
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reconnaît pour ce qu'ils sont en fait, des images trompeuses créées par son imagination 
enfiévrée. C'est ainsi que, par exemple, il n'a pas plus tôt conçu le projet d'assassiner le roi 
qu'une vision horrible, sorte de prémonition peut-être, se présente devant ses yeux, un 
poignard suspendu lui indiquant le chemin à suivre. Mais Macbeth doute de la réalité de 
cette « fatale vision» car, s'il est possible qu'il soit victime de ses sens, il garde toutefois 
toute sa raison et est encore capable de distinguer la réalité des simples apparences, 
attribuant ces dernières à des « songes pervers» : 

Est-ce un poignard que je vois devant moi 
Le manche vers ma main? Viens, et que je te prenne: 
Je ne t'ai pas, cependant je te vois toujours. 
Fatale vision, n'es-tu pas sensible 
Au toucher comme à la vue 1 Ou bien n'es-tu 
Qu'un poignard de l'esprit, une création fausse 
Procédant d'un cerveau accablé de vapeurs 1 ... 
(Macbeth, 2.1.3 3 ... 51 ) 

Les visions, les rêves et les cauchemars ont besoin parfois d'être explicités, de prendre 
sens, d'offrir à la conscience claire des pistes d'interprétation utilisables efficacement dans la 
réalité. C'est ainsi que le rêve de Calphurnia, dans Jules César, rêve rapporté par le héros 
éponyme, donne lieu à des exégèses différentes, selon qu'il sert les intérêts d'un camp ou de 
l'autre, tant il peut prêter à confusion ou à ambiguïté. Nous entendons d'abord, de la bouche 
de César lui-même, la relation la plus « objective» possible de ce rêve: 

Calphurnia que voici, ma femme, me retient. 
Elle vient de rêver que ma statue, 
Comme une fontaine à cent bouches, 
Versait un sang où de nombreux Romains exubérants 
Venaient en souriant tremper leurs mains 
(Jules César, 2.2.75-9). 

A la clé, vient l'interprétation toute simple qu'en tire Calphurnia, suivie nécessairement de la 
recommandation de prudence qui s'impose. César ajoute: 

Et cela lui paraît prophétique, un présage 
De malheurs imminents. Et à genoux 
Elle m'a supplié de ne pas sortir aujourd'hui. 
(Jules César, 2.2.76-8). 

Pour Decius Brutus au contraire, l'un des conspirateurs qui assassineront César et qui a donc 
tout intérêt à le voir se rendre au Sénat, c'est une toute autre interprétation qu'il convient de 
donner à ce rêve qui pouvait passer pour prémonitoire aux yeux de Calphurnia mais auquel il 
s'ingénie à accorder une interprétation symbolique (on a pu parler de« rêve allégoriquell ») : 

Ce rêve est tout à fait mal interprété. 

Il Voir l'excellente analyse de l-M. Maguin, op. cil. , 539-42. 
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C'est une heureuse vision, de bon augure. 
Votre statue versant par tant de bouches 
Un sang où des Romains souriants se baignent, 
Signifie que la grande Rome puisera 
Dans votre sang sa vigueur, que de grands hommes 
S'y presseront pour teindre des reliques ... 
Tel est le sens du songe, Calphurnia. (Jules César, 2.2.83-90). 

Alors, rêve ou cauchemar? Bien entendu, c'est selon ... Et la force prophétique des rêves ne 
saurait être mise en doute par ceux que taraude une sensibilité aiguë, comme c'est le cas du 
poète Cinna qui, peu avant de se faire écharper par la foule des plébéiens déchaînée, songeait 
avec appréhension: «J'ai rêvé cette nuit que je dînais avec César 1 Et mon esprit est lourd 
d'idées funestes» (3.3.1-2). Mais il y a ceux aussi qui rêvent tout éveillés, comme Brutus 
qui, à la veille de la bataille qu'il doit livrer à Philippes, a la vision effrayante du spectre de 
César qui lui apparaît, tel un remords obsédant : 

Comme cette lumière brûle mal! Ra ! Qui vient là ? 
C'est la faiblesse, veux-je croire, de ma vue 
Qui forme ce fantôme monstrueux. 
Il vient vers moi. Es-tu chose réelle? (Jules César, 4.3.273-6). 

Rêves, cauchemars, augures, apparitions, l'univers de Shakespeare, à l'évidence, est 
peuplé de ces étranges visions au formidable pouvoir. 

Spectres et puissances infernales: les forces obscures de l'outre-monde 

C'est assurément dans Hamlet qu'est soulevée de la façon la plus spectaculaire la 
question de la croyance aux fantômes et en leurs pouvoirs surnaturels. La nature du fantôme 
demeure en effet l'une des questions majeures que pose la pièce. Car contrairement à 
l'affirmation selon laquelle « nul voyageur jamais ne revient de ces contrées inconnues où 
conduit la mort» (<< The undiscovered country from whose boum / No traveller returns », 
3.1.80-1), le spectre, le revenant, est dans la pièce une réalité attestée - non seulement par 
Ramlet, qui souffre dans son âme de cette douloureuse situation, mais par les soldats qui, les 
premiers, ont pu constater sa présence, « deux nuits d'affilée» (1.2.196), et par Roratio lui­
même: «Monseigneur, il me semble l'avoir vu la nuit dernière» (1.2.189). Quant à sa 
nature, elle demeure longtemps très controversée. 

D'emblée, en effet, c'est l'incertitude qui règne dans la conscience d'Ramlet : 

Que tu sois esprit salutaire ou démon maudit, 
Que tu apportes l'air céleste ou les bouffées de l'enfer, 
Que tes fins soient malignes ou charitables ( ... ) 
(Hamlet, 1.4.40-2). 

Horatio, plus sceptique encore que rationaliste, s'évertue, quant à lui, à mettre le prince en 
garde contre les visées potentiellement maléfiques du fantôme (<< Et s'il vous attirait vers les 
flots, monseigneur, 1 Ou le sommet affreux de cette colline? », \.4.69-70). Mais Hamlet 
paraît pour l' heure ne concevoir aucune appréhension (<< Pour ce qui est de cette apparition, 1 
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C'est un honnête fantôme, cela je puis vous le dire », 1.5.137-8). n aura cependant par la 
suite quelques moments de doute (<< Cet esprit que j'ai vu / Est peut-être un démon, car le 
diable a pouvoir / De revêtir un aspect séduisant» (2.2.575-7) ... Pourtant, à l'acte suivant, 
Hamlet laissera entendre sans ambages qu'il accorde sa pleine et entière confiance au 
fantôme, le considérant comme un messager divin: « 0 mon cher Horatio, je gagerai mille 
livres sur la parole du spectre» (3.2.270). 

Mais si l'on veut juger le fantôme sur pièces, il faut prendre en compte ce qu'il dit et 
la façon dont il se comporte dans la fameuse scène dite «de l'alcôve », à l'acte 3. Tout 
d'abord, il est remarquable qu'il n'apparaît jamais aux yeux de la reine Gertrude, alors même 
qu'Hamlet est en mesure d'aller jusqu'à entrer en conversation avec lui: 

Ham/et. Ne voyez-vous rien là ? 
La Reine. Rien. Et pourtant je vois tout ce qui est ici. 
Ham/et. Et n'entendez-vous rien? 
La Reine. Non, rien sauf nos deux voix (Ham/et, 3.4.131-3). 

De l'incapacité de la reine à percevoir la présence du fantôme, on pourrait déduire soit que, 
étant innocente, elle ne saurait entrer en contact avec un envoyé de l'enfer, soit au contraire, 
que sa culpabilité la rend indigne d'être visitée par un esprit céleste. Pourtant le fantôme est 
formel: il interdit à Hamlet de harceler sa mère. Bien plus encore, esprit charitable, il lui 
ordonne de la soulager du désarroi qui l'accable: 

Mais, vois, le désarroi accable ta mère. 
Oh, entre elle et son âme en combat dresse-toi ! 
(Ham/et, 3.4.112-3). 

Hamlet semble ne pas s'y tromper, qui qualifie le spectre de «figure pleine de grâce» 
(3.4.97). En définitive, alors, le fantôme est-il un messager divin? Est-il plutôt un envoyé 
des puissances infernales? La position d'Horatio, méfiant au point de redouter pour son ami 
les possibles pouvoirs maléfiques du spectre, correspondrait plutôt à la conception 
protestante traditionnelle sur la question. Ou bien - autre solution - le fantôme revient-il 
seulement du Purgatoire, conception catholique, où il serait condamné à purger ses crimes et 
ses péchés? Les premiers mots par lesquels il se présente à son fils, souvenons-nous en, sont 
assez explicites: 

Je suis l'esprit de ton père, 
Condamné pour un certain temps à errer la nuit, 
Et à jeûner le jour dans la prison des flammes 
Tant que les noires fautes de ma vie 
Ne seront pas consumées (Ham/et, 1.5.9-13). 

C'est finalement cette dernière hypothèse qui devrait prévaloir, comme le suggère 
notamment, de manière oblique, l'interjection d'Hamlet (<< Oui, par Saint Patrick », 1.5.141) 
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puisqu'on sait que, selon une croyance de l'époque, ce saint était considéré comme le 
gardien du Purgatoire. 12 

Mais, quelle que soit la nature du fantôme, il n'apparaît de toute façon que lorsqu'il y 
a lieu de réparer des torts et que justice n'a pas été faite. Comme le soupçonne d'emblée 
Hamlet lorsqu'il apprend que le spectre de son père revient la nuit, quelque chose de trouble, 
d'inquiétant, d'anormal, peut seul justifier une telle apparition: «Le spectre de mon père, en 
armes! Tout n'est pas normal! » (1.2.255). Et de fait, un fantôme ne revient que pour crier 
vengeance et réclamer son dû. 

Dans Jules César, comme dans Hamlet, la même interrogation vient aux lèvres de 
celui qui est mis en présence du fantôme qui lui apparaît : ange ou démon ? C'est ainsi que 
Brutus, mis soudain en présence du spectre de César, venu lui annoncer qu'il le «verra à 
Philippes », la bataille décisive qui doit se livrer prochainement, s'exclame avec stupeur : 

Comme cette lumière brûle mal ! Ha ! Qui vient là ? 
C'est la faiblesse, veux-je croire, de ma vue 
Qui forme ce fantôme monstrueux. 
Il vient vers moi. Es-tu chose réelle ? 
Es-tu un dieu, un ange ou un démon, 
Toi qui glaces mon sang et raidis mes cheveux? 
(Jules César, 4.3.273-8). 

Là encore, c'est sous la forme d'une apparItiOn, le plus souvent terrifiante, toujours 
impressionnante en tout cas, que surgit ce spectre dont on ne sait, dès l'abord, de quelles 
promesses ou menaces il est porteur. 

Si les nuits de Macbeth sont peuplées de «terribles rêves », comme il ne cesse de le 
répéter, ses jours sont hantés par des visions terrifiantes, comme le spectre de Banquo, qu'il 
a fait assassiner, et qui lui apparaît à plusieurs reprises. Il surgit devant lui, à son grand 
effarement, une première fois, dans la célèbre scène du banquet où, nous précise la 
didascalie, «le Spectre de Banquo apparaît et s'assied à la place de Macbeth» (3.4.3 7). 
Macbeth, épouvanté par cette horrible vision, tente avec la dernière énergie de la chasser: 

Hors là ! Loin de ma vue ! La terre t'engloutisse! 
Tes os sont sans moelle, et ton sang est froid, 
Et tu n'as pas de vue en ces yeux-là 
Que tu dardes sur moi! (Macbeth, 3.4.13-6). 

Vision cauchemardesque, inquiétante apparition revenue d'outre-tombe, le spectre est une 
figure muette, matérialisation purement visuelle de l'esprit de vengeance. Sa présence, par 
intermittence au cours de la scène 3 de l'acte 4, n'est pour l'heure que menaçante; perçue 
seulement par Macbeth, en proie au remords et à la peur, elle est «l'ombre horrible}) 
(<< horrible shadow », 3.4.106) qui épouvante le roi-assassin. Mais la seconde apparition du 
spectre de Banquo, plus tard, à l'acte 4, en la présence des Sœurs Fatales, est beaucoup plus 

12 Voir à ce sujet la note de Harold Jenkins dans son édition critique à la pièce, London, 
The Arden Shakespeare, 1982,244. 
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significative car elle représente une menace précise pour les espérances de Macbeth qui le 
voit apparaître après la lignée de huit rois qui seront les premiers des descendants promis à 
Banquo par les Sœurs Fatales: 

Toi tu ressembles trop au spectre de Banquo. 
Va-t'en! va-f en ! Ta couronne bruIe mes yeux ( ... ) 
Vue atroce! ( ... ) A présent, je vois, c'est vrai, c'est vra~ 
Car Banquo aux cheveux en caillots me sourit, 
Les désignant comme les siens ( ... ) (Macbeth, 4. LlI2 ... 124). 

Sommeil troublé, conscience perturbée, «rêves mauvais », visions et hallucinations 
apparaissent ainsi comme les manifestations d'un dérèglement psychique, juste châtiment 
qui vient frapper le criminel impénitent. Mais la présence du fantôme ajoute toujours un 
élément spectaculaire - dont Shakespeare n'aurait certes jamais voulu se priver et qu'une 
mise en scène intelligente peut toujours exploiter avec profit. 

Un monde enchanté: fées, elfes, lutins et esprits 

Le monde fantastique que nous présente Shakespeare n'est heureusement pas peuplé 
uniquement de sorcières et de fantômes. Il fait aussi une large place aux fées, elfes et esprits 
qui viennent égayer certaines de ses comédies, au premier rang desquelles il faut mentionner, 
naturellement, Le Songe d'une nuit d'été. 

Déjà dans Roméo et Juliette est évoquée la figure légendaire de la Reine Mab, cette 
minuscule et malicieuse fée qui vient alimenter des rêves les plus fantasques le sommeil des 
dormeurs. Elle est ainsi décrite par Mercutio : . 

C'est l'accoucheuse des fées et elle vient 
Pas plus grosse qu'une pierre d'agate à l'index d'un échevin 
Traînée par un attelage de petits atomes, 
Se poser sur le nez des hommes quand ils dorment 
(Roméo etJuliette, 1.4.54-7). 

C'est encore à eIte, reine des nuits et des songes, rêves ou cauchemars, que sont attribués ces 
pouvoirs magiques qui consistent à susciter des visions énigmatiques qui demandent ensuite 
- tant elles sont subtiles et mystérieuses - toute la finesse des exégèses et des 
interprétations: 

C'est toujours cette Mab 
Qui tresse la crinière des chevaux la nuit 13 

Et dans leurs poils gluants fabrique des nœuds magiques 
Qui débrouillés font arriver de grands malheurs 
(Roméo et Juliette, 1.4.88-91). 

13 Rappelons que ces « chevaux de la nuit» - ou plus exactement ces «juments de la 
nuit» - ne peuvent mieux se traduire que par nightmares (cauchemars). 
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Mais c'est, bien entendu, dans Le Songe d'une nuit d'été qu'apparaissent avec le plus 
de fantaisie et de channe Titania, la reine des fées, suivie d'un cortège de petits êtres rusés 
prêts à toutes les facéties, et Obéron, le roi des elfes, l'un et l'autre accompagnés de lutins 
délurés aux noms aussi insolites que Fleur-des-Pois, Toile-d'Araignée, Phalène ou Graine­
de-Moutarde. C'est à la faveur de la nuit que les fées et les elfes organisent leurs danses et 
sarabandes car quand sonnent les douze coups de minuit, le monde enchanté s'en donne à 
cœur-joie et les petits êtres vont «jusqu'au point du jour / Errer, vagabonder)} (5.1.383-4) : 

De sa langue de bronze, minuit a sonné douze! 
Au lit, les amoureux! C'est presque l'heure des fées 
(Le Songe d'une nuit d'été, 5.1.345-7). 

Les fées et elfes peuvent agir de façon capricieuse ou facétieuse (ils sont dotés de certains 
pouvoirs magiques), commettant parfois des étourderies (comme celle qui conduit les 
couples d'amoureux à une incroyable confusion) mais ce n'est jamais avec méchanceté car 
ils sont au service de leur maître, Obéron, ou de leur maîtresse, Titania, à qui ils se 
contentent seulement d'obéir. C'est ainsi que Puck, lutin (ou plus exactement sylphe) aux 
ordres d'Obéron, a le pouvoir de commander aux phénomènes naturels et est capable, par 
exemple, de susciter des brouillards et d'assombrir soudainement la nuit. Il est ainsi chargé 
par Obéron d'une mission de réconciliation entre les couples d'amoureux et, pour ce faire, 
doit mettre en œuvre des pouvoirs proprement merveilleux: 

Tu vois que ces amoureux cherchent un lieu où se battre. 
Hâte-toi donc, Robin, d'assombrir la nuit. 
Va à l'instant couvrir le ciel étoilé 
D'un brouillard envahissant aussi noir que l'Achéron 
Et égare ces rivaux irascibles 
Afin qu'ils ne se retrouvent pas l'un l'autre. 
(Le Songe d'une nuit d'été, 3.2.354-9). 

Commander aux éléments naturels, tel est, à peu de choses près comme le fait Puck, le 
geme de mission que doit accomplir dans La Tempête l'esprit aérien, Ariel, tenu de se 
soumettre aux ordres de Prospéro, le magicien maître de l'Ile. C'est Ariel, en effet, qui a été 
chargé de provoquer la terrible tempête qui devait faire naufrager, sans qu'il y eût mort 
d'homme, tous les passagers à bord du vaisseau du roi : 

Prospéro. Esprit, as-tu exécuté de point en point 
La tempête dont je t'avais donné la charge? 
Ariel. Parle menu (La Tempête, 1.4.193-4). 

C'est encore lui qui reçoit pour mission de se rendre invisible et d'intervenir, en modifiant 
diversement sonappàrence, auprès de Ferdinand et des autres naufragés: 

Prospéro. Prends les traits d'une nymphe marine; mais sois 
Invisible pour tout regard hors pour le mien (La Tempête, 1.2.301-2). 

C'est encore lui qui, invisible, chante à l'oreille de Gonzalo, pendant son sommeil, pour 
l'avertir du complot qui est en train de se tramer contre le petit groupe endormi (1.2.285-
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315). C'est lui, toujours lui, qui, sous la forme d'une harpie cette fois, organise une 
fantasmagorie lors de laquelle il fait apparaître, puis disparaître, chaque fois comme par 
magie, un banquet auquel sont conviés Alonso, Sébastien et Antonio (<< les trois hommes 
pervers »). Les charmes qu'il met en œuvre sont si puissants qu'il peut légitimement 
apparaître comme le messager du Destin: 

Pauvres fous, moi et mes acolytes 
Sommes ministres du Destin (La Tempête, 33.61). 

Tel est le monde enchanté que suscite Shakespeare qu~ dans l'univers des fées, des 
elfes et des esprits, fait parvenir à nos oreilles l'écho d'aventures fabuleuses et de contes 
inouïs et présente devant nos yeux émerveillés le spectacle fantastique de métamorphoses 
extraordinaires. 

Le Grand Œuvre alchimique: une leçon de sagesse et de sérénité 

Mais, au-delà du spectacle enchanteur que peuvent nous offrir fées, elfes et esprits, 
au-delà de l'évocation d'un monde magique ou d'un univers surnaturel peuplé de spectres 
menaçants et d'apparitions terrifiantes, de sorcières (d'extraction douteuse, ou pour le moins 
incertaine), dotées de pouvoirs fantastiques ou surnaturels - le plus souvent maléfiques -, et 
de magiciens toujours prompts à mettre en œuvre leurs dons prodigieux, le théâtre de 
Shakespeare, qui fait la part belle, nous l'avons vu, aux croyances populaires (en l'astrologie 
notamment) et aux superstitions du temps, ce théâtre donc, qui s'ouvre si magnifiquement au 
monde du merveilleux, affiche cependant une ambition supérieure: témoigner de cette 
alchimie mystérieuse par laquelle il est possible pour l'homme de se métamorphoser, 
d'accéder, au prix sans doute d'une longue et douloureuse initiation, à une sagesse qui le 
réconcilie avec toutes les forces qui jusqu'alors le tenaient en esclavage (ses passions, le 
destin, la condition humaine) et à connaître une sérénité qui est la seule clé possible de son 
bonheur. 

L'alchimie dont il est question ici n'est pas, naturellement, celle qui permettrait de 
changer le plomb en or, celle qui, grâce à cette pierre philosophale dont parlent Falstaff dans 
2, Henry IV (3 .2.297) ou le Fou dans Timon d'Athènes (2.2.108), autoriserait profit personnel 
et avantages sordides. Ce n'est pas non plus celle qui offrirait le moyen - « l'art secret» dont 
parle Cérimon dans Périclès (3.2.31) - de concocter des élixirs de longue vie, «ces infusions 
bénies, / Que recèlent les plantes, les pierres, les métaux» (Périclès, 3.2.35-6) - et dont il 
suffirait alors de transmuer les éléments constitutifs. Des allusions à ce genre d'alchimie-là 
ne sont pas absentes toutefois du théâtre de Shakespeare et l'on trouve par exemple, dans les 
reproches adressés par Henry V à Lord Scroop, une évocation précise de telles pratiques: 

Toi qui connaissais le tréfonds de mon âme, 
Qui aurais presque pu me transmuer en or 
Si tu avais voulu m'exploiter à ton profit (Henry V, 2.2.97-9). 

Mais l'alchimie dont il est question en réalité dans ce théâtre est d'un tout autre ordre. 
C'est celle qui vise à une purification de l'âme, à une métamorphose spirituelle de l'homme, 
propre à le conduire de sa condition naturelle d'être imparfait, indigne et corrompu à un état 
qui, après un processus de rédemption, lui permettra de connaitre sérénité et harmonie. On 
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pourrait, en extrapolant à peine, donner une idée de cette démarche en citant ces paroles de 
Casca vantant l'efficacité de la possible participation de Brutus aux projets des conjurés: 

Oh, il est vénéré de notre peuple, 
Et son appui, par précieuse alchimie, 
Changera en mérite et en vertu 
Ce qui venant de nous passerait pour un crime 
(Jules César, 1.3.157-60). 

On trouve déjà dans les premières comédies ce qui n'est encore qu'obscure aspiration 
à une métamorphose conduisant d'un état de division, de confusion et de conflit à la 
conquête de l'unité, de l'ordre et de l'harmonie. Par exemple, dans La Comédie des erreurs, 
on assiste à une quête initiatique où la recherche de l'unité primordiale perdue donne 
l'occasion à une famille disloquée de parvenir, après les douloureux efforts et la longue 
patience de ses membres désunis, à se libérer de la malédiction du destin et à «rassembler 
les morceaux» en une cohésion nouvelle. Même combat dans La Mégère apprivoisée pour 
faire passer les protagonistes, Katherina et Petruchio, d'une forme de désordre, la «guerre 
des sexes» - qui les voit se livrer des batailles acharnées -, à une réconciliation basée sur le 
respect d'un ordre familial et social, conventionnel certes, mais seul garant du rétablissement 
d'une cohésion souhaitable. Dans les comédies romanesques qui suivent, le processus de la 
métamorphose s'affine et se diversifie. Ainsi, dans Peines d'amour perdues, c'est une 
nouvelle forme de métamorphose qui opère sur les jeunes seigneurs, épris de connaissance 
livresque et absorbés par le goût des études: grâce en effet à la sagesse des jeunes femmes 
qui leur impose une mise à l'épreuve salutaire, ils sont amenés à découvrir les vertus de 
l'amour - qui leur apporte cette maturité sans laquelle il ne saurait être que pulsion 
émerveillée. De même, dans Les deux Gentilshommes de Vérone, qui aurait pu tourner en un 
sombre drame de trahison, d'infidélité et de jalousie, c'est aux vertus de pardon et 
d'abnégation, qui laissent largement place à l'œuvre de la rédemption, que l'on doit la 
réconciliation finale entre les deux amis. Le Songe d'une nuit d'été offre l'illustration sans 
doute la plus parfaite de cette métamorphose qui va changer un univers divisé, lieu enténébré 
d'un conflit sans merci entre Obéron et Titania, en un univers apaisé qui verra la 
réconciliation des dieux comme des simples mortels. Dans les grandes comédies de la 
maturité, on retrouve ce même parcours difficile qui conduit du désordre à l'ordre, de la 
discorde à la réconciliation. Si l'itinéraire spirituel suit le même schéma, les enjeux sont 
devenus dès lors peut-être plus sérieux. Ainsi dans Le Marchand de Venise, on passe d'un 
monde où priment absolument l'intérêt personnel et le profit égoïste à un monde où la 
générosité étend ses bienfaits sur chacun. Malgré un certain déficit de tolérance et de 
clémence parfois, la pièce insiste assez sur la nécessité du partage et de l'échange pour que le 
besoin de conversion, de métamorphose, apparaisse comme une aspiration supérieure. 
Beaucoup de bruit pour rien, en insistant (dans la scène de la résurrection de Hero) sur la 
promesse d'une renaissance, d'une ({ plus sublime naissance» (4.1.211), en apportant la 
perspective d'une ({ nouvelle vie », d'un bonheur spirituel total, offre certainement l'exemple 
le plus probant d'une métamorphose hautement désirable. De même Comme il vous plaira, 
qui commence dans une ambiance de lutte fratricide, de haine, de violence, au sein d'une 
société dominée par l'égoïsme et l'arbitraire, connaît à la fin une régénération qui voit le 
triomphe des valeurs de fidélité, de réconciliation et de conversion. La Nuit des Rois, enfin, 
nous apporte un enseignement salutaire car, à travers une véritable quête du bonheur - et une 
fois surmontées les épreuves qu'oppose en permanence un monde de tromperies et 
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d'illusions -, cette comédie est essentiellement l'expression d'une joie de vivre et d'une joie 
d'aimer qui baigne dans la lumière de la bienveillante tolérance et s'approfondit dans la 
lucidité et la recherche d'une souhaitable harmonie et d'un esprit de réconciliation et de 
communion. 

De manière plus grave certes, les tragi-comédies - appelées parfois «pièces 
problématiques» - offrent aussi l'illustration de ce processus quasi alchimique qui aboutit, 
après souffrances, épreuves et bouleversements, à une métamorphose des âmes. Tout est bien 
qui finit bien, qui est peut-être d'abord une pièce sur le châtiment et le repentir et dont 
l'intrigue baigne dans une intensité spirituelle si vive, est probablement surtout une pièce 
empreinte d'un «élan mystique}} et qui marque «une aspiration au don total de SOi14 » 
propre à transformer un être, à le porter vers une mystérieuse transcendance. Mesure pour 
mesure propose que soit accomplie, par un difficile processus qui s'apparente à une forme de 
pratique alchimique, la réconciliation de la justice et de la clémence, les enjeux politiques et 
spirituels conduisant à tenter un modus vivendi entre l'application stricte de la lOf et 
l'exercice, hautement souhaitable, du pardon et de la charité. Quant à Troilus et Cressida, 
sans doute la plus problématique et la plus ambiguë, comment ne pas rappeler que « son 
univers, marqué par une marche inéluctable vers le chaos, vers une dégradation des valeurs 
chevaleresques et courtoises et aussi par un recul des valeurs morales et spirituelles, par 
l'esprit même de la désintégration, de la décadence et de l'anarchie, est évoqué par une 
technique qui, précisément, suggère au contraire la méthode, l'ordre, la cohérence »15? 
Difficile équilibre à établir entre un monde de chaos et un monde où régnerait l'harmonie 
recouvrée ... 

L'ensemble des drames historiques de Shakespeare, du Roi Jean à Richard III et 
même Henry VIII, cette longue fresque historique qui tourne autour des conflits engendrés 
par la fameuse guerre des Deux Roses, comporte une ambition assez clairement perceptible: 
montrer que le règne du désordre et de la violence, de la corruption et de l'anarchie, 
révélateur d'un état de déchéance et de dégénérescence devait, au prix d'épreuves 
douloureuses à surmonter, de luttes implacables et de combats acharnés à livrer, à force de 
pugnacité et de courage, permettre d'accéder à une ère de rachat où régneraient enfin le 
justice et la tolérance, la paix et l'harmonie, où toutes les parties, si longtemps déchirées et 
opposées entre elles, finiraient par se réconcilier, se rassembler pour le plus grand bien de 
l'Angleterre, héroïne centrale de ces pièces historiques. Ainsi aux désordres, usurpations, 
meurtres et complots devait succéder une ère de concorde et de paix, la métamorphose 
conduisant d'un état à l'autre s'effectuant à la manière d'une lente et difficile opération 
alchimique: celle-ci en effet nécessitait la mise en œuvre des plus hautes vertus de l'homme 
et semblait même requérir la participation des forces les plus mystérieuses de la nature et du 
cosmos lui-même, comme si le Grand Œuvre alchimique avait sollicité cette collaboration 
suprême qui est évoquée dans Le Roi Jean: 

Afin de célébrer ce jour solenne~ le soleil glorieux, 
Arrête sa course et, jouant l'alchimiste, 
Par la splendeur de son regard précieux, 
Change la maigre terre fangeuse en or étincelant 

14 Henri Suhamy, Shakespeare, Paris, Ed.de Fallois, Livre de Poche, 1996,232. 
15 Maurice Abiteboul, Théâtre et spiritualité au temps de Shakespeare, Avignon, PU, Ed. 
de l'ARIAS, coll. « lheatrum Mundi », 1995, 490. 
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(Le RoiJean, 3.1.77-80). 

Après la chute et le temps de la corruption, après la confusion et le désordre, la violence et 
l'iniquité, vient enfin le temps du rachat et de la réconciliation, le temps du pardon et de la 
tolérance, du salut et de la restauration des valeurs spirituelles et morales. Après la terrible 
crise, après les épreuves quasi initiatiques, vient le temps de l'accomplissement si longtemps 
attendu. Comme le proclame Richmond à la fin de Richard III : 

L'Angleterre, longtemps folle, se déchirait elle-même ( ... ) 
Tous ainsi divisés par les cruelles dissensions 
D'York et de Lancastre (. .. ) 
o qu'à présent, Richmond et Elizabeth, 
Vrais successeurs des deux maisons royales, 
S'unissent par un heureux décret de Dieu 
(Richard III, 5.5.23-31). 

C'est, bien entendu, dans les grandes tragédies de la maturité que s'approfondit, sur 
un mode majeur, la réflexion de Shakespeare sur cette grave question de la métamorphose 
spirituelle que peut connaître l'homme, après une initiation, le plus souvent douloureuse, et 
un parcours semé d'embûches et de périls. Certains des protagonistes, les plus vils en tout 
cas, tels Claudius, Iago, Macbeth, Edmond, pécheurs impénitents et scélérats avoués, le plus 
souvent« gorgés d'horreur» (Macbeth, 5.5.13), ne peuvent échapper à la damnation qui leur 
est promise, retranchés qu'ils sont de la grâce, coupés qu'ils sont de toute espèce de rachat. 
Et même les vertus les plus nobles sont menacées dans cet univers corrompu de la chute: 
c'est ainsi que « le courage de Macbeth s'enlise dans ses crimes, tel l'amour d'Antoine dans 
la lubricité ou dans l'orgueil l'honneur de Coriolan ».16 Les héros, en général, cependant, 
parce qu'ils sont déchirés entre des pulsions ou aspirations contradictoires, subissent des 
épreuves accablantes, qu'ils ne surmontent qu'au péril de leur vie, avant de connaître une 
métamorphose quasi miraculeuse qui passe d'abord par une phase d'anagnorisis, ou prise de 
conscience, effort suprême de lucidité, puis une phase de catharsis ou purification, rachat, 
rédemption à proprement parler. Dans Hamlet, le héros finit sa course tragique dans une 
apothéose qui le voit, à l'issue de pardons échangés, de paroles de réconciliation, de sérénité 
recouvrée, affronter son destin dignement - « lui qui se fût, à \' épreuve, avéré un grand roi » 
-, ayant accédé enfin à une sagesse chèrement acquise. Dans Othello, d'autre part, le héros, 
parvenu «au terme du voyage», toujours aussi passionné mais réconcilié avec son 
malheureux sort, en vient à prononcer des mots qui témoignent qu'il a finalement pris 
conscience qu'il fut durant sa vie« un homme qui n'aima pas sagement mais qui aima trop 
bien» (5.2.346). Même Lear, à qui nulle épreuve n'est épargnée, connaît, après des 
souffrances sans nom qui le plongent dans un état de démence, ces moments de lucidité et 
d'apaisement que lui apporte l'amour filial de Cordélia. II y a dans Le Roi Lear comme la 
promesse, au cœur même des ténèbres, d'une illumination salutaire, d'une rédemption 
fulgurante, d'une résurrection miraculeuse. Dans toutes les tragédies de Shakespeare 
s'effectue une métamorphose, secrète opération alchimique qui travaille les âmes et ouvre 
sur une transcendance mystérieuse. 

16 Jean Paris, op. cil., 115. 
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Dans les drames romanesques - aussi appelés « tragi-comédies fabuleuses» - de la 
dernière période, c'est à une alchimie spirituelle plus subtile encore que se livre le poète, 
parvenu au sommet de son art. Qu'il s'agisse de Périclès, de Cymbeline, du Conte d'hiver 
ou, dans son apothéose finale, de La Tempête, on retrouvera désormais cette croyance quasi 
obsessionnelle en la vertu du pardon et en la rémission des fautes, en la force de l'amour, de 
la bienveillance et de l'esprit de réconciliation, en la toute-puissance de la grâce, en la 
possibilité du rachat, en l'efficacité du salut. Nulle volonté dans ce théâtre de nier l'existence 
d'un monde « plein de bruit et de fureur », d'une nature humaine corrompue et d'une force 
mauvaise à l'œuvre dans l'univers. Il existe des Caliban et des Sycorax ailleurs que dans La 
Tempête. Mais à côté de cela, ou plutôt, pour être plus clair, en lutte contre cet esprit du mal, 
qui prend les diverses formes de la dégradation, de la dépravation, de la violence et du 
malheur, il y a la croyance en la victoire de la justice et de l'amour, la quête interminable, 
«toujours recommencée », du bonheur et de l'harmonie, la recherche têtue, dans la 
souffrance et la persévérance, d'une sagesse et d'une sérénité qui permettent à l'hommè de 
croire encore en la vie. 

Pour que l'homme passe ainsi de la souffrance à l'espérance, pour qu'il lui soit donné 
de connaître cette métamorphose en laquelle résidait son salut, il fallait bien que fût mise en 
œuvre cette mystérieuse et toute-puissante alchimie à laquelle Shakespeare fait allusion dans 
le sonnet cxix : 

Bienfait de la douleur! Je conçois à présent 
Que le bien par le mal s'élève jusqu'au mieux17 

17 Cité par Jean Paris, op. cil., 116. 
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LA DIMENSION SPECTACULAIRE 
DE LA MAGIE ET DU MERVEILLEUX 

DANS LA TEMPÊTE (1611) DE SHAKESPEARE 

La Tempête, souvent considérée comme la dernière plece de Shakespeare, est 
classée, avec Péric/ès, Cymbeline et Le Conte d'hiver, parmi les tragi-comédies fabuleuses, 
les drames romanesques ou Romances qui marquent la fin de la période de production du 
dramaturge. Ces termes indiquent que Shakespeare a pour source d'inspiration la littérature 
romanesque avec son attrait pour les récits d'aventures, de voyages, de naufrages et d'exils 
dans des lieux enchantés et au sein desquels magie et merveilleux s'opposent au réalisme de 
l'action. Ains~ l'idée de la tempête et du naufrage dans une île déserte pourrait provenir de 
A Discovery of the Bermudas (1611) de Sylvester Jourdan, l'utopie de Gonzalo (2.1.), 
directement empruntée à l'essai XXXI «Des cannibales» de Montaigne, traduit par John 
Florio en 1603, reflète l'intérêt de l'époque pour l'exploration des contrées sauvages et les 
rapports avec les natifs (Caliban en l'occurrence, anagramme de« cannibale ») ... 

Shakespeare utilise toute cette influence du magique et du merveilleux rencontrée 
dans les récits en vogue à la Renaissance et les met en scène afin de développer le côté 
spectaculaire de sa représentation. La scène est ainsi peuplée de personnages étranges, 
surnaturels, d'un sorcier nommé Prospéro, qui crée un monde gouverné par sa magie, fait 
résonner une musique envoûtante dans son île enchantée et jette des charmes sur les autres 
protagonistes. 

Prospéro le magicien, maître du spectacle 

L'action se déroule sur une île déserte située en Méditerranée entre Tunis et Naples. 
Prospéro, duc légitime de Milan, a été chassé de son duché par son frère Antonio et a trouvé 
refuge sur cette île, accompagné de sa fille Miranda. Lors de la deuxième scène de la pièce, 
Prospéro décide qu'il est temps de raconter à sa fille l'histoire de leur vie avant leur venue 
sur l'île: 

[ ... ] Il est temps 
Que je t'informe plus avant. Aide-moi de ta main 
A dépouiller ce vêtement magique. 
Bien [il dépose à terre son manteau], repose là, mon art ... 
(1.2.22-25) 

Juste avant ce passage, lors de la scène initiale, Prospéro, grâce à ses pouvoirs magiques, 
avait provoqué une tempête. Ici, il abandonne sa tenue de magicien; il change de rôle et 
endosse celui de père protecteur. Toutefois, la magie semble toujours opérer et l'évocation 
de l'enfance de Miranda prend la dimension spectaculaire d'une séance de psychanalyse et 
d'hypnose, de retour dans le temps, d'exploration et de plongée dans le passé, d'analyse 
afin de retrouver des souvenirs oubliés, enfouis dans la mémoire, comme l'indiquent les 
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questions de Prospéro:« [ ... ] Te souvient-il' Du temps que nous n'étions pas encore dans 
cette grotte? » (1.2.38-9), ou encore « Dis-moi si quelque image' Est restée gravée en ta 
mémoire? » (1.2.43-4) et enfin « [ ... ] Que vois-tu encore' Dans le sombre recul abyssal du 
temps? » (49-50). Les mots «grottes », « mémoire» et «recul abyssal» font référence à 
une régression, à une exploration de la psyché, sorte de regressus ad uterum par 
l'intermédiaire duquel les questions relatives au père (<< Monsieur, n'êtes-vous pas mon 
père? », 1.2.54) et à la mère (<< Ta mère était un modèle de vertu et' Te disait ma fille ... », 
1.2.55-6) trouvent une réponse. La présence du père est affirmée par Prospéro et la mère est 
représentée de façon symbolique par la grotte et l'île dans lesquelles Prospéro et Miranda se 
sont réfugiés ainsi que par la mer qui les entoure, images de la matrice primordiale et de 
l'inconscient. 

Dans cette scène d'exposition, l'histoire des faits passés contés par Prospéro à 
Miranda devient spectaculaire grâce à la magie du père (prospéro le magicien) et des lieux 
(l'île et la grotte) qui transforment un simple récit en une séance d'hypnose au cours dè 
laquelle il fixe et force l'attention de sa fille: «M'écoutes-tu ? .. » (1.2.78), <<M'entends­
tu ? .. » (1.2.106), «Ecoute quelque temps encore ... }) (1.2.135) ou encore« Reste assise et 
entends la fin de nos peines marines» (1.2.170). La structure du vers avec ses allitérations 
en s en début (sit still) et en fin (sea-sorrow) imite le rythme berçant des vagues et invite au 
sommeil, comme le confirme Miranda à son réveil (<< Votre étrange récit m'a plongée dans 
la somnolence », 1.2.306-7) ou comme l'indique Prospéro lorsqu'il lui dit: «Tu as envie de 
dormir. C'est là une bonne torpeur. , Laisse-toi aller; je sais que tu n'en peux mais» 
(1.2.185-6). A cet instant du récit, Prospéro remet son manteau magique et appelle Ariel, 
esprit de l'air et serviteur du magicien. La fin du récit passé fait place à l'action présente. 
Dans les deux cas, Prospéro est ce deus ex machina, ce metteur en scène qui rend la 
représentation spectaculaire grâce à ses pouvoirs occultes. En renforçant la figure du père 
auprès de sa fille, il s'apparente au Père tout-puissant, au Créateur qui reproduit ici le chaos 
initial et recrée le Paradis pour sa fille en lui donnant une nouvelle naissance comme 
l'indique la métaphore« [ ... ]' En gémissant sous le poids de mon fardeau ... »(1.2. 156-7) 
exprimée en anglais par les vers Under my burden groaned, which raised in me / An 
undergoing stomach ... 

Au cours de cette scène (1.2.), Prospéro indique que c'est lui qui, par l'intermédiaire 
d'Ariel, a déclenché la tempête qui s'est abattue sur le bateau dans lequel se trouvaient ses 
ennemis, à savoir son frère Antonio, ainsi que le roi de Naples Alonso et son frère 
Sébastien, tempête qui ouvre la représentation. La pièce s'ouvre donc sur une scène 
spectaculaire avec, comme l'indiquent les didascalies: Bruit de tempête, tonnerre, éclairs. 
Un tel spectacle a bouleversé Miranda qui demande à son père d'y mettre fin : « Si votre 
art, mon très cher père, , A jeté les eaux furieuses en ce délire, apaisez-les. » (1.12.1-2). 
Prospéro la rassure: « [ ... ] Calmez-vous; 'Plus d'effroi. Persuadez votre cœur pitoyable / 
Qu'il n'y a point de mal. » (1.2.13-5) et s'assure auprès d'Ariel que ses consignes ont bien 
été respectées: «[ ... ] Esprit, as-tu / Réglé la tempête de tous points selon mes 
prescriptions? » (1.2.193-4). Ariel répond par l'affirmative et fait le récit de ses actes: 

De tous points. 
Je suis monté sur le vaisseau du roi ; tantôt sur l'éperon., 
Tantôt à vibord, tantôt sur le pont, tantôt dans les cabines, 
J'ai fait flamboyer la terreur. Parfois je me divisais 
Et brûlais de toutes parts: sur le mât de hune 
Sur les vergues, sur le beaupré, j'allumais des flammes distinctes 
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Qui bientôt se rencontraient pour s'unir. Les éclairs de Jupin, 
[précurseurs 
Du terrible tonnerre, ne sont pas plus instantanés 
Ni plus fugitifs au regard; le feu, le fracas rugissant 
De la tempête sulfureuse semblaient assiéger le tout-puissant 
Neptune, 
Faire trembler ses vagues audacieuses 
Et secouer dans sa main son trident redouté. (1.2.196-206) 

Ariel prolonge donc les effets du tour de magie de Prospéro qui montre ainsi qu'il est bien 
le maître absolu du spectacle. Le spectateur est informé que la représentation de la tempête 
à laquelle il vient d'assister est le fruit des pouvoirs magiques de Prospéro. Prospéro, le 
magicien-metteur en scène effectue un tour de magie et l'explique au spectateur, faisant 
ainsi revivre l'illusion. En général, le discours informatif est prélude à l'action et a pour but 
de préparer le spectateur à ce qui va se passer - pour mieux l'égarer parfois, il est vrai. Or, 
ici, l'art du dramaturge consiste à se servir de la magie pour inverser le processus et garder 
ainsi tout contrôle sur le spectateur, brouillant encore plus les limites entre apparences et 
réalité. Il renforce aussi le pouvoir des mots, de l'imaginaire qui se greffent sur une action 
déjà visualisée. La description d'Ariel transforme la tempête, fait naturel, en un phénomène 
surnaturel. La fusion des quatre éléments, l'eau (mer, vagues), le feu (<< flamboyer », 
« brûlais », «allumais des flammes}»), l'air (Ariel) et la terre (l'île sur laquelle les 
naufragés se réfugient), les références à Jupin (diminutif de Jupiter, divinité suprême des 
Romains, dieu du ciel - ju- étant aparenté à dieu et -piler à pater, le père - , dieu du temps, 
de la foudre et du tonnerre) et à Neptune (dieu des mers, des tremblements de terre) donne à 
la tempête de Prospéro une dimension universelle, un caractère mythique, mystique. Elle 
devient le symbole de la colère de Dieu et Prospéro s'apparente au Tout-puissant. Elle est le 
châtiment que fait subir le deus ex machina aux usurpateurs. Cette symbolique est renforcée 
par l'utilisation de nombres sacrés, telle trois, le quatre, le sept et le douze, tous d'une très 
grande richesse dans la symbolique chrétienne. Ainsi, Prospéro indique à Miranda qu'elle 
n'avait pas trois ans (1.2.40-1) avant d'arriver dans l'île, qu'à Milan il passait son temps à 
étudier les arts libéraux (1.2.72-4) qui sont au nombre de sept répartis en trivium 
(grammaire, rhétorique, didactique) et quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, 
musique). On retrouve le chiffre quatre dans les directions qu'indique Ariel pour décrire la 
façon dont il a terrorisé l'équipage du bateau d'Alonso (1.2.96-7), ainsi que dans la fusion 
des quatre éléments lors de la tempête. Prospéro évoque également une période de douze 
ans: « Voici douze ans, Miranda, voici douze ans, / Ton père était duc de Milan, et / Un 
puissant prince ... » (1.2.53-4). L'utilisation anaphorique de ces indications numériques -
qui « symbolisent l'univers dans son déroulement cyclique spatio-temporel» 1 - donne au 
discours une dimension sacrée spectaculaire qui œuvre à l'élaboration du personnage de 
Prospéro, ce mage tout-puissant aux allures de dieu en colère qui exerce un contrôle total 
sur l'action et les personnages. 

Ce contrôle absolu de Prospéro, après s'être exercé sur les personnes à bord du 
bateau, se matérialise à terre sur Ferdinand, le fils d'Alonso, roi de Naples. Il envisage une 
alliance du prince avec sa fille et l'attire donc près de Miranda grâce à une musique créée 
par Ariel et que Ferdinand suit. Lorsque Miranda l'aperçoit, elle le prend pour un esprit 

Jean Chevalier et Alain Ghecrbrant, Dictionnaire des symboles (Paris: Robert Larront, 1982) 365. 
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(1.2.410; 412), pour une créature divine: «[ ... ] je pourrais le qualifier / De créature 
divine, car jamais la nature / Ne m'a montré rien d'aussi noble» (1.2.418-20). Il en est de 
même pour Ferdinand qui, une fois en présence de Miranda, s'exclame: « Voici assurément 
la déesse / Que ces mélodies accompagnent...» (1.2.422-3). Ces mots directement 
empruntés à l'Enéide de Virgile «0 dea certe» (1. 328) traduisent et accentuent le côté 
magique de la scène: Prospéro, grâce à son art, comme lors de la scène de la tempête, 
transforme quelque chose de naturel en une vision surnaturelle. L'effet magique se poursuit 
lorsqu'il jette un charme sur Ferdinand. Il veut le mettre à l'épreuve et l'enchaîner mais 
Ferdinand refuse un tel traitement et dégaine son épée. Il ne peut toutefois s'en servir, 
immobilisé par un charme: Il dégaine, mais reste immobile sous l'effet d'un charme 
(1.2.468). La baguette magique de Prospéro est plus forte que l'épée de Ferdinand: «[ ... ] 
je puis te désarmer de ce bâton / Et faire choir ton arme. [L'épée de Ferdinand tombe de sa 
main.]» (1.2.473-4). Le magicien soumet le prince: « [ ... ] Allons, obéis; / Tes muscle!i 
sont retombés en enfance; ils ont perdu toute vigueur» (1.2.484-6). Comme il l'avait fait 
avec Miranda, Prospéro pratique une sorte d'hypnose sur Ferdinand, afin de produire une 
régression salutaire qui le rapproche de son enfance, comme le suggère le terme infancy 
(1.2.485). Il affirme ici son statut de père (ou de futur père) omnipotent quand on sait qu'il 
a pour dessein de prendre Ferdinand pour gendre et que Ferdinand croit son propre père 
mort dans la tempête. Le charme opère et Ferdinand constate: 

Mes esprits, comme en un songe, sont tout enchaînés. 
La perte de mon père, la faiblesse que je ressens, 
Le naufrage de tous mes amis, les menaces de cet homme 
Auquel je me trouve soumis ... (1.2.487-90) 

Il fait une énumération de ce qui lui est arrivé depuis le naufrage. Toutes ces actions sont le 
résultat de la magie de Prospéro qui crée la confusion dans l'esprit de Ferdinand, confusion 
exprimée par la syntaxe anglaise (avec le nor du vers 489 qui introduit une construction 
double dans laquelle neither est toutefois absent) et le non respect de l'ordre dans lequel les 
actions se sont déroulées. 

Tout au long de la pièce, l'art de Prospéro lui permet d'intervenir de façon 
spectaculaire sur l'action, souvent en utilisant son serviteur Ariel. Ainsi, il déjoue le 
complot de Sébastien et Antonio, qui faisait d'ailleurs sûrement partie de son plan, et évite 
le meurtre de son ami Gonzalo, comme le signale Ariel: « Mon maître prévoit par son art le 
danger / Que son ami court ... » (2.1.295-6). Il dirige l'action des naufragés et organise les 
détails de leur punition avant de rétablir l'ordre et l'harmonie symbolisée par l'alliance de 
sa fille et de Ferdinand. Sa magie lui permet de créer le spectaculaire qui se manifeste 
souvent par la présence d'une musique, d'êtres surnaturels qu'il utilise pour rendre encore 
plus confuses les limites séparant l'apparence de la réalité. 

La merveilleuse musique de l'Île 

Dans La Tempête, la magie de Prospéro est souvent matérialisée par de la musique. 
Elle crée une atmosphère surnaturelle propice à la réalisation des charmes. C'est elle qui, 
après le naufrage, guide Ferdinand vers Miranda et permet la réalisation d'un autre coup de 
foudre, bien différent de ce tonnerre qui grondait lors de la tempête, à savoir ici l'amour 
soudain qui frappe les deux jeunes gens. La musique rétablit l'harmonie après le chaos de la 
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tempête; elle devient symbole d'harmonie, d'amour universel et est reliée au divin, comme 
l'illustrent les paroles de Ferdinand: 

Cette musique, où est-elle? En l'air ou dans la terre? 
Elle a cessé; assurément elle accompagne 
Quelque dieu de l'île. J'étais assis sur la rive, 
Pleurant toujours le naufrage du roi mon père, 
Quand cette musique a glissé vers moi sur les eaux, 
Sa mélodie suave apaisant tout ensemble 
Leur furie et ma douleur. Je l'ai suivie 
Ou plutôt elle m'a entraînée. Mais elle n'est plus. 
Si, elle recommence. (1.2.388-96) 

La musique céleste permet le rétablissement de l'harmonie dans la nature (les eaux en 
l'occurrence) et chez l'homme, mettant en relief la relation microcosme-macrocosme, si 
chère aux Elisabéthains. La chanson d'Ariel décrit les effets de la nature sur l'homme: 

Par cinq brasses sous les eaux ton père étendu sommeille. 
De ses os naît le corail, 
De ses yeux naissent les perles. 
Rien chez lui de périssable 
Que le flot marin ne change 
En tel ou tel faste étrange, 
Et les nymphes océanes sonnent son glas d'heure en heure. 
(1.2.397-403) 

L'allitération enf (full fathom five thy father lies) du premier vers de la chanson traduit le 
phénomène d'engloutissement. Ici, plus qu'une noyade, la chanson évoque une double 
naissance, voire une double renaissance qui passe par une phase de deuil, le deuil du père 
que Ferdinand croit mort. Ce père, s'unissant avec la mer qui remplace la mère absente 
comme dans le cas de Miranda, offre ici une nouvelle naissance à son fils. La fusion des 
éléments lors de la tempête (1.1.) est de nouveau réalisée par la musique magique de 
Prospéro (venant de l'air ou de la terre, glissant sur les eaux) ; l'union programmée de 
l'homme et de la femme (Ferdinand et Miranda) est également présentée dans la chanson 
d'Ariel avec la fusion Alonso-mer et la symbolique des pierres précieuses (le corail étant 
symbole masculin, phallique et la perle symbole féminin, comme l'évoque leur forme 
respective). Mais ici, cette immersion, imagée et engendrée par la musique magique de 
Prospéro est aussi une sorte de nouveau baptême pour Alonso qui doit laver ses péchés afin 
que l'harmonie puisse revenir. Lui aussi va être victime du sommeil magique qui permet de 
passer d'un état d'ignorance à un état de connaissance, de reconnaissance de soi, des autres, 
comme c'est le cas pour Miranda et Ferdinand. Dans une autre partie de l'île, Ariel, en 
effet, joue un air solennel (2.1.182) qui plonge Alonso, Gonzalo et leur entourage dans un 
profond sommeil, à l'exception de Sébastien et d'Antonio qui constate: « Ils sont tombés 
tous ensemble, comme d'un commun accord; / Ils se sont écroulés comme sous un coup de 
foudre ... » (2.1.201-2). II s'agit d'un nouveau coup de foudre déclenché par Prospéro, 
nouveau coup de théâtre qui permet à Antonio et Sébastien de comploter afin que ce dernier 
devienne roi de Naples, après avoir éliminé son frère et Gonzalo. Mais, au moment où ils 
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dégainent leur épée afin d'accomplir leurs meurtres, la musique d'Ariel (2.1.298-303) 
réveille Gonzalo qui alerte aussitôt le ro~ faisant ainsi échouer le complot. 

D'autres personnages mettent également au point un complot afin de s'emparer du 
pouvoir: il s'agit de Stéphano et Trinculo, respectivement sommelier et bouffon ivrognes 
aidés de Caliban, créature sauvage et difforme, fils de la sorcière Sycorax, serviteur - de 
force et non de gré - de Prospéro. Ils veulent éliminer Prospéro afin de s'emparer de l'île, 
comme l'indique Stéphano : 

Monstre, je tuerai cet homme. Sa fille et moi serons roi et reine -
longue vie à Nos Majestés! - Quant à Trinculo et toi, vous serez 
vice-rois. Que te semble du complot, Trinculo ? (3.2.104-7) 

La prose de Stéphano, l'état d'ébriété des trois comparses, l'aspect monstrueux de Caliban, 
la chanson qu'ils essaient de chanter ensemble présentent une image du chaos qui contraste 
avec la musique solennelle et harmonieuse utilisée dans les épisodes précédents. Ic~ le trio 
chante un catch, forme musicale simple, populaire, souvent à visée humoristique alors 
qu'Ariel avait présenté des morceaux plus sophistiqués, plus aristocratiques tel que l'ayre 
(1.2.). De plus, ils ne sont pas capables de chanter sur le bon air, comme le fait remarquer 
Caliban: «Ce n'est pas l'air» (3.2.122). C'est Ariel qui joue alors l'air de la chanson à 
l'aide d'une flûte et d'un tambourin (pipe and tabor dans l'indication scénique 3.2.123), 
instruments utilisés dans la musique populaire. Spéphano, surpris, demande: « Qu'est que 
c'est que ça? » (3.2.124), ce à quoi Trinculo répond: « C'est l'air de notre rengaine [catch 
en anglais], jouée par l'effigie de Monsieur Personne» (3.2.125). La musique d'Ariel les 
détourne de leur complot et ils suivent ce tambourineur invisible, oubliant ainsi leurs noirs 
desseins. Le manque de cohésion du trio qui n'arrive pas à chanter une simple chanson 
annonce le manque de coordination qui les empêchera de mener à bien leur plan. 

Dans la scène suivante (3.3), on retrouve une musique étrange et solennelle (3.3 .17) 
qui agit de nouveau sur Alonso et sa suite: «Alonso: QueUe harmonie est-ce là ? Mes bons 
amis, écoutez! / Gonzalo: Musique merveilleusement suave» (3.3.18-9). Un banquet leur 
est servi par des formes étranges (3.3.20). La musique permet l'installation sur scène de la 
table qui apparaît ainsi comme par magie. Mais, avant que les convives n'aient pu goûter 
aux mets, Ariel, précédé du tonnerre et des éclairs, fait son entrée sous la forme d'une 
Harpie; il frappe la table de ses ailes et, par un stratagème ingénieux, le banquet 
disparaît (3.3.52). Ariel, rappelle à Alonso, Antonio et Sébastien leurs péchés « Vous êtes 
trois pécheurs ... » (3.3.53). Comme Ferdinand précédemment, ils sortent leurs épées 
(3.3.60), mais les pouvoirs magiques d'Ariel et de ses esprits, dirigés par Prospéro, les 
rendent inoffensives: «Vos épées, trop pesantes à présent pour vos forces, ne se 
laisseraient pas soulever» (3.3.67). Puis, comme l'indiquent les didascalies, Ariel 

Disparaît dans un coup de tonnerre; sur quoi, au son d'une 
douce musique, entrent les mêmes formes que devant: elles 
dansent ffi'ec des mines et des grimaces, puis emportent la table. 
(3.3.82) 

Dans cette scène, musique, pantomime, danse, esprits créent un spectacle magique au 
cours duquel une table apparaît et disparaît, symbolisant la rupture, la non-participation des 
pécheurs à une scène communielle, leur exclusion de la société étant donné leur manque 
d'humanité envers Prospéro. 
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La représentation musicale la plus spectaculaire est la scène du masque de fiançailles 
que l'art de Prospéro élabore pour Miranda et Ferdinand: «[. .. ] je dois / Déployer aux 
yeux de ce jeune couple / Quelque prestige de mon art: c'est promis, / Ils l'attendent de 
moi» (4.1.39-42). Il ne faut pas oublier que La Tempête, peut-être composée pour un 
mariage, fut jouée à la cour en 1611 devant une aristocratie qui, tout comme le roi Jacques 
I, était très fiiande de ce type de divertissement, très en vogue à l'époque élisabéthaine et 
jacobéenne. La pièce fut également jouée lors d'un mariage princier en 1613, celui de la 
Princesse Elisabeth avec l'Electeur Palatin. Le masque donné en l'honneur des époux 
offrait un spectacle somptueux au sein duquel musique, danse, poésie, figures mythiques, 
costumes et décors magnifiques se mêlaient afin de créer une harmonie parfaite, reflet et 
célébration de l'union des époux. Ic~ Iris, messagère des dieux, déesse faisant la liaison 
entre le ciel et la terre, entre Dieu et les hommes, accompagnée de Junon, déesse de la 
féconqité qui préside· aux mariages, et de Cérès, déesse des moissons, sont toutes trois 
présentes afin de bénir les amants et célébrer le contrat d'amour. Comme l'indique Prospéro 
à Ferdinand, « cette vision si majestueuse» (4.1. 118) est le fruit de son art qui met en scène 
des esprits suivant la volonté du magicien: « Des esprits que mon art / A évoqués du fond 
de leurs demeures pour animer / Mes présentes fantaisies» (4.1.120-2). Cette !ete, durant 
laquelle des moissonneurs se joignent aux nymphes en une danse gracieuse (4.1.138), 
symbole d'harmonie macrocosme-microcosme et mémoire d'un Age d'Or où les hommes 
vivaient en paix, en harmonie avec la Nature, prend soudain fin lorsque Prospéro pense à 
Caliban, symbole du chaos: 

J'avais oublié l'odieuse conspiration 
Dont le bestial Caliban et ses complices 
Menaçaient ma vie; le temps de leur complot 
Est presque venu. [Aux esprits] C'est bien: disparaissez! Il 
suffit (4.1. 139-42) 

Cette pensée négative transforme la gracieuse musique de la danse en une musique étrange, 
sourde et confose (4.1. 138), reflet du passage de l'harmonie au chaos. Harmonie, musique 
et magie sont de nouveau réunies en fin de pièce lorsque Prospéro réunit Alonso et sa suite 
dans le cercle magique qu'il a tracé. Cette scène dans laquelle résonne une musique 
solennelle (5.1.57) permet à Prospéro de rétablir l'harmonie dans les rapports humains en 
soignant l'esprit des conspirateurs, figés par l'influence d'un charme (5.1.57), par le biais 
d'une thérapie musicale, comme l'indiquent les paroles que Prospéro adresse à Alonso: 

Qu'un air solennel, le meilleur des réconforts 
Pour une imagination inquiète, guérisse ton cerveau 
Qui n'est plus en ton crâne qu'une tumeur impuissante ... 
(5.1.58-60) 

Dans cette scène finale, Prospéro exerce le pardon, libère Ariel qui chante une dernière 
chanson en habillant Prospéro (5.1.88-94) qui abandonne ses vêtements et accessoires 
magiques (le manteau et la baguette) au profit de ceux de cour (chapeau et épée). 
L'harmonie est restaurée et Prospéro peut alors quitter sa grotte, son royaume magique, 
pour reprendre une vie « normale» à Milan. 

Tout au long de la pièce la musique accompagne et matérialise la magie de Prospéro, 
une magie qui «est le dénominateur commun de cette association de formes sonores et 
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spectaculaires complexes qui tirent la pièce vers l'opéra et le masque. »2 C'est Caliban, 
représentation du chaos, qui paradoxalement décrit le mieux cette merveilleuse musique qui 
résonne dans l'île: 

[ ... ] cette île est pleine de résonances, 
D'accents, de suaves mélodies qui donnent du plaisir et ne font 
point de mal ; 
Tantôt ce sont mille instruments vibrants 
Qui bourdonnent à mon oreille, tantôt des voix 
Qu~ si je m'éveille d'un long somme, 
M'endorment à nouveau: alors, dans mes rêves, 
Je crois voir les nuages s'ouvrir et montrer des richesses 
Prêtes à choir sur moi, si bien qu'en m'éveillant 
Je pleure du désir de rêver encore. (3.2.133-43) 

Dans cette description, Caliban met l'accent sur les pouvoirs créateurs de cette musique 
magique qui permet d'engendrer des visions spectaculaires, comme c'est le cas dans toutes 
les scènes où elle résonne. Elle crée le spectacle de l'harmonie qu'elle symbolise, donnant 
ainsi à la pièce une dimension allégorique de lutte du bien contre le mal avec la magie 
comme instrument de rétablissement de l'harmonie. 

La magie: instrument de la représentation de l'ordre social 

Tout au long de la pièce, les différentes interventions magiques, les charmes de 
Prospéro, semblent garantir l'ordre social et ouvrent ta voie du repentir, du pardon, de la 
réconciliation. Le magicien, maître de l'île, se sert de ses pouvoirs magiques afin de punir 
les usurpateurs, ceux qui représentent une menace de l'ordre social. La figure la plus 
emblématique de cette menace est Caliban. Caliban est le fils de la sorcière Sycorax et, 
selon Prospéro, du diable: « Venimeux esclave que le diable engendra / En besognant ta 
vicieuse mère ... }) (1.2.319-20). Alors que Prospéro l'avait recueilli, Caliban essaya de 
violer Miranda: «[ ... ] ne t'ai-je pas logé / Dans ma propre grotte jusqu'au jour où tu 
cherchas à violer / L'honneur de mon enfant? » (1.2.346-8). Prospéro en a alors fait son 
esclave et lui rappelle que c'est lui le maître, comme l'indiquent les répétitions du mot 
« esclave}) dans ce premier échange entre les deux personnages (1.2.307 ; 313 ; 319; 344 ; 
350; 373) et les menaces renouvelées de punitions infligées par les pouvoirs du magicien: 

[ ... ] tu auras cette nuit des crampes 
Et des points de côté à perdre le souffle; les lutins, 
Pendant ce long temps de la nuit qu'ils ont permission de 
travailler, 
S'exerceront sur toi; tu seras couvert de pinçons 
Aussi drus que cellules de miel, chacun d'eux plus cuisant 
Qu'une piqûre d'abeille. (I.2.325-30) 

2 Jean-Marie ct Angela Maguin, William Shakespeare (Paris: Fayard, 1996) 621. 
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Si tu négliges ou fais de mauvais gré 
Ce que j'ordonne, je te torturerai de crampes séniles, 
Je criblerai tes os de douleur et te ferai glapir de telle sorte 
Que les bêtes sauvages frémiront à ce vacarme. (1.2.367-70) 

Prospéro peut exercer son autorité sur Caliban grâce à ses pouvoirs magiques, comme le 
précise Caliban lui-même: 

Je dois obéir; son art est si puissant 
Qu'il dompterait le dieu de ma mère, Sétébos, 
Et ferait de lui son vassaL (1.2.371-3) 

et dans une autre scène : 

[. .. ] Ses esprits m'entendent 
/. . ./ 
Pour la moindre vétille, il les lance à mes trousses: 
Tantôt ce sont des singes qui me font des grimaces, grincent 
des dents à mon adresse 
Et puis me mordent ; tantôt des hérissons qui 
Culbutent sur mon chemin et redressent 
Leurs piquants quand mon pied nu se pose; et parfois, je me 
vois 
Tout enlacé de vipères dont les langues fourchues 
Siffient à me rendre fou. (2.2.3-14) 

Dans l'iconographie médiévale et chrétienne, les animaux cités par Caliban sont associés 
au Vice: le singe représente la luxure et la malice, le hérisson est symbole de gourmandise 
et le serpent est associé au déchaînement de la libido. Ils oeuvrent tous à l'élaboration de 
l'image de l'homme dépravé, dégradé par ses vices. Ils représentent les pulsions primaires, 
l'aspect primitif et bestial que l' homme doit contrôler. Ces esprits que Prospéro envoie sont 
là pour empêcher Caliban de renouveler sa tentative de vioL Prospéro veut éviter tout 
danger sexuel pour sa fille et c'est pour cette raison qu'il asservit également Ferdinand. A 
Miranda, qui l'implore de ne pas traiter Ferdinand avec rudesse, Prospéro répond: « Celui­
ci est un Caliban auprès de la plupart des hommes, / Eux-mêmes des anges auprès de lui. » 
(1.2.482-3) et il leur impose les mêmes tâches, à savoir aller chercher du bois (1.2.312 ; 
3.1.9-10). Toutefois, pour Caliban, il s'agit d'un châtiment alors que pour Ferdinand, ce 
n'est qu'une épreuve qu'il doit surmonter afin de gagner la main de Miranda et dont il 
s'acquitte parfaitement, comme l'atteste Prospéro : «[ ... ] Toutes ces vexations / N'étaient 
faites que pour éprouver ton amour, et / Ce test, tu l'as merveilleusement soutenu» (4.1.5-
7). Il lui donne sa fille, non sans toutefois le mettre en garde: 

Eh bien' donc, comme un présent de moi et comme ta 
conquête 
Dignement remportée, prends ma fille; mais, 
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Si tu brises le nœud de sa virginité avant 
Que les saintes cérémonies n'aient 
Eté célébrées avec tout l'appareil de leurs rites sacrés, 
Les cieux ne laisseront choir aucune pluie bienfaisante 
Pour faire fiuctifier cette union, mais la haine stérile 
Le dédain à l'œil aigre et la discorde joncheront 
Votre lit conjugal d'herbes si répugnantes 
Que vous l'aurez tous deux en haine : ainsi prenez soin 
Que la lampe d'Hymen vous éclaire. (4.1.12-23) 

Il s'ensuit le masque de fiançailles offert aux futurs époux, spectacle merveilleux créé par la 
magie de Prospéro et symbolisant l'harmonie, l'ordre social retrouvé. En remplaçant dans 
sa mise en scène Hymen par Junon, déesse qui, en plus de présider aux mariages, symbolise 
égalemerit le pouvoir royal, Prospéro met l'accent sur l'importance de l'état virginal de 
Miranda dans ses plans de reconquête du pouvoir. Il s'assure, par l'intermédiaire de sa fille, 
une alliance politique (Milan et Naples) et une descendance heureuse. En mettant Ferdinand 
à la place de Caliban, il s'assure le triomphe de la Vertu sur le Vice. Dans son discours, 
Haine, Dédain et Discorde sont bien mentionnés et ces trois figures allégoriques pourraient 
servir d'antimasque au masque de fiançailles. Ce trio n'est pas sans évoquer les autres 
perturbateurs de l'ordre, les instruments du chaos que sont Alonso, Antonio et Sébastien. 
Usurpateurs, tout comme essaiera de l'être Caliban, leurs mauvais desseins seront déjoués 
par la magie de Prospéro. Ils sont tous punis et pardonnés par Prospéro qui les réunit, en fin 
de pièce, dans un cercle magique: [. . .] ils entrent tous dans le cercle magique tracé par 
Prospéra et restentfigés sous l'influence du charme ... (5.1.57). 

Dans cette dernière scène, Prospéro décide d'abandonner ses pouvoirs magiques: 

[ ... ] j'abjure ici 
Cette magie brutale; quand j'aurai requis 
Une céleste musique - et je le fais en cet instant même -
Pour agir comme je l'entends sur les sens auxquels 
Ce charme aérien est destiné, je briserai ma baguette, 
Je l'enfouirai à plusieurs brasses dans la terre 
Et, plus profonde que sonde atteignit jamais, 
Je noierai mon livre. (5.1.50-7) 

Il renonce à l'art qui avait été la cause de sa chute: l'étude de la magie, des sciences 
secrètes, l'avait mené à délaisser son royaume et avait permis ainsi à son frère d'usurper 
son pouvoir. En redevenant un homme« normal », il rétablit l'ordre, s'ouvre aux autres, au 
monde et est en harmonie avec lui-même, son entourage, la nature et le monde qui 
l'entoure. Il accorde le pardon aux usurpateurs, donne sa liberté à Ariel et dit l'épilogue de 
la pièce. Il a renoncé à cet art qui lui permettait de diriger l'action en véritable dramaturge­
thaumaturge ([ ... ] je n'ai plus / D'esprits pour dominer, d'art pour enchanter (épilogue, 
331-2) et s'en remet donc à la clémence du public qui pourra le libérer en applaudissant son 
œuvre. 
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Conclusion 

Tout au long de la pièce, la magie de Prospéro crée une dimension spectaculaire 
supplémentaire, exerçant une mise en abyme du spectacle, faisant de la pièce une sorte de 
masque dans le masque. Personnages surnaturels, démons et merveilles, musique solennelle 
ou populaire, danses, artifices et accessoires magiques, décors exotiques et atmosphère de 
tempête, créent un mélange des arts qui fait tendre la pièce vers l'opéra-ballet et en font une 
véritable comédie-féerie. La comédie à toutefois des accents graves et la magie se met au 
service d'une représentation allégorique de la lutte du Bien contre le Mal au sein de l'âme 
humaine, celle de Prospéro en l'occurrence. Les forces du mal sont libérées et contrôlées 
par la magie, garante de l'ordre social. Le spectacle qu'elle engendre permet l'assertion du 
pouvoir royal qui triomphe des usurpateurs. C'est comme si Prospéro racontait l'histoire 
d'une usurpation (la sienne, 1.2) et la rectifiait en mettant en scène des éléments 
spectaculaires qui la font échouer: ainsi, il reproduit l'usurpation avec Sébastien et 
Antonio, prête à Caliban les intentions meurtrières de son frère et les détruit grâce à des 
procédés magiques spectaculaires. Pur divertissement qui célèbre le mariage, symbole 
d'union et d'harmonie, l'action, la dimension esthétique et éthique de la pièce sont 
parfaitement condensées dans les paroles de Gonzalo: 

[ ... ] Au cours du même voyage, 
Claribel a trouvé un mari à Tunis, 
Ferdinand, son frère, une épouse 
Au lieu où il s'était perdu, Prospéro, son duché 
Sur une pauvre île, et nous tous nous sommes retrouvés 
Quand chacun de nous était hors de lui-même. (5.1.208-13) 

Le bateau qui avait sombré en début de pièce sous les effets de la tempête est intact en fin 
de pièce, comme l'indique le maître d'équipage: «[ ... ] nous nous trouvons libres, / Et nous 
apercevons, flambant neuf et tout arrimé, / Notre beau, notre brave vaisseau royal... » 
(5.1.235-7). Le bateau, mode de passage d'un monde à l'autre, le voyage, la perte dans ce 
« plus étrange labyrinthe où jamais homme se soit engagé» (5.1.242), le repli dans la 
grotte, l'exil dans l'île, tout ceci représente les tribulations de l'âme humaine que le 
dramaturge Shakespeare-Prospéro explore et présente au spectateur comme un rêve 
magique, une séance d'hypnose, brouillant ainsi les limites entre apparences et réalité et 
réalisant l'essence même du théâtre grâce à la dimension spectaculaire de la magie et du 
merveilleux. 
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MAGIE ET SCIENCES OCCULTES 
DANS THE ALCHEMISTDE BEN JONSON 

Magie et théâtre: n'est ce pas là une tautologie, à considérer la définition classique, 
ancienne du théâtre qu~ par une série d'artifices, transporte l'auditoire dans un monde autre 
que le sien? 

Ici, le monde de l'alchimiste Subtle (l'Avisé), le faiseur de prodiges doublement 
escroc puisqu'il n'est ni alchimiste, ni propriétaire des lieux. Ses clients, chacun figure 
emblématique d'un travers humain, ne viennent chercher auprès de lui que moyen de 
conjurer un sort, de tromper autrui, ou de s'enrichir. Face (l'Effronté) domestique d'un 
bourgeois chassé de Londres par la peste, s'est fait passer pour le maître de maison, avec la 
compliCité de Doll. Doll, bien nommée, plus prostituée que servantel

, va aider son charlatan 
de compère, lui même affublé d'une barbe qu'il retirera à la fin, et qui, pour l'instant, en 
fait quelqu'un de différent. fi s'est procuré un pauvre hère sans feu ni lieu, lui a fourni le 
costume et la panoplie du parfait alchimiste, du moins comme le voyait le vulgaire. Pas un 
John Dee, un Simon Forman, un Raymond Lulle, un Nicolas Flammel2

, encore moins un 
Paracelse3

• Qui alors, au théâtre se souciait des lents travaux patients, toujours répétés, de 
ces ancêtres de nos savants modernes, sur la transmutation des métaux par ré-arrangement, 
recomposition des molécules? Le chimiste ancien croyait de bonne foi au lent mûrissement 
des substances dans la terre, plomb devenu argent, argent changé en or au cours des siècles. 
La « vraie» alchimie tendait à précipiter ce processus. Mais le commun des mortels, 
assimilant le chercheur d'or à un sorcier astrologue ou chiromancien, venait lui acheter des 
talismans, demander des philtres, des porte-bonheur ou son avenir. 

La nouvelle recrue entre dans le jeu. Face se contentera d'une fonction plus 
modeste: attiser les braises - le feu ne doit jamais s'éteindre - avec un soufflet, ce 
pourquoi Subtle l'appelle souvent Eole. Deux siècles auparavant, Chaucer avait rangé 
parmi ses pèlerins, dans un conte peu connu4

, le souffleur d'un alchimiste. « Celui-ci », 
disait le personnage, d'aspect guère engageant, « était capable de paver d'or et d'argent les 
rues de Canterbury ». A quoi on lui répliquait que son patron aurait pu d'abord, si c'était 
vrai, lui payer des vêtements décents. 

Ne connaissant guère les noms des planètes et les signes du Zodiaque et sachant un 
peu de vocabulaire pseudo-alchimique, Subtle et Face vont vendre de l'illusion, pratiquer 
une magie qui consiste à promettre beaucoup, au risque de réussir, par une série de 
coïncidences, ou d'une foi aveugle. Drugger, le commerçant, nouvellement installé, veut 
orienter son magasin et même ses tiroirs dans une direction favorable. 

Il est des points, des jours de chance et un homme de l'art doit savoir les indiquer. 
Drugger, né sous le signe de la Balance, donc régi par Vénus, se trouve, étant marchand, et 
selon une interprétation fantaisiste, avoir pour planète protectrice Mercure, dieu du négoce. 
Il n'a plus qu'à tracer quelques mots à consonance hébraïque sur ses portes et murs, et le 

1 Doll: diminutif de Dorothée. Désignait aussi une prostituée. 
2 John Dee avait été l'astrologue d'Elizabeth I. Raymond Lulle (1235-1315) avait vécu en alchimiste 
véritable. Nicolas Flamel (1330-1418) passait pour avoir possédé la pierre philosophale. 
3 Alchimiste et docteur en médecine (1493-1541). 
4 Le Commis du Chanoine. 
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succès viendra. Le jour, Dapper, afin d'augmenter ses gains, ne dédaignerait pas 
l'intervention de la Reine des Fées. Chose promise. (On ne peut s'empêcher de penser à 
semblable escroquerie plus tard pratiquée par un autre chevalier d'industrie: Casanova. 
Dans son cas, la Reine des Fées promettait, par son intercession grassement payée, un 
retour à la jeunesse). Pour l'instant Subtie encaisse le prix de se consultations, surveillé de 
près par Face, pressé d'avoir sa part. En même temps, il fait mine d'observer les différentes 
réactions de préparations cachées, rendues dans un langage codé, connu des vrais et des 
faux praticiens du Grand Art : lorsque soufre et mercure s'unissent, on les désigne comme 
homme rouge et femme blanche. L'étape ultime, l'œuvre au Noir, ou Azoth n'est pas 
encore atteinte. Si cela se produit, c'est au bout de vingt-huit jours, le Soleil et la Lune étant 
conjoints en Lion. Les deux filous connaissent d'ailleurs un moyen de se procurer plus vite 
de l'or tout fabriqué: un de leurs admirateurs éperdus, leur a fourni jusqu'ici de grandes 
quantités de plomb et d'étain stockés dans la cave, et qu'ils comptent bien revendre. 

Céci les met en rapport avec un personnage aussi fourbe qu'eux-mêmes sous des 
grands dehors de piété larmoyante : Ananias, le Puritain au nom bien choisi, tête de Turc de 
l'époque, chargé par les Saints de Hollande5 de besognes financières au moindre coût. 
Leurs détracteurs disaient que, prompts à dénoncer les péchés auxquels ils n'étaient pas 
enclins (mensonge et luxure), ils se montraient fort discrets sur leurs propres travers : une 
tendance à la gounnandise, et un grand amour de l'argent. Chicanier, argumentateur, 
Ananias refuse de racheter le plomb au prix demandé. Il reviendra par la suite, avec le 
formidable renfort de Tribulation Salutaire6

. 

On se rabat sur quelqu'un de suffisamment riche et disposé à l'être plus. Ceci pour 
satisfaire son goût effiéné de sensations rares et de plaisir, inséparables, dans son 
imagination, des fastes de Babylone et du Bas-Empire: Sir Epicure Mammon le bien 
nommé. Il a traîné avec lui un grincheux du nom de Surly habitué des tables de jeu, et lui 
chante les louanges de l'or. On croirait entendre le Juif de Malte 7 devenu poète, ou Volpone 
sans la méchanceté. L'or confère une santé de fer sous la forme d'or potable ou élixir de 
vie. Les patriarches lui durent leur longévité, et Salomon, qui en fabriquait, une vie active et 
prolongée. Les pommes des Hespérides, la Toison d'Or, le don de Midas ne sont rien quant 
aux merveilles que Sir Epicure est sûr de voir fabriquer cette nuit même. Pour assurer le 
succès de l'opération il dépouillerait même Londres du plomb de toutes ses églises. Subtle 
déclare qu'on approche de l'étape ultime en accumulant les noms de solution, fixation, 
sublimation. L'autre s'imagine déjà noyé de parfums, parmi cinquante concubines, 
dégustant des raretés dans des plats garnis de pierres précieuses, et vêtu d'étoffes persanes 
douces au contact. «L'Alchimiste », mine sérieuse et jargon adéquat, appelle Face, 
l'adjurant de veiller au bon déroulement des transfonnations ralenties par un incident: 
quelques pièces d'or, offertes par Mammon y remédient. Il faut qu'on atteigne l'ultime 
opération ou projection: alors une petite quantité de matières raffinées, sel, vitriol, plantes, 
couvertes de cire sont jetées dans le creuset contenant mercure et plomb fondu purifiés. 

Surly, jouant les niais, tantôt approuve, tantôt ridiculise ce qu'il voit, et décèle 
rapidement la présence de Doll, chargée, s'il le faut, de distraire Sir Epicure de ses rêveries 

5 Sous la férule de Jacques 1°, les « saints» s'étaient exilés en Hollande. Ananias apparaît au Livre V 
des Actes des Apôtres comme diacre voleur. 
6 Tribulation Wholesome: Les Puritains aimaient s'affubler de noms évocateurs. 
7 The Jew afMalta : oeuvre de Ch. Marlowe. 1590. 
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alchimiques. Elle prétend être la soeur d'un lord, très instruite - elle lit l'Hébreu - mais 
Surly, flairant la maison de débauche, devient dangereux. Avant qu'il n'ait ameuté le 
voisinage, une convocation à un duel de fantaisie avec un certain capitaine, l'éloigne. 
Retour en force du commerçant Drugger qui s'intéresse à une veuve jeune et riche, Dame 
Pliant. Subtle offre ses bons offices (du vent) contre un costume de damas (du vrai). Nouvel 
assaut de Dapper, désireux d'approcher la Reine des Fées, ce pour quoi il doit se dépouiller 
de tout, y compris de son argent. On lui bande les yeux, et des elfes ( ?) viennent le pincer 
pour lui faire perdre patience. 

Mais à mener plusieurs intrigues à la fois, les maîtres-fourbes manquent s'y perdre. 
Mammon survient, pressé d'avoir un rendez-vous avec la demoiselle érudite, Doll. 
D'emblée, il lui offre un diamant, puis la promesse d'une vie à faire pâlir les reines, en des 
termes qui la font rêver quelque peu. En cela réside l'alchimie des mots poétiques dans une 
pièce fort matérialiste, débutant par une dispute grossière. Epicure, son nom l'indique, ne 
vit que par ses sensations. HIes raffine pourtant, jusqu'à atteindre, par l'imagination seule, 
de suprêmes délices, au souvenir de voluptueux véritables (Tibère) ou fictifs (Midas). Quoi 
de plus magique et immatériel que le rappel de grands noms passés, Cléopâtre et ses perles, 
Poppée et se fards, que l'évocation du bestiaire de l'alchimie: phénix, dragon, cygne, paon 
rutilant, que la suggestion des correspondances entre planète et métaux? 

Un dernier personnage, authentique surgit, avec un autre, déguisé: la veuve Pliant se 
fait lire les lignes de la main, Surly a emprunté le déguisement de quelque Don Diègue 
espagnol (autre figure détestée à l'époque) archi-papiste peu goûté des Puritains revenus. 
Le costume de l'espagnol et leur jargon biblique rocailleux déchaînent les éclats de rire de 
la populace. De la tête aux pieds, de la golille8 aux hauts-de-chausse, il est déclaré impur, 
enfant de perdition, fils des ténèbres. Cependant, les saints hommes ne verraient aucun 
inconvénient à la fabrication immédiate de l'or sur place, plutôt que d'acheter du plomb. 
Subtle, qui n'a nulle envie de finir à la Tour comme sorcier, les congédie sur un refus. Il a 
insisté de façon réitérée sur la nécessité d'une pureté parfaite si on veut atteindre au grand 
Œuvre. Mammon, ayant jeté un œil concupiscent sur Doll étourdie par ses promesses, 
assiste, dans un grand tonnerre de verre brisé, à la fin de ses espérances. Re-transformation 
de Surly (son troisième avatar - c'est-à-dire son retour à son identité première qui était celle 
d'un enquêteur). 

Subtle, indigne pour une fois de son nom, essaie de lui vider les poches mais, 
poussant de hauts cris, Surly déclare avoir découvert les manigances du trio. Deuxième 
transformation de Face en ce qu'il fut réellement jadis: Jérémie, intendant. En effet, pour 
couronner le tout, Lovewit le véritable propriétaire, vient de rentrer. On va le tenir éloigné, 
tandis que le reste de la bande fait les bagages. Cet humoriste, heureusement, alerté par les 
voisins quant au va-et-vient journalier dans sa demeure, essaie d'imaginer le truc employé 
par Face pour attirer une telle foule: présentateur de monstres, faux médecin, montreur de 
marionnettes, d'images obscènes, depuis l'intérieur car nul ne l'a aperçu au dehors pendant 
trois semaines. 

Autre mystère de l'alchimie: elle vous multiplie le nombre des gens! La maison, 
paraît-il, n'a pas désempli et des marchandes de marée ont dû y venir, puisque Face a 
compté les bagues qu'il leur a soutirées9

. Mais lui qui a monté la supercherie ne s'est jamais 
montré. En quoi consistait alors sa publicité? Il n'est pas assez fou pour avoir installé une 
enseigne, comme le faisait chaque commerçant afin d'indiquer sa spécialité. Les 

8 Fraise très large et empesée. 
9 B. Jonson: The Alchemist V,4: " ... the fish-wives' rings 1 think." - Subtle 
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alchimistes ne font commerce que de mystère, et travaillent dans l'ombre. On sait que Surly 
a été amené par Mammon. Mais Dapper, Drugger et la veuve? Face a dû sortir de nuit où, 
dans un cabaretlO

, le secrétaire d'un homme de loi, Dapper, s'est confié à ce soi-disant 
capitaine II qui lui a indiqué la bonne adresse. Drugger est le propre marchand de tabac de 
Face son voisin. Mammon doit être une vieille connaissance. On ignore la provenance des 
« saints », l'un pleurnichard, l'autre tonitruant. La veuve, de bonne composition (pliant), a 
obéi à son frère Kastril simplement défini comme« le garçon coléreux ». 

C'est elle que Jérémie-Face promet à son patron après avoir parlementé avec lui. Un 
danger subsiste à l'intérieur, sous forme du galant Dapper à qui on délègue Doll en Reine 
des Fées. Les yeux bandés, il reçoit un esprit familier12 gage de chance enfermé dans un sac 
autour du cou. 

Les complices font l'inventaire du butin à emporter cette nuit même: cent soixante­
dix livres versées par Mammon, cent vingt par les Puritains, vingt par Drugger, un bijou 
volé par une servante pour savoir l'avenir de sa patronne, plus un bric-à-brac de sifflets, 
jupons, chopes en argent venues droit de la taverne. 

Soudain, coup de théâtre ! La justice est alertéë, les archers sont en route ! Et ce 
renard de Face, qui fait penser à Mosca, offre seulement à ses anciens amis son aide pour 
franchir le mur au dernier moment, tandis qu'un pasteur, dépêché par lui procède au 
mariage de la veuve et de Lovewit. Celui-ci, reconnaissant, jette à la porte les plaignants 
qui ont pu entrevoir le valet rasé d'autrefois avec sa physionomie ordinaire. Puis Jérémie, à 
la manière du « gracioso » espagnol, fait ses adieux aux spectateurs. 

Ayant fourni aux plus communs leur ration de gros rires, de phrases à double 
entente, de clowneries, il leur promet divers amusements, ce qui laisse augurer pour la 
maison redevenue calme, de nouveaux remue-ménages. En terminant sur l'histrion et en 
laissant dans l'ombre le sage, même improvisé, l'auteur a délibérément choisi d'oublier 
qu'un alchimiste authentique vivait seul, dans l'abstinence, tout entier pris par sa passion: 
changer quelque chose à l'ordre de la nature, sans s'embarrasser de trublions. 

Changer est en effet le maître-mot de l'histoire: dans un but de filouterie bien sûr 
(Subtle), de détection (SurIy), d'appât du gain (Face). Mais il ne suffit pas que quelques 
individus, excepté Mammon, sincère dans son rêve d'or à volonté13

, revêtent une seconde 
identité pour faire illusion. A qui d'ailleurs? A des simples (Drugger), des tricheurs 
(Dapper), des vautours religieux déguisés en colombes bibliques (les Puritains) ! Même 
cruellement caricaturée par Surly, il y a là toute l'imagerie pittoresque des différents stades 
de la transmutation, la beauté des formules, peut-être inventées, peut-être connues de 
quelques initiés, l'étrangeté des instruments de l'art: cornues, creuset, tamis, athanor14

, 

aludels15
, des couleurs associées aux animaux nobles, le lion (vert), le cygne (blanc) ou à 

quelques fiuit exotique (citron). Les produits obtenus, nommés en latin sont: huile de lune, 
lait de vierge, liqueur de Mars, jusqu'à la conjonction favorable (triune circle) de quelques 
planètes présidant à l'opération. SurIy toutefois, n'a pas l'air de savoir que le travail, 
commencé avec le Soleil en Sagittaire, est aussi protégé par la Lune en Bélier. 

Pour le chercheur authentique, que de difficultés avant l'ultime projection! 

10 Id. Ibid. 1, 1. 
Il C'est ainsi qu'il l'appelle tout au long de la pièce. 
12 On disait simplement un« familier», gage de chance. 
13 : B. Jonson The Alchemist. SubtIe dit de Mammon: « Ifhis dream last, he'll tum the age to gold'·. 
14 Fourneau à combustion lente. 
15 Vase à deux becs formant tuyau. 
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Ce que d'aucuns considéraient naïvement comme un objet magique - la pierre 
philosophale - résultait en fait de l'issue heureuse et toujours fugitive de bien des efforts, 
de dosages scrupuleux, de chaleur constante, de délais à respecter. Ce que d'aucuns avaient 
tout simplement volé16 ou reçu en héritage17

, l'alchimiste sincère voulait le recomposer, 
conscient qu'il était de la concordance entre l'infiniment petit et l'infiniment grand, entre ce 
qui est sur et sous le terre, dans l'homme et au firmament. Qu'il eût besoin, par son grand 
œuvre, en plus de métaux vils, de quelques produits de ce monde, de quelques substances 
d'un organisme vivant, semblait logique. Là où Surly ne voit que mélange abominable 
d'ordures, il y a association, du microcosme et du macrocosme. Certes, le dramaturge, 
soucieux de réactions du parterre, invente aussi des termes fantaisistes, ridicules, 
abracadabrantsI8

, et Subtie d'expliquer que le grand art doit être caché au public sous des 
symboles. 

Le choix des noms d'acteurs n'est pas d'ailleurs le fait du hasard, et renforce 
l'impression de regarder des pantins dont se jouent Face, l'effronté, et Subtle, tout 
enveloppé de formules abstruses. Il n'y a pas ici, comme dans Volpone, de profonde 
connaissance de la nature humaine, pas de misanthropie, de cruauté, et la ruse qui, sur la 
promesse d'un or, bien visible celui-ci, peuvent vous métamorphoser un jaloux forcené en 
mari complaisant, un avare en généreux donateur. Volpone fait jouer ses dupes à contre­
emploi. Face ne cherche pas si loin. Extraire de l'or des poches en en promettant, est son 
seul but. 

Comment juger la pièce sinon comme une bouffonnerie bien de son temps? 
Imprévus, mouvement, dénouement précipité sont orchestrés par un manipulateur habile 
qui arrive à très bien tirer son épingle du jeu. Sa dernière carte est la riche Mrs Pliant 
mariée en vitesse à son patron. Bien sûr, le joueur galant, l'artisan ambitieux, le richard 
obsédé par l'accroissement de ses biens, ont toujours existé. Ici, ils sont superstitieux, 
jusqu'à ces Puritains toujours à tonner contre les idoles, et prêts à changer (partiellement) le 
fruit de leurs rapines en bonnes oeuvres. 

Et qui les blâmerait de croire en des mutations jusqu'ici impossibles, en un âge où 
s'ouvraient d'autres horizons, où l'homme découvrait de nouvelles machinesI9

, se libérait 
du carcan du dogme? C'est ce que l'on avait vu dans FausPo, mélange de farce et 
d'illusion (le diable n'est-il pas le grand maître des prestiges, capable d'évoquer l'ombre 
d'une ombre, Hélène de Troie 1). Le héros lui-même ne voulait tirer profit de son savoir 
que pour lui, tandis que Ben Jonson tourne tout en ridicule. Bien sûr, la verve dramatique 
de Marlowe l'avait emporté en puissance sur la verve comique de Jonson, et continue de le 
faire. Faust est connu, l'Alchimiste beaucoup moins. A croire que l'athée attachait plus 
d'importance aux contes d'alchimie que le catholique 1 

16 Pizarre au Pérou. 
17 Les mines d'Ophir reçues par Salomon. 
18 Mot cabalistique connu des alchimistes. 
19 Le cardan, le baromètre par exemple. 
20 Ch. Marlowe, 1588. 
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LES SORCIÈRES SONT PARMI NOUS: 
DE SHAKESPEARE ET PURCELL A ARTHUR MILLER 

Si nous nous plongeons dans le monde de la sorcellerie, nous rencontrons 
immédiatement dans le domaine du théâtre une pièce incontournable, The Crucible de 
Arthur Miller, qui fait référence à un événement historique tout aussi incontournable, les 
sorcières de Salem, ou plus exactement le procès en sorcellerie de Salem, Massachusetts, de 
1692. 

Il nous faut cependant, avant d'entrer dans la pièce elle-même et les événements 
qu'elle évoque, définir ou tenter de définir la sorcellerie. Faisons appel à la page de 
Frequently Asked Questions (F AQ) du service pédagogique du Salem Witch Museum. 

« 1 0- What are contemporary perceptions of witchcraft ? 
It is widely understood that witchcraft is a pantheistic religion 
that includes reverence for nature, belief in the rights of others 
and pride in one' s own spirituality. Practitioners of witchcraft 
focus on the good and positive in life and in the spirit and 
entirely reject any connection with the devil. Their beliefs go 
back to ancient times, long before the advent of Christianity ; 
therefore no ties exist between them and the Christian 
embodiment of evil. Witchcraft has been confused in the 
popular mind with point y black hats, green faces and 
broomsticks. This is a misrepresentation that witches are 
anxious to dispel. » (www.salemwitchmuseum.com) 

On notera qu'ici, en arrière même de la définition, des assertions chrétiennes, ou 
issues de la mythologie chrétienne, sont posées et non discutées. L'arrière-plan chrétien est 
entièrement contenu dans la référence au diable et dans la définition de la sorcellerie 
comme une religion panthéiste. En d'autres termes, l'arrière-plan mental est religieux et 
chrétien, sans qu'il soit mis en doute ou même relativisé. 

Dans une autre perspective, mais qui pose comme un a priori la même définition 
religieuse du monde on peut citer Jay Rogers, professeur d'anglais à Beverly, 
Massachusetts qui écrit sur www.forerunner.com : 

«Yet we should not negleet our dut y as Christians in the civil 
sphere to enforce outward morality - to enact laws against 
anything immoral, i.e., abortion, child sacrifice, public nudity, 
which is being promoted through witchcraft. We must do 
everything within biblical and constitutional law to stop the 
immoral influences of witchcraft from spreading in our 
community. » 

Cette attitude que certains diront relever de la « bigotry » religieuse américaine est 
abondamment fondée sur la Bible: Exodus 7: Il ; 8 : 7,18; Isaiah 47: 9,12; The Acts 13 : 
6,8 ; Galatians 5 : 20 ; Revelation 9 : 21 ; 18 : 23 Elle commence par une dénonciation de 
Halloween vue comme de la propagande pour la sorcellerie. Que ne doit-il pas penser de 
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Harry Potter? «Publicité mensongère» pour les chapeaux pointus et autres manches à 
balai. 

Mais le tableau ne serait pas complet si on ne citait pas dans le paysage de la 
sorcellerie américaine les œuvres d'Anne Rice sur le sujet et la mythologie qu'elle 
développe dans les œuvres suivantes: The Witching Hour, Lasher, Taltos et partiellement 
dans Merrick. Ici nous avons des sorcières qui dédient leur vie à faire le bien de l'humanité, 
ne serait-ce que par la neurochirurgie ou l'industrie du jouet. n faudrait aussi citer The 
Witches of Eastwick de John Updike, où la sorcellerie de trois femmes mène à la musique, à 
l'art et à des vies dédiées à l'éducation, sorcellerie qui ne peut que mener à l'arrivée du 
diable qui veut s'imposer, à sa défaite et à son rejet. Le diable n'est que celui qui essaie de 
profiter des sorcières. 

Mais nous devons ici invoquer une autre approche qui va à la fois dépassionner le 
débat religieux, en le mettant de côté, et approfondir l'approche socio-culturelle du 
phénomène, et donc nous ouvrir la porte au théâtre. n s'agit d'Henri Pourrat avec La 
Grande Cabale, Les sorciers du canton, Gallimard 1933 et Edition Volcans 1975. n accuse 
« les tenants de la civilisation urbaine », à savoir le médecin, l'instituteur et le juge, d'être 
responsables de la diabolisation de la culture rurale millénaire des plantes, du ou des 
magnétismes et des savoir-faire en lutte contre les maux physiques de l'homme. Le 
médecin a lancé la sorcellerie il y a six siècles, car, profession émergente, il voulait mettre 
la main sur l'art des «sages-femmes» de l'époque, sur le marché de l'accouchement. 
L'instituteur, fantassin, spadassin et hussard de la République, au nom de la lutte contre les 
superstitions, c'est-à-dire en premier lieu ce qui cultive la spiritualité, les magnétismes et 
tellurismes naturels, et tous les savoirs séculaires qui ne s'expliquent que par la tradition 
orale de certains, et qui remontent dans nos pays à au moins les Celtes et qui sont encore un 
principe actif dans la culture romane et dans l'architecture romane, après christianisation et 
non diabolisation, avec un rôle particulièrement lourd joué dans cette récupération par les 
Bénédictins, savoirs que l'instituteur rejette comme des superstitions. Quand un médecin 
moliéresque explique l'effet somnifère d'une substance quelconque par sa vertu dormitive 
(pourquoi ne pas dire soporifique ?), on rit et on se moque du fat, médecin malgré lui, il est 
vrai, mais on n'a pas peur, on fait même d'une certaine façon confiance malgré l'ignorance 
révélée dans la repartie. C'est que les médecins ont réussi à travers les siècles une 
particulièrement bonne opération de relations publiques pour vendre leur savoir limité ou 
même leur absence de savoir compensé par un baragouin pseudo-savant, en s'appuyant sur 
la peur de la mort physique après les grandes épidémies de la peste et en particulier de la 
Peste Noire. Mais quand une « sorcière» prescrit une potion de plantes qui fait dormir, on a 
peur d'être emporté dans un royaume infernal et ensorcelé (sic) donc dangereux pour la vie, 
l'àme et même pire encore la santé mentale ou l'indépendance humaine, car la sorcière va 
nous enchaîner au diable lui-même, n'est-il point? Le juge enfin parce qu'il est le bras de 
la justice séculière de l'Etat dont le bras de la loi donne entièrement raison au docteur, et lui 
donne d'ailleurs le monopole absolu de cette pratique de la médecine moyennant ce qui 
n'est rien d'autre qu'un adoubement avec le serment et l'Ordre des Médecins. 

Voir sur le sujet, ma série d'articles sur Henri Pourrat en cours de publication dans le 
numéro 99 et subséquents de La Galipote (Vertaizon, 63910) 

Ainsi ramenés à la dimension humaine des choses, nous pouvons entrer dans le 
champ de l'art théàtrai. 
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LI The Crucible, Arthur Miller 

La pièce est la mise en forme dramatique du procès de Salem, Massachusetts de 
1692. 

Empruntons à nouveau au Salem Witch Museum le résumé des faits 
(www.salemwitchmuseum.comllearn2.html). Ce site met immédiatement en perspective 
l'utilisation de cet événement par Arthur Miller dans sa lutte contre la « witchhunt» de 
Joseph Raymond McCarthy (1909-1957) des années 50 du 20ème siècle. 

La période historique mise en scène par Arthur Miller débute le 20 janvier 1692 et se 
termine en mai 1693, ou même en mars 1712 si on prend en considération la réhabilitation 
des victimes et les réparations à celles-ci, ou même encore 1992 si on prend en compte 
l'ouverture du Salem Witch Museum de Salem qui rend enfin publics les faits et les 
événements à l'occasion de leur troisième centenaire. Cette période comptera 21 victimes à 
Salem même, sans considérer les victimes dans les autres villes du Massachusetts prises par 
la même hystérie à la même époque. 

Giles Corey a été « pressed to death» car il refusait de coopérer avec le tribunal. 
Bridget Bishop, Georges Burroughs, Martha Carrier, Martha Corey, Mary East y, Sarah 
Good, Elizabeth Howe, Georges Jacobs Sr, Susannah Martin, Rebecca Nurse, Alice Parker, 
Mary Parker, John Proctor, Ann Pudeator, Wilmott Redd, Margaret Scott, Samuel 
Wardwell, Sarah Wildes et John Willard ont été pendus. Tituba, l'esclave Arawak ou Carib 
du Reverend Samuel Parris, a probablement été vendue loin de Salem. On remarquera le 
sort particulier de Tituba qui, en tant qu'esclave, sauve sa vie car elle est un bien meuble 
que l'on peut vendre pour ne pas perdre l'investissement qu'elle représente. 

On s'aperçoit rapidement, et Arthur Miller le dit en partie, que la vérité historique de 
la pièce n'est pas complète. Il ne dénombre que 17 pendaisons, dont Tituba, et modifie 
cetains personnages, surtout au niveau des juges, pour mieux concentrer la matière 
dramatique. 

L'intérêt de la pièce n'est cependant pas la vérité historique. Arthur Miller, dans les 
didascalies, longues et détaillées, inclut des éléments expliquant sa démarche. Il veut 
dénoncer les procés en sorcellerie qui, dans le monde entier, se fondent sur une vision de ce 
monde coupé en deux, le bien et le mal, et sur une vision de la gestion de ce monde qui 
consiste pour ceux qui se réclament du bien - et de chaque côté de la ligne de partage on est 
k bien pour soi et k mal de l'autre côté - de pourchasser ceux qui relèvent du mal. Il fait 
allusion à la « witchhunt » de McCarthy qui ne se justifie que par la vision dichotomique du 
monde sous la guerre froide et qui trouve son reflet inversé de l'autre côté de la ligne de 
partage, le Rideau de Fer. 

Son discours est donc politique et est la dénonciation de tout discours politique qui 
se fonde sur la diabolisation de l'adversaire avec des expressions modernes comme « the 
empire of evil » de Ronald Reagan ou « the axis of evil » de George W. Bush. 

Et pourtant cette pièce ancrée dans une période historique donnée reste la pièce la 
plus jouée, toujours aujourd'hui, d'Arthur Miller, du fait de son extraordinaire modernité et 
universalité. 

Cependant, ce n'est toujours pas ce qui nous intéresse dans la pièce. Nous voulons 
montrer comment Arthur Miller met en scène l'engrenage de la sorcellerie et crée ainsi une 
machine dramatique qui ne peut plus être arrêtée, et donc mène au crime. 

Dans la société de Salem, il n'y a aucun domaine de la vie de l'individu qui puisse 
être privé. Tout est toujours sous l'œil public. De plus cette société vit sous une loi fondée 
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sur la loi biblique et elle comporte des obligations et des interdits. Chacun est obligé d'aller 
à l'église le dimanche et le travail est interdit ce jour-là (même si le climat et la géographie 
imposent aux paysans de cette communauté une vie très dure). Le dimanche est un jour 
entièrement consacré à Dieu. De plus chacun doit savoir par cœur et à la demande les dix 
commandements, et bien sûr chacun se doit de les appliquer. De l'autre côté il est interdit 
de danser, d'aller dans la forêt la nuit, de boire excessivement, de jurer et bien d'autres 
choses. 

Tout commence donc par un manquement à ces règles. Des fillettes adolescentes, 
menées par la fille et la nièce du prêtre local, vont danser dans la forêt un soir et elles y sont 
surprises par le prêtre lui-même. De plus cette soirée de danse, qui plus est dénudée, a une 
dimension de « sorcellerie» par la participation de Tituba, à la demande de Ruth Putnam 
pour invoquer les esprits de ses sœurs mortes-nées, à la demande de la mère qui soupçonne 
la sage femme qui a accouché ses enfants, Goody Osburn, de sorcellerie et d'avoir tué ses 
bébés .. 

Mais cette « vérité» ne sort de la bouche de la nièce Abigail puis de celle de Tituba 
que parce que Abigail est mise sous pression de la part de son oncle, Samuel Parris et du 
Révérend Hale, grand spécialiste en sorcellerie venu aider le prêtre local. Mais aussi par la 
transe (silence et absence de réaction physique sauf un bref instant lorsqu'elle est seule 
avec Abigail et Mary Warren) de sa cousine Betty Parris, parce qu'elle est mise sous 
pression par l'attitude de John Proctor qui a cédé à ses avances quand elle était à son 
service et qui maintenant la rejette, et par celle de Mary Warren qui vient chercher conseil 
auprès d'elle et la pousse finalement dans ses derniers retranchements. Elle ne peut alors 
que reconnaître devant Betty et Mary Warren ce qui s'est passé. 

« Betty: Vou drank blood, Abby ! Vou didn't tell him that ! » 
[Betty a donc entendu les scènes précédentes, prétendant 
seulement être comateuse. NDLA] 
« Betty: Y ou did, you did ! Vou drank a charm to kill John 
Proctor' s wife ! You drank a charm to kill Goody Proctor ! » 
(p.26) 

La Réaction d'Abigail est de menacer Betty et Mary : 

Now Look you. Ali of you. We danced. And Tituba conjured 
Ruth Putnam's dead sisters. And that is aIl. And mark this. Let 
either of you breathe a word, or the edge of a word, about the 
other things, and 1 will corne to you in the black of sorne 
terrible night and 1 will bring a point y reckoning that will 
shudder you. And you know 1 can do it ; 1 saw Indians smash 
my dear parents' heads on the pillow next to mine, and 1 have 
seen sorne reddish work done at night, and 1 can make you 
wish you had never seen the sun go down [She gaes ta BETTY 
and raughly sils her up.] Now, you - sit up and stop this ! (p. 
26-27) 

Mais devant le refus d'obéir de Betty pour laquelle la transe est la meilleure 
protection contre le châtiment, puis devant le rejet de John Proctor, peu à peu Abigail 
invente la fable de la sorcellerie, non à partir de rien car ce qu'elles ont fait est de la 
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sorcellerie dans cette société, mais pour se défendre et devenir inattaquable tout en 
accusant, utilisant ainsi ce que l'on appelait «spectral évidence ». Selon ce principe 
quelqu'un pouvait accuser une tierce personne d'envoyer son esprit sur lui pour le posséder. 
La simple affirmation suffisait, à condition de jouer le jeu: transe, peur, sueurs froides, etc. 

La procédure d'exception est clairement expliquée par Danforth : 

« In an ordinary crime, how does one defend the accused ? One 
calls up witnesses to prove his innocence. But witchcraft is ipso 
facto, on its face and by its nature, an indivisible crime, is it 
not ? Therefore, who may possibly be witness to it ? The witch 
and the victim. None other. Now we cannot hope the witch will 
accuse herself; granted? Therefore we must rely upon her 
victims -and they do testify, the children certainly do testify. 
As for the witches, none will deny that we are most eager for all 
their confessions. Therefore, what is left for a lawyer to bring 
out? 1 think 1 have made my point. Have 1 not?» (p.90) 

Les preuves sont alors de simples accusations sans besoin de témoins, ni même 
d'avocats. Ce sont aussi des faits comme: ne pas pouvoir ,réciter les dix commandements, 
ne pas aller à l'église, travailler le dimanche, ou simplement avoir des poupées de chiffon 
chez soi (<< poppets »). Mary Warren en fera une pendant une séance du procés, plantera 
l'aiguille sous la robe, et l'offrira à Elizabeth Proctor. Cette poupée, doublée d'une séance 
de transe d'Abigail dans un autre lieu où les témoins constateront qu'une aiguille est 
plantée dans son ventre, deviendra la pièce d'accusation majeure contre Elizabeth Proctor. 
L'ironie du sort, malgré le «charm » qu'elle a bu pour se débarasser d'Elizabeth et avoir 
John Proctor, et malgré la mise en scène de la« poppet », est qu'elle ne réussira pas dans sa 
tentative. Elizabeth survivra car, étant enceinte, elle ne sera pas exécutée pendant la période 
d'hystérie, et c'est John Proctor qui sera pendu. 

Pour en revenir à la procédure, Mary sera convaincue, entre autres par John Proctor, 
de dire la vérité. Ce qu'elle fait dans l'acte III. Le juge Danforth la confronte aux autres 
adolescentes dont Abigail qui prétendent que l'esprit de Mary les attaque sous la forme 
d'un oiseau. Mary alors se rétracte et accuse à nouveau, pour de toute évidence sauver sa 
vie. 

Pire encore, Proctor accuse alors Abigail de ne pas être pure parce qu'il a eu des 
rapports avec elle, et que sa femme l'a renvoyée pour cette raison. Danforth à nouveau 
confronte Elizabeth à cette révélation, mais sans qu'elle soit mise au courant de la 
confession. Elle nie donc le fait, pour protéger son mari de l'opprobre, scellant ainsi son 
sort: il sera pendu. 

Mais l'objectif de cette justice est de faire se repentir le «coupable» comme 
l'indique la Bible, Revelation 9 :21 : 

« ... ; nor did they repent of their murders or their sorceries or 
their immorality or their thefts. » (Revised Standard Version) 

« ... Nor did they give up their murdering, or 
witchcraft, or fornication or stealing. » (Jérusalem Bible) 

Notons que dans le contexte d'écriture de ce texte (L'Apocalypse de Saint Jean), 
ces sorcelleries désignent toutes les religions non fondées sur le Dieu chrétien, les 
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commandements chrétiens et l'enseignement de Jésus Christ. Il s'agit bien d'un terme de 
rejet qui, transféré au 1 me siècle, désigne tout autre chose. Le diable a peu à voir dans le 
texte de Saint Jean, sauf comme une diabolisation des religions dites païennes. On sait 
même qu'une lecture spéciale de ce texte a donné un profond anti-sémitisme, la religion des 
Juifs étant vue comme diabolique. 

Mais pour en revenir au repentir, les accusés ont le choix entre se repentir et vivre 
d'un côté, ou refuser les accusations et mourir de l'autre. 

Dans l'acte IV, John Proctor sera sur le point de se repentir mais cela échouera car 
on exige de lui qu'il signe sa confession et que cette confession contienne la dénonciation 
de ses complices. Il refuse les deux et déchire la confession qui n'a aucune valeur si elle 
n'est pas écrite, signée et affichée sur la porte de l'église. Se confesser revient alors à 
accuser et surtout à entrer dans le jeu politique du pouvoir qui porte les accusations, donc 
de soutenir un pouvoir totalitaire. Pire encore, se confesser d'un crime non commis c'est 
aussi mentir ce qui est un crime de conscience devant Dieu. C'est la position défendue de 
bout en bout par Rebecca Nurse. Elle ne veut pas condamner son âme pour sauver sa vie. 
Elle préfère mourir pure à vivre damnée. 

Le Reverend Hale, aidé en cela par le Reverend Parris, essaie de convaincre les 
condamnés à l'aube des exécutions avec l'argument que la procédure étant inacceptable et 
donc fausse, mentir pour lui échapper n'est pas mentir. Personne apparemment ne suit cet 
avis car il faut non seulement mentir et confesser un crime inexistant mais en plus accuser 
des « complices» du même crime inexistant. 

On atteint donc là le niveau de la tragédie où il n'existe aucune voie qui permette 
d'échapper à la mort finale. C'est là que se trouve l'absolue modernité du texte. Toute 
diabolisation de l'autre, dans un univers dichotomique ou même divisé en plusieurs 
segments hostiles, mène à un choix entre deux morts, la mort morale qui consiste à accuser 
des innocents, ou la mort physique qui consiste à être éliminé (par exécution, bannissement, 
prison ou autres) pour ne pas accuser des innocents. Pire encore, c'est aussi l'issue fatale de 
toute procédure qui pose le témoignage d'accusation comme valable a priori, niant la 
présomption d'innocence, niant, avec la médiatisation de l'accusation, l'habeas corpus. 
C'est en même temps aussi sceller le verdict avant même que les faits et éventuellement 
leurs motivations ne soient examinés et dûment pesés. 

Notons que cela est contraire au deuxième livre de Daniel, supprimé dans les Bibles 
protestantes. Ce deuxième livre explique comment Daniel a sauvé Suzanne de la lapidation 
décidée sur le seul témoignage de deux personnes que Daniel confond et révèle, par contre 
interrogatoire, être complices dans la vengeance qu'ils recherchent contre Suzanne qui a 
justement refusé de leur donner ce dont ils l'accusent, la fornication, 

«And they [the whole assembly] turned on the two eiders 
whom Daniel had convicted of false evidence out of their own 
mouths. » (The Jerusalem Bible, Daniel 13 : 61) 

en les contre-examinant séparément et en leur posant la même question: «Tell me what 
tree you saw them lying under », il a obtenu en réponse: « under a mastic tree» de l'un et 
« under a holm oak» de l'autre. 

Mais nous avons vu qu'en justice en sorcellerie, de la bouche même de Danforth, il 
n 'y a pas de contre-interrogatoire, car on se fonde sur « spectral evidence ». 

Mais j'aimerais aller plus loin et trouver un lien avec l'Angleterre de 1692. 
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Au Massachusetts le Roi, ou la Reine, d'Angleterre (on sait que c'est le seul cas dans 
l'histoire de la Grande-Bretagne où la Reine et le Ro~ mari et femme, ont le même statut) 
est/sont représenté(s) par le Gouverneur William Phipps. C'est lui qui a mis en place le 
tribunal (<< special court of Oyer and Terminer ») qui juge essentiellement sur la base de 
« spectral evidence» le 27 mai 1692. C'est lui qui la dissoudra le 29 octobre 1692. Le 25 
novembre 1692 la «General Court» du Massachusetts crée la « Superior Court» pour 
reprendre le procès mais l'utilisation de« spectral evidence» avait été interdite par William 
Phipps le 8 octobre 1692. La « Superior Court» ne condamnera personne et relaxera tout le 
monde. L'hystérie est finie. 

Mais que se passe-t-il en Angleterre en 1692 ? 
En 1692 la cour d'Angleterre applaudit la création de The Fairy Queen de Purcell. 

Nous allons maintenant nous pencher sur cette œuvre. Mais avant de ce faire, nous devons 
étudier A Midsummer Night '5 Dream de Shakespeare, le modèle du semi-opéra de Purcell. 

ILl A Mulsununer Night's Dream de Shakespeare 

A Midsummer Night '5 Dream est une pièce mythique de Shakespeare. Elle a été 
louée et critiquée avec les pires extrémismes, et rarement comprise. 

On retrouve pourtant dans cette pièce des éléments structuraux fondamentaux chez 
Shakespeare. 

En premier la stratification des genres. 
Quatre niveaux apparaissent. 
D'abord la situation à Athènes qui commence avec un tragique mélodramatique qui 
oppose le mariage de Theseus avec la Reine des Amazones qu'il vient de défaire 
militairement, donc un mariage qui se fonde sur une prise de possession militaire, au 
mélodrame familial d'un mariage forcé et refusé et la situation parfaitement tragique 
d'un groupe de quatre jeunes gens. 
Lysander, amoureux de Hermia. 
Demetrius, amoureux de Hermia et promis à elle par son propre père. 
Hermia, amoureuse de Lysander. 
Helena, amoureuse de Demetrius et rejetée par celui-ci. 
Le style est ici généralement recherché et de qualité, digne d'une cour de Duc et 

d'une société nobiliaire et riche. On y a huit personnages si on y ajoute le père bien sûr et le 
maître de cérémonie, Philostrate. 

Ensuite la bande des « artisans ». Le « carpenter» Peter Quince, le « weaver» Nick 
Bottom, le « bellow-mender» Francis Flute, le «tinker }) Tom Snout, le « tailor}) Robin 
Starveling et le « joiner» Snug. Soit six personnages populaires qui parlent un langage 
plutôt simple et sans recherche ou, quand ils essaient de parler bien ou correctement et donc 
avec style, un langage ampoulé qui en devient ridicule, risible. Ils sont bien sûr le côté 
farcesque de la pièce. 

Ensuite le monde des fées qui se construit autour de sept personnages. 
Un couple, Roi et Reine des fées, Obéron et Titania, le valet et complice naïf et 

espiègle d'Obéron, Robin Goodfellow, the Puck, qui va être le principal metteur de zizanie 
dans le monde des humains, et quatre fées, Peaseblossom, Cobweb, Moth, Mustardseed qui 
sont des hommes, a priori saisi comme tels, mais le sont-ils vraiment? 

Ici on touche le plus souvent à la poésie de la forêt, de la nuit, de la lune et tout se 
construit sur une jalousie d'Obéron pour Titania qui a un jeune page indien qu'Obéron 
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convoite et que Titania refuse de lui donner. Ici on a des allusions à des relations 
amoureuses ou du moins sentimentales non conformes aux canons éthiques. Amour de 
Titania, comme convoitise d'Obéron, pour un petit garçon. On notera aussi le rôle étrange 
de Puck qui est pour Obéron une espèce d'outil qu'il utiise pour son complot (s'emparer du 
page de Titania) mais qui fait les choses parfois à l'envers. 

Enfin la pièce dans la pièce, l'histoire amoureuse tragique de Pyramus et Thisby 
dont l'amour est interdit par leurs parents, allusion à la situation de départ, et qui finiront 
morts l'un sur l'autre comme dans Romeo and Julie/. Cependant ce tragique est totalement 
perverti par le jeu des acteurs amateurs, les artisans, qui parlent à contresens dans la 
répétition en forêt et de nuit, faisant des lapsus du meilleur comique (au niveau des mots), 
parlant avec une grandiloquence forcée dans l'acte V, grandiloquence tout aussi comique 
car révélant combien ce tragique est dérisoire - surtout que la situation de l'acte I a été 
résolue au bénéfice de l'amour. De plus la mise en scène tient de la farce avec un acteur 
jouant le 'mur, un autre un lion qui se veut édenté pour ne pas effrayer les femmes du 
public, et un troisième jouant à la fois la lune et l'homme dans la lune. 

Cela nous amène à conclure que l'on ne peut avoir que quatre niveaux différents de 
langage, que cela n'est pas un défaut comme certains l'ont dit mais une qualité et même un 
ressort essentiel du comique et de la structure dramatique. 

Cependant la pièce relève du monde lunaire, de Séléné, une des trois facettes de 
Diane (Séléné déesse de la lune et de la nuit, Diane déesse des forêts et de ses animaux 
ainsi que de la chasse, Hecate déesse de la mort et de la nuit sans lune). 

Séléné règne sur l'essentiel de la pièce par des actes entiers qui se passent dans la 
forêt (Diane) par une nuit illuminée de la lune. On voit alors que la pièce dans la pièce 
dévoie cette nouvelle référence pour mener au drame, donc à Hecate, mais sous l'œil 
perverti par le jeu (l'homme dans la lune alors que la lune est féminine avec Séléné) de la 
lune qui devrait faire triompher l'amour comme dans le reste da la pièce. 

Shakespeare pose donc l'essentiel de la pièce dans la forêt lunaire peuplée des 
« fairies» qui ne sont que des êtres surnaturels de tradition celtique que la religion 
chrétienne a diabolisés et que Shakespeare rend au plus haut point aimables et gentiment 
espiègles et utiles. Il n'y a jamais dans la pièce la moindre allusion à un rejet de ces 
sorcières. Egeus accuse Lysander d'avoir ensorcelé (<< witched », l, l, 27) sa fille Hermia. 
Mais cette mention ou allusion au diable ne se retrouvera qu'à l'acte V, scène 1, dans la 
bouche de Theseus : 

More strange than true, l never may believe 
These antic fables, nor these fairy toys. 
Lovers and madmen have such seething brains, 
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet 
Are of imagination aIl compact 
One sees more devils than vast bell can hold ; 
That is the madman. The lover, aIl as frantic, 
Sees Helen' s beauty in' a brow of Egypt, 
The poet' seye, in a fine frenzy rolling, 
Doth gIance from heaven to earth, from earth to heaven ; 
And as imagination bodies forth 
The forrns ofthings unknown, the poet's pen 
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Tums them to shapes, and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 
Such tricks hath strong imagination, 
That, if it would but apprehend sorne joy, 
It comprehends sorne bringer of that joy ; 
Or in the night, imagining sorne fear, 
How easy is a bush supposed a bear ! (V, 1, 2-22) 

D'emblée le parallèle entre le poète et le fou est mis en temarisme par l'adjonction 
de l'amoureux. D'emblée les «devils» et le « heU» sont vus comme des créations du 
« madman », du «lunatic» (notons la référence ici perverse à la lune). Cela permet à 
Shakespeare d'écarter tout diabolisme et donc toute diabolisation en faisant des « antic 
fables» et des «fairy toyS» le résultat de la vision «frantic» de l'amoureux et de 
l'imagination, qui porte en elle une« frenzy », du poète. On remarque que l'on passe de: 

Lunatic - devils - hen - madman 
à 

lover - frantic - beauty - brow ofEgypt [notez l'allusion à Cleopatra] 
et à 

poet - fine frenzy - from heaven to earth - from earth to heaven. 
Ainsi la vision« frantic» de l'amoureux est Hmythologisée" avec l'Egypte, et la vision, la 
« frenzy » du poète est littéralement posée comme un pont entre la terre et le ciel, voire le 
paradis. 

D'où la conclusion finale que le fou doit être rejeté et que tout n'est alors qu'une 
histoire de « fear» qui transforme un inoffensif« bush» en un menaçant «bear». Notons 
l'allitération de« bush» à« bear » et celle, visuelle, de« fear» à« bear ». 

Ainsi la conclusion de Puck : 

If we shadows have offended 
Think but this, and ail is mended 
That you have but slumbered here, 
While these visions did appear. (V, 1,406-409) 

et le mot magique intervient: « dream » (V, 1, 411) 
Mais soyons sûrs que les précautions lourdes (en surface plus qu'en style) et 

répétitives de Shakespeare pour dé-diaboliser sa pièce reflètent une double tendance. D'une 
part l'existence forte d'une idéologie qui associe forêt, nuit, lune et diable. D'autre part 
l'existence tout aussi forte d'une idéologie qui essaie d'en revenir aux fées celtiques à la 
fois espiègles et utiles. Voir à cette fin la définition, par Puck lui-même, et de son rôle et de 
son action dans le monde humain dans l'acte II, scène 1, vers 42-58. Il énumère là toutes les 
farces qu'il fait aux hommes et c'est sa première apparition. C'est donc le cadrage même du 
monde des fées. 

On sait que Shakespeare utilisera sa maladresse et son espièglerie pour faire que le 
charme amoureux soit dévoyé de sa cible première pervertissant ainsi le carré original des 
jeunes amoureux : 

Lysander, amoureux de Helena 
Demetrius, amoureux de Hermia 
Helena, amoureuse de Demetrius 
Hermia, amoureuse de Lysander 
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Helena se retrouve alors prise entre l'amour« magique}} de Lysander qu'elle rejette et son 
amour pour Demetrius qui la rejette. Cela devient presque tragique mais Shakespeare 
corrigera l'erreur de Puck, de la main même d'Obéron, pour transformer le tragique en 
tragicomique, et donc en triomphe de l'amour. 

Mais plus encore - et plus sérieux - est la magie d'Obéron sur Titania. Grâce à un 
philtre tiré comme précédemment d'une plante, Titania tombe amoureuse de Bottom que 
Puck a en cours de route transformé en âne. Ici on a la situation la plus délirante et la plus 
hilarante de la pièce. Titania, Reine des fées, amoureuse d'un âne dont le braiement devient 
une musique. Mais le tout fonctionne aussi au niveau du langage, de la correspondance 
sémantique entre Bottom et Ass, et donc de la dimension grossière de la transformation, 
sans compter les jeux de mots que Bottom, l'âne, égrène gentiment sans réaliser leur 
dimension comique: 

Rappelons la maladresse linguistique de Bottom : 

Bottom : Thisby, the flowers ha' odious savours sweet, -
Quince: Odorous, odorous. 
Bottom: - 'odours savours sweet, (III, l, 71-72) 

Sa transformation est naturelle et la réaction de Quince à la transformation donne la 
dimension courante que cet âne prend ici, ce Nick Bottom, devenu Old Nick ou Auld Nick, 
c'est à dire le diable: 

Quince: 0 monstrous ! 0 strange! We are hauntoo. 
Pray masters fly master ... help. (III, l, 101-102) 

Et Shakespeare par des jeux de mots répétés réduit ce diable à une bête bien bête: 

Bottom: ... you see an ass-head ofyour own, do you ? (III, l, 103) 
Bottom: This is to make an ass ofme. (III, l, 105) 

La méprise magique de Titania alors alourdit encore le trait dans la situation de 
farce où nous nous trouvons. 

Mais une nouvelle dimension apparaît. Titania est amoureuse d'un animal. C'est une 
des dimensions majeures de la sorcellerie et de son rejet: la bestialité, l'amo~r des 
animaux. 

Shakespeare transforme cette dimension diabolique en une scène comique par la 
méprise et l'aveuglement de Titania pour qui l'âne est beau et son braiement est une 
musique douce et agréable. 

On a là l'essentiel du discours de Shakespeare sur le diabolisme. Il le ridiculise, il en 
joue comme d'un jouet (<< fairy toys ») et il se moque de ceux qui ont peur d'un âne comme 
si cet animal, tout Nick qu'il soit, était une identité du diable lui-même. 

Tout ce discours est un discours qui rejette totalement le diabolisme, la sorcellerie et 
la chasse à ces deux spectres. Il est clair que Shakespeare rejette ici et se gausse des 
approches puritaines fortement présentes dans sa société. 

Il alourdira encore le trait dans IV-l avec la deuxième scène d'amour de Titania à 
l'égard de Bottom-Ass 
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Cette dédiabolisation de la forêt, de la nuit, de la lune, des fées, se trouve 
entièrement condensée dans l'issue finale de la pièce. L'amour triomphe, et ce en grande 
partie grâce aux fées. 

Lysander épouse Hermia. 
Demetrius épouse Helena. 
Theseus épouse Hippolyta. 

Notons que les trois femmes portent des noms en H. Et pour totalement rétablir l'équilibre 
de ces trois couples (et donc de ces six amants, 3x2) il faut ajouter le quatrième couple: 

Obéron retrouve Titania. 
Ce qui donne la perfection de quatre couples, de huits amants (2x2x2), fin que l'on trouve 
également dans As You Lilœ It. Le tout est dédié à 

«the thrice three muses» (V, 1, 52) 

qui fait penser à la «thrice-crowned Diana» de As You Lilœ It. Mais un « thrice three» qui 
mène à neuf et donc à la « frenzy )} du poète. 

Mais cette numérologie du 6, du 8, du 3 et du 9 qui s'entrecroisent: 
2x3 - 23 

- 3 - 33 

parcourt de bout en bout la pièce à tous les niveaux après avoir démarré sur une forte 
référence à quatre : 

Theseus : four happy days (I,1,2) 
Hippolyta : Four days ... 

Four nights ... (1, 1, 7-8) 

Soit trois mentions de «four », doublées d'une lourde référence à la lune (<< Thrice­
crowned Diana» de As You LIlœ It) elle même citée trois fois (1, 1, lines 3, 4, 9). On notera 
d'ailleurs les positions stratégiques de ces « moon» en lignes 3, 4 et 9, retrouvant ainsi la 
numérolgie dont nous parlons. Je n'entrerai pas dans le détail de cette architecture et je ne 
prendrai qu'un élément mystérieux pour montrer la richesse à la fois imaginaire et 
référentielle de Shakespeare. 

Titania : the ni ne men's morris is filled with mud. (II, 1,98) 

Les traductions courantes qui renvoient à la marelle sont insuffisantes. Il s'agit de la 
marelle de table. 

La forme la plus simple en est un carré (4) et des deux diagonales et médianes (4) 
qui déterminent huit points sur les côtés du carré et neuf avec le centre (indispensable pour 
le jeu). Ce jeu se joue à trois avec trois pièces chacun soit neuf et l'objectif est de 
positionner ses trois pièces sur une seule ligne (côté, diagonale ou médiane). 

La forme la plus élaborée en est trois carrés concentriques et les deux diagonales et 
médianes de l'ensemble (4) qui déterminent sur les carrés vingt-quatre (3x8 ou 6x4 ou 
2x3x2x2 ou 23x3 ou 3x23

) positions. Le centre n'est pas pris en compte et est inutile dans la 
stratégie du jeu. Les joueurs (au nombre de trois) disposent de neuf pièces chacun et 
l'objectif est toujours de positionner trois pièces en lignes sur les côtés, les médianes ou les 
diagonales, sans prendre en compte le centre. 

Mais la forme la plus simple est aussi une représentation du futur drapeau 
britannique déjà en discussion à l'époque avec la succession écossaise en préparation, et 

147 



Jacques COULARDEAU: Les sorcières sont panni nous: de Shakespeare et Purcell à Arthur Miller 

des trois croix (croix de Saint George pour l'Angleterre, de Saint Andrew pour l'Ecosse, 
avec le « blue ground of the banner », et de Saint Patrick pour l'Irlande) qui s'associent 
dans le rectangle du drapeau. Ceci explique probablement la boue dont parle Shakespeare et 
ce serait alors une allusion à la difficulté d'émergence de ce futur royaume uni qui unit 
l'Angleterre, le Pays de Galles (Acts of Union de 1536-43), l'Ecosse (Act of Union de 
1707) et l'Irlande (Act ofIreland de 1801). 

Mais c'est encore une allusion à ce que l'on appelle la « morris dance» : danse qui 
se pratique avec six hommes dont l'un joue la femme et l'autre un cheval allusion à la pièce 
des artisans: six hommes, dont l'un, Francis Flute, est une femme (Thisby) et dont un 
autre, Nick Bottorn, sera un âne dans la pièce générale, et un autre encore un lion dans la 
pièce dans la pièce de l'acte V [Snug : notons le commentaire de Theseus : «weIl moused, 
lion» (V, 1, 254) qui fait écho à la déclaration de Demetrius : « WeIl roared, lion» (V, 1, 
252) et à deux autres structures identiques - soit 4 - : «weIl run, Thisby »de Theseus (V, 1, 
253), «weil shone, moon» (3ème structure qui réfère ici à la lune, V, 1,254) de Hippolyta] 

On voit alors que la boue explique les difficultés dans la répétition introduites par 
Puck qui a transformé Nick Bottom en âne, tout autant que les difficultés à rendre le ton 
tragique de cette pièce dans la pièce, la faisant sombrer dans une « pantomine » farcesque 
malgré le dénouement tragique. 

ml The Fairy Queen, Purcell 

Quand on a cela en tête, ce modèle shakespearien, on peut alors s'intéresser au semi­
opéra dont je n'analyserai que le livret de la musique, négligeant ainsi l'adaptation de la 
pièce de Shakespeare, considérant que la partie musicale est supérieure médiatiquement et 
donc impose son sens au tout (on notera cependant que le sens de l'adaptation de la pièce 
adaptée va dans le même sens que la partie musicale). 

D'abord on retrouve dans le semi-opéra la même banalisation de la sorcellerie, du 
diabolisme, et leur réduction à un divertissement féérique que le grand jeu de la mise en 
scène opératique fait dévier légèrement vers l'exotisme. 

Ainsi la forêt des fées se transforme à l'acte V en un jardin chinois avec un duo de 
« Chinese man» et « Chinese woman ». C'est du moins ce que le livret publié par John 
Eliot Gardiner donne. Par contre dans la version présentée par Paul McCreesh au Festival 
de La Chaise Dieu 2002 cet exotisme se trouve effacé. Il est d'autant plus difficile de suivre 
la version de Paul McCreesh que les didascalies (importantes dans la version de John Eliot 
Gardiner) ont été supprimées dans le livre-programme qui publie le livret. 

Dans la mise en scène de ce jardin chinois Purcell introduit six singes puis six 
piédestaux portant six vasques dans lesquelles poussent six orangers chinois, soit quatre 
fois six vingt-quatre artéfacts. 

Ainsi la symbolique de cet acte est entièrement centrée sur le nombre six, donc sur 
les trois couples qui se marient avec une symbolique qui implique virginité et vertu (les 
orangers). On voit ainsi l'amour s'orienter vers un amour matrimonial. 

Cette transformation de l'amour-passion (avec la présence forte de Cupid dans le 
texte de Shakespeare) à l'amour par et dans le mariage est renforcée par l'arrivée de Juno, 
déesse de cet amour justement, et de Hymen, dieu du mariage. 

La référence à la «thrice-crowned Diana» et aux «thrice three muses» dans 
Shakespeare est remplacée ou réduite dans la bouche de Juno en : 
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« Thrice happy lovers, may you be 
For ever, ever free, 
From that tormenting Devil, Jealousie. 
From ail that anxious Care and Strife, 
That attends a married life : 
Be to one another true, 
Kind to her as she to you, 
And since the Errors of the Night are past, 

May he be ever Constant, she for ever Chaste. » (Act V, Epithalamium) 

On voit bien ici qu'on chante l'amour matrimonial. Le ternarisme a changé. 
« free from ... Devi!, Jealousie . 
... from ... Care and Strife. » 
«Be ... true, ... kind ... Constant [for him] - Chaste [for her]. » 

Trois libertés et le diable n'est plus que la jalousie. On dédiabolise toute la nuit folle pour 
entrer dans la « paradisiacal Chinese garden - a real Garden of Eden» et on invoque trois 
qualités pour l'homme et trois qualités pour la femme dont deux sont communes aux deux). 

La symbolique renforce donc encore dans le langage, dans le contenu sémantique du 
langage, la symbolique matrimoniale du visuel. 

La référence à la Chine ne peut se voir que comme une référence à l'entreprise 
impérialiste de conquête du monde par une royauté anglaise enfin libérée des Stuarts et des 
Puritains après la« Glorious Revolution» de 1688. 

Voilà ce qui occupe et distrait la cour d'Angleterre au moment même où 21 
personnes sont victimes des procès en sorcellerie à Salem, Massachusetts (sans compter les 
victimes des autres villes). 

Conclusion 

Arthur Miller nous a - dans un discours qui se veut universel - ramene a un 
événement historique dramatique intervenu au Massachusetts sous l'autorité du Roi et de la 
Reine d'Angleterre issus de la Glorieuse Révolution. 

L'hypothèse que nous posons après examen des divertissements de cour de la même 
année 1692, et en prenant en compte le revirement, sage et raisonné, du gouverneur 
William Phipps, est que la « Court of Oyer and Terminer» est le résultat d'une politique 
anglaise antérieure à cette « Glorious Revolution» et que sa dissolution autant que le rejet 
de «spectral evidence» est le résultat de l' «enlightenment» que la reine Mary II 
représente pour l'Angleterre et son empire. 

La deuxième hypothèse - qui découle du fait que les divertissements de la nouvelle 
cour anglaise sont issus d'un retour, avec Purcell particulièrement, à l'inspiration 
Shakespearienne et élizabéthaine - c'est que Purcell a digéré le siècle des Stuarts et des 
Puritains en mettant l'accent fort - ici dans The Fairy Queen seulement - sur la 
matrimonie, sur la dimension nouvelle de l'amour auquel s'imposent les lois de ce monde 
largement influencées et issues du puritanisme, sorte de radicalisme biblique et chrétien. On 
ne plaisante plus avec l'amour qui se doit d'être entièrement investi dans le mariage. Il n'en 
reste pas moins que le retour à Shakespeare impose un rejet de toute diabolisation du 
monde féérique dont les racines celtes ne peuvent pas être niées, mais que Purcell rend 
exotiques avec son cinquième acte paradisiaque centré sur un grand spectacle de jardin 
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chinois. On quitte le domaine de la référence biblique des puritains qui ont fermé les 
théâtres pour trouver une référence imaginaire qui s'appuie sur l'ambition mondiale de 
l'Angleterre de construire un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais. 
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Aline LE BERRE: Magie, sorcellerie et merveilleux dans Faust (I) de Goethe 

MAGIE, SORCELLERIE ET MERVEILLEUX 
DANS FAUST PREMIÈRE PARTIE DE GŒTHE 

Gœthe a conçu l'ébauche de la première partie de son drame sur Faust dans sa 
jeunesse, vers 1775. n lui rajoutera des éléments jusque vers 1805, année au cours de 
laquelle il décidera de le faire éditer. Cependant, on peut dire que la première partie de la 
pièce est très marquée par les idées du Sturm und Drang, ce jeune mouvement littéraire qui 
se dessine en Allemagne sous l'impulsion de Herder, et auquel Gœthe a adhéré avec 
enthousiasme. Elle se situe aux antipodes du théâtre classique français, dont elle rejette les 
règles, et s'inscrit dans la filiation du drame shakespearien. C'est pourquoi on y rencontre un 
mélange des genres. En outre, Gœthe l'ancre dans la réalité allemande, en choisissant la 
figure de Faust, personnage historique d'aventurier quelque peu charlatan, qui vécut entre 
1480 et 1540, et dont la légende populaire s'est vite emparée. 

Si Gœthe a choisi un tel personnage, c'est parce qu'il voit en lui l'incarnation d'un 
idéal humain, cher aux Stürmer, le titan individualiste et rebelle, qui méprise les bourgeois et 
se désolidarise de la société. En outre, ce personnage lui offre la possibilité de donner, selon 
le modèle shakespearien, une place essentielle à la magie, la sorcellerie, bref au merveilleux. 
Gœthe reconstitue le climat d'irrationalité et de superstition qui régnait au Moyen Âge, le 
réhabilite d'une certaine manière, ce qui lui permet de prendre le contre-pied de 
l'Aujk/arung, autre objet des critiques du Sturm und Drang. 

Pour toutes ces raisons, Gœthe fait œuvre de novateur. Cependant, on peut 
s'interroger sur son approche du merveilleux. Même s'il tente de retrouver le Moyen Âge, il 
n'en possède pas moins l'esprit d'un homme du dix-huitième siècle, marqué par le 
rationalisme. Il évoque des scènes de magie et de sorcellerie comme caractéristiques d'une 
époque. Elles confèrent à sa pièce pittoresque et étrangeté. Cela ne veut pas dire qu'il y 
croit. 

Il importe donc de tenter de cerner son attitude face au merveilleux. Adopte-t-illa 
position qui sera celle des romantiques, et qui consiste à essayer d'ébranler les convictions 
d'un lecteur raisonnable en évoquant des phénomènes troublants, susceptibles de multiples 
interprétations? Ou reste-t-il trop marqué par le rationalisme pour accorder au merveilleux 
une autre signification que symbolique? On peut analyser d'abord sous quelles formes le 
merveilleux se présente dans le drame, et ensuite se pencher sur son rôle, sa fonction dans 
l'économie de la pièce. 

L Les formes du merveilleux dans le drame 

Manifestement, Gœthe puise aux sources du merveilleux chrétien. D'emblée, il situe 
le prologue au ciel, et évoque le séjour des élus de manière traditionnelle, presque 
iconoclaste à force de convention et de naïveté. Il fait non seulement parler les trois 
archanges, Raphaël, Gabriel et Michael, mais aussi le Seigneur Dieu lui-même qui 
s'entretient avec le diable Méphistophélès. Il le présente comme un père de famille 
débonnaire, s'intéressant au sort individuel des hommes. On peut se demander dans quelle 
mesure une telle présentation ne contient pas une critique au second degré. Gœthe reprend 

151 



Aline LE BERRE: Magie, sorcellerie et merveilleux dans Faust (1) de Goethe 

une imagerie enfantine d'un Dieu patriarcal, parce que finalement il n'y croit guère, mais 
qu'elle lui paraît pratique pour transmettre certaines de ses convictions. 

En effet, le dialogue entre Dieu et Méphistophélès recèle derrière sa bonhomie 
familière une profondeur indéniable. Le destin de Faust fait l'objet d'un pari entre le 
Seigneur et le diable, ce qui ne s'accorde guère avec l'image de grandeur que l'on se fait 
généralement de Dieu, ravalé ici au rang d'un joueur. En outre, ce pari implique un 
prédéterminisme. Si Faust se tourne vers le diable, c'est parce que cette pensée lui a été 
inspirée par ce dernier et que Dieu l'a permis. 

Sa liberté est donc relative. Dieu donne l'autorisation à Méphistophélès de le tenter: 

Aussi longtemps qu'il vivra sur terre, 
Rien ne t'interdit d'essayer. l 

La libert;é que le Seigneur octroie à Faust ressemble à une mise à l'épreuve. fi lui ôte sa 
protection et le livre aux manœuvres diaboliques. Cependant, il demeure convaincu que 
Faust lui restera fidèle: 

Un homme bon, en son obscure aspiration, 
Demeure conscient de la bonne voie? 

fi est assez comique de constater que Gœthe prête au seigneur sa propre philosophie. fi en 
fait le porte-parole de son humanisme et de son optimisme, et prend ainsi certaines libertés 
avec l'orthodoxie chrétienne. 

Dans une perspective religieuse traditionnelle, l'homme est avant tout pécheur. 
Gœthe gomme cet aspect. fi va même plus loin, puisqu'il place dans la bouche du Seigneur 
des propos qui justifient l'action de Méphisto : 

Entre tous les esprits négateurs, 
C'est le Malin qui m'est le moins à charge. 
L'activité de l'homme mollit trop aisément, 
Il a vite fait de se complaire dans le repos absolu ; 
C'est pourquoi je lui adjoins volontiers ce compagnon 
Qui aiguillonne et stimule.3 

Le mal se trouve inclus dans la création et présenté comme la condition nécessaire à un plus 
grand bien. Le diable provoque l'homme, l'incite à agir et exerce donc sur lui un effet 
bénéfique. Cette conception très personnelle reflète le panthéisme optimiste de Gœthe, son 
rejet du rigorisme, son indulgence universelle, son amour mystique de la vie dans toutes ses 
manifestations. 

C'est pourquoi Méphisto se définit comme « une partie de cette force 1 Qui toujours 
veut le mal et toujours crée le bien. » 4 Gœthe procède à une subtile alchimie entre bien et 

1 Goethe, Faust, Traduit et préfacé par Henri Lichtenberger, Paris, Montaigne, 1932, p. 12. 
2 Ibid. p. 13. 
3/d. 
4 Ibid. p. 44. 
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mal qu'il estime indissolublement liés. Dieu et diable parlent au fond toujours son langage. 
Le ciel qu'il évoque est très stylisé. 

Dans la suite de la pièce pourtant, surnaturel et magie occupent une place non 
négligeable. Gœthe s'efforce de se calquer sur le récit populaire, de retrouver le Moyen Âge, 
avec son manque de rationalité et ses croyances à la sorcellerie. Il crée un univers glauque de 
clair-obscur. La plupart des scènes se déroulent la nuit, plus propice à l'irruption du 
fantastique. Faust incarne certes l'individualisme du Sturm und Drang, mais Gœthe n'en 
reprend pas moins certaines caractéristiques de la légende populaire, en montrant un Faust 
versé dans l'art de la magie, et capable de contraindre, par des formules, le barbet noir qui 
l'a suivi, à changer de forme et à révéler sa vraie identité démoniaque. Faust affirme son 
absence de crainte devant l'au-delà: «Je n'ai peur ni de l'enfer ni du Diable. » 5, déclare-t-il. 
Il conjure l'esprit de la terre, mais ne peut supporter cette apparition, trop puissante pour lui. 
Il évolue donc à la lisière du monde des esprits et du monde des humains. 

Il n'est donc pas étonnant que dans le drame, les créatures surnaturelles soient 
presque aussi nombreuses que les représentants de l'espèce humaine. On rencontre 
effectivement plusieurs figures de sorcières. Il y a celle qui prépare pour Faust le breuvage 
rajeunissant, puis les sorcières de la nuit de Walpurgis, évoquées d'abord en groupe, ensuite 
de façon plus individualisée sous la forme d'une vieille et d'une jeune sorcières, qui servent 
de partenaires de danse à Méphisto et à Faust. D'autres personnages étranges prennent 
brièvement la parole au cour de ce sabbat : des maîtres-sorciers, un certain 
Proktophantasmiste (autrement dit, un visionnaire), Servilis, un ministre, un général, un 
parvenu, dans lesquels Gœthe s'amuse à caricaturer certains de ses contemporains, en 
particulier les réfugiés de la révolution française. Ainsi crée-t-il un univers baroque, insolite 
et disparate, dans lequel les frontières entre surnaturel et réalité s'abolissent. Les scènes 
fantastiques alternent avec des scènes plus réalistes, centrées autour de l'histoire de 
Marguerite, et contribuent à entretenir une atmosphère shakespearienne envoûtante. 

Cependant, le merveilleux ne fournit pas seulement un décor, un cadre extravagant et 
bigarré, il intervient également dans l'intrigue, dont il constitue une composante essentielle. 
Il y a d'abord la fameuse scène du pacte, empruntée au récit populaire. Toutefois, si Gœthe 
conserve des éléments de magie traditionnels : apparition de Méphistophélès sous la forme 
d'un barbet noir, signature de son engagement par une goutte de sang, il intellectualise le 
pacte, il lui donne une portée beaucoup plus vaste. Alors que le Faust de la légende se liait 
au diable par appétit de connaissances et de biens terrestres, par soif de domination sur ses 
semblables, le Faust de Gœthe veut surtout atteindre à la réalisation de lui-même. 

Les clauses de l'accord avec Satan deviennent pour Gœthe l'occasion d'introduire 
une réflexion philosophique sur le bonheur. Faust pose à Méphistophélès comme condition 
de la perte de son âme qu'il puisse connaître un moment de plénitude: 

Si je dis à l'instant qui passe: 
Attarde-toi, tu es si beau ! 
Alors tu peux me charger de chaines, 
Alors je consens volontiers à périr !6 

5 Ibid. p. 369. 
6 Ibid. p. 55. 
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Gœthe fait de Faust le symbole de l'homme chroniquement insatisfait, toujours tendu vers un 
but et déçu, lorsqu'il l'a atteint: 

La destinée lui a donné un esprit 
Qui va de ravant sans nul frein 
Et qui, dans son élan trop précipité, 
Saute par-dessus toutes les joies de la terre? 

A travers ces propos qu'il place dans la bouche de Méphisto, Gœthe portraiture les Stürmer 
und Driinger, et dépeint une facette de son être, comme il le fait également dans Werther. il 
évoque cette malédiction qui pèse sur certaines natures trop ardentes et passionnées, leur 
incapacité à goûter le repos, à apprécier le présent, leur quête d'un ailleurs forcément 
préférable, car chimérique et irréel. 8 Pour de tels êtres, le bonheur est toujours différé, 
repoussé à une échéance ultérieure, car il se dilue entre leurs doigts. 

Cette scène prend une dimension existentielle et se mue en méditation sur le sens de 
la vie. Gœthe transforme en outre subtilement le pacte en pari. Tandis que le pacte implique 
alliance et entente, le pari introduit une notion d'hostilité, d'opposition entre les deux 
contractants. il est une réplique du pari initial entre Dieu et le diable. Faust, comme Dieu, 
mise sur l'échec de Méphist09

. il pense que le diable ne parviendra jamais à le combler. Du 
reste, cet apaisement vers lequel il tend, il le craint également et l'envisage plus ou moins 
comme une déchéance : 

Si jamais je m'étends, apaisé, sur un lit de paresse, 
Qu'alors ce soit tout aussitôt ma fin ! 10 

L'expression «lit de paresse}) est péjorative. Ainsi se manifeste l'ambivalence de ce défi et 
du caractère de Faust, écartelé entre ses contradictions. 

Il n'en reste pas moins que cette scène détermine l'évolution ultérieure de l'intrigue, 
puisqu'elle fonde l'association entre Faust et Méphisto. Par la suite, ce sont les pouvoirs 
magiques de Méphisto qui serviront de moteur aux événements. Ce sont eux qui justifient les 
changements brutaux et inattendus de lieu, les ruptures dans l'action: passage de la taverne 
d'Auerbach à la cuisine de la sorcière, transport soudain de Faust dans le Harz pour la nuit 
de Walpurgis après son duel avec Valentin. Méphisto possède effectivement le don de se 
déplacer rapidement grâce à des chevaux doués de la capacité de voler dans les airs. 

De plus, la magie joue un rôle non négligeable dans l'histoire entre Faust et 
Marguerite. C'est d'abord grâce à une opération rituelle mystérieuse et à un breuvage 
spécial que Faust est rajeuni par une sorcière. De vieillard usé par l'âge et par l'étude, il 
redevient un jouvenceau, plein d'ardeur amoureuse. Seule cette métamorphose permet de 

7 Ibid. p. 59. 
8 «Il est sûr que Faust n'a jamais été à ses yeux un maudit. Il est sûr qu'il a toujours voulu peindre en 
lui un génie authentique, un représentant des plus hautes aspirations de son temps; il est sûr que, dans 
son for intérieur, il a toujours approuvé son élan impétueux vers la Science, vers la Vie, vers la Nature, 
vers le nouveau Dieu immanent... » (Henri Lichtenberger, Préface à Goethe, Faust, l, op. cil. p. LVI.) 
9 Fritz Strich déclare à ce sujet: « La vérité est, à mon sens, que Faust ne veut pas gagner le pari. » 
(Goethes Faust, Francke Verlag, Bern und München, 1964, p. 80) 
10 Faust l, op. Cil. p. 54. 
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motiver la force de la passion entre les deux amants. On assiste, chez les Stürmer und 
Driinger à une valorisation de la jeunesse, seule capable, à leurs yeux, de conférer à l'homme 
cette énergie, cette fougue et cet enthousiasme qu'ils prônent. 

En outre, Méphisto fournit à Faust certains artifices qui lui facilitent son entreprise de 
séduction. Il s'arrange pour placer dans l'armoire de la jeune fille un coffret rempli de bijoux, 
destiné à la séduire et à affaiblir ses scrupules. Ces bijoux sont d'origine obscure, qu'on peut 
penser diabolique, puisque Satan, selon la tradition, dispose des richesses terrestres. En tout 
cas, lorsque la première cassette est remise aux prêtres par la mère de Marguerite, il en 
fournit une autre, contenant encore davantage de merveilles. 

C'est encore lui qui s'insinue dans les bonnes grâces de la voisine, Dame Marthe, 
dont le jardin sert de lieu de rendez-vous aux amoureux. C'est toujours lui qui procure à 
Faust un narcotique, destiné à endormir la mère de Gretchen et à lui permettre de passer la 
nuit avéc la jeune fille, ce qui entraîne de multiples et tragiques conséquences : mort de la 
mère et grossesse de la fille. Méphisto intervient encore pour paralyser, grâce à ses pouvoirs 
surnaturels, le bras de Valentin, frère de Marguerite, lors de son duel avec Faust. Il 
l'empêche ainsi de se défendre et provoque sa mort. Méphisto sert donc de cheville ouvrière 
à l'intrigue amoureuse. 

En même temps, le secours qu'il lui apporte est un secours empoisonné, visant à la 
déchéance de ceux qui en font l'objet. Il n'y a pas de petits profits pour lui. Si son principal 
objectif reste la perte de Faust, il ne dédaigne pas non plus de glaner quelques âmes au 
passage. Il sème le malheur et accumule les cadavres autour de lui : ceux de la mère, du frère 
de Marguerite, de son enfant qu'eUe supprimera, de Marguerite elle-même. Ici Gœthe reste 
fidèle à la représentation traditionnelle du diable sous l'aspect d'un esprit négati( retors et 
machiavélique, qui cherche à engranger des âmes et dont l'aide est fondamentalement 
perverse. 

On peut même dire qu'il utilise cette figure à des fins moralisatrices et édifiantes. 
L'histoire de Marguerite peut apparai'tre comme un contre-exemple dissuasi( destiné à 
mettre en garde les jeunes filles contre la séduction de soupirants trop charmeurs et contre 
les ruses de Satan. Gœthe pousse effectivement cette intrigue amoureuse jusqu'à ses 
conséquences les plus tragiques, comme s'il voulait noircir le tableau. 

Pourtant, faire de lui un professeur de vertu, à la manière des écrivains sentimentaux 
et rationalistes, serait très simplificateur. Il n'est pas un donneur de leçons, et le merveilleux 
revêt dans son drame une tout autre signification. Il apparaît plutôt comme la manifestation 
d'un esprit rebelle qui refuse les normes et les codes de la société bien-pensante. 

U. La signification du merveilleux 

Gœthe ne reste fidèle à une certaine imagerie traditionnelle que pour se faire 
pardonner une attitude par ailleurs iconoclaste. Cette omniprésence du surnaturel s'inscrit 
dans la perspective novatrice du Sturm und Drang, dans son combat contre la rigueur des 
pièces classiques et contre la suprématie de la raison mise à l'honneur par les Lumières. 
Gœthe désire revaloriser l'irrationnel. li affirme ainsi son indépendance par rapport aux 
tenants du rationalisme. 
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Parallèlement, il place dans la bouche de Faust des propos désabusés, concernant la 
raison et l'intelligence. Celui-ci, au soir de sa vie, mesure la vanité de l'étude et les limites 
des connaissances acquises. n dresse un constat d'échec en des vers devenus célèbres: 

Philosophie, 
Droit, médecine, 
Théologie aussi, hélas ! 
J'ai tout étudié à fond avec un ardent effort, 
Et me voici, pauvre fou, 
Tout juste aussi avancé que naguère; 
[ ] E · . . ~ III ... t Je VOlS que nous ne pouvons nen connaltre . 

n exprime une méfiance radicale à l'égard de toute science humaine et se situe complètement 
aux antipodes de l'optimisme des Lumières, de leur foi dans l'esprit humain et le progrès. 
Gœthe adresse là par l'intennédiaire de son héros une déclaration de guerre à l'Aujkliirung. 
Il se livre à une condamnation de la connaissance scientifique, car il la croit peu apte à 
améliorer la condition humaine. 

A travers la figure de Faust, vieux savant confiné dans l'atmosphère méphitique 
« d'une chambre gothique, étroite, à haute voûte })12, il esquisse une caricature de l'homme 
de sciences, présenté comme un otage de ses études, un prisonnier esclave de son pupitre et 
de ses livres, retranché de la nature et, par conséquent, de toute joie de vivre. Pour 
compléter ce tableau négatif, il campe dans le personnage de Wagner, le «famulus}) 
(étudiant au service d'un professeur) de Faust, le parfait cuistre, le pédant borné, animé 
d'une dévotion à l'égard de la science, dont son esprit obtus n'entrevoit pas les failles. 

A cette raison trop prosaïque et desséchante, Gœthe oppose l'intuition, le surnaturel, 
brefle sentiment, comme l'indique la profession de foi qu'il prête à son héros: 

Le sentiment est tout ; 
L ' b· fu'13 e nom n est que rUlt et mee. 

Gœthe procède donc à une réhabilitation systématique de l'irrationnel. L'opposition entre 
raison et sentiment constitue le thème fondamental sur lequel repose le drame. Aussi n'est-il 
pas étonnant de voir Faust s'évader de son univers trop raisonnable de savant, en ayant 
recours à la magie. 

Cependant - et ce n'est pas là l'un des moindres paradoxes de cette œuvre - on ne 
peut pas dire que Gœthe présente, au travers de Méphisto, le merveilleux sous un éclairage 
particulièrement positif Il n'entreprend nullement, à l'instar des auteurs romantiques, un 
plaidoyer en sa faveur, et ne cherche pas à le rendre plausible ou crédible, ni à faire douter 
un spectateur rassis de ses certitudes rationnelles. Il reprend l'imagerie simpliste du Moyen 
Âge, et se gausse plus ou moins des pratiques magiques. n prête à Faust de l'agacement et 
du mépris devant le rituel observé par la sorcière avant de le rajeunir: 

Il Ibid. p. 14. 
12 Id. 
13 Ibid. p. 116. 
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Cet attirail absurde, ces momeries folles 
Cette inepte jonglerie, 
Je les connais de reste et les déteste. 14 

Il souligne le caractère primitif et factice de cette scène de sorcellerie, et, étrangement, la 
décrédibilise. 

L'antre de la sorcière contient un bric-à-brac d'objets hétéroclites. Au mur et au 
plafond pendent des ustensiles de sorcellerie, près du chaudron sont assis des singes qui 
passent pour des animaux maléfiques. Faust exprime son dégoût devant ce spectacle: 

Tout cet appareil de sorcellerie me répugne. 15 

Paradoxalement, il adopte une attitude de rationaliste éclairé, qui refuse l'obscurantisme. Le 
savant en lui rejette des procédés aussi grossiers. Pourtant il en tire profit et accepte le 
rajeunissement opéré par de tels subterfuges. Cette ambivalence est aussi celle de Gœthe, 
marqué par le rationalisme. 

C'est pourquoi la scène ultérieure de sabbat des sorcières lors de la nuit de Walpurgis 
se caractérise également par sa vulgarité, son agitation insensée. Faust en est vite lassé. Il 
danse avec une jeune sorcière, mais après avoir vu une souris rouge s'échapper de sa 
bouche, il se détourne d'elle. Ce sabbat ne lui propose que des satisfactions charnelles16 qui 
bientôt le rebutent, et n'ont rien à voir avec la force du sentiment amoureux, éprouvé auprès 
de Marguerite. 

Gœthe dévalue ainsi la magie qu'il assimile, selon une perspective chrétienne 
traditionnelle, au satanisme, et qu'il dépeint comme un ensemble de bas procédés, plus ou 
moins voisins de la charlatanerie. Même si dans le cas de Faust, elle présente une certaine 
efficacité, elle ne peut en aucune façon le combler, ni lui apporter les joies dont il rêve. 

Ce parti-pris de dénigrement se retrouve aussi dans la conception du personnage de 
Méphistophélès. Celui-ci est loin de ressembler aux figures de mages qui hanteront quelques 
années plus tard les contes romantiques et dont la personnalité inquiétante et impénétrable 
revêt une certaine grandeur. Il n'a rien à voir avec la figure d'un Lindhorst, qu'E. T. A. 
Hoffmann campera dans son célèbre Vase d'or. Lindhorst, ancien esprit élémentaire, amené 
à séjourner parmi les hommes, est le guide, l'initiateur, le dispensateur d'une vérité autre. 
Devant lui, l'étudiant Anselme est plein de crainte et de respect. A travers un tel personnage, 
Hoffmann procède à une réhabilitation du merveilleux. 

On ne rencontre rien d'approchant dans le drame de Gœthe. Méphisto se fait le valet 
de Faust, qui le traite comme tel. Faust reste le maître et regarde non sans dédain les 
jongleries de son compagnon. Il ne nourrit aucune illusion sur son compte. Il le qualifie de 
« froid» et d' « impudent >P, mais reconnaît ne pouvoir se passer de ses services, car il a 
besoin de lui pour atteindre à la réalisation de ses désirs. Gœthe évoque donc une relation 

14 Ibid. p. 83. 
15 Ibid. p. 76. 
16 Selon Erich Trunz, {( la nuit de Walpurgis c'est la sensualité; elle n'est pas en soi mauvaise, mais 
elle l'est par ce que l'homme en fait. » ( Goethe, Faust, Hrsg. und kommentiert von Erich Trunz, 
Verlag C. H. Beek, München, 1975, p. 525. 
17 Fausl l, op. cil. p. 109. 
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ambiguë et malsaine dans laquelle le serviteur manipule son maître et le place en état de 
sujétion. Ainsi il attise son amour pour Marguerite et combat ses velléités de renoncement. 
Cependant, s'il triomphe, c'est parce que ses incitations ne font que répondre au penchant 
secret de Faust. n incarne la voix de la tentation, restant ainsi fidèle à la représentation 
diabolique traditionnelle. 

Néanmoins - et c'est pour cette raison qu'il manque de grandeur - Gœthe a tendance 
à faire de lui un personnage comique. Ainsi lui prête-t-il une fureur bouffonne, lorsqu'il 
apprend que la mère de Marguerite a été offrir aux prêtres la parure destinée à sa fille. 
Méphisto, par un plaisant renversement de situation, se trouve amené à aider l'Eglise. n est 
pris à son propre piège et s'exclame: 

J'irais de ce pas me donner au Diable. 
Si moi-même je n'étais pas un diable! 18 

Sa nature satanique devient prétexte à jeux de mots et plaisanteries. 
De même, ses relations avec Dame Marthe, la voisine complaisante et entremetteuse, 

peuvent apparaitre comme une réplique grotesque et triviale de l'amour sublime, incarné par 
le couple des jeunes amants. n est en effet incongru de voir Dame Marthe, femme d'âge 
mûr, tenter, pour des motifs bassement pécuniaires, d'amener au mariage le diable dont elle 
ignore l'identité, en se livrant à de lourdes allusions: 

ou encore: 

Et se traîner tout seul comme célibataire vers le tombeau 
N'a jamais fait le bonheur de personne. 19 

Les pauvres femmes ont bien du mal ! 
Un vieux garçon est dur à convertir.20 

Gœthe tourne en ridicule l'obsession matrimoniale de cette veuve âgée, de même qu'il 
exploite l'origine surnaturelle de Méphisto, pour introduire des quiproquos et créer une 
situation cocasse et surréaliste, où l'on voit le tentateur faire l'objet, à son tour, de 
tentatives, infructueuses certes, de séduction. 

Cet entretien entre Dame Marthe et Méphisto, présenté en alternance avec celui de 
Faust et de Marguerite, revêt une fonction parodique. Méphisto se trouve rabaissé au rang 
de bouffon. Il reprend le rôle du valet dans la comédie classique. Paradoxalement, ses 
interventions permettent de mêler à la tragédie des éléments burlesques. De cette manière, 
Gœthe démythifie le satanisme, le banalise. En le rendant grotesque, il le disqualifie. Il 
adopte une attitude distanciée et gouailleuse de rationaliste, pour qui le merveilleux reste de 
pacotille et de convention. 

Toutefois, il existe un autre merveilleux auquel Faust est beaucoup plus sensible, et 
qui se concilie avec des exigences rationnelles, c'est celui qui émane de la nature. Le jour de 

18 Ibid. p. 93. 
19 Ibid. p. 103. 
20 Ibid. p. !O5. 
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Pâques, il sort de la ville avec son fidèle Wagner, et en face du renouveau général, oublie son 
amertume: 

Fleuves et ruisseaux sont délivrés de la glace 
Par les doux et vivifiants regards du printemps ; 
La joyeuse espérance verdoie dans la vallée ;21 

il personnifie la nature, se sent libéré et heureux en son sein, et a tendance à la diviniser. 
C'est pourquoi il s'adresse à l'esprit de la terre pour le remercier: 

Sublime Esprit, tu m'as donné tout, tout 
Ce dont je t'ai prié.22 

il exprime sa reconnaissance à une entité vague et cosmique, dont il perçoit la présence dans 
la nature. Le sentiment de la nature évolue donc chez lui vers une mystique, au point de lui 
inspirer des visions 2: 

Et quand, devant mes yeux, monte au ciel 
La clarté apaisante de la lune limpide, alors surgissent pour moi 
Des parois rocheuses ou du buisson humide 
Les figures argentées du passé 
Qui tempèrent la joie austère de la contemplation. 23 

il ne s'agit pas d'une expérience surnaturelle, mais d'une méditation intense qui déclenche 
chez Faust les mécanismes de la mémoire et l'amène à penser aux hommes du passé, à la 
fuite du temps. A travers les déclarations de son héros, Gœthe exprime son propre 
panthéisme, sa rencontre du divin dans la nature, tout en restant cependant très prudent dans 
son évocation du merveilleux. Les visions de Faust sont psychologiquement explicables. 

En fait, il semble que le merveilleux ait surtout une dimension symbolique dans le 
drame. il sert d'abord à conférer à Faust une stature de titan. De même que les titans de 
l'antiquité se révoltaient contre l'autorité divine, de même Faust se rebelle contre la morale, 
la société, la science; et son pacte avec Satan en est la concrétisation. Le compagnonnage 
avec le diable suffit à le placer parmi les êtres d'exception, les esprits forts qui bravent les 
tabous sociaux et ignorent les craintes du commun. 

Il est aussi symbolique de la dualité humaine. Méphisto se profile comme le double 
négatif de Faust. Il incarne la part sensuelle de son être, son second moi instinctif 
Paradoxalement, le merveilleux se trouve ainsi mis au service d'un certain réalisme. Ce n'est 
pas un hasard s'il s'allie dans la pièce à la trivialité, comme le montrent les scènes sur le 
mont Brocken et à la taverne d'Auerbach, où Méphisto creuse un trou dans une table pour 
en tirer du vin. De manière inattendue, il symbolise le matérialisme. 

21 Ibid. p. 31. 
22 Ibid. p. 108. 
23 Ibid. p. 109. 
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Gœthe utilise le merveilleux comme mode d'expression pour mettre en valeur 
certaines idées. La meilleure preuve en est que, par un paradoxe déconcertant, il prête à 
Méphisto un caractère de rationaliste. 

Pour combattre les scrupules de Faust, qui se refuse à porter un faux témoignage 
concernant le prétendu décès du mari de Dame Marthe, Méphistophélès se livre à une série 
de raisonnements spécieux. Il lui prouve qu'il a déjà porté de faux témoignages lorsqu'il 
prétendait fournir à ses étudiants des définitions de Dieu, du monde et de l'homme, qu'il ne 
connaissait pas en réalité. De même, lorsqu'il jure à Marguerite un amour éternel, il ment, 

'1 . d 24 car 1 ne tien ra pas son serment. 
Méphistophélès incarne la voix du bon sens prosaïque face à l'exaltation sentimentale 

de Faust. Pourtant, Faust est obligé de se ranger à ses arguments: « tu as raison parce que je 
ne puis faire autrement. »25. Il n'empêche qu'il le qualifie de« menteur» et de« sophiste »26 
A travers Méphistophélès, Gœthe délivre une caricature du rationaliste, qui dépoétise le réel 
en rappelant inopportunément certaines lois psychologiques. 

Faust, même si son amour ne durera pas, est sincère au moment où il le dit éternel. Il 
exprime ce qu'il ressent à un moment donné. Mais, il ne peut préjuger de l'avenir. La nature 
humaine étant par essence inconstante, il ne pourra empêcher le refroidissement de sa 
passion. Méphisotphélès apparaît ici comme le rabat -joie négateur. Il incarne un rationalisme 
desséchant et destructeur de chimères, un rationalisme qui désenchante et empêche la magie 
amoureuse d'opérer. Ainsi est-il dans le drame, le porteur d'éléments négatifs antithétiques: 
une tendance ergoteuse et froidement démythifiante, et, à l'opposé, de grossières pratiques 
magiques. Gœthe présente ainsi l'excès de rationalité comme une tentation diabolique. On 
s'aperçoit donc que le merveilleux est mis au service d'une réflexion existentielle sur la 
condition humaine, sur le danger du rationalisme et qu'il peut très bien s'allier au réalisme. 

Avec l'histoire de Marguerite, Gœthe fait d'une certaine manière œuvre de 
sociologue. Il se penche sur la condition féminine non seulement au Moyen Âge, mais à son 
époque, et en dénonce l'injustice. Il reprend d'ailleurs un thème de prédilection des Stürmer, 
celui de la fille-mère, et l'envisage à partir du point de vue de la femme, en soulignant sa 
détresse et le carcan des préjugés. Devenu analyste lucide de la société et de la nature 
humaine, loin de tout angélisme, il évoque la férocité de l'opinion publique et n'occulte 
nullement l'intolérance des autres femmes à l'égard d'une compagne qui a« fauté». 

A la fontaine, Marguerite entend le discours de Lieschen qui se moque d'une fille 
séduite et exprime une satisfaction peu charitable à la voir maintenant dans l'angoisse : 

Quand nous autres nous étions au rouet [ ... ] 
Elle restait auprès de son doux galant, [ ... ] 
Eh bien! qu'elle courbe le dos maintenant 
Et fasse pénitence publique sous la haire !27 

24 « La jeune fille n'est finalement pour lui qu'une expérience: c'est dans la Prison qu'éclate cette 
vérité, au cours d'un dialogue d'une structure tragique rigoureuse. » (André Dabezies, Le Mythe de 
Faust, Colin, 1972, p. 81. 
25 Faust l, op. cil. p. 102. 
26 Ibid. p. 10 l. 
27 Ibid. p. 119. 
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Gœthe ne cherche pas à idéaliser le peuple mais à restituer sa mentalité avec ses zones 
d'ombre. Il suggère la «joie maligne}) de Lieschen qui prend maintenant sa revanche. Elle 
avait jalousé cette jeune fille lorsqu'elle recueillait les hommages de son soupirant, 
maintenant, elle jubile devant son désespoir de future mère célibataire. Cette peinture sans 
concession de la nature humaine, s'inscrit tout à fait dans la perspective réaliste du Sturm 
und Drang. 

Marguerite non plus n'est pas épargnée. Métamorphosée par sa liaison avec Faust, 
elle regrette son intransigeance passée : 

Comme je m'entendais naguère à jouer de la langue 
Quant fautait une pauvre fille ! 
Pour les péchés d'autrui 
Je ne trouvais pas de mots assez durs !28 

Gœthe continue à dénoncer l'étroitesse de la société. Fidèle à l'optique du Sturm und 
Drang, il s'en prend au pharisaïsme bourgeois, et plaide en faveur de l'indulgence et de la 
compréhension. Il se situe aux antipodes d'une littérature d'édification, telle qu'elle a pu se 
développer sous l'influence des Lumières. 

Dans ces scènes, psychologiquement vraies, il est bien loin de créer un climat 
merveilleux. De même, par la suite, il met dans la bouche de Valentin mourant un 
réquisitoire émaillé de termes crus, à l'encontre de sa soeur. Valentin, dont l'agonie après le 
coup d'épée de Faust, se déroule dans la rue, traite Marguerite de «catin }}29, et la menace 
d'un destin de réprouvée: 

Je vois en vérité le temps 
Où tous les honnêtes gens de la ville 
Se détourneront de toi, prostituée! 
Comme d'un cadavre pestiféré.30 

La verdeur de langage, l'outrance des vocables caractérisent le style des Stürmer und 
Dranger qui voulaient affirmer leur originalité par rapport au style châtié des classiques. Ces 
propos relèvent d'une esthétique naturaliste avant la lettre. En même temps, ils se retournent 
contre celui qui les tient. Ils contiennent leur propre condamnation et se discréditent par leur 
violence. Le soldat Valentin y apparaît comme un homme intègre mais borné. Lui aussi est 
victime de l'idéologie dominante et d'un moralisme étriqué. Le rigorisme social, auquel il 
adhère, car il ne possède pas assez d'esprit critique pour le juger et le contester, l'a conduit à 
un duel sanglant et à la mort. Il l'amène, en outre, par désespoir, à rendre publique la honte 
de sa soeur. Gœthe évoque, de manière très moderne, une forme d'aliénation, due aux 
préjugés et à la pression des convenances. Il témoigne dans ce drame d'un penchant 
révolutionnaire, qui l'amène à remettre en question les idées reçues et la morale 
traditionnelle. 

28 Ibid. p. 120. 
29 Ibid. p. 125. 
30 Ibid. p. 126. 
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Il est évident que par rapport à cette tragédie de Marguerite, qui se situe au coeur de 
la pièce, magie et sorcellerie passent au second plan. Elles sont destinées à créer un climat 
sombre et à mettre en valeur la pureté de Marguerite, victime certes de son amour et de 
l'intransigeance sociale, mais aussi des combinaisons de Méphisto, pour qui elle éprouve une 
horreur instinctive. Elle déclare à son amant: 

Cet homme que tu as toujours avec toi, 
Je le hais du plus profond de mon âme.31 

En introduisant le merveilleux, Gœthe suggère la complexité du réel et la présence d'une 
fatalité qui conditionne les personnages. Cette fatalité se profile également lorsque Faust a, 
lors de la nuit de Walpurgis, la vision d'une belle enfant, ressemblant à Marguerite et dont le 
cou est paré d'une «unique cordelette rouge »32, anticipation de sa mort. Il faut noter 
également que Marguerite refusera d'être sauvée par Faust, lorsqu'elle attend son exécution 
dans son cachot, car elle répugne à toute compromission avec Méphisto. Elle ne veut rien 
devoir aux artifices sataniques de ce dernier, qui a obscurci les sens du geôlier. Ce rejet, qui 
est aussi une expiation, explique que Gœthe la compte à la fin du drame parmi les élus 
intercédant pour son héros. 

Le fantastique entre donc dans une conception d'ensemble du drame, que Gœthe a 
créé à l'image de la vie, c'est-à-dire foisonnant, varié, accueillant tous les genres et tous les 
styles : tragique et comique, sublime et vulgaire, poétique et triviaL Il a essentiellement pour 
fonction de mettre en cause une approche rationnelle de l'existence, de souligner la 
complexité, le mystère de la vie .. 

Conclusion 

Gœthe passe généralement pour un optimiste, dont on répète la célèbre formule 
«Quelle qu'elle soit, la vie est bonne.» Pourtant, ce n'est pas tellement cette vision 
optimiste qui prédomine dans la première partie de Faust. Peut-être parce qu'il était jeune au 
moment de son élaboration et n'avait pas encore atteint à la sérénité olympienne de l'âge 
mûr, il y exprime surtout son inquiétude et son sentiment du tragique. A travers Faust, il 
montre les tourments d'un être animé d'un vouloir-vivre exigeant, qui ne trouve nulle part à 
l'assouvir, parce qu'il est victime d'une dualité irrémédiable, résumée en cette plainte 
devenue fameuse: 

Deux âmes, hélas ! habitent en ma poitrine [ ... ] 
L'une en un élan de rude passion, 
Se cramponne à la terre par tous ses organes; 
L'autre s'arrache violemment à la poussière 

31 Ibid p. 116 
32 Ibid p. 140. 
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Et s'envole vers le royaume des sublimes aïeux.33 

De cette opposition irréductible entre les deux parties de son être naissent le malaise de 
Faust, son incapacité non seulement à trouver le bonheur pour lui-même, mais encore à le 
dispenser à ceux qui l'aiment. 

Faust est un personnage tragique, parce qu'il sème la désolation autour de lui. Sa 
quête inlassable du plaisir, d'un infini qui toujours se dérobe, anéantit une famille, mène la 
femme aimée à sa perte. Le titanisme faustien n'est pas innocent. TI se paie au prix fort. 
Pourtant Faust est moins coupable que victime de son tempérament, des circonstances, de la 
duplicité du réel. n n'a pas voulu toutes ces morts, mais il les a causées. n incarne le héros 
du Stunn und Drang type, ennemi de la pensée spéculative, avide de sensations et de 
nouveautés dans lesqùelles il trouve une légitimation aux souffrances qu'il provoque. 

Le fantastique, avec les scènes de magie et de sorcellerie, contribue à la fois à 
intensifier et à atténuer le tragique. Il le renforce par l'évocation du satanisme, d'une 
puissance sombre et ricanante qui planifie la perte des âmes, et, en même temps, il l'allège 
par son côté grotesque et trivial, en apportant un élément de dérision et d'absurde. Dans 
cette pièce, le merveilleux est ambivalent. Son utilisation a pour objectif de mettre en cause 
une vision rationnelle de l'univers. En même temps, il reste peu crédible. Gœthe ne se 
préoccupe d'ailleurs nullement de le rendre tel. Au contraire, il reprend les clichés de 
l'imagerie chrétienne moyenâgeuse. Cela prouve qu'il veut surtout créer un climat et qu'il se 
sert du merveilleux pour évoquer la condition humaine. 

33 Ibid. p. 37 
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L'OISEAU BLEU (1905) DE MAURICE MAETERLINCK: 
FANTAISIE OU FÉERIE, MORALE OU PHILOSOPHIE? 

Par un effet titulaire significatif, la pièce en six actes et dix tableaux de Maurice 
Maeterlinck se place sous le signe d'une couleur: «bleu» est l'oiseau que les enfants, 
protagonistes du drame nouveau, partent chercher au pays de leurs rêves, comme seront dites 
« bleues» les« bulles» , ou «souvenirs heureux» , que Maeterlinck vieilli fera pour ses 
lecteurs remonter aux suffaces de sa mémoire!, comme« bleu» était déjà dit le« cahier» dans 
lequel le dramaturge consignait ses réflexions et ses notes2

, et «bleue» aussi la fleur 
novalisienne espérée par Henri d'Ofterdingen, héros du conte modèle auquel Maeterlinck, 
traducteur reconnu de Novalis, ne cesse de faire référence. 

«Tout est bleu dans mon livre », écrivait Novalis dans ses papiers personnels3
, et 

Maeterlinck, qui avait traduit Les Disciples à Saïs, savait à quel point le poète allemand se 
laissait hanter par une tentation spirituelle, azur pré-mallarméen auquel il vouait son personnage 
porte-parole, Henri (Heinrich), éponyme de son grand roman inachevé, qui commence par une 
« attente », énoncée par un jeune homme tout prêt à s'endormir en rêvant qu'il la comble. 
« C'èst la Fleur Bleue que je meurs d'envie de découvrir. Elle me hante et je ne peux penser à 
autre chose. Jamais il ne m'est rien arrivé de pareil: c'est comme si j'avais rêvé jusqu'à présent, 
ou traversé tout endormi un autre monde, car, dans ce monde-ci, qui donc se soucie des fleurs? 
A-t-onjamais entendu parler d'une si singulière passion pour une fleur? »4. Henri d'Ofterdingen 
sombre sur ces mots dans le sommeil, abandonné à la promesse d'une exquise révélation. Le 
livre se consacrera à révocation de sa possible actualisation : où est cette fleur bleue, que 
représente-t-elle, ou qui symbolise-t-elle ? Comment l'approcher, la respirer, la garder? 

De même que dans l'univers romanesque de Novalis le dormeur s'anime au coeur battant 
de son rêve, Tyltyl et Mytyl, enfants héros de L'Oiseau bleu, «au lever du rideau », 
«profondément endormis dans leurs petits lits» qui occupent la scène, «semblent» s'y 
« éveiller », prêts à parcourir le long périple qui les sépare de l'oiseau au plumage couleur du 
ciel, couleur de leur attente, de leur désir5

. 

La pièce de Maeterlinck commence donc un peu comme le conte philosophique de 
Novalis, nous suggérant d'analogues revendications symboliques. Elle se présente un peu aussi 
comme un plus populaire «Miirchen » allemand, un de ces contes pareils à ceux des frères 
Grimm, dont le dramaturge belge chérissait les histoires. 

1 M. Maeterlinck, Bulles Bleues, éd. Le Cri, Bruxelles, 1992. 
2 M.M., Le Cahier Bleu, Texte établi par J. Wieland-Burston, Annales de la Fondation M. Maeterlinck, 
1976. 
3 Novalis, cité par M. Alexandre in Romantiques allemands, La Pléiade, Gallimard, T.I, 1981, p. 1575. 
4 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, trad. Y. Delétang-Tardif, Romantiques allemands, op. cil., p. 383. 
5 M.M. cité par M. Otten in L 'Oiseau Bleu, « Lecture », op. cil., p. 136. 
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Personnages simples, issus d'un milieu social pauvre, Tyltyl et sa soeur Mytyl 
apparaissent couchés dans une cabane de bûcheron. Le couple d'enfants, que scelle aussi leurs 
prénoms homophones, fasciné par le luxe inaccessible de leurs voisins, « les petits riches », 
veut partir en quête d'un trésor capable de satisfaire ses souhaits les plus profonds. Nouveaux 
«Hansel et Gretel », les petits pauvres cesseront d'envier les demeures de darne Tartine ou 
autres maisons en pain d'épice, pour leur préférer le plus énigmatique «palais de la Nuit », 
dont les portes, pour eux qui acceptent une mission spirituelle, s'ouvriront dès l'acte troisième. 

Des plaisirs terrestres aux nourritures célestes, un échange initiatique doit se consommer, 
dans l'accomplissement d'un éveil moral affectant les personnages, préparatoire à la maturité 
nécessaire de l'âge adl!lte. Du «Bildungsroman» (roman de formation, d'apprentissage, favori 
du roma':ltisme allemand), on passerait ic~ pourrait-on dire, au «Bildungsdrama» sans 
renoncer à l'univers du conte : l'enjeu dramatique est didactique, exposé sous les formes 
censément attrayantes et convaincantes des repères« merveilleux ». Maeterlinck va puiser dans 
un répertoire traditionneL qu'il exploite de façon originale, dans le prolongement de ses lectures 
sérieuses, vers l'accomplissement de ses recherches, de ses réalisations antérieures. 

Morts-vivants (revivant), fée, végétaux:, animaux doués de voix intelligibles, allégories 
mouvantes: l'univers qui se déploie sous les yeux du spectateur de L'Oiseau Bleu, comme il 
s'offre au regard des personnages tour à tour charmés et terrifiés, captivés, est bien de nature 
« merveilleuse» L'effet de focalisation interne, abyssaL qui fait des enfants acteurs des 
spectateurs aussi bien de l'intrigue, double la perspective, crée des impressions en chaîne. La 
mise en abyme fait éclater, sur scène et dans la salle, la féerie. 

La liste des personnages, dressée à l'intention du metteur en scène, est fort longue. Elle 
se compose, outre des enfants, de leur mère, de leur voisine (affublée, indice féerique, du 
patronyme gourmand de «Berlingot »), des grands-parents et de leurs petits-enfants. Famille et 
entourage ordinaires et extraordinaires : on apprendra que grands-parents et frères et soeurs 
cités sont morts, convoqués pour l'occasion grâce aux pouvoirs de la mémoire, qui les fait 
revivre sous les sifflets d'un « merle bleu» (troisième tableau : « le pays du souvenir»). La 
voisine commune et la fée « Bérylune » offrent les deux faces d'un même personnage, selon la 
logique bizarre des passages qui font voyager, du quotidien au monde merveilleux. Le principe 
de réversibilité concerne aussi bien les éléments de l'univers journalier: « le pain », « l'eau », 
« le sucre », « le lait », vont acquérir des majuscules, devenir les allégories qui conduisent au 
pays des rêves. « Le chien» et « la chatte» de la maison accéderont aux statuts de personnages, 
tandis que « la lumière », « la nuit », « les heures », « les bonheurs », « les joies» se voient 
déclinés (<< Le Bonheur-de bien-se-porter », «Le Bonheur-de-l'air-pur » ... ), et représentés, avec 
«l'Amour maternel », parmi «les enfants bleus », ombres provisoirement incarnées des 
créatures à naître, présent festif et avenir symbolique de la pièce. 

Le mélange de références empruntées aux contes de fées et d'allégories relevant 
davantage des préoccupations de l'essayiste, que Maeterlinck était aussi, confère à la trame 
dramatique l'allure unique née d'un style hybride, d'un travail composite. Une pièce relevant de 
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la féerie comme de la démonstration, ou plus exactement dans l'esprit symboliste qui anime 
encore son auteur entre 1905 et 1908, de la suggestion philosophique, nous est soumise. Nous 
sommes invités à nous souvenir, à reconnaître des caractéristiques de nos lectures enfantines, 
sans en oublier la portée morale, la sagesse par elles transmise, et conviés à replacer cette 
morale dans un contexte qui la dépasse, la « transcende », l'oriente dans le sens général de la 
production maeterlinckienne, tout ensemble originale et inféodée à diverses influences, dont 
celle du romantisme allemand, qui semble prépondérante. « Cet Oiseau qui n'a l'air de rien est 
en réalité plus difficile à traduire qu'une page de philosophie », écrivait le dramaturge belge à 
son ami Charles Doudelet...6

. 

Les indications données quant aux costumes que les comédiens devront porter sur scène 
nous placent dans ce champ ambigu. Tyltyl arbore « le costume du petit Poucet dans les contes 
de Perrault », Mytyl celui « de Grethel », «ou bleu du petit Chaperon rouge» ! La capeline 
bien connue change de couleur, pour se fondre dans l'unité harmonique de l'ensemble: le clin 
d'oeil au répertoire s'accompagne d'une trahison. «Le Père Tyl, la mère Tyl, Grand-papa Tyl, 
Grand-maman Tyl » portent « les costumes légendaires des bûcherons et des paysans allemands 
dans les contes de Grimm ». Comme le remarque Marc Quaghebeur dans sa préface de 
L'Oiseau Bleu aux éditions Labor, «Les éléments qui sont propres à Maeterlinck et qui 
renvoient parfois à ses origines belges pourraient faire l'objet d'un commentaire particulier }). 
lei,« yltyl, le courageux découvreur, est peut-être la version 1900 du héros fondateur des lettres 
belges, Thyl, le libertaire, celui que les Français appellent volontiers l'espiègle ... >? 
Maeterlinck, tout en évoquant les légendes du patrimoine européen, ferait un signe discret et 
plus particulier vers sa patrie personnelle et littéraire. 

Perrault, Grimm, la France, l'Allemagne, la Belgique, les récits fondateurs, les données 
contemporaines interfèrent ici pour composer un texte apparemment hétéroclite, effectivement 
synthétique, qui pourrait symboliquement valoir pour tous les temps, tous les lieux, pour chacun 
et pour tous. On pense à ce royaume d' « Allemonde » qui abritait les personnages de Pelléas et 
Mélisande, dont Antoine Vitez disait qu'il représentait «tout le monde », ici et nulle part, 
partout donc : «le lieu de l'oeuvre, c'est exactement la Belgique, mais c'est aussi un lieu 
impossible. C'est une utopie au sens étymologique du terme C .. ). Et le pays d'Allemonde, c'est 
bien cela: Al =« tout}) en néerlandais et monde en français. Et ces deux mots réunis signifient: 
tout le monde })8. 

Une portée universelle est conférée au message par le jeu des références, l'onomastique 
ou la polysémie des mots: ambivalence, cohérence ... Maeterlinck marie l'ailleurs et l'ici, hier et 
aujourd'hu~ comme il innove tout en renouant avec l'esprit de ses anciens drames. Une 
prétention mythique se fait jour, au-delà encore des ambitions « philosophiques)}. Il s'agit de 
proposer un récit fondateur du monde contemporain, sans renier sa qualité d'héritier, ses bases 

6 M.M. cité par M. OUen in L'Oiseau Bleau,« Lecture », op. cil., p. 136. 
7 M. Quaghebeur,« Préface» à L'Oiseau Bleu, op. cit., p.IO. 
8 A. Vitez, « Rêveuse Belgique », réfexions sur Pelléas et Mélisande à la Scala de Milan, dans Le Monde 
de la Musique n° 91,juillet-août 1986, pp. 30-1, cité par M. Descamps in Maurice Maeterlinck. 
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culturelles et spirituelles d'autrefois, de toujours. Comme le prouvent ses essais nombreux, La 
Sagesse et la Destinée, antérieur de dix ans à L'Oiseau Bleu, par exemple déjà, Maeterlinck 
croit aux valeurs absolues, aux invariants de la nature et de la nature humaine, aux accords 
existant entre les principes éternels de l' « âme» et les lois fondamentales qui président au 
cosmos et gouvernent les espèces. Cest aussi un pessimiste, lecteur de Schopenhauer et porte­
parole de son temps, qui cherche à se retrouver et à se réformer, soucieux de transmettre au 
monde ambiant une « sagesse « conservée et renouvelée, par le biais d'une littérature 
« différente ». 

La mise en scène qu'il envisage, quant aux pièces qu'il nous livre, est révélatrice de sa 
vocation paradoxale de rêveur pédagogue, de réformateur antiquaire. Ains~ dans L'Oiseau Bleu, 
« La Lumière» devra revêtir une « robe couleur de lune », suivant un style « néo-grec ou anglo­
grec genre Walter Crane ou même plus ou moins Empire ». «L'Eau» aura la« robe couleur du 
temps de Peau d'Ane », « c'est-à-dire », précise curieusement l'auteur, « bleuâtre ou glauque, à 
reflets transparents, effets de gaze ruisselante, également style néo-ou anglo-grec, mais plus 
ample, plus flottant ». La mode vestimentaire de l'époque influe sur la description générale des 
costumes, qui n'en conservent pas moins une symbolique plus traditionnelle, proche de la 
fonction qu'ils désignent : «L'Eau» est coiffée «de fleurs et d'algues ». Ces gracieux 
palimpsestes laissent entrevoir une garde-robe, des silhouettes, déjà évoquées par la littérature. 
« Le Temps» a « le costume classique du Temps », avec « faux et sablier »9. La vogue de la 
peinture prérapbaëlite est au même moment honorée, les expériences picturales symbolistes 
accréditées. Les adultes avertis s'y retrouvent, les autres également, dont les enfants, d'emblée 
requis, conquis, par cette simplicité savante. L'adresse d'un message daté et sans âge se fait à un 
public de tous les âges, suivant la logique d'une pédagogie référencée et inventive. 

D'où sans doute le succès rapide et durable de la pièce, conçue pour séduire un vaste 
parterre. Ecrite en 1905, elle est montée en 1908, et créée le 30 septembre par Stanislavsky, au 
théâtre artistique de Moscou. Dès la première représentation, elle remporte tous les suffrages 
(elle est encore régulièrement donnée en Russie, dans la même mise en scène). Exportée aux 
Etats-Unis (le texte fut imprimé et traduit à des centaines de milliers d'exemplaires), elle 
conquiert enfm la France au théâtre Réjane, lors de sa création en mars 1911. Suivent les 
adaptations cinématographiques ... 

Le potentiel spectaculaire de l'intrigue, lorsqu'il est exploité, attire et fascine. Cependant, 
le texte peut auss~ comme c'est le cas pour les autres pièces de Maeterlinck, comme ce le fut 
d'ailleurs dans l'Histoire préférentiellement (à l'exception, relative, de Pel/éas et Mélisande, 
dont la fortune scénique fut davantage assurée par une collaboration avec Debussy - sinon une 
délégation plus ou moins consentie au compositeur - se recevoir « dans un fauteuil ». L'accueil 
globalement enthousiaste réservé à la pièce représentée ne tient-il pas essentiellement à ses 
apparences immédiates de féerie ? Le dramaturge certes ne récusait pas l'appellation 
« merveilleuse », mais n'en revendiquait pas moins, nous l'évoquions plus haut, une prétention 

9 v. M.M. L ·Oiseau Bleu, op. cit.,« Costumes », pp. 15-6. 
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philosophique sérieuse. La réception de son oeuvre ne reposerait-elle pas dans ce contexte sur 
un malentendu? 

Si la « magie}} opère, elle aveugle peut-être aussi relativement le spectateur, qui en vient 
même souvent, nous l'avons constaté en parcourant divers commentaires de la pièce, à proposer 
un « contre-sens }} quant à l'orientation générale de celle-ci. La féerie, qui vous transporte dans 
un monde tout en bleu, est interprétée alors comme une nouveauté dans la production 
« pessimiste}} de Maeterlinck, qui délivrerait un message d'espoir, sinon de bonheur enfin 
accessible. O~ aurait quitté les registres des drames de la mort, de la désespérance. «Quand 
Maeterlinck écrit L'Oiseau bleu, c'est un conte de Noël pour un journal. Cette histoire d'enfants 
est une féerie qui rejoint par un symbolisme déclaré ses premières pièces. Mais sa couleur l'en 
distingue complètement, parce que Mytyl et Tyltyl trouvent fmalement le bonheur », écrit par 
exemple Maryse Descamps dans son essai sur MaeterlincklO

. 

L'atmosphère d'ensemble, ludique et « magique », laisserait-elle oublier le caractère plus 
qu'ambigu du finale, ce moment où l'azur s'obscurcit, avant le noir consécutif au baisser du 
rideau, en quelque mesure là aussi symbolique? 

Pour fulgurante que puisse apparaître cette fin, elle n'en est pas fugace; pour étonnante 
peut-être dans son contexte, pas elliptique, ni négligeable. Certes, comme l'écrit Paul Gorceix 
dans l'ouvrage qu'il consacre aux influences allemandes dans l'oeuvre de Maurice Maeterlinck, 
«(i)l faut attendre L'oiseau Bleu pour que la mort cesse d'être confondue avec l'implacable 
destin tel qu'il apparaît dans l'univers de son théâtre. Sous le couvert de la féerie du conte, la 
mort disparaît, les morts continuent d'exister dans une autre vie »ll. Mais il faut se souvenir que 
le voyage que font Tyltyl et Myltyl au pays des morts est un trajet onirique même si le rêve, 
comme chez Novalis ou Nerva~ y peut valoir comme « l'épanchement» significatif « du songe 
dans la vie ordinaire» - vecteur indubitable de vérité - il n'en est pas moins rêve, difficile à 
préserver, intact, ou à concilier avec les exigences du quotidien. 

Ce « quotidien» qu'on serait tenté d'opposer naïvement à la « féerie », ce quotidien 
auquel Maeterlinck consacre ses premiers essais12

, recèle bien l'invisible. En lui brillent les 
pépites que l'on s'évertuerait assez inutilement à rechercher ailleurs; les enfants partis en rêve à 
la conquête de l'oiseau bleu s'aperçoivent que leur tourterelle dans sa cage a des plumes 
bleutées, qu'elle peut guérir la petite fille malade de leur voisine « Berlingot », dans l'autre 
monde dite « fée Bérylune ». Mais s~ dans L'Oiseau Bleu, les enfants évoluent sans doute loin 
des autres jeunes prophètes du malheur que sont les personnages du théâtre précédent, Yniold 
ou Tintagiles, ils n'en mènent pas moins une quête difficile, voire effrayante, prodigue parfois 
de déceptions, dont la dernière est radicale: le fameux oiseau bleu au finale s'envole! 

C'est alors que Tyltyl, déconcerté, désabusé, en appelle au public - instance impuissante 
s'il en est - pour lui ramener la créature désirée, objet de tant d'efforts vains, pUisque 

10 M. Descamps, MM, op. cit .. p. 33. 

II P. Gorceix, Les affinités allemandes dans l'oeuvre de MM. Paris, P. U. F., 1975, p. 215. 

12 Voir en particulier M.M., "le tragique quotidien" in Le Trésor des Humbles. éd. Labor, 1986. 
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soudainement enfuie ... « La tourterelle s'échappe et s'envole », Mytyl « éclate en sanglots », son 
frère se tourne vers la salle, si bousculée au juste par ce revirement inattendu, si dérangée dans 
ses souhaits d'harmonie, qu'elle préférera peut-être chasser promptement de sa mémoire l'appel 
qui clôt trop brusquement la pièce: « Si quelqu'un le retrouve, voudrait-il nous le rendre 7 Nous 
en avons besoin pour être heureux plus tard ... >P. 

Une invite à reprendre, à prolonger la quête, s'exprime, offre à la réception une chance, 
confère au drame une valeur d'oeuvre ouverte. Chacun devrait chercher symboliquement 
l'oiseau bleu, métaphore de notre bonheur sur la terre ... Il semblerait cependant que le public 
privilégie les confortables certitudes (nous le trouverons là, tout près ... ), au détriment du doute 
métaphysique (s'échappera-t-il 7). Le souvenir d'un texte heureux est retenu, aux dépens d'un 
dénouement bleu trop sombre, si laconique, il faut le dire, qu'on s'autoriserait presque à en faire 
l'économie. 

Or ce petit rien, qui change tout, ne serait-il pas au contraire un signe capital, inquiétante 
comète dans un ciel bleu, même si elle n'a plus l'allure de ces astres sanglants qui président aux 
destins tragiques, celui d'une princesse Maleine 7... Comme une constellation de l'échec se 
laisse interpréter la configuration faussement idyllique de L'Oiseau Bleu. Une enfant malade s'y 
trouve provisoirement guérie, et loin d'elle le remède. Ne pourrait-elle représenter l'espérance 
déçue, incarner la confession, la confidence d'un auteur qu'en 1911 couronnera le prix NobeL 
mais qui continue toujours et encore à douter, malgré les exhortations qu'il adresse à ses 
lecteurs comme à lui-même, de l'atteinte possible d'une vraie sérénité 7 

Maeterlinck semble l'homme de deux périodes, de deux styles : un premier théâtre, 
quelques essais, accueilleraient des angoisses profondes, l'être s'y révélant saisi d'effro~ face à 
une destinée qui le dépasse, le condamne. Maleine, Mélisande, Tintagiles, les Aveugles, tous 
ces premiers personnages vivent et meurent terrorisés, accablés. Puis, tel un Goethe 
abandonnant le Stunn und Drang pour la lumière, le dramaturge cultive la « sagesse» qui sauve 
des appréhensions insurmontables, aide à gouverner le destin, permet d'envisager l'espoir. Il y 
aurait un « premier» et un « second» Maeterlinck, un auteur hanté, puis apaisé. 

Ces classifications faciles masquent une profonde unité, L'Oiseau Bleu à cet égard 
fonctionnant comme une machine exemplaire. Une machine à broyer les rêves, sous couvert 
d'une magie bleue. L'essai que Maeterlinck consacra à l' « immensité de l'univers », à « notre 
terre », aux «influences sidérales », il l'avait baptisé, de façon tout aussi trompeuse,« La 
grande féerie ». L'indication titulaire y masquait des références à PascaL des interrogations plus 
nombreuses et complètes que les réponses, enfin cette conclusion, affirmée pour l'heure comme 
incontournable: «Et l'angoissante et désespérante question s'impose une fois de plus : si le 
parfait règne quelque part, depuis toujours, pourquoi en profitons-nous si peu et si lentement? 
Quelle est la loi ou le châtiment qui nous empêche de l'atteindre, et si châtiment il ya, comment 

13 M.M., L'Oiseau Bleu, op. cil., p.134. 
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l'expliquer, puisque toute responsabilité serait incompréhensible? »14. 
Maeterlinck reste cet enfant fasciné qui dans Les Bulles Bleues, au soir de sa vie, 

réfléchit sur les origines de sa vocation, en particulier dans ce chapitre intitulé « Avant la 
naissance de L'Oiseau Bleu ». Peu de révélations d'importance: la simple évocation d'une cour 
de ferme chez ses grands-parents, qui lui aurait donné l'idée d'animer et d' « humaniser» les 
silhouettes des animaux domestiques, en les couchant sur le papier. Un ton enjoué, une 
atmosphère bon enfant, aux limites de la mièvrerie ou du kitsch, voilà les données du mini­
drame grotesque qui met en scène là une basse-cour dérangée par une colonie de canards. La 
mention du chien de garde, spectateur dérisoire empêché dans ses ambitions de metteur en 
scène, détonne soudain: « Alors le chien, le bon chien qui n'a pas perdu un détail du drame qui 
menace la paix de la ferme dont il est responsable, lève sa grosse tête et s'apprête à bondir sur le 
champ de bataille, mais s'aperçoit qu'une chaîne imbécile l'attache à son tonneau. Attristé, 
incompris, malgré tout fidèle au devoir, fuute de mieux, il pousse les abois réglementaires, 
furieux et autoritaires» 15. 

Le dramaturge chenu s'attendrit sur sa prose ancienne, comme sur la condition 
symbolique du « vieux chien de garde ». On constate que, quelque soit le niveau littéraire 
auquel prétend l'écriture maeterlinckienne, quelque soit son « âge », un élément dysphorique, 
perturbateur, n'est jamais absent de la composition d'ensemble, dans tous les contextes. 

La mélancolie est le moindre des maux éprouvés, exprimés, par celui qui confIait à sa 
dame de coeur Georgette Leblanc: « Chez moi aussi l'enfànt qui ne peut pas mourir est toujours 
prêt à rire sous les larmes »16. Paroles réversibles ... Enonciation conduite et signe du destin, la 
liste des personnages déclinée en avant-programme de la représentation de L'Oiseau Bleu au 
théâtre Réjane fuit se côtoyer « La Lumière », interprétée par Madame Georgette Leblanc, et 
« Le Bonheur-du-printemps », rôle dévolu à Mademoiselle Renée Dahon. Comme le souligne 
douloureusement Georgette Leblanc dans ses Souvenirs, l'illusion d'un printemps nouveau 
devait bientôt éclipser la lumière ... « Je voyais notre existence qui s'en allait irrévocablement et 
je ne fuisais pas un geste pour la retenir. Nous nous étions perdus de vue dans l'ombre 
accumulée entre nous si longtemps », conclura-t-elle, à propos de ses vingt ans d'union avec 
Maeterlinck1

? Indécisions relatives et regrets n'empêcheront pas le grand amour de partir à la 
dérive, et Maeterlinck d'épouser Renée Dahon, rencontrée lors des répétitions de L'Oiseau Bleu 
: « un naufrage ( ... ), un accident stupide où tout avait sombré », explique Georgette Leblanc, 
lorsqu'après l'avoir quittée, Maurice qualifie son nouvel acte de mariage d' « insignifIant »18. 
Le dramaturge aurait cédé aux charmes juvéniles d'une enfant. Dans le chapitre des Souvenirs 
consacré à L'Oiseau Bleu, Georgette évoque « la centaine d'enfants à faire répéter. Quelques 
bébés extraordinaires et encore chancelants, une multitude de gosses de neuf à douze ans et 

14 M.M., La Grande Féerie, éd. Fasquelle, 1929, pp. 220-1. 
15 M.M., Bulles Bleues, op. cil., p. 79. 

16 M.M., cité par G. Compère in MM, éd. La Manufacture, 1991, p. 97. 

17 G. Leblanc, Souvenirs, Grasset éd., 1931, pp. 252-3,312,326. 
18 Ibid., pp. 325-6. 
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quelques adolescentes guère plus grandes qu'eux ». «Parmi ces dernières, poursuit-elle, se 
trouvait une jeune fille de dix-huit ou dix-neuf ans, si menue qu'elle aurait pu prendre place 
parmi les enfants de l'avenir (. .. ). (E)lle mimait le Rhume de cerveau, et dans le tableau des 
Bonheurs, elle débitait une tirade. On l'appelait «Gland d'argent» parce qu'elle portait aux 
premières répétitions une toque de velours noir, ornée d'un gland d'argent, qui sautait sans cesse 
de son cou au bout de son nez. Dans les entr'actes, elle était parmi les bambins qui 
s'accrochaient sans façon à Maeterlinck, grimpant sur ses genoux et cherchant dans ses poches 
les bonbons qu'il leur destinait ». «Pendant huit ans, elle devait vivre avec nous presque 
continuellement et en 1919 épouser Maeterlinck », résume Georgette, cantatrice, actrice et 
maîtresse éconduite, dépitée sans doute ou amère, mais rétrospectivement calmée, et peut-être 
lucide malgré tout sur cet engouement de Maurice pour une occasion d'approcher sur le tard ce 
monde rajeuni qu~ malgré la littérature, s'éloignait...19. Le décès de la mère du dramaturge, au 
printemps, aurait selon Georgette contribué à l'entrée de la jeune fille dans leur mtimité : « le 
poète, frappé par la longue agonie de sa mère, fut attemt de neurasthénie. Affolée, je consultai 
mon docteur: «De la gaieté, dit-il, des distractions ... du nouveau ... quelque chose qui rompe 
ses habitudes ... »Je fus heureuse d'ouvrir les portes à Gland d'argent, qui apportait avec elle du 
mouvement, des rires et des chansons de Paris ... »20. 

Le divertissement serait donc nécessaire au fervent lecteur de Pascal auss~ 

divertissement qui n'oblitère pas les doutes, la tristesse et la solitude. Retiré à la fm de sa vie 
dans son « palais )} d'Orlamonde, l'écrivain passe de longs moments seul, il l'avoue lui-même, 
sa carabme sur les genoux21, redoutant un malheur prochain, guettant les bruits, tirant au besoin 
sur ses chats, chasseur dérisoire, autre Golaud subissant les déceptions de la vie, moraliste 
prônant la paix et pratiquant la violence, dans sa quête machevée d'une enfance toujours perdue, 
d'un univers jamais assez révélé, d'un texte finalement jamais assez pur : juste, sans scorie, 
« performatif ». 

A cet égard, L'Oiseau Bleu scellerait une franche tentative, et un échec relatif, sur le 
chemin d'un renouvellement de soi et de son talent, espéré plus proche de la nature et de la 
communication des «âmes». 

Scories de l'écriture: certes dans L'Oiseau Bleu, les figures du Temps, de la Lumière, 
des Bonheurs, peuvent être mterprétées comme des manifestations du principe invisible qu~ 
soutenant la Création, inspire de manière « symboliste» celle de Maeterlmck. Une « dictée », 
de la nature et de son propre inconscient, amènerait le poète à coucher sur le papier une 
confidence presque directement émanée de« l'Ame du Monde», suivant le processus d'écriture 
qu'il explique à Jules Huret, et qui se trouve exposé dans la fameuse «Enquête sur l'évolution 
littéraire» 22. Participant de ce que Maeterlinck appelle un « idéalisme magique» 23, il nous 

19 Ibid., pp. 252-3. 
20 Ibid., pp. 253-4. 

21 M.M., cité par G. Compère inMM. op. cit., p. 63. 
22 M.M., Enquête sur l'évolution littéraire, 1. Huret, éd. Thot, 1982, pp. 117-127. 
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ramènerait au monde merveilleux des contes pour enfants, aux sources des légendes, des 
mythes, des archétypes, en délivrant, par transparence, les secrets des forces mystérieuses qui 
animent l'univers, permettent de passer d'une perception sensible à une dimension intelligible. 
Dans la lignée de Novalis, Paul Gorceix le souligne, le dramaturge belge utiliserait subtilement 
le langage pour éclaircir ces grands mystères, pour les partager, dans un souci de 
communication humaniste, le « logos» intervenant sans faire de l'ombre au « mythos », qui le 
sous-tend et lui imprime une allure poétique24. 

Cependant, on pourrait aussi bien objecter que, dans le cas particulier de la féerie qui 
nous retient, les figures évoquées ressemblent à de pesantes allégories, tenantes de cette 
rhétorique que Tieck condamnait, jugeait incompatible avec la véritable ambition littéraire du 
«romantisme allemand» dont Maeterlinck sans relâche se réclame25

• Une impression hybride,. 
face à un mélange de naïveté feinte et d'artifices manipulés, gagne le lecteur de L'Oiseau Bleu 
(davantage peut-être que le spectateur subjugué, captivé, «di-verti» par les séductions de la 
performance scénique). L'arsenal des «Bonheurs» est bien lourd, la Lumière trop lumineuse, 
les «Joies» très attendues, la révolte des Arbres contre l'Homme qui les menace presque 
caricaturale. Les détracteurs de Maeterlinck, les fabricants des «Pédéraste et Médisante» 
auraient beau jeu de dénoncer ici la simplicité factice de cet univers à l'esprit d'enfance 
emprunté, pétri d'un didactisme élémentaire, la prétention mythologique se convertissant dans 
l'ensemble en un logos bavard, une « logomachie» irritante, une entreprise à certains égards 
ratée ... 

Dans ce sens irait un peu, toutes proportions gardées, notre lecture d'une pièce datée, 
plus mièvre que « philosophique », une « fantaisie» qui ne prendrait sa résonance que dans la 
mesure où l'on prendrait soin de la rattacher à toute une production antérieure, selon nous plus 
convaincante dans sa vocation universelle et moderne, qui ne craint pas d'interroger les ténèbres 
quitte à les épaissir, plutôt que de s'obstiner à vouloir trouver de la lumière. Nous ne 
souscririons pas tout à fait aux analyses de Marc Quaghebeur, préfacier de L'Oiseau Bleu 
lorsqu'il affirme que « le texte véhicule », avec un «optimisme paisible », «tous les rêves 
progressistes du XIXème siècle »; « pour qui accepte de lire les symboles, poursuit-il, comment 
ne pas voir dans cette pièce l'apogée, au sein du parcours théâtral de Maeterlinck, de cette quête 
de la lumière qui le caractérise dès le départ? » « (L)es portes du drame ancien» seraient selon 
lui là « ouvertes» pour être refermées « à jamais »26. 

Dans une telle optique pourtant, la« féerie» de Maeterlinck nous paraîtrait relever d'une 
sorte de théâtre du repentir, voire de la mauvaise foi. Le rapprochement intéressant que Marc 
Quaghebeur opère, entre le personnage de Tyltyl et le « courageux découvreur» Thyl, que nous 
citions plus haut27, nous semble opérant, mais pas sur le mode fondamental de 1'« espièglerie ». 

23 M.M., Introduction aux Disciples à Saïs, cité par P. Gorceix in Les affinités ... op. cil., p. 96. 
24 v. P. Gorceix, op. cil., p. 131. 
25 v. L. Tieck, Krilische Schriften, 1848, Tl, p. 42, cité par P. Gorceix in op. cil., p. 166. 
26 M. Quaghebeur "Préface" à L'Oiseau Bleu. op. cil .. pp. 8-9. 
27 v. note 7. 
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Trop de doutes profonds subsistent: l'échappée finale de l'oiseau bleu (l'échec de la quête donc) 
étant d'ailleurs annoncée par un ensemble de signes alarmants. « De cet oiseau il est dit qu'il 
peut révéler « le grand secret des choses et du bonheur )} et que, si on parvient à le capturer, on 
« saura tout)}, on« verra tout)}. « Dans les divers lieux où Tyltyl s'aventure, il le retrouve, s'en 
empare, mais chaque fois la prise est suivie d'une déception », remarque Michel Otten dans la 
lecture subséquente qu'il propose de la pièce, toujours aux éditions Labor8

. Suivant Michel 
Otten, la déception est compensée, sur un plan éthique pourrait-on dire, par les apprentissages 
successifs dont la quête est le prétexte, qui apportent à Tyltyl la connaissance de valeurs 
véritables (celle de l'amour maternel par exemple), lui enseignent la sagesse, donc le laissent 
«gagnant »: «L'Oiseau Bleu joue bien le rôle d'un leurre: cependant que les enfants le 
poursuivent, persuadés qu'il faut le capturer pour obtenir le bonheur, des expériences décisives 
provoquées par cette poursuite incessante transforment, à leur insu, leur existence »29. Nous ne 
saurions danS ses propos désavouer le critique; cependant, la conclusion qu'il offre, en 
dégageant « la philosophie latente de Maeterlinck et la sagesse qui en découle », « l'existence 
d'une âme universelle et le caractère illusoire de la mort )}30, nous semble trop optimiste ... 

Nous nous fonderions à dire vrai sur une impression de lecture, qui ne diffère pas 
fondamentalement de celle qu'avaient pu nous laisser les pièces de la production dite 
« antérieure)} de Maeterlinck. A ceci près bien sûr que le ton change, manie jusqu'à l'humour en 
particulier. Mais les éclairages divers de cette « féerie)} nous apparaissent suspects ; nous le 
redisons volontiers: trop artificiels en somme. 

Les « solutions )} éthiques, si nous les mesurons à l'aune des réalités esthétiques à nous 
soumises par le dramaturge, ne nous semblent pas radicales. «(D)e même que, écrit encore 
Marc Quaghebeur, jadis, la langue de Maeterlinck avait amené la phrase française à une 
transparence qui frisait l'évanescence, de même ic~ dans cette féerie où la parole opère alors 
qu'elle bredouillait, marmonnait ou s'échappait dans les grandes pièces du cycle symboliste, 
l'image s'éclaircit, s'allège et s'élucide (. .. ) »31. Nous en avons pour notre part la perception 
exactement inverse: impression que la parole au contraire avec L'Oiseau Bleu s'alourdit, que le 
propos devient obscur, fumeux presque, surtout lorsque dans ses prétentions pédagogiques il 
abandonne la suggestion ancienne (même s'il reste encore truffé de points de suspension. .. ) pour 
la démonstration appuyée, à grands renforts précisément d'allégories. Maeterlinck nous 
apparaîtrait dans ces circonstances plus maladroit que juste, comme s'il n'était pas lui même 
convaincu, comme s'il cherchait peut-être, par l'intermédiaire d'un style plus affirmatif (non pas 
plus affirmé) à atteindre une dimension « performative}) du langage : celle où la parlure du 
conte énoncerait la qualité essentielle du monde, délivrerait, communiquerait son âme. 

Lorsque le dramaturge souhaite nous rassurer sur le retour d'une harmonie possible entre 
l'homme et l'univers, les répliques qu'il nous inflige s'apparentent à des clichés; nous sourions 

28 M. Ouen "Lecture" de L'Oiseau Bleu. op. cil., p. 136. 
29 Ibid, p. 137. 
30 Ibid, p. 139. 
31 M. Quaghebeur in op. cil., p. 10. 
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à des évidences ou demeurons suspicieux face à des promesses, qui relèvent d'un discours 
flatteur, bien-pensant, plus qu'elles ne nous invitent à trouver une issue originale au malaise de 
l'humaine condition. « L'Amour Maternel» se répand en propos sentencieux: « Evidemment, 
mo~ je ne vieillis pas ... Et chaque jour qui passe m'apporte de la force, de la jeunesse et du 
bonheur ... ( ... ) Toutes les mères sont riches quand elles aiment leurs enfants ... Il n'en est pas 
de pauvres, il n'en est pas de laides, il n'en est pas de vieilles ... Leur amour est la plus belle des 
joies ... Et quand elles semblent tristes, il suffit d'un baiser qu'elles reçoivent ou qu'elles 
donnent pour que toutes leurs larmes deviennent des étoiles dans le fond de leurs yeux »32. 
N'en déplaise'à ses détracteurs et caricaturistes, Pelléas nous avait habitués à plus d'exigence 
poétique ... «Le Bonheur» assène à Tyltyl de grandes vérités : «(C)'est tous les jours 
dimanche, dans toutes les maisons, quand on ouvre les yeux. .. Et puis, quand vient le soir, voici 
le Bonheur-des-couchers-de-solei~ qui est plus beau que tous les rois du monde ». Il l'édifie, 
déclinant pour lu~ en suivant la voie hiérarchique, les différentes «Joies» qu'on se doit de 
goûter ici-bas: « la Joie-du-travail accompli à côté de la Joie-de-penser». Il l'avertit : « Cest la 
grande Joie d'aimer... mais tu auras beau faire, tu es bien trop petit pour la voir tout entière ... » 
pour terminer en apothéose: « Tu ne la reconnais pas encore ? .. mais regarde donc mieux, 
ouvre donc tes deux yeux, jusqu'au coeur de ton âme!... Elle t'a vu, elle t'a vu !... Elle accourt 
en te tendant les bras... Cest la Joie de ta mère, c'est la Joie-sans-égale-de-l'amour­
maternel! »33. Tyltyl rentre chez lui muni d'un épais vade-mecum ... Le registre de la 
condescendance, les tonalités hypocoristiques, participent de la reconstitution d'un supposé 
esprit d'enfance, avec des réussites plus ou moins heureuses. 

Maeterlinck qualifiait sa Pn"ncesse Ma/âne de « shakespitrerie ». Il est clair que la Nuit 
qui règne dans L'Oiseau B/eu nous entraîne cette fois loin des nocturnes shakespeariens, loin 
même du féerique Songe d'une Nuit d'Eté, mais c'est dommage. La fantaisie, ici peut-être moins 
« inspirée », influencée qu'autrefois, n'en est pas moins bridée, asservie aux axiomes 
momlisateurs, d'une banalité fastidieuse souvent. 

Au sujet de la préférence symboliste qui anime généralement Maeterlinck, Paul Gorceix, 
lorsqu'il étudie ({ l'Esthétique» de l'auteur belge pour en dégager les «affmités» avec 
l'Allemagne et le mouvement romantique, cite Ludwig Tieck, et rappelle que son Essai sur Le 
Traitement du Merveilleux chez Shakespeare précisément «refuse catégoriquement 
l'allégorie », au motif que la figure signerait « la perte du caractère organique de l'oeuvre d'art ». 
«Pour Tieck, «allégorique» est synonyme d'artificiel. A l'inverse du symbole vivant, 
l'allégorie n'est-elle pas un produit mort, essentiellement abstrait? », s'interroge Gorceix34. A 
l'exemple de Tieck, et suivant aussi Novalis qui distingue « la poésie artificielle », à laquelle se 
rattache l'allégorie, de ({ la poésie naturelle », ressource du genre ({ symbolique »35, Maeterlinck 
devenu à son tour conteur devrait privilégier la veine spontanée, conformément aux confidences 
faites par lui à Jules Huret dans L'Enquête que nous évoquions plus haut: existeraient « deux 

32 M.M. L Oiseau Bleu, op. cit., p.99. 
33 Ibid., p. 98. 
34 P. Gorceix, op., cil., p. 166. 
35 Novalis, Fragments, cité par P. Gorceix in op. cit., p 166. 
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sortes de symboles : l'un qu'on pourrait appeler le symbole a priori; le symbole de propos 
délibéré », qui« part de l'abstraction et tâche de revêtir d'humanité ces abstractions ». « L'autre 
espèce de symbole» «serait plutôt inconscient, aurait lieu à l'insu du poète, souvent malgré lu~ 
et irait presque toujours bien au-delà de sa pensée: c'est le symbole de toute création géniale 
d'humanité »36. Le lyrisme de la définition indique suffISamment la préférence. Ce premier 
symbole d'ailleurs, Maeterlinck dans ses Menus propos le baptise plus explicitement encore 
« allégorie» : il relève de « l'Intelligence », tandis que le second, ô combien plus rare, plus 
difficile, plus précieux, ressortit à une «Raison» inconsciente, activité mystérieuse de 
l' «âme » ... 37. 

Contrairèment à ses engagements symbolistes, le dramaturge dans L'Oiseau Bleu1 sous 
prétexte de servir une humanité qu'il se reproche sans doute d'avoir plongée dans trop de 
noirceur, déroge au principe de suggestion pour faire rêver: paradoxe méthodologique, qui 
l'amène à décevoir une partie de son public, celle qui aimait à se sentir libre d'interpréter ses 
hypothèses, à prolonger ses approches, à s'immiscer (comme Debussy se déclara enchanté de le 
faire) dans les« blancs» de son propos, dans les chemins ouverts par ses points de suspension ... 

La « féerie» manque de ressources à cet égard; le didactisme l'emporte trop souvent. 
Dans cet ordre d'idées, au souvenir de Grimm se mêlerait maladroitement peut-être la référence 
à Perrault - explicite dès les didascalies - finalement peu judicieuse dans ses connotations, 
puisqu'elle est en l'occurrence empruntée par un auteur qui n'a, par ailleurs, jamais cessé de 
dénoncer « l'esprit français », au profit des inclinations flamandes ou germaniques, censées plus 
conductrices des découvertes relatives à l'« âme ». Revendiquer Charles Perrault, n'est-ce-pas 
contredire la profession de foi, faite à Jules Huret, en le pur symbole, faire acte· d'allégeance 
envers la latinité pourtant décriée en ces termes: « l'esprit latin, ami de l'ordre et de la certitude, 
me semble plus enclin à l'allégorie qu'au symbole »38? Même si, ne l'oublions pas, Perrault en 
son temps fut un« Moderne », il n'abandonna jamais sa vocation de moraliste; même s'il manie 
l'humour (comme Maeterlinck d'ailleurs dans L'Oiseau), il est soucieux de faire passer un 
message éducatit: dont ses enfants pourraient être les premiers destinataires, et demeure 
analyste et logicien, au coeur profond, ou à la suite de ses fantaisies, accompagnées de 
« moralités ». 

Eu égard à la création littéraire idéale, la visée didactique, le recours allégorique, sont 
évoqués par Maeterlinck comme des scories. Paul Gorceix commente les manifestes poétiques 
de l'auteur belge en ces termes: « le primat (est) accordé au symbole, fruit de l'intuition, image 
suggestive d'une réalité inaccessible aux sens ou à la conscience. Quant à l'allégorie, elle est 
reléguée à une place et à un rôle de second rang, en tant que produit mécanique, expression 
d'une idée abstraite, manière de figuration. Elle transpose, tandis que le symbole suggère en 
libérant l'imagination et le rêve »39. Le critique insiste sur la condamnation réitérée, par 
Maeterlinck, de «l'esprit français », dont les «qualités fondamentales », «l'analyse et la 

36 M.M., réponse à une Enquête ... , op. cil.,p. l23. 
37 M.M., Menus propos, l89l, cité par P. Gorceix in op. cil .. p. 165. 
38 M.M., réponse à une Enquête .... op.cit., pp. 124-7. 
39 P. Gorceix, op. cil., p. l65. 
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logique », sont précisément « compatibles avec l'allégorie» 40. Même si le jugement bien sûr 
paraît catégorique et bâtIT: même si Maeterlinck, Paul Gorceix le souligne, reprend par ses 
positions affirmées un «cliché »41 (autre paradoxe!) d'une pseudo-sociologie de l'époque, il 
n'en demeure pas moins que l'auteur se trahit en abusant des répliques moralisatrices, des 
maximes lénifiantes et conventionnelles dans L'Oiseau. Un« pur esprit », à la mode de NervaL 
ne «s'accroît» pas sous l'écorce des arbres que Maeterlinck y fait parler pour nous : 
péniblement imaginé, reconstitué, interprété, il s'échapperait plutôt, avec ce bleu volatile 
qu'heureusem~nt le poète se décide à mire définitivement s'envoler. 

Tout n'est pas certes de la même eau troublée dans L'Oiseau Bleu. A côté des sentences 
pesantes ou. attendues, on trouve de plus subtiles, de plus drôles, de plus ambiguës propositions 
ou hypothèses. Ainsi, « Le Bonheur », préposé dans le neuvième tableau à l'identification des 
figures, annonce, voisin de « La-Joie-de-comprendre », « son frère », « Le Bonheur-de-ne-rien­
comprendre », suivi d'équivoques points de suspension42. Ainsi, dans le cadre du dixième 
tableau, l'échange entre 1'« Enmnt» bleu et TyltyL lui aussi ponctué de suspensions 
généreuses, nous rappelle les déambulations rhétoriques des anciens personnages de 
Maeterlinck, leurs hésitations, leurs questions sans réponses, leurs interrogations plus denses 
que leurs certitudes : 

L'ENFANT. On nous dit que les Mères attendent à la porte ... 
Elles sont bonnes, est-ce-vrai ? .. 
TYL TYL. Oh oui L Elles sont meilleures que tout ce qu'il ya L Les 
Bonnes mamans aussi; mais elles meurent trop vite ... 
L'ENFANT. Elles meurent ? .. Qu'est-ce-que c'est ça ? .. 
TYLTYL. Elles s'en vont un soir et ne reviennent plus ... 
L'ENFANT Pourquoi ? .. 
TYLTYL. Est-ce qu'on sait ? .. Peut-être qu'eUes sont tristes ... 43 

Ce style retrouvé, joint à la conclusive échappée tragique, nous inviterait à envisager de 
façon plus nuancée la féerie; sans vouloir trop promptement la qualifier, comme beaucoup le 
font, de nouveauté radicale ou de « tournant» dans l'oeuvre de Maurice Maeterlinck, ces détails 
dramatiques d'importance nous autoriseraient à la placer en perspective, dans la lignée austère 
et rigoureuse des expériences précédentes. Ils nous réconcilieraient avec l'inventeur d'un 
premier théâtre, proprement initiatique, qu'Octave Mirbeau après la publication de La Princesse 
Maleine louait comme celui d'une voix encore inouïe. 

Nous reconnaissons Maeterlinck à ses doutes significatifs, exprimés dans un univers 
littéraire bleu nuit, sombre doublure sans laquelle son envers azuré - trompe-l'oeil ou 

40 Ibid. ,p. 167. 
41 Ibid.,p. 165. 
42 M.M., L'Oiseau Bleu, op. cil. , p. 98. 
43 Ibid., p. 105. 

177 



Marie-Françoise HAMARD : L'Oiseau Bleu de Maurice Maeterlinck: fantaisie ou féerie? 

déguisement provisoire - ne tient guère. 
Au risque de se perdre (et nous avec lui), le dramaturge voulut tenter des retrouvailles, 

ou une alliance paisible avec une sagesse compensatoire, des apories, des défaites d'abord 
essuyées, constatées. Son souci pédagogique, d'un prêche encourageant, vers une maîtrise 
supposée du monde par la créature en son sein, qui passerait par un désaveu de ses premières 
angoisses, ne nous convainc pas - sans doute, art de la «séduction» oblige, pour revenir à un 
registre pascalien, parce qu'il ne nous « captive» pas. Maeterlinck nous ennuie, à nos yeux se 
« démode », lorsqu'il feint de battre sa coulpe, de se métamorphoser en un bienveillant 
patriarche, chargé, par remords de son premier devoir de vigile pessimiste, de nous rassurer sur 
notre humaine condition. La poursuite obsessionnelle ou forcée d'un possible progrès cognitif et 
moral, d'une possible conquête du bonheur, l'enchaînement de textes censés toujours plus 
« lumineux» (la pièce succédant directement à L'Oiseau Bleu, où l'on retrouve Tyltyl et Myty~ 
s'appelle Les Fiançailles) nous fatigue, nous ne suivons plus ... 

Nous préférons, à ces tentatives artificielles et surannées, l'image de ce Maeterlinck 
vieilli et toujours anxieux, assis aux fenêtres de son « palais» d'Orlamonde, un fusil sur les 
genoux, en proie à une mélancolie violente, une forme de neurasthénie active - silencieux, 
solitaire: prêt à tirer. 

Le clair-obscur, ou les ténèbres, siéraient mieux à cet homme de l'ombre - croyons-nous 
(à moins que seulement, piètre caution critique, pure conviction de lectrice, tel soit notre désir) 
- que les vaines espérances ensoleillées, ou les fallacieux reniements ... 
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LE MARTYRE DE SAINT SÉBASTIEN 
DE CLAUDE DEBUSSY ET GABRIELE D'ANNUNZIO 

LEGENDE INITIATIQUE ET TRADITION OCCULTE 

Parmi les rares ouvrages scéniques dont l'action dramaturgique se fonde sur le 
déroulement d'une cérémonie, d'un rite magique, initiatique, d'un rituel observé jusque dans 
ses " tempi", soutenu par une connaissance des sciences dites occultes l

, on peut citer: La 
Flûte enchantée de Mozart (basée sur l'initiation maçonnique au premier grade d'apprenti), 
Parsifal de Richard Wagner2 (pour ce qui est du moins des actes 1 et ru qui sont basés sur 
le rituel du 18° degré des ateliers supérieurs du rite maçonnique écossais : le grade de 
Chevalier de la Rose-Croix et le drame de Villiers de L'Isle-Adam, Axël, (en ce qui 
concerne du moins ses actes l, II et ID en partie). Il convient d'ajouter encore le Ma1"O're de 
Saint Sébastien, créé au Châtelet en mai 1911. Cette oeuvre étrange et novatrice, écrite par 
d'Annunzio directement en octosyllabes français, montée par les Ballets Russes3 avec des 
musiques de scène de Debussy, est, on le sait, une sorte de " laboratoire" dramaturgique en 
ce qu'elle fait intervenir dialogues parlés, chœurs parlés et chantés, voix chantées solistes, 
danses et mime. Le rôle du Saint étant tenu par une danseuse qui doit aussi dire un long et 
fort difficile texte parlé tout en dansant sur une musique orchestrale4

• Si l'on a beaucoup 
écrit sur la forme singulière de cet ouvrage, sur l'écriture nouvelle que Debussy y déploie, 
sur ses déséquilibres et ses carences formelles et les difficultés de son interprétation5

, on 

1 Par ces mots on désigne traditionnellement la magie (blanche ou noire), l'astrologie, l'alchimie et la 
médecine magique. 
2 Le prince Tamino paraît à l'acte 1 scène 1 de la Flûte enchantée armé d'un arc mais sans flèches, 
poursuivi par un dragon qui symbolise les passions. De même à l'acte 1 de Parsifal, le héros, jeune 
homme sauvage et ignorant, ayant perdu son chemin, arrive "par hasard" dans l'enceinte sacrée du 
Graal où, armé d'un arc, il tue un cygne sacré. Sacrilège qui lui est pardonné parce qu'il est ignorant. 
Néanmoins, ayant compris sa faute, il se désarme. Voir pour la lecture ésotérique de ces deux 
ouvrages les deux études remarquables de Jacques Chailley: La Flûte enchantée opéra maçonnique, 
Plon, /976 ILe Parsifal de Richard Wagner, opéra initiatique, Plon, /984. 
3 Mise en scène et chorégraphies de Michel Fokine, décors et costumes de Léon Bakst. Ida 
Rubinstein dans le rôle du Saint. Il s'agissait dans l'esprit de Debussy et dans celui de d'Annunzio 
d'une tentative intéressante sur le plan formel: parvenir à créer un véritable "spectacle total" scénique 
dans une optique autre que celle de l'opéra, où la parole pût s'exprimer en toute liberté. "Une oeuvre 
théâtrale musicale qui pût se passer de Wagner" disait Claude de France. 
4 Voir notre article sur le rythme dramatique dans Le Martyre de Saint Sébastien, in Théâtres du 
Monde, 2002, nO Il: Parole, musique, silence: l'alchimie sonore du Martyre de Saint Sébastien. 
5 Le rôle du Saint exige donc une danseuse - mime - tTagédienne. Ida Rubinstein, dont c'étaient les 
débuts de tragédienne, ne possédait pas la voix nécessaire pour faire passer un texte aussi long et aussi 
difficile. Ce qui fut l'une des causes du semi-échec de la première. L'ouvrage est certes trop long: 
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s'est rarement penché sur le contenu du mystère dannunzien Inspiré librement d'un mystère 
médiéval (celui de Lanslevillard6

), le Martyre ne fait pas cependant que décalquer et 
moderniser l'œuvre médiévale. D'Annunzio en effet, et comme nous allons le voir, trouve 
dans son mystère français l'occasion rêvée de se livrer à l'une de ses passions intellectuelles 
favorites: celle des sciences occultes. L'essentiel de sa production littéraire en effet ne lui 
avait guère permis d'exploiter cette veine si ce n'est fugacement dans quelques-unes de ses 
pièces médiévales telles que Francesca da Rimini, La Nave. Ou encore dans quelques 
scènes de magie ou de divination de sa Fedra. D'Annunzio nous livre donc ici sa "lecture 
personnelle" du vaste et complexe mythe chrétien qu'est la légende de Sébastien, à la 
lumière de Sa très grande érudition en la matière, et, grâce à la magie de son art de poète, il 
transfigure encore cette matière déjà passablement onirique pour créer ce climat totalement 
incantatoire qui fait toute la valeur du " mystère en rythme françois Il dont les vers surent 
inspirer à leur tour Claude Debussy de la meilleure manière. 

La figure mythique de Saint Sébastien, l'archer syriaque à la belle chevelure, chef de 
la Cohorte d'Emèse qui renonça aux honneurs impériaux pour un martyre chrétien aussi 
symbolique que prédestiné, est à coup sûr l'une des plus complexes du martyrologue 
romain Légendaire figure androgyne associée au mythe solaire Apollon-Adonis, tout 
comme celle du Christ d'ailleurs ou de nombreux autres saints chrétiens, l'Archer suscita, on 
le sait, une iconographie aussi copieuse que brillante (citons simplement : Memling, 
Mantegna, Sebastiano deI Piombo, Carrache, Titien, Van Dyck) ainsi que de nombreux 
mystères médiévaux7 dont celui de Lanslevillard qui à son tour inspira l'ouvrage hybride et 
novateur de Debussy et d'Annunzio, leque~ prenant quelques libertés certes avec le dogme 
catholique (on sait que l'archevêque de Paris condamna l'ouvrage avant même la première, 
sans l'avoir lu), en dégage néanmoins excellemment les enseignements occultes, magiques 
et alchimiques. En cela encore, il constitue une sorte de "pendant" français à l'opéra 
initiatique, à la légende mystique qu'est le Parsifal de Richard Wagner. 

3800 vers, cinq heures de représentation dont une heure et demie de musique dans sa versIOn 
intégrale. 
6 Réf. Voir Jacques CHOCHEYRAS : Le Théâtre religieux en Savoie au XVI éme siècle, Droz, 
Genève, 1971. Petit de Juleville : Les Mystères, Hachette, Tome lI, 1880. Deux mystères de Saint 
Sébastien sont parvenus jusqu'à nous: celui de Châlons-sur-Saône Goué en 1497) et celui de 
Lanslevillard, représenté en 1567, dont d'Annunzio choisit de s'inspirer librement. Voir Gustave 
Cohen. : Le vrai mystère de Saint Sébastien, in Etudes d'histoire du théâtre en France au Moyen-Age 
et à la Renaissance, Gallimard, Paris, 1956. 
7 D'Annunzio choisit de s'inspirer, fort librement d'ailleurs, de celui de Lanslevillard dont il cite 
quelques vers en introduction. Un rapide examen des deux textes montre qu'il ne s'agit que d'un 
modèle fort lointain. 
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LA LEGENDE CHRETIENNE 

Sébastien est donc un "archer syriaque", un brillant officier de la Cohorte d'Emèse, 
troupes auxiliaires au service de, l'Empereur romain Dioclétien. Adoré de ses archers pour 
sa bravoure et ses grandes qualités d'archer et de chef, il nous est d'emblée présenté comme 
un très bel homme: c'est "l'Archer à la belle chevelure". De plus, la tradition -
iconographique notamment - nous le montre sous l'aspect d'un homme certes musclé mais 
doué d'une beauté ambiguë (la chevelure) presque féminine, androgyne. C'est un homme 
séduisant, qui suscite la dévotion de ses archers, qui a su séduire même l'Empereur, (sans le 
vouloir, il est "l'ami d'Auguste") qui saura séduire et convertir les foules à sa foi nouvelle. 

Remarquons donc, tout d'abord, que c'est un homme "arrivé", fort bien intégré dans 
la société romaine, païenne. Il n'est issu, comme souvent les zélateurs de la foi chrétienne 
nouvelle, ni des rangs des esclaves, ni de ceux des intellectuels. Sa conversion sera aussi 
soudaine qu'imprévue, incompréhensible à tous égards, inexpliquée. 

De plus, alors que l'Empereur Dioclétien, fasciné par sa beauté, lui offre tout : 
honneurs, richesses, et lui offre même, comme jadis Hadrien le fit pour Antinoüs, de 
devenir un dieu, Sébastien refuse, certes très symboliquement. II choisira de renoncer à être 
un dieu païen pour devenir l'esclave martyr du Dieu chrétien. Choix d'autant plus héroïque 
qu'il explicite symboliquement le choix de vie chrétienne porté à son paroxysme. 

En second lieu, on pourrait se demander ce que viennent faire dans l'hagiographie 
chrétienne cette chevelure splendide et solaire, et surtout cette androgynéité. N'oublions pas 
que le christianisme, comme tant d'autres religions, éphémères ou non, tire ses sources 
autant et peut-être plus dans le paganisme antique (et dans la tradition initiatique occulte) 
que dans la culture religieuse biblique et dans la tradition hébraïque. (Laquelle d'ailleurs 
possède une tradition initiatique occulte dans le cabalisme, qui trouve naturellement sa 
place dans la tradition occulte et alchimique.) 

Disons d'entrée de jeu que la chevelure est évidemment un attribut des figures 
solaires; elle apparente bien évidemment Sébastien à Adonis, à Apollon, et à travers ceux­
c~ paradoxalement, à l'aspect solaire et mythique de la figure du Christ (et à celle de Marie) 
qui descendent eux-mêmes, à travers plusieurs avatars, des figures emblématiques et 
solaires d'Isis et d'Osiris. Le caractère androgyne s'explique, lu~ aisément à la lumière de la 
plus pure tradition alchimique: la réunion, la fusion totale des principes féminins et 
masculins constitue rien moins que la réalisation du Grand Oeuvre. 

La confusion entre la figure du Christ et celle d'Apollon fut réelle à la fin de 
l'Empire, au début du Christianisme en Orient, et d'Annunzio ne se prive pas, comme-nous 
le verrons, d'en tirer un large parti; c'est à tort qu'une partie des critiques l'accusa au 
lendemain de la première de son Martyre de Saint Sébastien d'avoir "tout mélangé" et 
d'avoir farci inutilement son œuvre d'allusions à la magie, à l'astrologie et à d'autres 
sciences plus abstruses encore. Lorsque Sébastien répète à ses archers perplexes "qu'il 
revivra", comme son Maître, ceux-ci pensent qu'il renaîtra, comme Adonis, comme renaît le 
soleil et le jour, puisqu'il le dit, qu'il semble en être sûr, puisque nous vivons dans un cycle 
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perpétuel de morts et de renaissances. 
Mais l'aspect le plus important de la légende chrétienne, examiné sous l'angle de la 

tradition occulte, est bien la qualité d'archer de Sébastien. Et le fait, hautement symbolique 
encore, qu'il soit, à sa demande, supplicié par ses propres archers, tué par ses propres 
flèches. De guerrier redoutable, il devient victime. D'archer, comme il dit, il devient cible. 
L'arc est en effet un "instrument" fort symbolique de la tradition occulte, sur la signification 
duquel nous aurons l'occasion de revenir. Disons simplement à présent que l'arc au repos 
s'apparente à un triangle (symbole de la perfection divine y compris dans la tradition 
chrétienne et, ou, catholique). Ce n'est pas par hasard que l'on retrouve un arc au début des 
deux plus giands opéras initiatiques de l'histoire du théâtre lyrique: La Flûte Enchantée de 
Mozart et Parsifal.8 L'arc bandé multiplie ce symbole: il devient losange, c'est-à-dire 
double ou quadruple triangle si l'on coupe ce losange par une ou deux sécantes: nous avons 
alors une figure dans laquelle sont présentés dans la tradition initiatique les quatre éléments 
(sur lesquels nous aurons longuement l'occasion de revenir) ainsi que plusieurs groupes de 
quadruples notions fondamentales en alchimie; par exemple: chaud - sec - froid - humide; 
ou bien: se taire - écouter, prier, travailler. De plus, l'arc ne se conçoit pas sans flèche. L'arc 
peut ainsi donner la mort certes, la mort "par l'air", si l'on peut dire, et Sébastien se trouve 
ains~ comme nous le verrons, placé certes sous ce signe, sous cet élément, le plus complexe 
de tous à analyser sans doute. Mais la flèche, symboliquement, peut être porteuse de bien 
d'autres choses : de connaissance, de révélations : on peut être blessé par la flèche de 
l'amour par exemple; de l'amour humain: les petits amours antiques si chers à nos peintres 
et sculpteurs baroques, qui se font angelots ou chérubins pour nous décocher les flèches de 
l'amour divin. Le baptême de Sébastien sera de fait ce que l'Église nomme un "baptême du 
sang". (Sébastien comme de nombreux martyrs chrétiens n'a pas été baptisé par l'eau, mais 
nous reviendrons là-dessus.) D'Annunzio explicite immédiatement le symbolisme chrétien 
de l'arc: 

Regarde. Cet arc figure la Trinité sainte. 
Le fût est le Père, la corde 
est l'Esprit, laflèche empennée 
est le Fils qui donna Son sang. (lère mansion) 

C'est ainsi que Sébastien "explique" l'arc à ses archers qu'il tente vainement de 
convertir. Mais il aura dans le cours de l'ouvrage de nombreuses autres révélations sur les 
significations occultes de l'art et de la flèche. 

Une dernière question enfin: dans la tradition chrétienne et catholique, on prie Saint 
Sébastien pour guérir de la peste ou pour l'éloigner. De nombreuses églises, romanes ou 

8 Voir note 2. Parsifal et le prince Tamino, sans le savoir, sont armés d'un instrument initiatique 
(l'arc) qui prouve l'humilité de leur démarche. L'épée, par exemple, serait l'instrument d'un maître (ou 
d'un vrai chevalier adoubé.) 
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autres, de nombreuses chapelles votives nous le rappellent. Quel serait le rapport entre ce 
fléau et le bel archer? Nous tenterons aussi de répondre à cette question 

L'ITINERAIRE INITIATIQUE 

La vie (et les miracles) de Sébastien, telle qu'elle nous est racontée par les deux 
mystères médiévaux parvenus jusqu'à nous et par l'ouvrage français de d'Annunzio qui nous 
retiendra plus particuli~ement ic~ se présente tel un chemin initiatique depuis sa 
conversion jusqu'à son supplice et à son "ordonnance funèbre", jalonnée par des miracles, 
des conversions, des événements symboliques. De païen, Sébastien deviendra chrétien, 
zélateur, prêcheur, iconoclaste, martyre, avant de conquérir la sainteté. Chaque étape se 
présente souvent comme une épreuve initiatique, un palier menant à l'étape suivante, riche à 
chaque fois d'enseignements occultes, alchimiques9

, nouveaux, menant enfm à 
l'accomplissement du Grand Oeuvre symbolique. Nul en effet ne peut prétendre à la qualité 
de Mage s'il n'est passé par ces épreuves initiatiques qui sont symboliques certes mais que 
l'initié doit actualiser en lui-même. On retrouvera donc: le dépouillement des métaux (le 
renoncement aux biens de ce monde), les épreuves par les quatre éléments, et à chaque fois 
les "récompenses", les "signes de Dieu": Sébastien peut alors accomplir des miracles, la 
sainteté lui est promise. Et le chemin d'un martyre étrange et non moins riche 
d'enseignements ésotériques - destinés alors à d'autres que lu~ aux "spectateurs"- lui est 
ouvert. 

A) LA CONVERSION 
La conversion brusque, surprenante et inexpliquée, de Sébastien est sans doute 

révélatrice: bienfait divin, effet de la grâce divine toujours inattendue. Elle est néanmoins 
provoquée par la vue du supplice que subissent les "Gémeaux" au tout début de la première 
mansion (La Cour des lys): les deux saints honorés ensemble, Saint Marc et Saint 
Marcellien Le Préfet Andronique les fait torturer pour les forcer à abjurer le 
christianismelO

. Leurs frères et sœurs, leur père et leur mère surtout les supplient de 
renoncer au christianisme. Eux chantent un hymne chrétien sous la torture. Sébastien en 
habit d'archer (archer médiévalll) contemple la scène. Sa main droite est appuyée sur 
l'extrémité supérieure de son arc, très pointu. Cette pointe transperce sa main, le sang coule, 

9 Il s'agit bien évidemment d'alchimie symbolique qui a pour but la Connaissance de soi et de 
l'univers dans la sagesse et non la fabrication de l'or comme le croient les profanes. L'or, but suprême 
de l'alchimiste n'est qu'un symbole ... 
10 Rôles chantés. 
Il Puisque nous sommes dans le cadre d'un mystère médiéval. D'Annunzio joue habilement sur deux 
espaces-temps: l'Antiquité et le Moyen-Age. 
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il ne ressent rien, ne s'en aperçoit même pas. Tout à coup il prend la parole pour exhorter les 
Gémeaux à rester fermes dans leur fo i. L'assistance païenne ne comprend pas, s'indigne, les 
archers aussi. 

La première intervention du Saint concerne sa blessure à la main: 

Archers, laissez couler mon sang. Il faut qu'il coule. Pas de 
lin, 
femmes, pas de baume. Laissez 
couler mon sang. (Première mansion) 

Cette blessure très symbolique survient donc avant même la conversion proprement 
dite. Elle signifie donc la Grâce, le baptême de la grâce peut-être ou, déjà, le baptême du 
sang puisque Sébastien ne recevra pas le baptême de l'eau. De plus, si l'on considère qu'il 
subira les épreuves du feu, de la terre et de l'air, et qu'il ne subira par la suite aucune 
épreuve de l'eau, on peut donc considérer qu'il reçoit là son "baptême" en même temps qu'il 
subit victorieusement l'épreuve traditionnelle de l'eau, puisque l'ordinaire baptême de l'eau 
en tient lieu. Immédiatement, Sébastien, en vrai chrétien (qu'il se révèle être) entre dans son 
rôle de zélateur, et exhorte les Gémeaux: 

Athlètes du Christ! Répondez!(. .. ) 
Dardez la réponse de fer!(. .. ) 
Je vous adjure par le sang 
qui dégoutte de cette paume 
percée comme la paume sainte 
contre la barre de la Croix! (Première mansion) 

On remarquera que le vocabulaire "chrétien" contient déjà une "métaphore d'archer" 
(" dardez la réponse "). Elle contient aussi l'identification totale entre l'arc et la Croix. Tout 
le discours du Saint en effet est riche de ces métaphores dans lesquelles d'Annunzio, fort 
habilement, fait apparaître les différentes significations symboliques de l'arc, de l'archer, de 
la cible. Cette "thématique" devient l'un des nombreux leitmotive littéraires de l'ouvrage, 
utilisés - tels les leitmotive wagnériens - comme vecteurs sémantiques et lyriques du 
discours. 

On remarquera aussi que Marc et Marcellien, "instruments" involontaires de la 
conversion de Sébastien, sont "gémeaux". On pourrait voir là de nombreuses significations. 
Préfiguration double de la sainteté "double" parce qu'androgyne de Sébastien? Gémeaux 
signe d'air: le "signe" symbolique de l'Archer? Deux précurseurs de Saint Sébastien comme 
il y a un précurseur double en fait du Christ: Saint Jean. Ou, dans la tradition initiatique, les 
deux Saints Jean; issus du dieu double, Janus, dieu des créateurs, des débuts, des grandes 
entreprises? 

Cette scène de conversion a été également célébrée au moins une fois par un grand 
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peintre: Paul Véronèse, dans un grand tableau intitulé : "Saint Marc et Saint Marcellien 
encouragés sur la voie du martyre par Saint Sébastien" 

Nous arrivons alors au passage le plus intéressant peut-être de l'ouvrage, pour notre 
propos. Cette fm du premier acte est liun des instants où le "tempo" lyrique de l'œuvre 
"colle" le plus avec celui du tempo initiatique des grandes cérémonies occultes, magiques, 
maçonniques, rosicruciennes. 

Le Saint va affronter en effet victorieusement les épreuves de l'air et du feu (danse 
sur les charbons ardents), et également se dépouiller de ses armes, de son armure: il se 
désarme donc: d'archer il devient Cible, comme il le dit. C'est l'épreuve initiatique 
traditionnelle connue sous le nom de "dépouillement des métaux". 

Tandis qu'il suscite des conversions en nombre autour de lui (la mère des Gémeaux, 
leurs sœurs entre autres), le Saint s'adresse à ses archers et notamment à son favor~ Sanaé, 
l'archer aux yeux vairons. (Nous reviendrons sur cette particularité physique assez rare et 
bien entendu symbolique). 

Après avoir "expliqué" l'arc à Sanaé (vers cités plus haut), Sébastien déclare vouloir 
se désarmer: 

Or cet arc je te le commets, 
et le témoignage venneil 
qui rabaisse l'ivoire et l'or. 
Mais je veux lancer ma dernière flèche, 
ô élus de la cohorte d'Emèse. A qui? 

Cette flèche lancée verticalement par le Saint (la dernière donc) et qui ne retombera 
pas sera pour lui le "signe de Dieu". On peut aisément y voir la symbolique épreuve de l'air, 
épreuve particulièrement importante puisque, désormais, Sébastien est "l'archer du Christ", 
celui qui lancera aux autres les flèches symboliques désormais de l'amour sacré. On ne 
saurait raisonner de manière plus conforme à la tradition occultiste: 

Si je suis digne de servir 
Ton Fils, le Martyr des martyrs; 
si j'ai par ma flamme exalté 
sur le feu bas Ta vérité; 
sij'ai reçu du Christ Seigneur 
ce stigmate de Sa douleur 
dans ma main qui en est plus forte, 
Adonaï Dieu des cohortes ( .. ) 
Dieu de lafoudre, exauce, exauce 
cette prière qui s'aiguise 
aufer du demier trait' 
Je vise. 
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Mon Dieu, je te demande un signe, 
si je suis digne. (prenùère mansion) 

(Remarquons ici la totale identification entre Adonaï, Dieu, Christ, qui sera suivie de 
l'identification entre Sébastien et le Christ, donc Sébastien=Adonaï). 

La flèche bien sûr ne retombant pas, Sébastien procède alors à son dépouillement, 
désarmement symbolique, avant de danser sur les charbons ardents : 

Et maintenant je me désanne! 
Je suis l'archer certain du but. 
Sanaé, Sanaé, voici 
l'arc double, le carquois fourni 
de dix-sept sagettes ailées 
et le brassard où est gravée 
lafigure zodiacale 
du Sagittaire criblé d'astres. 

Sébastien avait bien précisé avant de tirer sa dernière flèche que son carquois était 
muni de dix-huit traits. Il en reste donc dix-sept logiquement. Ceci nous permet de dire très 
rapidement que dans le Martyre la numérologie joue un rôle capitaL obsessionnel. II serait 
impossible de tout citer dans le cadre de cette brève étude. Remarquons donc ici que selon 
les usages de la numérologie occulte le dix-huit "représente les rapports du monde 
nirvanéen (8) avec le cosmos (10). Le nirvanéen se fond, se disperse dans le Cosmos, en 
une involution apparente par un acte de solidarité et d'amour (1+8=9). C'est un double 
rayonnement de solidarité (18=9+9) qui se confond en un seul (1+8=9)". Nous citons ici 
textuellement l'ouvrage du Dr. R Allendy: Le Symbolisme des nombre/2

, publié en 1921, 
que d'Annunzio n'avait donc pu lire, et nous sommes frappés à la fois par la justesse du 
propos rapporté à l'épisode de l'épreuve de la flèche, par l'étendue des connaissances 
occultes de d'Annunzio et par l'habileté avec laquelle il fait coïncider cette science 
rébarbative avec la plus exquise poésie mystique (il faudrait ici pouvoir citer toute cette fin 
de la première mansion à laquelle nous renvoyons le lecteur.) 

La justesse de l'utilisation du nombre dix-sept n'est pas moindre: "le 17, nous dit 
Allendy, représente l'action de l'évolution sur le Cosmos et sa tendance à la libération 
karmique (1+7=8). Le 17ème arcane du tarot est l'étoile représentée souvent avec huit 
branches. " 

Le signe du Sagittaire quant à lui est un signe de feu qui préfigure le grand final 
complètement magique et surréel: la danse sur les charbons ardents. 

Désarmé, dénudé, Sébastien "voit" clairement son destin et nous annonce, en 

12 R... ALLENDY : Le Symbolisme des Nombres. Editions traditionnelles, Paris, 1-948. 
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prophète déjà, de grands miracles: 

Souvenez-vous, je suis la Cible! 
Souvenez-vous de ce terrible 
espoir, et que je serai digne 
de demander à Dieu des signes 
plus éclatants. (Ière mansion,fin) 

C'est alors, accompagnée par la musique symphonique, par des chœurs invisibles, la 
célèbre Danse Extatique sur les charbons ardents. II s'agit là d'une véritable cérémonie 
magique qui se déroule en trois temps, les trois parties rituelles (en magie blanche comme 
en noire) du dialogue avec l'Au-delà, que l'on utilise pour invoquer les anges ou les démons: 
évocation-invocation-commination (Voir l'ouvrage d'Eliphas Lévi). 13 

Chaque mot est une métaphore magique, recelant une signification ésotérique; nous 
n'en donnerons évidemment qu'un exemple: 

J'ai les pieds nus dans la rosée! 
J'ai les pieds sur le blé qui pousse! 
Je bondis comme l'eau des sources! 
Je t'aime, Roi 

L'épi de blé associé à l'eau indique symboliquement l'abondance (des biens 
spirituels) dans le tarot et les cérémonies occultes. 

Par ailleurs, d'Annunzio fait exploser ici le leitmotiv du lys présent dès le début de 
l'acte: symbole ternaire donc divin évidemment, symbole de sainteté, de pureté surhumaine. 
Sébastien "entend venir" les archanges, il est déjà Saint, au-delà de l'humain car il a traversé 
les épreuves victorieusement et surmonté sa condition de pécheur humain: 

J'entends les sept luths éternels. 
Les lys font toute la lumière. 
Ils font toute la mélodie. 
Vous lesfauchez et ils renaissent. 
Vous les brisez, ils sont debout. 
Ils ont la tige impérissable. 
Voyez, voyez! Ils me regardent 
comme des Anges couverts d'yeux 
pour l'épouvante. (Fin 1ère mansion) 

l3 Eliphas LEVI (Abbé Constant): Dogme et Rituel de Hmlle Magie, Paris, Bussière. (Retiré en 
offset et 1992). Cet ouvrage, publie sous le Second Empire, connut une renommée considérable. Livre 
de chevet de Villiers de L'Isle-Adam, de Huysmans et autres Péladan, il semble peu probable que 
d'Annunzio ne l'ait pas eu entre les mains durant son séjour en France (1910-1915) ou même avant. .. 
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Le Grand Oeuvre s'accomplit: les sept archanges apparaissent, "témoins de Dieu", 
pour indiquer à Sébastien qu'il est sur la voie juste. Sébastien est un Saint, un Mage qui a 
donc la fuculté de convoquer les êtres divins à son gré ou presque. 

"La transfiguration s'accomplit. Sept Séraphinsl4
, sept Lumières de la hiérarchie 

surgissent des gerbes et s'avancent. Ils chantent: 

Voici les Sept témoins de Dieu 
les Chefs de la Milice Ardente. " 

B) LA PREDICA nON 
Trois Mages, trois Astrologues, s'étaient penchés sur le berceau de l'Enfunt Jésus 

pour lui at>porter trois dons hautement symboliques. Sept Magiciennes seront au deuxième 
acte (Deuxième mansion : La Chambre magique) interrogées par le Saint et prophétiseront 
toutes de diverses manières sa sainteté et son martyre futur, en même temps qu'elles 
annoncent "la fm des temps anciens". Nous sommes ici en plein cœur de l'élément magique: 
les sept magiciennes sont les gardiennes des sept planètes, lesquelles symbolisent chacune, 
on le sait, une couleur symbolique alchimique, un méta~ une voix d'accès à la connaissance. 
(Voir Eliphas Lév~ op. cit.) 

Après quoi le Saint brise les idoles païennes, avant de commencer ses prédications, 
fort intéressantes d'ailleurs sur le plan dramaturgique puisqu'elles sont à la fois parlées et 
dansées. II s'agit essentiellement du récit de la Passion et de la Résurrection du Christ et de 
l'épisode de l'incrédulité de Thomas. 

Mais, à la fin de cette deuxième mansion, le Saint va fuire une rencontre très 
particulière: celle de la Fille malade des fièvres. 

Ce personnage double, étrange, sœur de la Kundry de Parsifal, pécheresse repentie, 
touchée par le brandon d'un ange, apporte à Sébastien de mystérieuses révélations. 
Symbole, entre autres, de l'humanité souffrante dans le péché mais sur la voie du difficile 
repentir, elle narre en longs vers lyriques et passionnés son itinéraire spirituel, avant de 
prophétiser aussi une haute destinée spirituelle à Sébastien. Mais en tant que "fiévreuse,,15, 
elle peut également symboliser la mort terrestre, c'est-à-dire la naissance à la vraie vie. Elle 
apporte en effet avec elle une précieuse relique: le Sindon, le Saint Suaire taché du sang 
divin. En cette fm de la deuxième mansion, le Saint et la Fiévreuse dansent ensemble, 
autour du linceul, la Danse de la Passion, échangeant en dialogues alternés de deux vers en 
deux vers les répliques du commentaire poétique. Nous sommes ici au coeur de l'un des 
aspects essentiels de tous les rituels initiatiques; moment capital de l'initiation: mourir pour 

14 Ce sont en fait des Archanges qui regardent Dieu en face: Raphaël, Gabriel, Michaël, Camaë~ 
Haniel, Zadkiel et Zaphliel. (in : Le Symbolisme des nombres, op. cit. ) 
15 Personnage déjà présent dans le mystère de Lanslevillard, mais purement épisodique, d'Annunzio 
en fait un personnage-symbole, dans le plus pur goût du symbolisme littéraire occulte. 
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renaître autre. Dogme chrétien capital mais qui trouve déjà ses sources dans les cultes d'Isis, 
de Dionysos, d'Orphée, de Mithra. Epreuve initiatique décisive en maçonnerie également 
que le récipiendaire subit deux fois: au prêmier degré et surtout au troisième. Notons aussi 
que Sébastien danse trois fois la Passion du Christ: deux fois au deuxième acte (devant les 
esclaves convertis et avec la Fiévreuse) et encore une fois au troisième acte, devant 
l'Empereur (lors de son "épreuve de la terre"). Cette triple épreuve rend parfait son itinéraire 
occulte en ce qu'elle est conforme aux traditions initiatiques des mystères d'Eleusis par 
exemple, des i,nitiations mithraéennes et elle se rencontre également en maçonnerie dans les 
grades supérieurs. De plus, au-delà du symbolisme ternaire, certes puissant, il y a encore 
celui du quaternaire qui est un ternaire magnifié (3+1). Le trois étant déjà un symbole de 
l'Un divin. Or Sébastien vivra réellement la mort et la résurrection au cours de son véritable 
supplice, au quatrième acte. 

Sébastien n'a cependant pas encore subi à proprement parler l'épreuve de la terre. Ce 
sera chose faite à la troisième mansion (Le Concile des Faux Dieux). 

Les sources chrétiennes de la légende de Sébastien indiquent que le Saint, avant (ou 
parfois après?) son supplice morte~ avait subi un autre supplice (les verges, les bâtons qui 
auraient refusé de le battre). Pour certains, il aurait été d'abord battu mais sauvé de la mort 
par une veuve. Pour d'autre la veuve l'aurait sauvé des blessures causées par les flèches de 
ses archers mais serait ensuite mort sous les verges. D'Annunzio imagine un premier 
supplice symbolique dont Sébastien sort vivant. 

Il est convoqué par l'Empereur qui veut essayer de comprendre les raisons de cette 
étrange conversion de son favori et le ramener à la sagesse païenne. L'Empereur tente alors 
par tous les moyens de le séduire, séduit lui-même par l'extrême beauté du chef des archers. 
Il lui offre donc honneurs, richesse, or, gloire, et même de le faire dieu. On peut voir là 
encore une nouvelle renonciation aux métaux. Puis l'Empereur demande à Sébastien, habile 
dans les arts, de danser et de chanter pour lui De bonne grâce, Sébastien danse et mime 
alors (en disant son texte, accompagné du chœur des adoniastes et de leurs cithares) sa 
troisième Danse de la Passion. Texte magnifique décalqué souvent des Ecritures et 
totalement incompris de l'assistance qui y voit le récit de la mort d'Adonis. Et qui chante 
une complainte funèbre païenne superbe, en totale opposition - fort belle trouvaille du poète 
et du musicien - avec les paroles évangéliques du Saint: 

LE SAINT 
( .. ) Sa sueur 
tombe comme gouttes de sang, 
trempe la terre16 

LES FEMMES DE BYBLOS 

16 Phrase qui fait penser à la curieuse théologie "chrétienne" wagnérienne exposée dans l'épisode de 
l'Enchantement du Vendredi-Saint notamment. Le sang du Christ retombé sur la terre nourrit 
spirituellement celle-ci et la fera reOeurir. 
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Ah! Tu pleures le Bien-Aimé! 
Tu pleures l'Archer du Liban. 
(...) 
Hélas! Tu pleures Adonis! 

VOX SOLA 
"Je souffre" gémit-il "écoute!" 
''Je souffre. Qu'ai-je fait? Je souffre 
et je saigne. Le monde est rouge 
de mon tourment. "(. .. ) 

CHORVS SYRIACVS 
Il se meurt le bel Adonis! 
Il est mort le bel Adonis! 
o Vierges pleurez Adonis! 
Garçons pleurez! 

(. .. ) L'Epoux descend à Perséphone 
Eros pleurez! 
Il descend vers les Noires Portes. 
Tout ce qui est beau l'Hadès morne 
l'emporte Renversez les torches, 
Eros! pleurez! (. .. ) 

LESA/NT 
Quel est ce jeune homme tout blanc 
assis à l'entrée du sépulcre? 
Et pourquoi cherchez-vous panni 
les morts Celui qui est vivant?" 
Or il est là, debout, il dit: 
Ne pleurez plus. 

VOXSOLA 
Cessez, ô pleureuses! Le monde 
est lumière, tel qu'il l'annonce. 
Il renaît dieu, vierge et jeune homme, 
le Florissant' 
(. .. ) 

li renaît, il se renouvelle. 
o frère des saisons jumelles, 
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debout! lA mort est immortelle, 
dieu, par ton sang. 

L'EMPEREUR 
Il est un dieu, il est un dieu 1 

L'identification-confusion entre Christ-Adonis-Sébastien est ici totale. D'autant plus 
que Debussy prendra soin au quatrième acte, après la véritable mort de Sebastien, d'utiliser 
exactement la même musique, les mêmes chœurs sur les mêmes paroles des femmes de 
Syrie et des Adoniastes pour l'ordonnance funèbre du Saint. il se contente d'élever la 
tonalité de Si mineur à Ut dièse mineur: on "monte" donc de trois tonalités en sautant par­
dessus fa dièse mineur et l'on passe d'une armure à deux dièses à une armure à quatre 
dièses. Deux est le chiffre de l'affrontement et de l'imperfection dans la tension. Quatre est 
le chiffre de l'accomplissement: c'est la vraie "passion du Saint" alors qui se déroule sous 
nos yeux à la "quatrième mansion" (le Laurier blessé) et en quelque sorte, nous l'avons vu, 
sa quatrième et dernière "passion". La "passion" mimée et dansée devant l'Empereur étant 
bien en effet un affrontement entre deux mondes, comme tout le mystère d'ailleurs. Debussy 
retrouverait donc (si ce n'est pas un hasard) cette symbolique des tonalités largement 
exploitée par Moza.rt dans son opéra maçonnique et par Wagner dans son dernier opéra qui 
est aussi sa "dernière quête du Graal". Il faudrait, il va de so~ examiner toute la partition de 
Debussy sous cet angle musicologique et symbolique pour donner une réponse 
satisfaisante. Mais nous savons que, tout comme d'Annunzio, Debussy était attiré par les 
sciences occultes, qu'il a fréquenté les cercles rosicruciens de Péladan et Stanislas de 
Guaïta, chose courante à l'époque, l'occultisme étant alors fort à la mode dans la société 
parisienne et chez les intellectuels comme en fait foi le roman "sataniste" de J. K 
Huysmans Là-bas. 

Irrité par l'obstination de Sébastien et par ses insultes (le Saint assimile l'Empereur 
au bouc, symbole de Satan, et, là encore, nous sommes obligés de passer trop rapidement), 
l'Empereur ordonne alors un supplice bien incongru, évidemment - symbolique: 

Étouffez-le sous les couronnes, 
étouffez-le sous les colliers, 

sous les fleurs, l'or et la musique, 
sous les désirs, l'or et les plaintes, 
car il est beau. 

ce qui est accompli aussitôt, alors que les Adoniastes reprennent, pour conclure cet acte, 
leur mélodie funèbre. 

L'Empereur veut donc étouffer le Saint sous ces richesses qu'il méprise: il y a là une 
nouvelle renonciation aux biens de ce monde (la mort plutôt que la richesse honteuse) mais 
surtout un " ensevelissement" qui tient lieu d'épreuve de la terre, épreuve présente dans 
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tous les rituels initiatiques: Eleusis, Mithra, sans parler du "cabinet de réflexion" qui offre 
au futur apprenti maçon, en présence de symboles forts et d'un crâne humain, l'occasion de 
méditer sur lui-même. Il s'agit là d'une première mort symbolique, d'un retour à l"'avant­
vie", et d'une plongée dans les ténèbres avant la reconquête de la lumière. Sébastien n'y 
échappe pas, ainsi qu'en témoigne encore le chant des Adoniastes: 

Il descend vers les Noires Portes. 
Tout ce qui est beau l'Hadès morne 
l'emporte. ( .. ) 

C) LE MARTYRE 
Le Saint est alors prêt pour l'épreuve suprême. Ce célèbre martyre fait l'objet de toute 

la quatrième mansion (Le Laurier blessé) qui est en fait le dernier acte proprement dit 
puisque le Vème {LE PARADIS) ne comporte que des chœurs chantés, fmal musical de 
l'ouvrage. 

Cet acte bref est le plus lyrique, le plus dense de l'ouvrage. Sanaé, le premier des 
archers, "l'archer aux yeux vairons" y dialogue presque seul avec le Saint; tous les 
leitmotive, toutes les variations possibles sur le thème de l'arc y sont développés; enfm c'est 
l'ordonnance funèbre et le dernier miracle. 

Il n'est pas indifférent de remarquer que, sur ordre de l'Empereur, Sébastien a été 
emmené dans le bois sacré des Lauriers d'Apollon. Attaché au tronc d'un fort laurier (thème 
iconographique récurrent). Il se trouve donc identifié encore plus au dieu solaire, et sa 
couronne symbolique fleurit déjà au-dessus de sa tête. Il faudrait de plus aborder ici le 
thème symbolique de la forêt, symbole important et fort connu de la tradition occuhe. 
Wagner, presque dans toute son oeuvre et singulièrement dans L'Anneau du Nibelung et 
Parsifal, l'a exploité abondamment, ainsi que, wagnériennement, L'Isle-Adam dans Axël. 
Disons très rapidement que la forêt est un élément primordial un élément terrien, matrice 
où tout naît, tout meurt, tout renaît. Comme la Crucifixion du Christ, le supplice de l'archer 
sera donc placé sous le signe des quatre éléments, deux plus forts, deux autres plus évoqués 
que sollicités: forêt (terre), arc-flèche (air, nous l'avons vu), sang (qui est donc un substitut 
de l'eau dans ce baptême du sang), et feu (évoqué souvent par Sébastien comme substitut du 
mot" amour" et évoqué par la présence des "couveuses de cendres").17 

Sanaé est donc l'archer favori, celui en qui Sébastien aurait aimé voir un disciple: 

Hélas, Sanaé, 
je t'avais élu ( ... ) 

Sanaé semblait en effet comprendre quelque chose aux prédications et actes 
chrétiens de son chef: contrairement aux autres archers qui en restent à une interprétation 

17 Pleureuses qui gardent les tombeaux. lei elles apparaissent à Sébastien dans une sorte de délire 
mystique pour symboliser l'ancien monde (?}, comme lui apparaît ensuite le Bon Pasteur. 
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strictement païenne des faits. Sanaé est donc entre deux: mondes, entre l'ombre et la lumière 
et c'est pourquoi sans doute il a un oeil bleu, l'autre noir. Prédestination que Sébastien avait 
déjà relevée à la première mansion: 

Or, toi, considère 
lafigure de l'arc, archer, 
puisque tu es marqué par Dieu 
gui t'a fait les deux yeux divers, 
l'un bleu, l'autre noir, comme jour 
et nuit Tu clos un peu le noir 
quand tu vises le but, afin 
que ton regard soit tout pareil 
à l'air que traverse le trait. (Première mansion) 

Disons simplement que cette quatrième et dernière mansion réitère largement les 
thèmes de la mort et de la résurrection: 

11 faut que mon destin 
s'accomplisse, que des mains d'hommes 
me tuent. 

Splendidement, le thème de l'amour s'identifie alors à celui de la mort donnée par 
amour (et à celui de l'arc): 

SANAE 
Seigneur, nous al/ons donc tuer 
notre amour! 

LE SAINT 
11 faut que chacun 
tue son amour pour qu'il revive 
sept fois plus ardent. 0 archers, 
archers, sijamais vous m'aimâtes, 
que votre amour je le connaisse 
encore à mesure de fer! (. .. ) 
Celui qui plus profondément 
me blesse, plus profondément 
m'aime. 

Dialectique chrétienne assez connue et encore pratiquée de nos jours fondée sur 
d'étonnants oxymores ("qui perd sa vie la gagne; heureux ceux qui pleurent" ... ) mais qui 
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rejoint ici une tradition occulte très secrète. Il fuut tuer le Maître pour pénétrer à fond son 
enseignement (Meurtre du père ?). Meurtre rituel (symbolique en fait), largement exploité 
par Wagner et L'Isle-Adam, repris ici habilement par d'Annunzio. II est assez rare, en effet, 
dans l'hagiographie chrétienne, de voir des martyrs chrétiens mis à mort par leurs propres 
amis, même si ceux-ci étaient païens ... 

Après la mort du Saint, on apprête l'ordonnance funèbre païenne donc; les 
Adoniastes chantent 

SANAE 
Qu'on soulève le corps du Chef 
sur les fûts des arcs détendus 
et croisés. Qu'on le porte ainsi, 
sous les étoiles .. 

L'arc devient ainsi la couche funèbre du Saint Ce qui n'étonne guère. Mais nous 
permet de rappeler que l'arc est aussi un symbole d'humilité. L'arc est l'arme du peuple, du 
vilain, contrairement à l'épée qui est celle du seigneur. Parce que l'arc est fait de bois, 
matière plus ordinaire, qui nous ramène le plus directement à la Création, à la Forêt et donc 
à la transcendance du Créé. 

La voûte étoilée (évoquée par Sanaé), autre symbole ésotérique important, présente 
dans tout temple maçonnique, rappelle la Toute Puissance du Créateur. 

Dernier miracle enfin: les flèches dont le superbe corps était hérissé disparaissent en 
traits de lumière, laissant la peau et l'aspect du cadavre intact et splendide. Première victoire 
de la beauté (beauté spirituelle) sur la mort et la souffrance, ce dernier miracle pourrait peut­
être expliquer les vertus thaumaturgiques dont tout le Christianisme para Saint Sébastien. Il 
guérit sans doute de la peste parce qu'il sait rendre beau par sa grande vertu tout ce qui est 
laid, souillé ou blessé, tout comme son divin maître. 

D'Annunzio par une relecture minutieuse et attentive de la légende de Sébastien, à la 
lumière de tous les éléments et les enseignements ésotériques qu'il contient, a su renouveler 
complètement la vision que nous pouvions avoir de nombreux aspects du christianisme. 
Répondant à la condamnation archiépiscopale, d'Annunzio, dans une lettre publique signée 
également par Debussy, affirmait n'avoir fuit que glorifier "tout l'héroïsme chrétien". Il 
aurait pu ajouter que le fait de ne pas ignorer sur quels mythes païens très anciens, sur quels 
enseignements occultes et secrets simplement parce que depuis la plus haute Antiquité - les 
Egyptiens par exemple -, prêtres et Sages ne livraient pas leur savoir au vulgaire mais aux 
seuls initiés (dans la crainte de les voir galvaudés et mal compris), que le fuit d'admettre 
pour un chrétien pratiquant que sa foi plonge ses racines aussi loin, ne devrait entamer en 
rien la force de cette foi. Pas plus qu'elle n'est entamée par l'acceptation effective de tout 
l'Ancien Testament. 

La présente étude n'a fait que résumer à gros traits le propos ésotérique de l'ouvrage 
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dont la complexité et la richesse, comme c'est toujours le cas dès que l'on touche au 
symbolisme occulte, peuvent se déployer presque à l'infini. Mais ce qui nous émeut le plus, 
c'est bien l'extrême poésie qui se dégage du mystère français de d'Annunzio, cette alliance 
du concret, de l'humain et de l'abstrait, du cérébral qui fut toujours l'une des qualités les plus 
originales du maître italien. Poésie secrète, mystérieuse, suave ou tragique, que les sciences 
occultes, à travers un jargon rébarbatif parfois, une étrangeté qui pourrait sembler saugrenue 
ou inadmissible au profàne, dégagent souvent, poésie au parfum volontiers envoûtant, que 
quelques trop, rares écrivains, dramaturges ou musiciens ont su utiliser avec bonheur. 

Remarquons encore avec quel art d'Annunzio, au sein même d'un ouvrage 
dramaturgiquement complexe et innovant sait introduire un rythme original dicté par les 
"tempi" même d'une cérémonie initiatique, ses paliers, ses moments forts, ses préparations, 
ses épreuves, ses joies, ses tensions. Et l'idée de "ritualiser" le spectacle, de renouveler l'art 
scénique par la notion de rituel initiatique, ne sera pas perdue, trouvant ses meilleures 
réalisations dans le domaine du ballet; citons simplement Le Sacre du Printemps et Noces 
de Stravinsky. Ainsi que les oratorios Jeanne au Bûcher de Claudel et Honegger, ou 
Oedipus Rex de Gide et Stravinsky. Mais avec l'oratorio, nous sommes déjà au-delà, il est 
vra~ des arts scéniques à proprement parler. 
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HEURS ET MALHEURS D'UN MÉTIER CONTROVERSÉ 
DANS LA VOYANTE (1963) 

D'ANDRÉ ROUSSIN 

J'imaginais dans ma pièce une voyante qui prédit 
à une femme la mort de son amant, sans se douter que cet 
homme était son propre fils. Et cet homme meurt. La 
voyante prend conscience de la fragilité de son « don ». 
Elle perd ses deux raisons de vivre, son fils et sa foi en 
elle. C'est tragique, mais nullement mélodramatique. 

A ROUSSIN, Un contentement raisonnable ... , page ISO 

Renonçant volontairement aux principes de son théâtre qui en font une comédie 
légère et gaie, André Roussin semble avoir amorcé un virage inattendu avec La Voyante. A­
t-il voulu désorienter ceux qui l'ont souvent accusé d'exploiter astucieusement le même 
schéma boulevardier Mari - Femme - Amant pour obtenir un succès facile? Toujours est-il 
qu'en qualifiant le sujet de sa pièce de tragique, son opinion contraste avec celle de son 
public et des chroniqueurs qui, surpris par ce changement de ton, y ont vu un mélodrame. 
Seul à avoir un point de vue conforme à celui de l'auteur, Gabriel Marcel intitula sa 
chronique: « Une tragédie». Cependant, le dramaturge lui-même a suggéré une troisième 
voie à la réflexion puisqu'à la page 149 de l'ouvrage cité en exergue, il déclare: « J'avais 
volontairement écrit une tragi-comédie. » Il serait alors loisible d'épiloguer sur ces trois 
termes (mélodrame! tragédie! tragi-comédie) qui relèvent bien du jargon théâtral pour 
déterminer lequel s'applique le mieux à cette pièce. Mais tel ne sera pas notre propos dans 
l'exposé qui va suivre. Délaissant les querelles d'école, nous nous intéresserons plutôt à la 
voyance en tant que science occulte au même titre que la magie et la sorcellerie. En portant 
à la scène les secrets d'une pratique défiant les préceptes de la raison et les principes de la 
science, l'auteur ne contribue-t-il pas à démystifier un métier sujet à controverse en levant 
un pan de voile sur ses exploits et ses drames? 

1- UN METIER INJUSTEMENT VOUE AUX GEMONIES. 

« Nous (les voyantes) sommes les filles des Sibylles 
et des Pythies, voilà ce qu'il ne faut pas oublier! Elles 
faisaient figure de divinités, et nous, nous sommes des 
hors-la-loi. » 

La Voyante, page 60 

(L'ouvrage utilisé est édité chez Cal mann-Lévy, colL «Livre de poche », 1968, Cette pièce 
y est suivie d'Un amour qui ne finit pas et de La Coquille). 
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«Il n ya pas de sot métier» dit la sagesse populaire. En d'autres termes, tout métier 
qui nourrit son homme et procure satisfaction à toute personne sollicitant les services de 
ceux qui l'exercent, est un bon métier. Celui de voyant(e) obéit-il à cette norme? Eu égard' 
à ce qui se passe dans La Voyante, la voyance, tout bien considéré, est un métier pas 
comme les autres. Elle fascine et terrifie à la fois à cause du mystère qui entoure son 
exercice: la fascination vient du fait que certaines personnes ne résistent pas à l'envie de 
savoir ce que leur réserve l'avenir. Elles vont donc consulter les mages en nourrissant le 
vœu secret que leurs prédictions leur promettent de brillantes perspectives. Ceux-ci ont 
alors pour rôle de dissiper leurs inquiétudes, de les rassurer par des propos optimistes, 
capables de leur donner des raisons de vivre. Mais il arrive parfois que cette fascination se 
transforme e}1 terreur quand, au lieu de ce qui est attendu, c'est le contraire qui se produit: 
ce qui n'était que redouté devient une certitude et l'intéressé vit dans la hantise d'une 
catastrophe annoncée et programmée. Si cette catastrophe se produit, la victime oublie 
facilement que celui qui l'a annoncée n'est qu'un médium et non un agent. Plus qu'un 
prophète de malheur, il en devient la cause première, le principal responsable. C'est ce qui 
arrive effectivement à Rosa, la nécromancienne de la pièce: elle a commis la maladresse de 
décrire dans ses moindres détails les conditions dans lesquelles une jeune femme sera 
abandonnée par son amant et cela s'est réalisé avec la précision d'une horloge bien réglée. 
Au lieu d'être félicitée pour l'exactitude de sa prophétie, elle est plutôt prise à partie et 
accusée de tous les mots : 

« Ici ! Ici! A l'endroit même où vous m'avez tout prédit, je me 
tuerai! Ce n'était pas une prédiction, c'est un mauvais sort 
que vous m 'avez jeté ! Tout s'est passé exactement comme vous 
l'avez voulu! Vous avez provoqué la lettre qu'il m'a écrite et 
puis à la date que vous avez désignée. » ( L p.l3) 

A l'entendre parler, Rosa est donc une sorcière dont la puissance n'a d'égale que celle du 
diable puisqu'elle accable ses fidèles de malheurs. 

Maîtresse dans l'art de décrypter le futur, Rosa s'avère incapable de contenir et de 
combattre les conséquences désastreuses engendrées par la concrétisation de ses 
prédictions. Elle ne trouve pas les mots justes pour lui parler et ne réussit pas à la 
convaincre de rester en vie. Sans l'arrivée providentielle de Karma, la jeune femme se 
serait suicidée chez elle; cela lui aurait coûté des ennuis judiciaires inévitables en pareille 
circonstance. Plus grave encore, les détracteurs auraient eu une bonne occasion de jaser, 
question de ternir un peu plus l'image de ces « charlatans ». 

Avec l'entrée en scène de Karma, s'ouvre une autre page de la voyance. 
Contrairement à Rosa qui se contente un peu trop naïvement peut-être de ses dons, celle-ci 
allie aux siens les vertus de la psychologie et une bonne connaissance des ficelles du 
métier. C'est une psychologue chevronnée doublée d'un hypnotiseur de talent qui tire sa 
collègue d'embarras. Autant Rosa a adopté une attitude défensive devant la jeune 
désespérée en lui laissant l'initiative de la parole, autant Karma aura une attitude 
résolument offensive, ne laissant à la candidate au suicide aucun moment de réflexion; elle 
parlera sans arrêt pour ne pas lui donner la possibilité de placer le moindre mot. Tout y 
passe dans son plaidoyer en faveur de la vie (cf. sa longue tirade des pages 16 et 17 ) : des 
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