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INTRODUCTION 
 
 

Le colloque international La Comédie et l’étranger (Antiquité1-XXe siècle) qui a 
eu lieu les 17 et18 octobre 2019 à Avignon Université a permis de faire converger 
les deux axes du Laboratoire Identité culturelle, théâtre et théâtralité de l’Université 
d’Avignon, le théâtre et les minorités. L’étranger est par définition minoritaire dans 
un pays qui n’est pas le sien, et le théâtre, conformément à son étymologie, porte un 
regard, délivre une représentation sur le personnage, en l’occurrence celui de l’intrus. 
Lié au collectif, le théâtre, pour reprendre les catégories mentales de la Renaissance, 
est le microcosme en qui se reflète le macrocosme constitué par le public, lui-même 
partie du grand tout qu’est la société. « Un chariot comique contient tout un monde. 
En effet, le théâtre n’est-il pas la vie en raccourci, le véritable microcosme que cher-
chent les philosophes en leurs rêvasseries hermétiques ? Ne renferme-t-il pas dans 
son cercle l’ensemble des choses et les diverses formes humaines représentées au vif 
par fictions congruantes ?2 » écrivait Théophile Gautier. Il s’agissait donc de s’inter-
roger sur la façon dont est « représenté au vif » l’étranger, sur le visage qui lui est 
donné, car ces fictions ne sauraient reproduire fidèlement la réalité. Le miroir que le 
théâtre tend aux spectateurs est un miroir plus ou moins déformant. 

Dans la tragédie, l’étranger est lié à la menace et suscite donc l’inquiétude. Ainsi, 
la Médée d’Euripide et de Sénèque présentent l’héroïne comme l’étrangère absolue, 
la barbare qui n’appartient pas au monde civilisé et qui ne peut donc en respecter les 
valeurs. Elle est sans loi comme elle est sans lieu. La belle étrangère qu’est Bérénice 
représente, quant à elle, un danger pour Rome qui refuse le mélange des sangs. Il en 
va de même dans la tragi-comédie : Lope de Vega fait du bel étranger une figure sur 
laquelle se concentre la peur dans El Caballero de Olmedo. Le héros est diabolisé, 
avec lui, c’est le mal qu’il faut chasser (voir la contribution de Naïma Lamari).  

Dans la comédie, au contraire, le sentiment d’inquiétude fait place à l’amusement 
suscité par des personnages qui appartiennent à une sphère non pas princière, comme 
dans la tragédie, mais ordinaire. Dans le genre de la comédie sérieuse, il arrive néan-
moins que les personnages principaux soient nobles, comme dans Gli duoi fratelli 
rivali de Giambattista Della Porta (voir la contribution de Patrizia de Capitani). Mais, 
dans leur majorité, les personnages sont des roturiers et des caricatures. Le divertis-
sement est d’abord le but recherché, comme dans le vaudeville. On a pu ainsi étudier 

                                                             
1 L’intitulé du colloque était « XVIe-XXIe siècles ». L’Antiquité se devait d’être représentée, 
les actes répondent à ce devoir. Le terminus ad quem a été lui aussi modifié, le XXIe siècle 
n’ayant fait l’objet d’aucune communication. 
2 Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse, chronologie et préface par Geneviève Van den 
Bogaert, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 116. 
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« l’irréalisme comique » de Feydeau3 qui frise souvent la folie. La société réelle peut 
alors être perdue de vue. « Tout l’art du véritable comique est de préparer [d]es sail-
lies énormes et sans aucune vraisemblance au moyen d’une fable acceptable », écri-
vait Alain4. Peu importe le degré d’adhésion à la réalité, une logique s’installe, aussi 
étrange soit-elle, et l’on prend pour argent comptant des situations extravagantes : 
« Les grands artistes donnent toujours leurs leçons de chant dans les escaliers … il y 
a plus d’espace. » affirme « avec aplomb » Bois d’Enghien à l’anglaise Miss Betting 
étonnée, à l’acte III d’Un fil à la patte. Un monde irréel existe, le temps d’une ré-
plique qui permet de justifier une réalité prosaïque, en l’occurrence le fait que Bois 
d’Enghien ne peut plus rentrer chez lui. L’irréalisme peut être total, comme dans 
Genousie de René de Obaldia où le pays d’où vient l’héroïne est imaginaire et mer-
veilleux (voir la communication de Nathalie Macé).  

Dans la comédie, par exemple celle de Molière, l’organisation politique, l’ordre 
social, la famille, en particulier la tyrannie des pères, le pouvoir, l’autorité, la reli-
gion, les valeurs sont souvent mises à mal (voir la contribution de Pascal Debailly). 
La norme est plaisamment remise en question par un intrus. C’est lui le grain de 
sable qui vient dérégler un mécanisme pourtant bien huilé. La marque du genre co-
mique est d’offrir le spectacle d’une bizarrerie qui surgit et se développe pour le 
plaisir d’un spectateur dont le plaisir est nourri par le sentiment de supériorité. Assis 
sur les bancs de pierre des théâtres antiques ou dans les fauteuils confortables des 
théâtres à l’italienne, il est heureux de rester dans la norme bousculée par des per-
sonnages insolites qui, sur scène, se comportent bizarrement pour rompre un équi-
libre : suave mari magno…  

Dans cette perspective, l’étranger est un personnage d’intrus privilégié pour la 
comédie. Le rire du spectateur relève alors de ce sentiment de supériorité devant la 
différence. Les dramaturges peuvent tirer de l’étranger des effets spectaculaires. Il 
suffit pour eux de reprendre les stéréotypes nationaux, tels quels, ou de leur faire 
subir des variations pour produire facilement des effets comiques. Tout ce qui est 
signe d’altérité, vêtement, accessoires, langage, gestuelle, habitudes, par sa bizarre-
rie, provoque l’étonnement, l’amusement et le rire. La simplicité des effets, le peu 
d’épaisseur des personnages, rapprochent alors la comédie de la farce.  

Les étrangers de comédie sont donc souvent des pantins qui apparaissent de façon 
épisodique, avec des incidences mineures sur l’évolution de l’intrigue. Ils intervien-
nent dans des morceaux de bravoure. Le vaudeville, peu abordé pendant le colloque, 
abonde en scènes de ce genre. Il est révélateur de constater que, dans la genèse d’Un 
fil à la patte, Feydeau a d’abord en tête le pittoresque général sud-américain Irrigua, 

                                                             
3 Jacqueline Blancard-Cassou, « L’irréalisme comique de Georges Feydeau », Cahiers de 
l’AIEF, 1991, 43 (Le Boulevard comique de Dancourt à Sacha Guitry), pp. 201-216. 
4 Alain, Système des Beaux-Arts, Paris, Gallimard, 1920, p. 185. Cité par J. Blancard-Cassou, 
art. cit., p. 201. 
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mais que celui-ci passe au second plan5. Ce « rastaquouère » pèse peu dans l’évolu-
tion de l’action, il sert surtout’à poursuivre le pauvre Bouzin présenté, de façon men-
songère, comme l’amant de Lucette Gautier. Dans Doit-on le dire ? de Labiche et 
Duru, le marquis Inès de Papaguanos, « commodore de carton », venu de l’Etat de 
Mosquitos, n’est que l’époux de Blanche sur qui, avec sa nièce Lucie, repose l’in-
trigue. Il est témoin de l’action sur laquelle il n’a pas de prise. Le spectateur se réjouit 
de le voir évoquer les quarante deux décorations de son pays, dont « celle de la 
Grande Pivoine jaune qu’[il a] seul le droit d’infliger » (I, 3) et d’apprendre que son 
titre de gloire est d’avoir « découvert sous le 87e degré de longitude ouest … une 
montagne de guano ».  

La gratuité n’est cependant pas de mise avec Aristophane. Dans Les Acharniens, 
l’étranger n’est présent que dans le prologue. Il a un rôle d’adjuvant épisodique. Il 
ne veut pas venir au secours d’Athènes, Dicéopolis va donc négocier une paix sépa-
rée. L’ex-ennemi Perse est alors réifié de façon comique. Dans certaines pièces 
l’étranger joue un rôle important. Le Carthaginois Hannon et ses deux filles, Adel-
phasie et Antérastile, devenues propriétés du leno Lycus, sont les personnages cen-
traux du Poenulus de Plaute. Son théâtre présente bon nombre de peregrini dont 
l’intérêt repose sur la ruse, qu’ils en soient les victimes ou les maîtres. Mazarin l’Ita-
lien devient le personnage cible de ballets et de farces pendant la Fronde (voir la 
communication de Frank Greiner). Grinçant, le rire permet de faire perdre à l’in-
connu ou au mal connu sa dimension inquiétante. C’est un rire moqueur qui devient 
libérateur. Devenu personnage de farce, sorte de leno cupide, trompeur, diabolique, 
Mazarin le corrupteur, qui faisait peur, est un bouffon, mais un bouffon sympathique 
qui peut renvoyer à notre part obscure.  

Le rire permet d’attaquer sur scène un ennemi en le travestissant, de façon trans-
parente, en étranger. Tel est le cas du critique Fréron devenu le gazetier Frélon dans 
la « comédie sérieuse et sentimentale » L’Écossaise de Voltaire, qui lui-même se 
cache malicieusement derrière un nom étranger, David Hume, « pasteur de l’église 
d’Édimbourg » (voir la communication de Jennifer Ruimi). Le recours à l’étranger 
est, en ce cas, un moyen utilisé pour faire avancer les Lumières. Le personnage de 
l’étranger est un auxiliaire efficace dans la polémique.  

Le décalage caractérise le personnage de l’étranger. Ce décalage peut prendre la 
forme de l’anachronisme. L’étranger amoureux se montre incapable d’être de son 
temps, il se réfère à des valeurs archaïques. Tel est le cas de Panthaleoné dans Les 
Esbahis de Grévin (voir la communication de Jean-Claude Ternaux) et de don 
Alonso dans la tragi-comédie Le Chevaier d’Olmedo de Lope de Vega.  

Le comique peut reposer très efficacement sur le langage approximatif, fautif 
d’un personnage venu d’ailleurs. L’étranger fait entendre un fort accent pittoresque 
en donnant une caricature de la langue. Dans leur comédie en un acte, Le Brésilien 
(1863), Meilhac et Halévy font suivre la liste des personnages des indications 
                                                             
5 Voir Violaine Heyraud, « Les étrangers conquérants dans le vaudeville », L’altérité en 
spectacle : 1789-1918, Nathalie Coutelet, Isabelle Moindrot (dir.), Rennes, P. U., 2015, 
p. 122 ; Henry Gidel, Feydeau, Paris, Flammarion, 1991, p. 123. 
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suivantes : « Il importe que l’artiste chargé du personnage de Greluche fasse du Bré-
silien un type caractérisé et lui donne une voix très différente de la voix naturelle de 
Greluche. L’accent dont se sert M. Brasseur [l’acteur] se rapproche de l’accent por-
tugais. » Le « Brésilien pour rire » (scène 6), le pseudo-Prince Acapulco, « plusieurs 
fois millionnaire » (scène 14) parle comme les autres rastaquouères de vaudeville, à 
cette différence près qu’il ne commet que des erreurs de prononciation (non trans-
crites). Sa prétendue méconnaissance du français lui sert d’excuse : « Il y a dans la 
langue française des finesses qu’un étranger ne peut pas… » (scène 10). Plus sou-
vent, l’étranger multiplie les fautes de syntaxe et les erreurs de mots. Maggy dans Le 
Dindon alterne un mauvais français, prononcé avec un fort accent, et la langue de 
son pays. La Maggy de Tristan Bernard (L’Anglais tel qu’on le parle) présente les 
mêmes caractéristiques. La duchesse de Maulévrier de L’Habit vert de Flers et Cail-
lavet fait entendre un accent américain et multiplie les barbarismes. L’entrée en 
scène du général Irrigua dans Un fil à la patte (I, 16) est une entrée en fanfare : il 
parle un français mêlé d’espagnol, prononce toutes les lettres et souligne les incohé-
rences de la langue française quant à la prononciation : « « Tout à l’heure yo l’ai dit 
“squeptique”, vous disse “sceptique” ! bueno. Maintenant yo dis “sandale”, vous dis 
“scandale… » (III, 6). L’Anglais de la « folie en un acte » de Töpffer intitulée Les 
Quiproquos se risque à parler un français accentué à l’anglaise dont la syntaxe calque 
celle de la langue d’outre-Manche (voir la communication de Corinne François-De-
neve). La façon de parler des Anglais, dans l’ensemble du théâtre de Töpffer fait 
l’objet d’une retranscription rigoureuse. La maîtrise approximative d’une autre 
langue que la sienne entraîne pour l’étranger de fâcheuses conséquences, puisqu’elle 
peut être source de quiproquos. Qu’ils soient sud-américains, ou anglais, les person-
nages d’étrangers donnent au français la musique de leur langue. Les grammaires 
espagnole et anglaise envahissent la grammaire française. Pour utiliser une image 
culinaire, les étrangers de comédie mettent la langue française à leur sauce, plus ou 
moins piquante, pour le plaisir des spectateurs 

L’utilisation d’une langue étrangère inventée, en partie ou complètement, est 
aussi un des ressorts de la déformation parodique, source de comique. Elle peut être 
gratuite, ne visant que le divertissement. Chez Töpffer, l’échange entre Coquemolle 
et le Maure est drôle parce qu’alors que le valet Jaquot reconnaît humblement 
n’entendre goutte au sabir, son maître prétend avoir « de la lecture » et le 
comprendre. La sanction de cette prétention est le vol des bagages. Le comique de 
mots est renforcé par le comique de situation (Les Aventures de Coquemolle, scène 
2). Coquemole est également un germaniste de fantaisie. Dès Aristophane, le 
procédé est utilisé. Dans Les Acharniens, le message du grand Roi est énoncé dans 
un persan fautif du point de vue de la syntaxe, mais qui comporte des mots 
authentiques, tout comme le grec utilisé par le faux Perse qui trouve là un moyen de 
dire des insultes à connotations sexuelles. De même, Plaute, dans le Poenulus fait 
entendre un pseudo-punique composé à partir de quelques mots authentiques qui 
peuvent être reconnus comme tels par les spectateurs. Au cours de la turquerie du 
Bourgeois gentilhomme (IV), le sabir vient réjouir les oreilles de M. Jourdain. Ces 
mots assemblés sans raison constituent un procédé qu’on retrouve encore chez 
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Meilhac et Halévy (« Greluche - Quo resta buena avatas salem porto nixa voronidis 
pampas. », Le Brésilien, scène 13) ou chez Tristan Bernard (« Eugène- Soda water 
cherry brandy, Manchester, Littletich, Regent Street. », (L’Anglais tel qu’on le parle, 
I, 2). Réduit à une suite de vocables choisis pour leurs sonorités caractéristiques, le 
langage perd sa signification. Sur un mode ludique, la comédie met en cause aussi la 
communication. Le genousien de René de Obaldia associe au plus haut point 
comique et étrangeté. Il comporterait du russe, de l’eskimo, du quetchoua.  

La pseudo-traduction permet de jouer avec les langues. Il peut s’agir d’une ré-
flexion sur l’arbitraire du signe, comme dans Genousie : « Nous ajoutons à la con-
fusion en persistant à croire que le mot dit par Pierre correspond au même mot dit 
par Paul » (I, 1). La pièce montre des personnages qui se comprennent seulement 
quand leur langue est différente : « Le pire des malentendus vient peut-être de ce que 
nous parlons la même langue. » (I, 1). De son propre aveu, Obaldia veut « donner au 
spectateur à travers le divertissement, matières à réflexion ». Mais ce n’est pas la 
préoccupation première de tous les auteurs. Il ne faut pas chercher un sens profond 
à la comédie quand elle ne prétend pas être autre chose qu’un « divertissement in-
souciant ». Le plus souvent, la langue étrangère et sa pseudo-traduction ne sont pas 
à prendre au sérieux. Le spectateur qui entend une pseudo-traduction jouit encore de 
sa position de supériorité par rapport au personnage dupé. Il sait que le truchement 
facétieux, pour reprendre la formule du commissaire de L’Anglais tel qu’on le parle, 
« peut […] raconter ce qui [lui] plaît » (scène 9). Les effets de discordance font sur-
tout rire, mais la traduction fantaisiste peut aussi avoir son utilité dans l’intrigue. 
L’imposture langagière sert alors l’action. Dans la pièce de Tristan Bernard, elle par-
ticipe à l’exposition. Eugène n’a de traducteur que le nom qui est écrit sur sa cas-
quette. Alors qu’Hogson expose la situation (sa fille a été enlevée par un Français et 
s’est rendue à Paris), le traducteur imposteur déclare au commissaire qu’il s’agit d’un 
vol de portefeuille et, en improvisant, dit n’importe quoi. Le décalage entre les pro-
pos de l’Anglais à la recherche de sa fille, Hogson, qui ne sait pas un mot de français, 
et leur restitution par l’« interpreter » amuse par le fossé qui les sépare. C’était déjà 
le cas dans le Poenulus quand l’esclave Milphion rendait compte, de façon fantai-
siste, des paroles d’Hannon (voir la communication de Liza Méry). De même, Co-
vielle déguisé en Turc est censé traduire le sabir du faux fils du Grand Turc (Cléonte) 
dans Le Bourgeois gentilhomme. Le jargon utilisé a pour fonction d’éblouir M. Jour-
dain qu’il faut faire consentir au mariage de sa fille Lucile avec Cléonte dont le dé-
faut est la roture. Bel men fait l’objet d’une translation particulièrement développée 
de Covielle qui rend ainsi les deux mots : « Il dit que vous alliez vite avec lui vous 
préparer pour la cérémonie, afin de voir ensuite votre fille, et de conclure le ma-
riage » (IV, 4). La mèche serait vendue si Monsieur Jourdain n’était pas si crédule. 
C’est l’invraisemblable écart qui produit le comique, comme dans la fameuse tirade 
du Goddam du Mariage de Figaro (III, 5) où le valet, qui ne connaît de l’anglais que 
ce juron, prétend qu’il suffit de ces deux syllabes pour se procurer aussi bien un 
bœuf, que du vin, de la bière, ou pour aborder une jeune fille. Si cette fameuse tirade 
se recommande par sa fantaisie, elle n’est pas pour autant détachée de l’intrigue. Elle 
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sert à faire croire à Almaviva que Figaro accepte de l’accompagner à Londres, et 
donc d’être séparé de Suzanne, comme le souhaite le comte.  

Le comique langagier n’est pas le seul à découler de la présence de l’étranger 
dans la comédie. Le spectacle se trouve renforcé par le costume, signe plus ou moins 
fort d’extranéité, voire d’étrangeté et de ridicule. Le costume est en effet un mar-
queur qui permet de distinguer instantanément, comme le signe sonore de l’accent, 
le pays d’un personnage. La déformation parodique s’adresse aussi bien à l’œil qu’à 
l’oreille. À ce titre il est un élément du stéréotype. Quand on revient de Perse, on est 
accoutré comme à Ecbatane dans Les Acharniens. Chez Plaute, cependant, le cos-
tume du peregrinus n’est pas d’un exotisme outré, alors que le regard y occupe une 
place capitale. Il est quand même l’objet de plaisanteries de la part de Milphion et 
d’Agorastoclès : Hannon est un drôle d’oiseau qui ressemble à un Phénicien (vv. 
975-977). La cape et la toque (le berretino) caractérisent Panthaleoné dans Les Es-
bahis (III, 3, 1356-1357). L’Italie est terre de luxe et d’élégance. Dans Le Bourgeois 
gentilhomme, Cléonte travesti porte un habit oriental, douze danseurs et musiciens 
sont vêtus de même. Le mufti est affublé d’un turban à bougies, bien évidemment 
inconnu chez les Ottomans. Le baragouin prononcé à l’occasion de l’investiture à la 
dignité de mamamouchi trouve son équivalent vestimentaire, l’habit est lui aussi ca-
ricatural. Grotesque jusqu’au bout, Monsieur Jourdain passe de l’indienne portée par 
les « gens de qualité » (I, 2) à un vêtement turc de fantaisie (IV, 10). C’est dire que 
le burlesque triomphe. De façon surprenante, les didascalies chez Feydeau, si nom-
breuses et si précises, ne donnent pas d’indications sur les habits portés par les étran-
gers, alors que Meilhac et Halévy prennent soin de préciser le travestissement de 
Greluche dans Le Brésilien, quand il endosse le rôle que lui a demandé de jouer 
l’actrice-cocotte Rafaëli : « habill[é] comme il faut » : « perruque et favoris noirs. – 
Teint cuivré ; – habillement riche et excentrique ; – couleurs voyantes […] » (scène 
9). Dans la scène 6, l’entrée de Greluche était accompagnée de cette didascalie « […] 
perruque blonde, ni favoris ni moustaches, habillement très simple. ») La subite mé-
tamorphose en étranger, réalisée pour jouer la comédie et se venger de son amie 
Micheline et faire revenir son amant, le bien nommé M. de Blancpartout, est un bon 
tour imaginé par Rafaëli. Le comique est certain : « Ça va être drôle … » (scène 8). 
Le costume extravagant des étrangers de vaudeville est l’exact opposé du bon goût 
français. Il permet lui aussi de jouer sur le sentiment de supériorité. Dans la comedia 
dramatique Le Chevalier d’Olmedo on ne rit cependant pas quand allusion est faite 
au costume des Juifs qui les différencie des Chrétiens. 

Les accessoires servent aussi à la déformation parodique de l’étranger dans un 
certain nombre de comédies. Le masque de Pseudartabas, dans Les Acharniens, com-
posé d’un œil immense sous lequel pend une barbe de cuir carrée, est une caricature 
du Perse, l’ancien ennemi devenu ridicule. Ce masque grotesque permet surtout de 
dénoncer l’imposture qui est mise en scène pour abuser l’Assemblée. Dans Le Car-
thaginois, les folkloriques compagnons d’Hannon portent leurs bagues aux oreilles 
(v. 978-981), signe de leur nature étrangère et efféminée, les Romains et les Grecs 
ne portant pas de boucles d’oreilles. Les accessoires de coiffure destinés à obtenir le 
fameux blond vénitien servent de prétexte pour écarter Dom Dieghos (Les 
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Neapolitaines de François d’Amboise, II, 1 ; voir la communication d’Aurore Ta-
rico). À la troisième entrée de ballet, le pseudo-muphti donne un sabre à Monsieur 
Jourdain et les pseudo-Turcs le bastonnent à l’aide des leurs (Le Bourgeois gentil-
homme, IV, 13). L’intronisation se transforme en bastonnade de farce. Greluche-
Acapulco porte des bijoux dans Le Brésilien (scène 10).  

Si la présence de l’étranger sur scène permet de rire, on ne saurait cependant donc 
la réduire toujours au simple divertissement. Elle permet à l’autochtone, le Français, 
mais aussi au Grec ou au Romain, de considérer son pays comme le plus civilisé. 
Les étrangers sont plus ou moins des barbares. Il s’agit rarement de « faire réfléchir 
le public », comme le veut le personnage d’Eduardo chez Eduardo de Filippo qui fait 
alors basculer la comédie dans la tragi-comédie (voir la communication d’Edoardo 
Esposito). C’est encore le cas avec théâtre de l’éveil préconisé par René de Obaldia, 
qui, avec les moyens du rire et de l’imagination, va également dans ce sens.  

Il s’agit surtout de partager des préjugés et des représentations stéréotypées. 
L’idéologie du temps n’est que rarement remise en cause. Pour Coquemolle, 
l’Afrique est peuplée de canailles qui ne valent pas mieux que des Chinois (Les 
Aventures de Coquemolle, II, 11) et Moustacha ne supporte pas qu’on regarde la 
jeune captive française Juliette (II, 7). Obaldia utilise des stéréotypes, avec hu-
mour : « Christian – Mon grand-père était mexicain. Ne vous étonnez pas de son 
goût pour la violence et pour le sang. » (I, 7). Les rastaquouères de vaudeville ont le 
sang chaud et brûlent donc de jalousie. C’est le cas d’Irrigua amoureux de Lucette 
Gautier ; Histangua est « un volcan », jaloux malgré ses dénégations : « Yhaloux 
moi ! Oh ! non ! yé né lé souis pas. » (La Puce à l’oreille, I, 12). Les faux rasta-
quouères sont priés de donner le change : « […] … de la jalousie, de l’emporte-
ment …. ») (Le Brésilien, scène 12). La gestuelle est en accord avec la violence des 
propos. Dans Les Acharniens, Aristophane présente les Perses comme des efféminés 
ainsi que les Thraces, également voleurs (d’ail). Même dans la si peu pittoresque et 
si peu comique comédie de Voltaire, L’Écossaise un stéréotype est repris, littéraire 
il est vrai, celui de la jeune fille belle et vertueuse telle que la popularise Richardson 
avec les personnages de Pamela ou de Clarisse. Car la comédie, on l’a vu, peut être 
sérieuse et ne pas chercher le rire. Elle ne partage alors avec les comédies drôles 
qu’un dénouement heureux.  

Enfin, le recours à l’étranger pour les auteurs de comédie ne se borne pas à la 
création de personnages fictifs. Sources et modèles peuvent venir d’ailleurs. L’imi-
tation est en effet au cœur de la création de l’Antiquité jusqu’au XVIIIe siècle. Les 
comédies romaines reprennent des comédies grecques. La Renaissance redécouvre 
les dramaturges antiques, mais se tourne aussi vers l’Italie. Les Esbahis de Grévin 
ont ainsi une dette envers Gl’Ingannati des Intronati de Sienne et envers Piccolomini 
(Alessandro) ; Les Néapolitaines de François d’Amboise s’inspirent des mêmes au-
teurs ainsi que de Boccace (Décaméron, VII, 6). Jean-Pierre de Mesmes traduit I 
Suppositi (voir la communication de Daniele Speziari) et Jean de La Taille la pre-
mière version d’Il Negromante de l’Arioste (voir la contribution de Rosanna Gorris 
Camos). Autre « papillon du Parnasse », Molière ne procède pas autrement. Le pre-
mier acte du Bourgeois gentilhomme doit beaucoup à O Figalgo aprendiz 
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(L’Apprenti gentilhomme) du portugais Francisco Manuel de Melo. Molière est allé 
chercher une partie du pseudo-turc du Bourgeois gentilhomme dans La Sorella de 
Giambattista Della Porta. L’Écossaise, dont l’intrigue est censée se dérouler en An-
gleterre, doit à Goldoni une partie de ses personnages et de sa scénographie. Le titre 
complet est Le Café ou l’Écossaise, qui rappelle La Bottega del caffè. Madame De-
nis, la nièce de Voltaire, avait traduit la comédie dramatique Pamela, inspirée de 
Richardson. Enfin, Eduardo de Filippo (avec Luciana Luppi) utilise Le Marchand de 
Venise pour écrire L’Erede di Shylock. L’étranger participe au renouvellement du 
théâtre en général et de la comédie en particulier. Qu’il s’agisse de modèles importés 
ou de personnages inventés, l’étranger renforce l’identité nationale. 
 

Jean-Claude TERNAUX 
Avignon Université 

ICTT (EA 4277) 
 
 
  



INTRODUCTION 

 15 

 
 

REMERCIEMENTS 
 
 

Nous adressons nos remerciements aux organismes qui ont apporté leur soutien 
à ce colloque : la Commission Recherche du Conseil académique de l’Université 
d’Avignon, le Laboratoire Identité culturelle, théâtre et théâtralité de l’Université 
d’Avignon, et la revue pluridisciplinaire Théâtres du Monde. Nous remercions Ma-
delena Gonzalez, Directrice de l’Équipe d’accueil 4277. Nous remercions aussi Ber-
nadette Rey-Flaud qui a présidé une de nos sessions et, enfin, Brigitte Urbani pour 
sa relecture. 

 
 
 
 



 

  

 
 
 
 
 



JEAN-CLAUDE TERNAUX – LA FARCE DES ÉTRANGERS :  
LES ACHARNIENS D’ARISTOPHANE 

 

 

17 

  
 

LA FARCE DES ÉTRANGERS :  
LES ACHARNIENS D’ARISTOPHANE 

 
 

Si la guerre du Péloponnèse est une guerre civile qui met aux prises des Grecs 
contre des Grecs, les étrangers n’en sont pas totalement absents. On sait qu’Athènes 
et Sparte, dès le début des hostilités, ont demandé à l’ancien ennemi perse d’interve-
nir dans les affaires grecques dont ils s’étaient désintéressés depuis le traité de Cal-
lias (- 449). Dans Les Acharniens, Aristophane se fait l’écho des ambassades en-
voyées à Ecbatane pour faire pencher la guerre dans le sens d’une victoire athé-
nienne. Les vers 60 à 125 du prologue sont consacrés au retour des émissaires qui 
font une relation de leur mission. L’Œil du Roi, Pseudartabas, les accompagne, avec 
des officiers. D’autre part, les Athéniens cherchaient l’alliance des Thraces : le roi 
Sitalcès la leur octroya et son fils, Sadoc, reçut le droit de cité à Athènes. Aristophane 
fait parler Théôros, un ambassadeur envoyé auprès de Sitalcès, qui rend compte lui 
aussi de sa mission (v. 134-173). De même que la véracité de la mission en Perse 
doit être garantie par la présence sur scène de l’Œil du Roi et d’officiers de sa suite, 
de même celle de la mission en Thrace doit l’être par la présence de soldats Odo-
mantes. Les effets comiques produits par ces deux ambassades symétriques sont les 
mêmes. Toutes deux jouent des mêmes ressorts. Dans les deux cas, des stéréotypes 
sont utilisés, dont il faut apprécier la pertinence en considérant ces deux passages 
comme les éléments d’une intrigue qui se noue. Il ne s’agit pas, en effet, de donner 
un point de vue sur ces barbares que sont Perses et Thraces, l’approche n’étant pas 
essentialiste, mais d’utiliser leurs figures dans une comédie qui entend dénoncer le 
parti de la guerre. Réelles ou imaginées, ces manières de vivre de deux peuples étran-
gers servent de contrepoint à celle du héros de la pièce, Dicéopolis, qui représente le 
point de vue du dramaturge. La caricature des étrangers s’accompagne d’une dénon-
ciation de l’imposture politique grecque. 
 
 
L’éloignement étranger  
 

Le premier point commun que l’on peut relever entre la Perse et la Thrace est la 
difficulté d’accès. Pour l’empire achéménide, il s’agit de la distance, qui suggère la 
puissance. Quatre années semblent nécessaires pour se rendre à Suse selon un des 
envoyés : « la quatrième année de notre mission nous arrivâmes au palais royal6 ». 
Il faut remonter le long fleuve Caystre qui relie Éphèse à Suse (v. 69). Pour la Thrace, 
ce sont des obstacles d’ordre climatique qui la rendent lointaine. Theôros y est resté 

                                                             
6 ἔτει τετάρτῳ δ’ἐς τὰ βασίλει’ ἤλθοµεν : (v. 80). Les traductions du grec sont personnelles. 
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longtemps (à la différence de l’expédition pour la Perse, toutefois, la durée exacte 
n’est pas précisée), si les éléments ne s’en étaient mêlés : « Nous n’y serions pas 
attardés tout ce temps […] si la neige n’était pas tombée sur la Thrace entière et si 
les fleuves n’avaient pas gelé.7 » Suzanne Saïd remarque justement que le pays des 
Barbares du nord « est évoqué de manière sommaire par un cliché 8 ». La Thrace, 
c’est la glace comme l’écrivent, à l’époque même d’Aristophane, Euripide9, ou, 
après lui, Callimaque10. Au théâtre, la description n’est guère de mise, il faut donner 
des caractéristiques qui parlent immédiatement au spectateur. L’étranger évolue dans 
un milieu hostile, les connotations sont négatives. En outre, l’éloignement spatial est 
chargé de dire l’éloignement culturel. Plus on s’éloigne d’Athènes, plus les diffé-
rences s’accentuent. L’étranger respire un autre air et vit dans un monde régi par des 
lois et des coutumes différentes de celles des Grecs.  
 
 
Étrangeté des lointains : turquerie et têtes de turcs 
 

Le vêtement est le premier signe visible, spectaculaire, de cette étrangeté. Réduit 
à quelques traits, il permet la caricature. Ainsi, la tenue chamarrée que les envoyés 
ont rapportée de Perse suscite non pas la fascination, comme le pense Michèle Dau-
mas11, mais la consternation. Dès leur apparition, ces envoyés, revenus de la rési-
dence d’été du Grand Roi, provoquent le rire de Dicéopolis, Grec moyen en qui peu-
vent se reconnaître les spectateurs : « Ouh là là ! l’accoutrement à l’Ecbatane !12 ». 
Contrairement à ce qu’il fait dans d’autres comédies13, Aristophane ne donne pas de 
précisions sur cette tenue rapportée de loin.  

L’exotisme et l’étrangeté sont à leur comble avec le personnage de l’Œil du Roi 
(v. 94-104). Comme le remarque Dominique Lenfant 14, l’expression « l’Œil du 
Roi » existe bien. Mais il ne faut pas chercher dans ce personnage une copie de la 
                                                             
7 χρόνον µὲν οὐκ ἂν ἐν Θρᾴκῃ πολύν […] εἰ µὴ κατένειψε χίονι τὴν Θρᾴκην ὅλην : καὶ τοὺς 
ποταµοὺς ἔπηξ’, ὑπ’αὐτόν τὸν χρόνον, (136, 138-139). 
8 Suzanne Saïd, « Les figures du barbare dans les comédies conservées d’Aristophane », 
Carnaval et comédie, Malika Bastin-Hamou et Charalampos Orfanos (dir.), Besançon, PU 
de Franche-Comté, 2015, p. 151. 
9 Euripide, Le Cyclope, 329, « Et quand le Borée de Thrace nous verse la neige » / ὅταν δὲ 
βορέας χιόνα Θρῄκιος χέῃ. Le Cyclope est de 425, comme Les Acharniens. 
10 Callimaque, Hymnes, III, 114-115 : « sur l’Hémos, en Thrace, d’où l’orageux Borée envoie 
le rude froid aux gens sans manteau ». (Αἵµῳ ἐπὶ Θρήικι, τόθεν βορέαο κατᾶιξ /ἔρχεται 
ἀχλαίνοισι δυσαέα κρυµὸν ἄγουσα.) 
11 Michele Daumas, « Aristophane et les Perses », Revue des Études Anciennes, 1985, p. 290. 
12 βαβαιάξ. ὦκβάτανα τοῦ σχήµατος. (v. 64) 
13 Dans Les Guêpes, v. 1087, il est question des θύλακοι, des sacs à quoi sont assimilés les 
pantalons des Perses. Dans les Oiseaux, v. 486-7, est évoquée la κυρβασία, un bonnet pointu. 
14 Voir Dominique Lenfant, « Le satrape et l’Œil du Roi », Interpretatio. Traduire l’altérité 
culturelle dans les civilisations de l’Antiquité, dir. F. Colin, O. Huck, S. Vanséveren, Paris, 
De Boccard, 2015, p. 113. 
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réalité, de toute façon impossible dans le théâtre grec. Comme il aime à le faire, et 
comme après lui Rabelais15, Aristophane ici prend au pied de la lettre une expression 
pour produire un effet comique. Une scholie indique que l’acteur qui représentait 
l’émissaire portait un masque qui n’avait qu’un gigantesque œil postiche. Dicéopolis 
en fait donc sa « tête de Turc » : « […] Tu as un œil façon sabord ! Est-ce que, con-
tournant le promontoire, tu cherches ton hangar ? Tu as un manchon pour retenir ton 
œil par en dessous.16 » Le représentant du roi est ainsi réduit à sa fonction d’obser-
vateur et le comique provient de sa réification. Dans le Quart Livre, Rabelais procè-
dera de la même façon avec le physétère qui passe du statut d’animal terrifiant à celui 
d’objet, là encore un navire17. Chez les deux auteurs, des détails techniques apparte-
nant à l’architecture navale18 sont donnés. Chez Aristophane, ce n’est pas une com-
paraison, mais une métaphore qui assure la métamorphose. Comme plus tard le ca-
chalot, l’Œil du Roi devient donc « chose moult plaisante à veoir ». Inquiétant pen-
dant les guerres médiques, le Perse, à qui on demande un secours financier, devient 
burlesque. On est loin de la dignité tragique qu’il a chez Eschyle. 

Les Thraces de la seconde ambassade ne sont pas mieux traités. Leur apparition 
est chargée de faire rire à leurs dépens, pour montrer probablement la supériorité 
athénienne. C’est encore un accessoire de scène qui doit entraîner le rire : après le 
haut du corps (l’œil), le bas, un phallus, comme il est d’usage dans la comédie. Mais 
au lieu d’un gros pénis rouge entier, le spectateur voit un sexe circoncis : « Donner 
deux drachmes à ces sans prépuce ?19 ». Il s’agit d’une fantaisie, en rien conforme à 
la réalité historique. Susanne Saïd20 remarque les Odomantes ne pratiquaient pas la 
circoncision et qu’ils sont ainsi assimilés aux Égyptiens. Cette assimilation n’est ce-
pendant pas exploitée par Aristophane. L’important est de différencier l’étranger du 
Grec, opposé à cette pratique. Les interrogations sont empreintes de mépris et la 
circoncision est présentée d’abord comme une émasculation : « DICEOPOLIS – 
[…] Qui leur a coupé la grappe à ces Odomantes21 ? » Cette présentation tendan-
cieuse, si éloignée de la vérité, a pour fonction de dégrader les étrangers. Le bur-
lesque est au service d’une démonstration. En effet, Théôros s’est avancé en relatant 

                                                             
15 Voir les jeux du géant dans Gargantua, I, 22. 
16 […] ναύφαρκτον βλέπεις ; / ἢ περὶ ἄκραν κάµπτων νεώσοικον σκοπεῖς ; / ἄσκωµ᾽ ἔχεις 
που περὶ τὸν ὀφθαλµὸν κάτω. (v. 95-97). 
17 Le Quart livre, chapitre 34 : « De maniere que le corps du Physetere sembloit à la quille 
d’un guallion à troys gabies, emmortaisée par competente dimension de ses poultres, comme 
si feussent cosses et portehausbancs de la carine. » éd. J. Céard, G. Defaux, M. Simonin, 
Paris, Le Livre de poche, « La Pochothèque », 1994, p. 1061. 
18 Dans son édition, s’appuyant sur une scholie des Grenouilles (v. 364), Anne de Cremoux 
indique que le « manchon » (ἄσκωµα) est celui de l’aviron ( Les Acharniens, traduction et 
commentaire, Lille, Presses du Septentrion, 2008. Le commentaire suit le fil du texte. Nous 
n’indiquons donc pas la pagination, le numéro de vers étant suffisant).  
19 τοισδὶ δύο δραχµὰς τοῖς ἀπεψωληµένοις (v. 161). 
20 Art. cit, p. 158 et 161. 
21 τίς τῶν Ὀδοµάντων τὸ πέος ἀποτεθρίακεν (v. 157-158). 
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le serment de Sitalcès : « Il a juré sur une coupe de venir nous secourir avec une 
armée si grande que les Athéniens s’écrieront : quelle nuée de sauterelles !22 » À 
cette comparaison riche de promesses pour Athènes et de menaces pour Sparte, 
s’ajoute la qualification de cette armée donnée par le même Théôros : « Et mainte-
nant c’est le peuple le plus belliqueux de Thrace qu’il vous envoie.23 » Comme 
Cléon, Théôros est partisan de la guerre et il constitue donc une cible de choix. Pour 
la plus grande joie des spectateurs, les faits démentent les propos tenus de façon 
sérieuse et catégorique. Les Odomantes ne sont pas de vrais hommes et leur valeur 
guerrière, censée garantie par un superlatif (« le plus belliqueux », µαχιµώτατον), est 
nulle en réalité. De tels soldats ne sauraient aider au combat. La raillerie est mor-
dante. Si, dans ce passage, Aristophane dénonce cette alliance peu crédible en recou-
rant au spectacle, avec l’accessoire du phallus circoncis, il sait aussi faire preuve de 
subtilité en jouant sur les mots. Le propos de Théôros est encore moins crédible 
quand il file la métaphore sexuelle, aux vers 159-160 : « Si on leur donne une solde 
de deux drachmes, ils défonceront toute la Béotie24 ». Comme le remarque Anne de 
Cremoux, si le verbe καταπελτάζοµαι « évoque d’abord la destruction militaire » 
(« attaquer avec la pelté »), il renvoie aussi au viol chez Aristophane : « avec le nom 
féminin de la Béotie et les diverses références au sexe des Odomantes, ce double 
sens paraît très probable.25 » Ajoutons, que ce verbe apporte une note d’exotisme, la 
pelté étant un petit bouclier léger utilisé d’abord par les Thraces, puis par les Grecs. 
Le mot grec viendrait d’ailleurs d’un mot thrace. C’est donc entendu, les Odomantes 
ne brillent pas par leur virilité, et leur menace de « culbuter » la Béotie, alliée de 
Sparte, n’est pas sérieuse. Les Athéniens ne peuvent guère compter sur les Odo-
mantes pour les aider contre Sparte. 
 
 
Parler pour mentir : la fourberie « étrangère » 
 

Odomantes et Perses ont encore un point commun, le mensonge. Quand arrive 
Théôros, Dicéopolis s’exclame : « Encore un baratineur envoyé par la voix du hé-
raut26 ». De fait, le personnage souligne le principe de composition de cette partie du 
prologue : pour justifier la décision personnelle que prendra Dicéopolis, conclure 
une trêve séparée, il faut montrer que l’aide militaire des étrangers est un double 
mensonge.  

De fait, la relation de voyage faite par l’envoyé (grec) à la cour du grand Roi est 
considérée à juste titre par Dicéopolis comme du bluff (ἀλαζόνευµα, v. 87). Tel qu’il 
est décrit, le pays est trop beau pour être vrai. Le fabuleux est bien évidemment 
                                                             
22 ὁ δ᾽ὤµοσε σπένδων βοηθήσειν ἔχων / στρατιὰν τοσαύτην ὥστ᾽ Ἀθηναίους ἐρεῖν, / ὅσον 
τὸ χρῆµα παρνόπων προσέρχεται. (v. 148-150). 
23 καὶ νῦν ὅπερ µαχιµώτατον Θρᾳκῶν ἔθνος / ἔπεµψεν ὑµῖν.(v. 153-154). 
24 καταπελτάσονται τὴν Βοιωτίαν ὅλην. (v. 160). 
25 Anne de Cremoux, Les Acharniens, traduction et commentaire, op. cit.  
26 ἕτερος ἀλαζὼν οὗτος ἐσκηρύττεται (v. 135). 
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fallacieux. À entendre cet envoyé porte-parole de l’expédition, la Perse est un pays 
de cocagne où l’on offre des bœufs entiers sortis du four (v. 84-86), où l’on mange 
des oiseaux trois fois plus gros que des hommes (v. 88-89). La Perse relève du fan-
tasme et elle est présentée comme l’envers d’Athènes : « Les barbares pensent que 
la qualité d’hommes ne peut être donnée qu’aux bâfreurs et aux buveurs27. » Singu-
lière définition de l’humanité, aux antipodes de l’idéal grec de la mesure et de la dure 
réalité faite de privations que connaît Dicéopolis. À chaque fois qu’un détail agréable 
est donné à propos du lointain pays, il lui oppose une raison de souffrir à Athènes. 
Ainsi, en Perse, logiquement, la boisson servie dans des contenants luxueux, est un 
usage auquel il ne saurait être question de déroger : « Sachant accueillir les étrangers, 
ils nous forçaient à boire du vin non coupé dans des coupes de cristal et dans des 
vases d’or.28 » On est transporté mollement étendu dans des chariots confortables, 
sous des parasols (vv. 70-7129). L’Orient est terre de plaisirs et de raffinement. En 
outre, le pays est censé regorger de mines d’or situées dans les montagnes, les my-
thiques Monts d’or30. Dès l’arrivée des envoyés, Dicéopolis se montre d’ailleurs 
sceptique devant ces monts et merveilles. Il en veut aux bluffeurs que sont les en-
voyés (τοῖς [..] ἀλαζονεύµασιν. v. 63). Tout sonne faux, en particulier la langue uti-
lisée par Pseudartabas dont le nom contient l’idée de mensonge.  

En effet, le message du grand Roi est énoncé dans un persan approximatif : Iar-
taman exarxas apissona satra. L’hypothèse avancée jadis par Wladyslaw Chodzkie-
wicz31 est convaincante. Il propose la traduction suivante : « le magnifique Xerxès 
écrire à la seigneurie ». Il est fort probable que la majorité du public, comme Dicéo-
polis, ne comprenne pas grand chose à ce qui est dit. L’essentiel est de présenter 
l’étranger comme radicalement différent, de faire sonner une langue bizarre. On sait 
que le barbare est celui qui ne parle pas grec. C’est là aussi une première façon de 
ne pas répondre à la demande d’aide financière formulée par les Athéniens. Pour les 
quelques personnes à même de comprendre un minimum le persan, la phrase fait 
sourire, d’abord parce qu’elle est fautive d’un point de vue syntaxique, c’est du « pe-
tit persan ». Ensuite, parce qu’elle est une fin de non-recevoir, qui correspond au 
moderne « On vous écrira ». Le grec fautif dans lequel Pseudartabas s’exprime vient 
préciser le refus : « pour toi, y en a pas d’or, l’Ionianian au cul défoncé32 ».  

Cette corruption de la langue par l’étranger est contagieuse. À son contact, l’en-
voyé d’Athènes en perd son grec, sa langue fourche et il commet des lapsus 

                                                             
27 οἱ βάρβαροι γὰρ ἄνδρας ἡγοῦνται µόνους / τοὺς πλεῖστα δυναµένους καταφαγεῖν (vv. 77-
78). 
28 ξενιζόµενοι δὲ πρὸς βίαν ἐπίνοµεν / ἐξ ὑαλίνων ἐκπωµάτων καὶ χρυσίδων / ἄκρατον οἶνον 
ἡδύν (v. 73). 
29 ἁρµαµαξῶν µαλθακῶς κατακείµενοι, / ἀπολλύµενοι. (vv. 70-71) 
30 ἐπὶ χρυσῶν ὀρῶν (v. 82) 
31 Wladyslaw Chodzkiewicz, « Un vers d’Arisophane : texte persan de la comédie, Les 
Acharniens expliqué », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, Année 1874, 18-3, pp. 266-272. 
32 οὐ λῆψι χρῦσο χαυνόπρωκτ᾽ Ἰαοναῦ. (v. 104). 
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scatologiques. André Bernard a bien démonté ce processus de transformation33. Re-
latant son long itinéraire pour rencontrer le grand Roi, il présente la retraite du mo-
narque comme un retrait : « […] il s’était cacarapaté avec son armée et, pendant huit 
mois, le roi étronna sur les monts d’or34 ». Comment interpréter ce « comique copro-
logique » sinon par le mépris grec pour les barbares ? Il s’agit donc moins de véri-
tables lapsus que de jeux de mots dévalorisants.  
 
 
Faux étrangers et vrais profiteurs 
 

En effet, Pseudartabas est un faux envoyé persan, son nom étant forgé sur un 
patronyme perse dont la fin en -as sonne grec. On peut le traduire par Feintartabase, 
comme Anne de Cremoux, ou par Blagartaban, comme Debidour, pour rendre le 
nom parlant à des spectateurs français. Quant aux deux personnages qui l’accompa-
gnent, s’ils sont eunuques par leur accoutrement, ce sont aussi des Grecs que Dicéo-
polis démasque grâce à un jeu gestuel : 

 
 Le Grand Roi nous enverra-t-il de l’or ? (Pseudartabas fait signe que non.) 
Alors nous sommes trompés par les Envoyés. (Pseudartabas fait signe que 
oui.) Mais ils font des signes à la grecque ; il n’y a pas de raison pour qu’ils ne 
soient pas d’ici. Des deux eunuques, j’en reconnais un : c’est Clisthéne, le mi-
gnon de Sibyrtios35.  
 

Cette farce persane est un moyen plaisant utilisé pour critiquer les Grecs. L’accusa-
tion d’homosexualité, qui revient à plusieurs reprises, se comprend alors aisément. 
Les ennemis d’Aristophane sont présentés comme des invertis : les Grecs de l’As-
semblée favorables à la guerre, comme on l’a vu, sont qualifiés d’Ioniens au cul 
défoncé, les précisions données ensuite à propos de Clisthène le rendent obscène : 
« Oh ! il a épilé son cul qui s’échauffe volontiers36 ». Au vers 79, Dicéopolis dénonce 
l’homosexualité de mise dans l’élite. Si les Perses sont censés n’accorder l’humanité 
qu’aux goinfres et aux ivrognes, les Athéniens, à l’entendre, ne considèrent comme 

                                                             
33 André Bernard, « Le lapsus d’un diplomate [Aristophane, Les Acharniens, v. 82] », Métis, 
1991, 6-1-2, pp. 115-117. 
34 ἀλλ᾽εἰς ἀπόπατον ᾤχετο στρατιὰν λαβών, / κἄχεζεν ὀκτὼ µῆνας ἐπὶ χρυσῶν ὀρῶν. (vv. 81-
82). 
35 βασιλεὺς ὁ µέγας ἡµῖν ἀποπέµψει χρυσίον ; (ἀνανεύει.) ἄλλως ἄρ᾽ ἐξαπατώµεθ᾽ ὑπὸ τῶν 
πρέσβεων ; (ἐπινεύει.)Ἑλληνικόν γ᾽ ἐπένευσαν ἅνδρες οὑτοί, κοὐκ ἔσθ᾽ ὅπως οὐκ εἰσὶν 
ἐνθένδ᾽ αὐτόθεν.καὶ τοῖν µὲν εὐνούχοιν τὸν ἕτερον τουτονὶ ἐγᾦδ᾽ ὅς ἐστι, Κλεισθένης ὁ 
Σιβυρτίου. (vv. 113-118). 
36 ὦ θερµόβουλον πρωκτὸν ἐξυρηµένε, (v. 119). Clisthène est ainsi raillé pour son homo-
sexualité dans Lysistrata : οὐκ ἔσθ᾽ ὅπως οὐ Κλεισθένη βινήσοµεν. « nous ne pourrons pas 
ne pas sauter Clisthène » (v. 1092). 
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des hommes que « les tapineurs et les enculés37 ». Autrement dit les Clisthène, et les 
Cléon. 

Les Athéniens échouent à se défaire de leurs catégories mentales, même quand 
ils jouent aux étrangers. On le voit avec la seconde ambassade suspecte commandée 
par Théôros. Il n’est pas étonnant qu’Aristophane ait choisi ce personnage. Le dé-
magogue est associé à Cléon, lui-même brocardé par Aristophane38 qui le présente 
comme un sodomite. Il n’est pas sûr que ce menteur de Théôros ait vu le roi Sitalcès. 
Si tel est le cas, de toute façon, il est présenté, lui aussi, sous les traits d’un « eu-
ruprôktos39 », comme son double, comme un grec : « il est amoureux d’Athènes et 
c’est pour nous un amant véritable40 » déclare Théôros. Si Athènes ( Ἀθηνᾶ), comme 
la Béotie, est un nom féminin féminin, si le terme ἐραστὴς est relativement neutre, 
en revanche, l’exclamation, « les Athéniens sont beaux !41 » renvoie de façon expli-
cite aux amours entre hommes. Anne de Cremoux précise que c’est une « variation 
sur la formule usuelle d’amour que les hommes laissaient, à l’adresse de leurs 
amants, sur les murs […] ». Or, précisément ici, le roi a écrit sa déclaration sur ce 
support42.  

L’ambassade en Thrace est un double de l’ambassade en Perse. Toutes deux sont 
des mascarades et permettent de dénoncer les profiteurs de la guerre. À chaque fois, 
ces missions diplomatiques permettent de vivre dans le plaisir. De même qu’à la cour 
du grand Roi, on boit du vin dans des coupes de luxe, de même, Théôros vit en 
sybarite : « Pendant ce temps, je buvais avec Siltalcès43 ». À chaque fois, on fait traî-
ner en longueur le voyage pour toucher plus d’argent : Dicéoplis démasque le diplo-
mate en affirmant que ce n’est pas la neige et le gel qui expliquent le retard à rentrer 
à Athènes, mais « un gros salaire44 ». Aux quatre années mises pour atteindre le pa-
lais du grand Roi, il faut ajouter les huit mois que le monarque est censé avoir passés 
dans les monts d’or. À chaque fois encore, il est question de deux drachmes :« UN 
DES ENVOYÉS. - Vous nous avez envoyés vers le Grand Roi, avec une solde de 
deux drachmes par jour, sous l’archontat d’Euthymène45 ». La somme dépasse le 
tarif habituel. Cette solde importante n’est pas celle qui a été allouée à Théôros, mais 

                                                             
37 […] λαικαστάς τε καὶ καταπύγονας. 
38 Dans La Paix v. 755, il sera assimilé à une chienne, à une prostituée (οὗ δεινόταται µὲν 
ἀπ᾿ ὀφθαλµῶν Κύννης ἀκτῖνες ἔλαµπον,). Dans Les Cavaliers (v. 78), le Paphlagonien, c’est-
à-dire Cléon, est doté d’un derrière béant : « l’écart par lequel il s’est fendu est tel que son 
cul est en Chaonie. » (Τοσόνδε δ’ αὐτοῦ βῆµα διαβεβηκότος ὁ πρωκτός ἐστιν αὐτόχρηµ’ ἐν 
Χάοσιν), cf. vers 379-380. Voir Jean-Noël Allard, « La dérision des euruprôktoi. Les dimen-
sions politiques de l’aischrologia comique », Cahiers « Mondes anciens », 5 |2014, 22. 
39 Littéralement un « anus élargi ». 
40 ὑµῶν τ᾽ ἐραστὴς ἦν ἀληθὴς (v.  
41 Ἀθηναῖοι καλοί (v. 144) 
42 ἐν τοῖσι τοίχοις ἔγραφ᾽ (v. 144) 
43 τοῦτον µετὰ Σιτάλκους ἔπινον τὸν χρόνον: (v. 141) 
44 µισθόν […] πολύν. (v. 137) 
45 πέµψαθ᾽ ἡµᾶς ὡς βασιλέα τὸν µέγαν / µισθὸν φέροντας δύο δραχµὰς τῆς ἡµέρας (vv. 65-
66) 
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le prix à payer pour que les faux braves viennent « culbuter », on l’a vu, la Béotie. 
C’est une condition sine qua non, comme l’indique la conjonction de subordination 
« si » : « si on donne à ces Odomantes une solde de deux drachmes46 ».  

Cet appétit d’argent est mis en relief par le comportement de ces pseudo-guerriers 
du nord, quand ils volent l’ail que Dicéopolis avait emmené avec lui à l’assemblée : « 
mon ail a été pillé par les Odomantes47 ». On ne saurait totalement suivre ici Anne 
de Crémoux qui voit sérieusement dans ce passage « la présence de la menace bar-
bare au sein de la cité48 », même si Dicéopolis s’exclame : « Vous acceptez, prytanes, 
de me voir ainsi maltraité par ces barbares49 ». Nous sommes dans une bouffonnerie, 
les guerriers sont des Grecs déguisés en Odomantes comme l’indique l’interrogation 
de Dicéopolis à leur arrivée : « De quelle espèce d’Odomantes s’agit-il ? dis- moi ce 
que cela signifie.50 ». Quant à Théôros, on l’a vu, il est d’emblée traité de « barati-
neur51 », et il ne saurait faire autre chose donc que mentir. Comme les eunuques 
accompagnateurs de l’Œil du grand Roi, les « Odomantes » sont chargés de caution-
ner un discours et de rassurer l’Assemblée, mais cette seconde farce est aussi mal 
jouée que la première et Dicéopolis n’est pas dupe de ce piètre spectacle. Au lieu 
d’être tatoués, ces Odomantes de pacotille sont donc circoncis, invention qui trahit 
la supercherie. Ce n’est pas la bonne différence qui a été choisie. De même, pour 
« faire vrai », Théôros et ses acolytes sur-jouent la nature agressive attribuée à la 
peuplade thrace. La scène n’est pas impressionnante, mais burlesque, dans la mesure 
où l’objet de l’agression est trivial et de peu de prix, des gousses d’ail. La dégradation 
va jusqu’à l’animalisation : on est en présence de petits coqs de combat. Les diffé-
rentes éditions rappellent en effet que les coqs de combat étaient nourris à l’ail pour 
stimuler leur agressivité. Le « dramaturge » Théôros ayant en tête un stéréotype, ce-
lui du terrible Odomante, demande à ses complices de faire montre de violence. Mais 
celle qu’ils choisissent est disproportionnée, déplacée et donc ridicule.  

L’étranger dans le prologue des Acharniens n’est donc qu’un semblant d’étranger 
qui permet d’utiliser les stéréotypes relatifs à la richesse, au sybaritisme ou à l’ardeur 
belliqueuse des Perses surtout et, dans une moindre mesure, des Thraces52. Ce détour 
par des pays barbares permet en réalité de parler de la Grèce, de ses démagogues et 
de ses imposteurs. Quand Dicéopolis regrette que « jamais la porte ne se ferme aux 

                                                             
46 τούτοις ἐάν τις δύο δραχµὰς µισθὸν διδῷ, (v. 159). 
47 ὑπὸ τῶν Ὀδοµάντων τὰ σκόροδα πορθούµενος. (v. 164). 
48 Op. cit., p. 88. 
49 ταυτὶ περιείδεθ᾽οἱ πρυτάνεις πάσχοντά µε / ἐν τῇ πατρίδι καὶ ταῦθ᾽ὑπ᾽ἀνδρῶν βαρβάρων ; 
(v. 167-168). 
50 ποίων Ὀδοµάντων ; εἰπέ µοι τουτὶ τί ἦν ; (v. 158). 
51 ἕτερος ἀλαζὼν οὗτος ἐσκηρύττεται. « Voici un autre baratineur appelé par la voix du 
héraut. » 
52 Comme le remarque Dominique Lenfant, « Les Perses sont les étrangers que les auteurs 
grecs ont le plus évoqués » Les Perses vus par les Grecs, Paris, A. Colin, collection U, 2011, 
p. 3. On retrouve cette disproportion chez Aristophane. La séquence persane s’étend sur 64 
vers, la séquence thrace sur 39 vers. 
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étrangers53 », il déplore en réalité que toujours on écoute les fauteurs de guerre qui, 
pour leur intérêt personnel, trahissent celui de leur cité. Bellicistes, les hommes po-
litiques au pouvoir sont incapables de se donner les moyens de leurs ambitions guer-
rières car ils n’ont pas d’alliés. La farce qu’ils jouent peut tromper l’ecclésia, mais 
ne fait pas illusion aux yeux de Dicéopolis. Celui-ci en tire une double leçon. D’une 
part, il va traiter séparément avec Sparte, d’autre part, il utilisera à son tour le dégui-
sement : pour apitoyer le Chœur des Acharniens qui lui est d’abord hostile, il revêtira 
les oripeaux d’un illustre mendiant, Télèphe et les accessoires utilisés dans la tragé-
die d’Euripide, qu’il va trouver. Dicéopolis a dénoncé l’hypocrisie et la malhonnê-
teté de la classe politique en montrant que les ambassadeurs ont joué la farce des 
étrangers pour duper le peuple, il montre les justes joies de la paix et un exemple de 
réponse individuelle à une injustice collective en recourant la figure d’un héros étran-
ger positif, un Mysien d’origine grecque, Télèphe, qui a aidé les Achéens en leur 
indiquant le chemin qui mène à l’ennemi, Troie. 
 

      Jean-Claude TERNAUX 
Avignon Université  

ICTT (EA 4277)

                                                             
53 τοὺς δὲ ξενίζειν οὐδέποτέ γ᾽ ἴσχει θύρα (v. 127). 
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FIGURES DE L’ALTÉRITE DANS LA COMÉDIE ROMAINE : 
L’EXEMPLE DU POENULUS DE PLAUTE 

 
Les œuvres de Plaute (IIIe-IIe s. av. J.-C.) constituent la matrice de tout un pan de 

la comédie européenne moderne – on sait que Molière, pour ne citer que l’exemple 
le plus connu, s’en est directement inspiré pour L’Avare et Amphitryon1. Elles offrent 
à ce titre une utile mise en perspective du traitement de la figure de l’étranger dans 
la comédie. Qui sont les « étrangers » que met en scène la comédie ? De quelle façon 
ces personnages sont-ils constitués en figures d’altérité ? Est-ce leur apparence phy-
sique, leur langage, leurs actions qui les signalent comme étrangers dans le cadre de 
l’intrigue et pour les spectateurs ? Quels effets comiques la présence d’étrangers sus-
cite-t-elle ? Quelle(s) fonction(s) ces personnages ont-ils dans la pièce ? Il s’agira 
ici, pour reprendre les termes du texte de présentation de ce colloque, de mettre en 
lumière « les liens existant entre la forme dramatique de la comédie et l’étranger » à 
partir d’une analyse du corpus plautinien, et, en particulier, de la comédie dite du 
Pœnulus (Le petit Carthaginois). On tentera ainsi de faire émerger des éléments in-
variants de la comédie, tant antique que moderne, mais aussi de dégager des traits 
spécifiques à la comédie latine que l’on ne retrouvera pas forcément, ou de façon 
atténuée, dans les œuvres qui, des siècles plus tard, s’en sont inspirées. Et parce que 
dégager les spécificités génériques de la figure de l’étranger dans la comédie passe 
aussi par la confrontation avec des genres contigus, nous compléterons cette étude 
par une incursion du côté du roman latin, en particulier le Satiricon de Pétrone, 
œuvre fortement marquée du sceau de la théâtralité.  
 
 
L’« étranger » des comédies de Plaute : essai de définition 
Plaute et la fabula palliata : enjeux identitaires 
 

Plaute (en latin Titus Maccius Plautus), né autour de 254 av. J.-C. et mort en 184 
av. J.-C., est le premier auteur de la littérature latine dont la tradition nous ait trans-
mis des œuvres complètes. Bien que nous disposions de peu d’informations sur lui 
(né en Ombrie, il fit carrière dans le théâtre à Rome, et fut peut-être acteur), 21 de 
ses comédies (on lui en attribue près de 130) nous sont parvenues entières, parmi 
lesquelles l’Aulularia, ou Comédie de la marmite, imitée par Molière dans l’Avare, 

                                                             
1 Sur cette vaste question, on consultera avec profit les mises au point récentes (et leur riche 
bibliographie) de Robert S. Miola (« Roman Comedy in Early Modern England »), Céline 
Candiard (« Roman Comedy in Early Modern Italy and France ») et Florian Hurka (« Roman 
Comedy in Germany (from Humanism to Lessing) »), in Martin T. Dinter (éd.), The 
Cambridge Companion to Roman Comedy, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, 
respectivement p. 312-324 ; 325-338 ; 339-349. 
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et le Miles Gloriosus, centrée sur le type théâtral du soldat fanfaron. Au-delà de leur 
caractère divertissant, ces comédies sont indissociables d’un certain nombre d’en-
jeux identitaires qu’il convient d’évoquer, car c’est dans ce cadre idéologique, poli-
tique et culturel que s’inscrit la figure de l’étranger. À l’origine, les comédies de 
Plaute ont été représentées dans le cadre public : les représentations prenaient place 
dans le cadre d’un rituel religieux, celui des jeux scéniques (ludi scaenici), donnés 
par la cité, ou, parfois, à titre privé, par les membres de grandes familles romaines 
lors de funérailles2. Conjuguant un terme latin (ludi) et un terme d’origine grecque 
(scaenici < skènè, « la scène », en grec) le nom de ces jeux signale leur identité 
mixte. Ils sont aussi appelés ludi Graeci, « jeux grecs », car les pièces représentées 
à cette occasion, comédies ou tragédies, sont traduites d’originaux grecs, et parce 
que les jeux appartiennent au temps de l’otium, le « loisir », associé à la Grèce dans 
l’imaginaire romain. Pour autant, ces jeux théâtraux que les Romains se figurent 
comme marqués du sceau de l’altérité sont, d’une part, intrinsèquement romains – 
ils n’ont aucun équivalent grec –, et, d’autre part, deviennent au fur et à mesure de 
l’expansion de l’empire, un véritable marqueur identitaire : au même titre que les 
thermes et les amphithéâtres, le théâtre est un bâtiment dont la présence signale, en 
tout lieu de l’empire, la présence de citoyens romains ou la romanisation des com-
munautés locales. Néanmoins, l’intrigue de ces comédies, traduites, nous l’avons dit, 
d’originaux grecs, conserve les données de départ : bien que les personnages s’ex-
priment en latin, ils portent des noms grecs et l’action se déroule dans une ville 
grecque, d’où le nom de fabulae palliatae, « comédies en costume grec », qui leur 
est donné, par opposition aux fabulae togatae, « comédies en toge », qui se passent 
à Rome. Pour autant, la Grèce que représentent ces comédies est purement imagi-
naire, sans aucun souci de vraisemblance ; au contraire, dans ces comédies, Plaute 
joue souvent du télescopage entre culture romaine et culture (censément) grecque 
pour en tirer des effets comiques.  

Les comédies de Plaute prennent donc place dans un cadre très particulier, celui 
de jeux devenus une pratique identitaire romaine, mais qualifiée de « grecque » car 
associée au temps et aux valeurs de l’otium, et mettent en scène une Grèce imagi-
naire, sans souci particulier de réalisme. Elles sont donc indissociables de questions 
identitaires, ce qui doit, peut-on supposer, influencer la représentation de l’étranger. 
Il faut cependant savoir que la comédie latine n’est pas une comédie politique comme 
pouvait l’être la Comédie ancienne d’Aristophane, si bien que la représentation de 
l’étranger dans la comédie n’est pas forcément semblable à celle que l’on trouvera 
dans d’autres genres plus « politiques » comme l’historiographie ou le genre ora-
toire. Par ailleurs, le peu de cas fait de la vraisemblance dans la représentation des 
personnages grecs doit inciter à la prudence concernant les autres peuples mis en 
scène. Enfin, dans ce cadre hybride, mi-grec, mi-romain, qui peut être l’« étranger » 
sur scène ? « Étranger » pour qui ? Pour les personnages grecs de l’intrigue (auquel 
                                                             
2 Pour une synthèse commode sur le théâtre latin, voir Jean-Christian Dumont et Marie-
Hélène François-Garelli, Le Théâtre à Rome, Paris, Le Livre de Poche, 1998 et Florence 
Dupont et Pierre Letessier, Le Théâtre romain, Paris, Armand Colin, 2012.  
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cas un Romain sera un « étranger ») ? Pour le public romain (il s’agira, dans ce cas, 
de personnages ni grecs, ni romains) ? Par ailleurs, le public des comédies de Plaute 
était très hétérogène, composé aussi bien d’hommes que de femmes ou d’enfants, 
d’hommes libres et d’esclaves, ces derniers étant, par définition, non-romains, et 
elles étaient représentées dans toute l’Italie, puis dans toutes les provinces de l’em-
pire3. Selon le temps et le lieu, la définition et la perception de l’« étranger » peuvent 
donc varier considérablement : deux siècles après la création de la pièce, le person-
nage de Hannon, le négociant carthaginois du Pœnulus, était forcément perçu diffé-
remment par un public romain « de souche » et par le public de la province 
d’Afrique, dont Carthage était devenue la capitale après la construction d’une colo-
nie romaine sur les ruines de l’ancienne cité punique à l’époque de César. Il faut 
donc garder à l’esprit l’ensemble de ces éléments lorsque l’on parle de la figure de 
l’étranger dans les comédies de Plaute : cette figure est complexe, et sa réception par 
le public est sujette à variations selon les époques et les lieux. 
 
 
Le peregrinus des comédies de Plaute 
 

Il n’en reste pas moins que, dans les 21 comédies qui nous sont parvenues, un 
certain nombre de personnages sont qualifiés de peregrini (peregrinus, au singulier), 
l’un des termes latins désignant l’étranger, et que l’étude de ces personnages permet 
de mieux cerner ce qui définit l’étranger au sein de l’intrigue. Dans un article consa-
cré à la question, Marion Faure-Ribreau met en évidence plusieurs points notables4. 
En premier lieu, le nombre peu élevé de personnages ainsi qualifiés dans les comé-
dies de Plaute : 11 au total, dont 5 sont en fait de faux étrangers, c’est-à-dire des 
personnages déguisés, généralement pour duper un proxénète (le leno), l’un des 
types récurrents de la comédie latine. En second lieu, les nationalités des peregrini 
sont très diverses : le peregrinus peut être macédonien, syracusain, perse, arabe, 
spartiate, carthaginois, babylonien ; en d’autres termes, les étrangers des comédies 
de Plaute viennent de l’ensemble du monde grec hellénistique, ce qui reflète l’origine 
grecque de ces fabulae palliatae. Défini par sa nationalité, le peregrinus est souvent 
opposé au citoyen, le civis. Pour autant, « une nationalité exotique ne va pas forcé-
ment de pair avec un caractère étranger marqué5 » : le soldat babylonien du Trucu-
lentus, remarque ainsi M. Faure-Ribreau, est un authentique soldat fanfaron de 

                                                             
3 Sur le public de Plaute, voir T. J. Moore, The Theater of Plautus. Speaking to the Audience, 
Austin, University of Texas Press, 1998. 
4 Marion Faure-Ribreau, « Quasi sit peregrinus (Persa, v. 157) : vrais et faux étrangers dans 
les comédies de Plaute », in Marie-Françoise Marein, Patrick Voisin et Julie Gallego (éd.), 
Figures de l’étranger autour de la Méditerranée antique. « À la rencontre de l’Autre », Paris, 
L’Harmattan, « Collection Kubaba », 2010, p. 131-138. On consultera également l’article de 
Pierre Sarr, « L’étranger dans la comédie romaine », in Collection de l’Institut des Sciences 
et Techniques de l’Antiquité, n°1, vol. 1225, 2012, p. 269-288.  
5 Marion Faure-Ribreau, op. cit., p. 135. 
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comédie, sans marque particulière d’altérité, ni jeu comique sur sa nature d’étran-
ger6. Enfin, d’autres traits d’altérité – costume, langage, mœurs – font certes partie 
des attributs du peregrinus, mais ne suffisent pas à le définir. Comme le souligne M. 
Faure-Ribreau, à l’exception notable de Hannon, le personnage central du Pœnulus 
sur lequel nous reviendrons plus longuement, le costume des peregrini est assez peu 
exotique et correspond avant tout au costume comique de tout voyageur (les soldats, 
les mercenaires voyageurs et leurs esclaves)7. En définitive, conclut-elle, le peregri-
nus est avant tout une « catégorie de type relationnel8 » : un inconnu venu d’ailleurs 
et qui ne connaît personne, que les autres personnages pourront donc facilement du-
per, ou bien, dans le cas du faux étranger, un personnage capable de duper les autres 
grâce à son déguisement. C’est son rôle au cœur de l’intrigue et ses potentialités 
dramatiques qui sont exploités par le dramaturge, bien davantage que son altérité ou 
son exotisme.  
 
 
L’étranger au cœur de la comédie : le cas du Poenulus 
Sujet de la pièce et attentes du public 
 

L’intrigue de cette comédie, située à Calydon, en Étolie, est typiquement plauti-
nienne, jouant sur les rôles-types (les personae) et sur les procédés métathéâtraux9. 
Assez longuement introduite dans le prologue, elle est ainsi résumée par un argument 
acrostiche : « Un enfant de 7 ans [Agorastoclès] est volé à Carthage. Un vieillard 
misogyne l’achète, l’adopte, et en fait son héritier. Dans la suite, deux cousines 
[Adelphasie et Antérastile] de cet enfant sont enlevées comme lui, et leur nourrice 
avec elles. Lycus [un proxénète, ou leno] en fait l’emplette, et désole leur amoureux. 
Mais celui-ci introduit son fermier avec de l’or chez le leno, qu’il implique ainsi dans 
une affaire de vol. Arrive le Carthaginois Hannon, qui retrouve dans le jeune homme 
son neveu, et reconnaît ses deux filles qu’il avait perdues10 ». On retrouve le schéma 
habituel des comédies de Plaute : un jeune homme dupe un proxénète pour conquérir 
sa bien-aimée, avec l’aide de son esclave rusé (le servus callidus) Milphion et, sur-
tout, celle du fameux Hannon, qui s’avérera être son oncle et le père de la jeune fille 
aimée. Le dénouement est tout aussi attendu – le proxénète est dupé, le jeune homme 
et sa bien-aimée pourront s’unir – avec cette originalité que trois des personnages 

                                                             
6 Ibid., p. 135. 
7 Ibid., p. 132-133. 
8 Ibid., p. 134. 
9 Sur le Poenulus, voir George Fredric Franko, The Poenulus of Plautus and the portrayal of 
Roman enemies in early Latin literature, New York, Columbia University, 1992 et Thomas 
Baier (éd.), Studien zu Plautus’ Poenulus (ScriptOralia 127), Tübingen, G. Narr, 2004. 
10 Le texte est cité dans la traduction de l’édition C.U.F. : Plaute, Mostellaria, Persa, 
Poenulus, texte établi et traduit par A. Ernout, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des 
Universités de France », 1970 [1938], p.170. 
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principaux (Agorastoclès et les deux sœurs esclaves du leno) s’avèrent être cartha-
ginois, en sont ravis, et projettent de rentrer à Carthage.  

La pièce est adaptée d’une comédie attribuée au poète comique grec Alexis (IVe 
s. av. J.-C.) et intitulée Καρχηδόνιος (Karchèdonios), c’est-à-dire Le Carthaginois11. 
Pour un public grec, en particulier celui du IVe s. av. J.-C., ce titre ne suscite pas 
d’attentes particulières : les Carthaginois sont des étrangers comme les autres, et l’on 
peut s’attendre à une comédie exploitant les potentialités dramatiques d’un person-
nage venu d’ailleurs et inconnu des autres protagonistes de la pièce. La situation 
n’est pas identique pour un public romain, a fortiori à l’époque de Plaute. Bien que 
la date de création de la pièce soit incertaine, oscillant, selon les hypothèses, entre 
195 et 189 av. J.-C.12, cette dernière a de toute façon été représentée à peine quelques 
années après la fin de la 2ème guerre punique, qui mit aux prises Carthage et Rome 
pendant plus de 15 ans (218-202 av. J.-C.), et se termina par une victoire romaine. 
Cette longue guerre, particulièrement rude, avait exacerbé l’hostilité romaine envers 
les Carthaginois, et ravivé des stéréotypes ethniques certainement apparus lors de la 
1ère guerre punique ayant opposé les deux cités quelques décennies plus tôt (264-241 
av. J.-C.). Selon ces stéréotypes13, les Carthaginois se caractérisent par deux traits 
innés, la cruauté (saevitia) et la perfidie (souvent désignée par l’antiphrase fides Pu-
nica, soit la « bonne foi punique »), comme en témoigne, certes deux siècles plus 
tard, cet extrait du fameux portrait d’Hannibal que livre Tite-Live dans son Histoire 
romaine : « À d’aussi grandes qualités répondait un nombre égal d’énormes défauts, 
une cruauté inhumaine, une perfidie plus que punique, nul souci du vrai, du sacré, 
aucune crainte des dieux, aucun respect du serment, aucun scrupule religieux14 ». 
Dans un tel contexte, le titre de la pièce devait susciter des attentes bien différentes 
chez le public romain de l’époque de Plaute que chez celui d’Alexis.  

Encore faut-il savoir de quel titre il est question. Le titre transmis par la tradition, 
Poenulus, est un nom propre constitué de l’ethnique Poenus, « le Carthaginois », et 
d’un suffixe péjoratif –ulus, sur le modèle du terme Graeculus, « le petit Grec », « le 
Grécaillon », dérivé de Graecus. Poenulus pourrait ainsi se traduire par « le petit 
Carthaginois », les connotations xénophobes du suffixe –ulus étant bien réelles, sans 
que le terme soit pour autant une véritable insulte ; on pourrait comparer le couple 
Graecus/Graeculus au français Italien/Rital, par exemple. Dans le cas du Poenulus, 
le terme, porteur de connotations péjoratives, renvoie à un ennemi récemment 

                                                             
11 Sur cette question, voir, en dernier lieu, William Geoffrey Arnott, « Alexis, Greek New 
Comedy and Plautus’ Poenulus », in Thomas Baier (éd.), op. cit., p. 61-91. 
12 Pour un point sur la question, voir Erich Woytek, « Zur Datierung des Poenulus », in 
Thomas Baier (éd.), op. cit., p. 113-137. 
13 Sur ce point, voir Michel Dubuisson, « L’image du Carthaginois dans la littérature latine », 
Studia Phoenicia, 2, 1983, p. 159-167 et Georges Devallet, « L’image des Carthaginois dans 
la littérature latine, de la fin de la République à l’époque des Flaviens. Perfidia plus quam 
Punica », Lalies, 16, 1995, p. 17-28. 
14 Tite-Live, Histoire romaine, 21.4.9 (cité dans la traduction de P. Jal, Paris, Les Belles 
Lettres, « Collection des Universités de France », 1988). 
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vaincu, vu comme « ennemi héréditaire », avec des connotations orientalisantes – 
Carthage, cité fondée par les Phéniciens, étant vue par les Romains comme orientale. 
Comment traduire ce titre pour en rendre la signification complète ? Il faudrait, dans 
l’idéal, trouver un terme péjoratif, légèrement xénophobe, renvoyant à un ennemi 
« héréditaire » ou récemment vaincu, et désignant un peuple oriental. Dans sa tra-
duction de 200515, publiée deux ans après la deuxième guerre du Golfe, l’Américaine 
Amy Richlin choisit ainsi le titre Towelheads, un terme d’argot xénophobe qui si-
gnifie, dans son sens le moins péjoratif, « enturbanné » (littéralement « tête coiffée 
d’une serviette de toilette »), mais peut aussi se charger de connotations ouvertement 
racistes, comme le terme français « bicot » ou « bougnoule ». Towelheads peut sem-
bler, à ce titre, un peu trop fort par rapport au titre latin, bien que deux des éléments 
présents dans le terme Pœnulus (la référence à un ennemi récemment vaincu et la 
référence à l’Orient) soient effectivement rendus, ce qui constitue une indéniable 
réussite traductologique. En ce qui concerne le français, il n’y a pas de bon titre 
reprenant les trois éléments requis. Une transposition possible serait, la référence à 
l’Orient mise à part, une comédie française des années 1920 intitulée Le Fridolin ou 
Le Boche. Quoi qu’il en soit, avec un tel titre, on pourrait penser que la pièce de 
Plaute fait écho aux événements historiques récents et joue sur les stéréotypes anti-
Carthaginois réactivés à l’occasion de la 2ème guerre punique.  

Il faut cependant savoir que le titre initial de la pièce, donné dans le prologue, 
n’est pas Poenulus, mais Patruus (L’Oncle), désignant ainsi le personnage central de 
la comédie non pas par sa nationalité, mais par ses liens de parenté avec le jeune 
Agorastoclès – c’est d’ailleurs le titre L’Oncle de Carthage qu’a choisi Florence Du-
pont dans sa traduction de 201916. Il apparaît en fait que le titre Poenulus s’est imposé 
a posteriori, avant la fixation canonique des titres des comédies de Plaute établie au 
Ier s. av. J.-C., et sans doute après 146 av. J.-C., date de la destruction définitive de 
Carthage par les Romains à l’issue de la 3ème guerre punique, qui représenta le point 
d’orgue d’un sentiment anti-punique incarné par Caton l’Ancien et son célèbre 
« Carthago delenda est17 ». Ainsi, même si le fait que le personnage central de la 
pièce soit Carthaginois était nécessairement perçu différemment par un public ro-
main, et non grec, a fortiori au sortir de la 2ème guerre punique, il est cependant frap-
pant que Plaute n’ait pas cherché à susciter d’attentes particulières chez son public 
en choisissant le titre de la pièce.  
 
 
 
 

                                                             
15 Amy Richlin, Rome and the mysterious Orient : three plays by Plautus, Berkeley, 
University of California Press, 2005. 
16 Florence Dupont, Plaute. Théâtre complet, Paris, Les Belles Lettres, « Editio minor », 
2019. 
17 Sur cette question, voir Michel Dubuisson, « Delenda est Carthago : remise en question 
d’un stéréotype », Leuven, Peeters, « Studia Phoenicia », n°10, 1989, p. 279-287. 
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Une figure d’altérité 
 

Même si la pièce ne joue pas, du moins dans son titre, sur les préjugés anti-car-
thaginois, Hannon, le fameux oncle de Carthage, n’en est pas moins perçu comme 
une figure d’altérité par les autres personnages de la pièce. Quels sont les éléments 
qui contribuent à cette perception ? Son nom, en premier lieu, typiquement punique, 
et porté par plusieurs figures historiques, un nom qui, par ailleurs, renvoie inévita-
blement, pour le public romain, à l’un des acteurs de la 2ème guerre punique : Hannon, 
favorable au respect du traité de paix avec Rome, était le chef de l’opposition à Han-
nibal au sénat de Carthage. Son apparence physique, ensuite, ainsi que celle de ses 
esclaves, comme le montre ce court dialogue entre Agorastoclès, le jeune amoureux, 
et Milphion, son esclave, lorsqu’ils aperçoivent Hannon pour la première fois : 

 
Milphion – Mais qui est cet oiseau, en robes (cum tunicis) ? On lui a piqué son 
manteau aux bains publics ? 
Agorastoclès – Il a l’air d’un Phénicien. 
Milphion – Sûr, c’est un métèque. Ses esclaves sont des vieillards, des antiqui-
tés.  
Agorastoclès – Pourquoi dis-tu cela ? 
Milphion – Tu ne vois pas les types qui le suivent avec les bagages ? À mon 
avis, ils n’ont déjà plus de doigts. 
Agorastoclès – Pourquoi dis-tu cela ? 
Milphion – Parce qu’ils ont mis leurs anneaux aux oreilles18. 
 

Milphion pointe ici deux éléments du costume de Hannon et de ses esclaves qui dif-
fèrent du costume grec (et romain), et sont perçus comme typiquement orientaux : la 
tunique longue (tunicae), au lieu du manteau (pallium) des personnages grecs, et les 
boucles d’oreilles, portées exclusivement par les femmes en Grèce et à Rome. La 
tunique longue possède par ailleurs des connotations négatives : dans le système de 
stéréotypes qui structure la vision gréco-romaine des étrangers, les Orientaux sont 
vus comme mous et efféminés, ce dont témoigne notamment leur costume.  

Mais c’est surtout son langage qui fait de Hannon une figure d’altérité. La pièce 
est en effet connue pour le monologue en langue punique (une langue sémitique ap-
parentée au phénicien) que prononce le personnage lors de son entrée en scène19 :  

 

                                                             
18 Plaute, Poenulus, 975-980, cité dans la traduction de F. Dupont.  
19 Le monologue de Hannon a fait l’objet de très nombreuses études, visant notamment à 
reconstituer le texte punique à partir de sa transposition latine présente dans les manuscrits 
et à en proposer une traduction. On consultera en premier lieu Maurice Sznycer, Les passages 
puniques en transcription latine dans le Poenulus de Plaute, Paris, Klincksieck, « Études et 
commentaires », n°65, 1967 ; Adrian S. Gratwick, « Hanno’s Punic Speech in the Poenulus 
of Plautus », Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, n°99, 1971, p. 73-88 et Charles 
R. Krahmalkov, « Observations on the Punic monologues of Hanno in the Poenulus », 
Orientalia, n°57, 1988, p. 55-66.  
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Ythalonim ualon uth sicorathisyma comsyth 
Chym lachchunythmumys thyal mycthi baruimy sehi 
Liphocanethythby nuthi ad edynbynui 
Bymarob syllohomaloni muybymy syrthoho 
Byth lym mothyn noctothu ulechanti clamas chon 
Yssid dobrim thyfel yth chi lys chon chem liful 
Yth binim ysdybur thinnochot nu agorastocles 
Ythemaneth ihychir saelichot sith naso 
Bynny idchil liichilygubulim lasibit thim 
Bodialytherayn nynnuys lymmon choth lusim20 
 

Après avoir prononcé cette partie de son monologue en punique, Hannon, qui s’avère 
en fait parfaitement bilingue, en livre la traduction latine au public, avant de pour-
suivre l’exposé des raisons de sa présence en ce lieu : 
 

Je supplie les dieux et les déesses qui habitent cette ville que mon voyage ici 
soit un voyage heureux, qu’il me conduise à mon but. Accordez-moi la grâce 
de retrouver ici mes filles, et mon neveu avec elles, ô justes dieux ! J’avais 
autrefois dans cette ville un hôte, Antidamas ; on m’a dit qu’il lui est arrivé ce 
qui devait lui arriver un jour ; mais on m’assure que son fils Agorastoclès est 
ici. J’apporte avec moi, pour la lui remettre, cette tessère d’hospitalité. On m’a 
indiqué qu’il habite dans les environs. Je vais m’en informer auprès de ces gens 
qui sortent21. 
 

Apercevant Agorastoclès et Milphion, il décide de s’adresser à eux en punique 
pour voir s’ils parlent cette langue. Milphion, le servus callidus, prétend comprendre 
les propos du Carthaginois et en livre une traduction fantaisiste à son maître, 
jusqu’au moment où Hannon décide de confondre l’esclave moins rusé que prévu en 
révélant sa parfaite maîtrise du latin. Lors de son entrée en scène, le personnage de 
Hannon apparaît donc comme un étranger à la fois par son costume et par son lan-
gage. Ce n’est pas une surprise pour les spectateurs, qui ont appris dès le prologue 
que l’un des personnages de la pièce était un Carthaginois. Il est par ailleurs possible 
qu’une part non négligeable d’entre eux ait reconnu à l’oreille la langue punique, 
sans la comprendre, voire en identifiant quelques mots. Cependant, le personnage 

                                                             
20 Plaute, Poenulus, 930-939. Le texte est cité dans l’édition et la traduction d’A. Ernout. Ce 
dernier considère que les vers 940-949 sont un doublon de ce passage, et les supprime, 
comme d’autres éditeurs. Néanmoins, la majorité des commentateurs estiment désormais 
qu’il s’agit de deux versions du même texte, l’une en punique, qui daterait de l’époque de 
Plaute, et l’autre en néo-punique, insérée ultérieurement, probablement en même temps que 
sa traduction latine. Sur cette question complexe, voir, outre les références citées à la note 
19, Mark Andrew Faller, « Punisches im Poenulus », in Thomas Baier (éd.), op. cit., p. 163-
202 et Rafal Rosol, « Zum Monolog des Hanno im plautinischen Poenulus (v. 930-960) », 
Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, n°1, vol. 140, 2012, p. 89-95. 
21 Plaute, Poenulus, 950-960 (traduction d’A. Ernout). 
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est clairement présenté comme exotique, aussi bien pour les personnages de la pièce 
que pour les spectateurs.  
 
Effets comiques et dimension métathéâtrale du personnage 
 

Avec le personnage de Hannon, la figure de l’étranger se trouve donc au centre 
de la comédie. Quels effets comiques Plaute tire-t-il de cette altérité ? Il est frappant 
que – nous le disions à propos du titre de la pièce – le dramaturge ne joue pas véri-
tablement sur la corde xénophobe, même si la figure de Hannon est tributaire d’une 
représentation du Carthaginois influencée par le contexte historique ; en dépit du titre 
ultérieurement attribué à la pièce, Hannon n’est jamais qualifié de « Pœnulus », et le 
personnage antipathique de la pièce reste le leno Lycus, tout grec qu’il soit. Certes, 
certains aspects du personnage renvoient à la vision stéréotypée du Carthaginois : le 
recours à la ruse, la dissimulation, en particulier lors du dialogue initial avec Mil-
phion, où Hannon laisse l’esclave s’enferrer dans sa pseudo-traduction avant de le 
confondre. Ce dernier lui reproche alors sa duplicité, faisant écho à l’habituelle dé-
nonciation de la fides Punica : 

 
Milphion – Je n’y comprends plus rien. 
Hannon – Tu comprendras mieux si désormais je te parle en latin ? Tu es sû-
rement un esclave, une fripouille d’esclave qui fait le malin pour se moquer 
d’un étranger qui vient d’arriver. 
Milphion – Et toi, tu es un escroc et un traître, tu es venu pour nous piéger, 
espèce d’ambidextre, tu parles deux langages à la fois, tu as une double langue, 
comme un serpent (bisulci lingua, quasi proserpens bestia)22.  
 

Rien de comparable, néanmoins, au portrait stéréotypé et xénophobe du Cartha-
ginois que l’on peut trouver, à la même époque et au siècle suivant, dans l’historio-
graphie romaine. Ce fait est moins surprenant qu’il n’y pourrait paraître, si l’on se 
rappelle que les comédies de Plaute sont dépourvues de dimension politique, au sens 
large du terme : bien qu’elles soient représentées dans le cadre civique, leurs in-
trigues n’ont pas de rapport avec la Rome des spectateurs, ni avec le monde romain 
en général. Elles n’ont pas non plus de « morale » ; le théâtre de Plaute est fonda-
mentalement un théâtre du ludisme, reposant sur les jeux, sur le code théâtral, sur le 
ludisme verbal et sur le métathéâtre23. Il serait donc aussi vain d’y chercher une mise 

                                                             
22 Plaute, Poenulus, 1028-1034 (traduction de F. Dupont). Voir Eugenie Li Puma, « ’Bisulci 
lingua’ (Plauto Poen. 1034) : la doppiezza cartaginese », Pan : Rivista di Filologia Latina, 
N. S., 2, 2013, p. 35-47. 
23 Sur cette question, voir, pour les comédies de Plaute en général, Florence Dupont et Pierre 
Letessier, op. cit., p. 194-221, et pour le Poenulus en particulier, Lisa Maurice, « The Punic, 
the crafty slave and the actor: deception and metatheatricality in the ''Poenulus'', in Thomas 
Baier (éd.), op. cit., p. 267-290. 
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en scène des stéréotypes anti-Carthaginois que d’y lire une leçon d’humanisme ou 
de tolérance24.  
Le comique ne résulte donc ici ni de l’exploitation triviale de représentations xéno-
phobes, ni de leur subversion. Assurément, le costume exotique de Hannon et de sa 
suite, ainsi que son langage, sont sources de surprise et de divertissement pour les 
spectateurs : on rit des étrangers qui ne sont « pas comme nous », rien de plus. Le 
dialogue en punique et latin entre Hannon et Milphion possède une force comique 
indéniable, la pseudo-traduction de l’esclave reposant uniquement sur des intuitions 
fondées sur la paronomase, et n’ayant, de ce fait, ni queue ni tête : 
 

Hannon – Laech lach ananim limni chot.  
Agorastoclès – Que dit-il maintenant ?  
Milphion – Qu’il a apporté des cuillers, des tuyaux et des noix (ligulas, canalis 
ait se advexisse et nuces). Il te prie de vouloir bien l’aider à les vendre. 
Agorastoclès – C’est un marchand, sans doute. 
Hannon – Assam. 
Milphion – Oui, de la viande bien grasse (arvinam aquidem).  
Hannon – Palu mer gad etha. 
Agorastoclès – Milphion, que dit-il encore ? 
Milphion – Qu’on lui a donné des pelles et des fourches à vendre pour la mois-
son (palas vendundas sibi ait et mergas datas), je crois, à moins que tu ne 
comprennes autre chose. On te l’aura, je crois, envoyé pour bêcher le jardin et 
couper le blé. 

                                                             
24 Le personnage de Hannon a donné lieu à des lectures contrastées. Pour certains commen-
tateurs, le personnage de Hannon est représenté de façon négative, caricaturale, reflétant les 
stéréotypes anti-Carthaginois ; voir, par exemple, Ilona Opelt, « Die punisch-lateinische Bi-
lingue im plautinischen Poenulus », Hermes : Zeitschrift für Klassische Philologie, n°94, 
1966, p. 435-442 ; Rosario Cerciello, « Messa in scena, deformazione caricaturale e mecca-
nismo farsesco attraverso l’uso di una lingua straniera : nuovi esempi di ‘Plautinisches im 
Plautus’ », Atti della Academia Pontaniana, N. S., 54, 2005, p. 35-58 ; Ewa Skwara, « Han-
nibal ‘ante oculos’ ! : a comic image of an enemy », in Brita Alroth et Charlotte Scheffer 
(éd.), Attitudes towards the Past in Antiquity: Creating Identities. Proceedings of an inter-
national conference held at Stockholm University, 15-17 May 2009. Acta Universitatis Stock-
holmiensis. Stockholm Studies in Classical Archaeology, 14, Stockholm, Stockholm Univer-
sity, 2014, p. 267-271. D’autres, au contraire, mettent l’accent sur le portrait nuancé, voire 
positif, que brosse Plaute, en insistant notamment sur la pietas de Hannon : voir George Fre-
dric Franko, « The characterization of Hanno in Plautus’ Poenulus », American Journal of 
Philology, n°3, vol. 117, 1996, p. 425-452 ; John Starks, « Nullus me est hodie poenus 
poenior : balanced ethnic humor in Plautus », Helios, n°2, vol. 27, 2000, p. 163-186 ; Nadia 
Ghrandi, « Plaute et l’humanisme ou un Carthaginois chez les Romains », in Bernadette Mo-
rin (éd.), Polumathès. Mélanges offerts à Jean-Pierre Levet, Limoges, PULIM, « Tôzai ; 
Hors-série », n°5, 2012, p. 249-254. Le fait qu’une même pièce, et qu’un même personnage, 
puissent faire l’objet d’interprétations aussi divergentes nous semble conduire à un autre type 
d’interprétation, fondée sur la dimension ludique et métathéâtrale du personnage, comme 
nous le développons infra. 
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Agorastoclès – Qu’est-ce que cela me fait25 ? 
 

Ce ludisme verbal, caractéristique des comédies de Plaute, est exploité davantage 
encore par les deux traductions récentes du Pœnulus précédemment évoquées, la tra-
duction anglaise d’A. Richlin (2005) et la traduction française de F. Dupont (2019). 
Toutes deux considèrent, comme certains commentateurs autrefois, que la langue de 
Hannon est en fait un pseudo-punique, créé de toutes pièces par Plaute à partir de 
quelques mots réellement puniques qu’il connaissait (et que, supposent les traduc-
trices, les spectateurs romains connaissaient également ou, du moins, pouvaient 
identifier comme puniques, à défaut de les comprendre) complétés par d’autres mots 
sonnant plus ou moins puniques/orientaux. À partir de ce postulat commun, leurs 
choix de traduction sont quelque peu différents, mais d’une efficacité comique com-
parable. Pour le monologue que prononce Hannon (qu’elle rebaptise Saddam) en 
entrant sur scène, et qui est, on s’en souvient, une prière, A. Richlin choisit de faire 
se succéder l’une des prières juives les plus connues (l’idée sous-jacente étant que 
1) les spectateurs modernes reconnaîtront que c’est une prière, même sans la com-
prendre et 2) l’hébreu et le punique sont deux langues sémitiques) et un assemblage 
hétéroclite de mots étrangers sonnant plus ou moins arabe : 
 

Saddam – Baruch Atah Adonai Eloheynu melech 
ha-olom, asher kid-sha-nu b’mitz-vo-tav 
v’tsi-va-nu l’had-lik ner shel yom tov. 
Baruch Atah Adonai Eloheynu melech 
ha-olam bo-rey p’ree ha-ga-fen. 
Lollapalooza Vladimir shish-kebab 
abracadabra gesundheit ish ka bibble 
alakazam Aladdin Ali al-Boris 
felafel casbah ooga-booga salam 
salami salami baloney open sesame26. 
 

F. Dupont, quant à elle, traduit l’ensemble des répliques de Hannon par une succes-
sion de mots arabes passés dans la langue française, ou immédiatement identifiables 
comme tels par un public français. Le début du monologue de Hannon est ainsi tra-
duit :  
 

Hannon – Labes kateb ramadan halouf kaleb haschisch aljezaïr alaram sahara 
amiral oum kalsoum al Kaaba djiad el Mansour cheb toubib baobab baraka 
casbah kif-kif maboul razzia chaabi achoura el Kantara babouche charia fa-
lafel intifada raï wiliaya alambic harki mufti ayatollah hadith alkazar mektoub 
merguez almanach hidjab raki wiliaya haïk alazar smala loukoum hadj taliban 
nénuphar kabyle nabab Imam sabra kanoun nadir oman sahraoui maboul ra-
madan harissa vizir salafi medersa azimuth sourate halal baroud harem tajine 
muezzin razzia Islam fellaga merinos kif-kif maghreb rebec moucharabie 

                                                             
25 Plaute, Poenulus, 1013-1021 (traduction d’A. Ernout). 
26 Amy Richlin, op. cit., p. 231. 
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mameluk casbah salamalec mirab recif marabou kermès druze méchoui 
chorba rif curcuma fatima bezef burka kalif roumi moudjahid safran tarbouche 
couscous safari27. 

 
Et le court extrait du dialogue entre Hannon et Milphion évoqué précédemment est 
ainsi rendu : 
 

Hannon – Café tarbouche noukta.  
Agorastoclès – Que dit-il maintenant ?  
Milphion – Il dit qu’il a apporté sur son navire des cuillers, des tuyaux et des 
noix. Il demande que tu l’aides à les vendre. 
Agorastoclès – C’est un marchand, j’imagine. 
Hannon – Sarouel. 
Milphion – Et du saindoux.  
Hannon – Bachir fatoua diram. 
Agorastoclès – Milphion, que dit-il maintenant ? 
Milphion – Qu’on lui a donné des bêches à vendre et des fourches pour mois-
sonner j’imagine, sauf si tu as une autre idée, pour travailler le jardin et récolter 
le blé28. 
 

Que l’on souscrive ou non à l’idée que Hannon parle en faux punique, comme le 
Grand Turc du Bourgeois Gentilhomme parle une langue composite, agrégat de mots 
turcs et arabes déformés, voire créés de toutes pièces pour « sonner turc », et d’autres 
appartenant à la « lingua franca »29, il est indéniable que le ludisme verbal représente 
l’une des grandes forces comiques du Poenulus30. Le fait que Hannon soit un étran-
ger permet de renouveler cet élément traditionnel de la comédie plautinienne et de 
jouer sur les attentes des spectateurs en la matière.  

Pour M.-H. Garelli, cette dimension métathéâtrale du personnage constitue l’in-
térêt principal de la pièce31 : Hannon n’est pas seulement l’un des protagonistes de 
la comédie, il apparaît comme un double du metteur en scène. Rival de l’esclave rusé 
Milphion, il monte une série de ruses, inutiles du point de vue de l’action, mais per-
mettant de le présenter en meneur de jeu, et fait cesser le jeu lorsqu’il le souhaite32. 

                                                             
27 Florence Dupont, op. cit., p. 967-968. 
28 Ibid., p. 970-971. 
29 Molière, Le Bourgeois gentilhomme, acte IV, scènes 5 & 6 et 9 à 13. Sur la langue de la 
« cérémonie turque », voir Sarga Moussa, « Le sabir du drogman », Arabica, Brill Academic 
Publishers, LIV (4), 2007, p. 1-14, et René Rebuffat, « Mamammouchi. La métamorphose 
du Bourgeois gentilhomme », Bulletin de la Société nationale des Antiquaires de France, 
n°1, vol. 2007, 2009, p. 27-42. 
30 Sur le ludisme verbal dans le Poenulus, voir Matjaz Babic, « Fremdsprachliches in Plautus’ 
Poenulus », in Renato Oniga (éd.), Il plurilinguismo nella tradizione letteraria latina, Roma, 
Il Calamo, « Lingue, culture e testi », n°6, 2003, p. 17-30. 
31 Marie-Hélène Garelli, « Un personnage à la croisée des regards : Hannon dans le Poenulus 
de Plaute », Cahiers des Études Anciennes, n°51, 2014, p. 183-201. 
32 Ibid., p. 194.  
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Ne correspondant par ailleurs à aucun des rôles habituels de la comédie latine (et, 
avant elle, de la Comédie Nouvelle grecque), Hannon joue différents rôles alternati-
vement : il n’est pas seulement le rival du servus callidus, mais assume également 
« le rôle dévolu dans la Comédie Nouvelle à l’étranger venu d’une autre ville (en 
principe une autre ville grecque), qui dénoue l’intrigue en apportant des garanties ou 
des indices extérieurs33 ». Enfin, à la fin de la pièce, il triomphe de l’odieux proxé-
nète Lycus et ridiculise le soldat fanfaron Antaménidès ; « il joue donc aussi le rôle 
positif dévolu au couple victorieux du jeune homme-esclave34 ». Ainsi, le person-
nage de Hannon est moins exploité (ou introduit dans l’intrigue) pour son altérité en 
tant que telle, dont Plaute tirerait des effets comiques, que pour sa capacité, en tant 
qu’étranger, à offrir « une variation punique sur le code de la comédie romaine (code 
des personnages et code des costumes) », selon les termes de M. Faure-Ribreau35. 
 
Le Satiricon de Pétrone, ou les avatars romanesques du peregrinus de la comé-
die  
 

Cette dimension métathéâtrale du personnage nous incite à approfondir la ques-
tion des spécificités de la figure de l’étranger dans la comédie par rapport à d’autres 
genres littéraires. La comparaison entre la façon dont les Carthaginois sont représen-
tés dans le genre historique a mis en lumière des intentions et des effets très diffé-
rents, puisque, là où le portrait des Carthaginois que brosse un historien comme Tite-
Live repose principalement sur des stéréotypes ethniques forgés au cours de la lutte 
fratricide entre Rome et Carthage afin de présenter le Carthaginois comme un re-
poussoir, dans la comédie de Plaute, l’altérité du personnage de Hannon sert avant 
tout le jeu sur le code théâtral, dans une perspective de variation ludique, loin des 
enjeux contemporains.  

Une autre comparaison nous semble intéressante, celle de la comédie plauti-
nienne et du roman latin36, en particulier le Satiricon de Pétrone. Le rapprochement 
pourrait sembler surprenant. Plus de deux siècles séparent en effet les comédies de 
Plaute, écrites dans les premières décennies du IIe s. av. J.-C., de l’œuvre de Pétrone, 
que l’on date cette dernière de l’époque néronienne, vers le milieu du Ier s. de notre 
ère, ou de l’époque flavienne, au début du siècle suivant. Surtout, que peuvent avoir 
en commun les comédies de Plaute, œuvres relativement brèves aux intrigues et aux 
                                                             
33 Ibid., p. 193.  
34 Ibid., p. 194.  
35 Marion Faure-Ribreau, op. cit., p. 136. 
36 Le choix du terme « roman » peut sembler paradoxal, puisque le terme n’apparaît qu’au 
Moyen Âge, et qu’il n’existe pas, en latin, de terme propre pour désigner le genre littéraire 
auquel appartiendraient le Satiricon de Pétrone ou les Métamorphoses d’Apulée. Pour autant, 
les historiens de la littérature antique parlent depuis plusieurs siècles de « roman » grec ou 
de « roman » latin, et je me plie à cette convention, par commodité, même s’il serait plus 
exact de parler systématiquement de « fiction narrative ». Je renvoie sur cette question à la 
synthèse de Romain Brethes et Jean-Philippe Guez (dir.), Romans grecs et latins, Paris, Les 
Belles Lettres, « Editio Minor », « Introduction générale », p. IX-XXVI. 
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personnages stéréotypés, et la fiction narrative de Pétrone, œuvre de longue haleine 
qui devait sans doute compter 24 livres (il nous en reste l’équivalent de 2 et demi) et 
témoigne d’une incroyable créativité narrative et esthétique ? La comparaison n’est 
pourtant pas hors de propos. Si, de façon générale, les comédies de Plaute, lues et 
représentées sans discontinuer dans le monde romain antique, et touchant toutes les 
classes de la société, ont exercé une grande influence sur la littérature latine, au-delà 
du genre dramatique stricto sensu37, elles sont de toute évidence l’une des sources 
d’inspiration de l’auteur du Satiricon, œuvre polyphonique, véritable « pot-pourri » 
générique (elle mêle notamment prose et vers), fortement marquée par la théâtra-
lité38.  

Un épisode du roman montre les affinités entre comédie et fiction narrative, dans 
laquelle la figure de l’étranger peut, comme chez Plaute, être exploitée pour son po-
tentiel dramatique, permettant de nourrir et de renouveler la fabula – le terme, qui 
signifie « histoire », désigne à la fois l’intrigue d’une pièce et la fiction narrative – 
plutôt que pour son altérité en tant que telle. Le Satiricon relate les tribulations de 
trois jeunes gens : le héros et narrateur, Encolpe, son jeune amant, Giton, et son ami 
Ascylte, auxquels s’ajoutent, au fil du récit, des personnages secondaires, notamment 
Eumolpe, vieux poète fantasque et débauché. Ces aventures, qui font voyager le hé-
ros en Italie méridionale, de Pouzzoles à Crotone, se présentent comme une succes-
sion d’impostures et de supercheries. Dans l’un des épisodes intégralement conser-
vés (car non seulement nous n’avons conservé qu’une petite partie de l’œuvre, mais 
cette dernière comporte des lacunes plus ou moins longues), Encolpe et Giton ac-
compagnent Eumolpe qui s’est embarqué sur un navire dont il s’avère rapidement 
que le capitaine, Lichas, ainsi qu’une passagère de marque, Tryphène, sont des en-
nemis acharnés des deux jeunes gens. S’étant ainsi jetés dans la gueule du loup, les 
deux héros débattent avec Eumolpe de la conduite à tenir, et évoquent différents 
scénarios possibles. Encolpe propose que Giton et lui se maquillent le visage à 
l’encre et se fassent passer pour des esclaves numides : 

 
– Eumolpe, en sa qualité de lettré, possède forcément de l’encre. Utilisons-la 
pour changer la couleur de notre peau, de la tête aux pieds. Ainsi, nous jouerons 
les esclaves éthiopiens à ton service, trop contents d’éviter les affres de la 
torture tout en bernant nos ennemis. 
– Et pourquoi pas nous circoncire, tant que nous y sommes, dit Giton, que nous 
passions pour des Juifs ? Tu peux aussi nous percer les oreilles, pour imiter les 
Arabes. Ou bien nous passer le visage à la craie : nous ne déparerons pas en 
Gaule. Comme s’il suffisait de changer de couleur pour changer de figure ! Et 
comme s’il ne fallait pas que tout concorde pour que le mensonge tienne 

                                                             
37 Sur ce point, voir la synthèse (avec bibliographie) de Gesine Manuwald, « The Reception 
of Republican Comedy in Antiquity », in Martin T. Dinter (éd.), op. cit., p. 261-275. 
38 Sur cette question, voir Costas Panayotakis, Theatrum Arbitri: Theatrical Elements in the 
Satyrica of Petronius, Leiden-New York-Köln, Mnemosyne. Supplements. Vol. 146, 1995 et 
Johana Augier-Grimaud, « La théâtralité dans la Cena Trimalchionis : esthétique du vulgaire 
et fracture sociale », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1, 2011, p. 137-153.  
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debout ! Imagine que la teinture de notre visage puisse tenir longtemps, que 
pas une goutte d’eau ne vienne tacher notre corps, que nos vêtements ne 
s’imprègnent pas d’encre, ce qui arrive pourtant souvent si on ne les enduit pas 
de gomme. Voyons, pouvons-nous outrageusement gonfler nos lèvres ? Nous 
faire les cheveux crépus au fer à friser ? Les jambes arquées ? Nous scarifier 
le front ? Marcher sur les talons ? Tailler notre barbe à la mode du pays ? Une 
couleur artificielle souille le corps sans le changer. Écoutez plutôt l’idée que 
m’inspire ma démence : enveloppons-nous la tête de vêtements et jetons-nous 
à l’eau39.  
 

Ce plan, rejeté au nom de la vraisemblance, de même que celui qui sera finalement 
adopté par les deux jeunes gens (se faire passer pour les esclaves d’Eumolpe), repose 
sur le travestissement (costume, coiffure, couleur de peau, démarche etc.) : Encolpe 
et Giton passent en revue les différents rôles d’étranger qu’ils pourraient jouer dans 
la comédie qu’ils veulent monter pour duper leurs ennemis. La référence au théâtre 
est évidente et la métaphore théâtrale est présente dans la bouche des personnages 
eux-mêmes : lors de l’un des nombreux rebondissements de l’épisode, Giton, mena-
çant de se trancher le sexe, « jou[e] […] la tragédie40 », et Lichas, lorsque l’identité 
des pseudo-esclaves est révélée, s’écrie : « On nous a tendu des pièges dignes d’un 
spectacle de mime41 ! » Nul doute qu’il ne faille lire dans cette insistance sur le thème 
du théâtre, récurrent dans l’ensemble de l’œuvre, une forme de mise en abyme, l’im-
posteur-metteur en scène apparaissant comme un double de l’auteur, qui, lui aussi, 
raconte pour faire croire : par le biais de la métaphore théâtrale, c’est la fiction qui 
s’exhibe comme illusion, c’est l’arbitraire des choix narratifs, soumis à l’unique cri-
tère d’une vraisemblance minimale, qui est révélé. Mais il est frappant que cette ré-
flexion d’ordre métatextuel sur l’arbitraire de la fiction s’exprime grâce à un détour 
par la comédie et, plus particulièrement, par la figure de l’étranger : par la multipli-
cité de travestissements qu’elle offre, cette figure permet de renouveler le « stock » 
de rôles à disposition de l’auteur de la fabula – qu’elle soit théâtrale ou romanesque 
– et de démultiplier les possibilités d’intrigue. Dans les deux cas, le lecteur ou le 
spectateur oscille entre plaisir de la fabula – se plonger entièrement dans l’intrigue 
et suivre les aventures des personnages – et plaisir de goûter le jeu virtuose sur les 
codes génériques : dans le cas du Satiricon, le débat qui agite Encolpe, Giton et Eu-
molpe autour de la vraisemblance des scénarios qu’ils échafaudent ne fait que souli-
gner l’invraisemblance des épisodes de travestissements et d’impostures imités du 
roman grec, de même que chacune des comédies de Plaute offre une variation sur le 
code théâtral et les potentialités dramatiques des rôles-types hérités de la comédie 
grecque.  
 

                                                             
39 Chapitre 102, §13-16. Le Satiricon est cité dans la traduction que j’en ai donnée dans 
Romain Brethes et Jean-Philippe Guez (dir.), op. cit. 
40 Chapitre 108, §11. 
41 Ch. 106, §1. 
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Comment la figure de l’étranger est-elle traitée dans les comédies de Plaute ? Ce 
traitement préfigure-t-il ce que l’on trouvera dans la comédie européenne moderne ? 
Rappelons d’abord que les étrangers sont relativement peu nombreux dans les pièces 
de Plaute : le peregrinus n’est pas un rôle-type, et sa présence, à part dans le Poenu-
lus, reste marginale. D’autre part, si l’altérité de l’étranger, que manifestent son ap-
parence exotique (costume, accessoires, démarche) et son langage, est source d’ef-
fets comiques, elle n’est pas réellement tournée en dérision, ni dénigrée en tant que 
telle. Il y aurait eu d’autres façons – la comparaison avec le genre historique en té-
moigne – de mettre en scène la figure de l’étranger (et peut-être d’autres comédies 
antiques perdues le faisaient-elles) en soulignant son altérité et en reprenant des sté-
réotypes ethniques dans une perspective xénophobe. A contrario, la présence 
d’étrangers au sein de l’intrigue aurait pu aboutir à une leçon de tolérance et d’hu-
manisme avant l’heure. Plaute ne fait aucun de ces choix, et préfère exploiter le po-
tentiel dramatique de la figure de l’étranger, propre à nourrir et à renouveler la fa-
bula, comme le montre de façon éclatante l’exemple du Poenulus : la dimension mé-
tathéâtrale du personnage de Hannon, double du metteur en scène, qui concentre en 
sa personne plusieurs des rôles-types de la comédie grecque, et la possibilité de va-
riation sur le ludisme verbal qu’offre l’introduction d’une langue (réellement ou ar-
tificiellement) étrangère, intéressent bien davantage Plaute que l’altérité de l’« en-
nemi héréditaire » tout récemment vaincu. Comme le montrent les autres contribu-
tions du présent volume, toutes ces possibilités – jeu sur les stéréotypes, ridiculisa-
tion ou dénigrement de l’étranger, ou bien exploitation de ses capacités à renouveler 
l’intrigue – se retrouveront ultérieurement dans la comédie européenne moderne, 
sans nécessairement s’exclure les unes les autres : que l’on songe, encore une fois, à 
la « cérémonie des Turcs » du Bourgeois gentilhomme42, qui conjugue un ludisme 
verbal comparable à celui du Poenulus à la volonté de ridiculiser les Turcs suite au 
camouflet infligé à Louis XIV par l’ambassadeur de la Sublime Porte l’année précé-
dant la création de la pièce43. 
 

Liza MÉRY 
Université Paris-Nanterre  

 
 

                                                             
42 Molière, Le Bourgeois gentilhomme, acte IV, scènes 9 à 13.  
43 Sur les enjeux politiques de la pièce, voir Ali Behdad, « The Oriental(ist) Encounter: The 
Politics of ''turquerie'' in Molière », L’Esprit Créateur, n°3, vol. 32, 1992, p. 37-49, Marcel 
Gutwirth, « Le Bourgeois gentilhomme, comédie à double – à triple fond ? », Revue 
d’histoire littéraire de la France, n°1, vol. 107, 2007, p. 35-44 et Ellen R. Welch, « The 
Specter of the Turk in Early Modern French Court Entertainments », L’Esprit Créateur, n°4, 
vol. 53, 2013, p. 84-97. 



DANIELE SPEZIARI – LES SUPPOSEZ DE JEAN-PIERRE DE MESMES  
 

43 

 

 
 

LES SUPPOSEZ DE JEAN-PIERRE DE MESMES  
ET LA RENCONTRE AVEC L’ÉTRANGER,  

ENTRE FICTION ET HISTOIRE LITTÉRAIRE 
 
 

Parmi les comédies de l’Arioste, I Suppositi est celle qui a connu le succès le plus 
immédiat dans la France, et plus en général dans l’Europe1, de la Renaissance, à en 
juger par le nombre de traductions et adaptations qu’elle a suscitées, ainsi que par 
les pièces qui s’en sont inspirées plus ou moins directement (dont les Corrivaux de 
Jean de La Taille2). Rédigée d’abord en prose et représentée pour la première fois en 
1509 pendant le Carnaval3, I Suppositi (ainsi que la première pièce de l’Arioste, la 
Cassaria) fit l’objet d’une mise en vers entre 1528 et 1532. La version en prose de 
la comédie fut d’abord imprimée, peu après la représentation (autour de 1510) et 
contre la volonté de l’auteur, par un imprimeur anonyme que l’on a identifié au XXe 
siècle (Bernardo Zucchetta, actif à Florence entre 1503 et 1525), puis elle circula 
dans plusieurs éditions romaines et vénitiennes à partir de 15244. Quant à elle, la 
version en vers hendécasyllabes ne parut qu’en 1542 chez Agostino Bindoni à Ve-
nise5 et ensuite, en 1551, chez Giolito de Ferrari6.  
 Les deux premières versions françaises des Suppositi, bien qu’elles soient com-
posées à la même époque (c’est-à-dire dans la période de transition entre le déclin 
de la génération marotique et l’affirmation de la Pléiade), nous intéressent dans la 
mesure où leurs auteurs empruntent des chemins tout à fait différents, voire opposés. 

                                                             
1 I Suppositi fut en effet la première comédie représentée en Espagne à la cour de Valladolid 
en 1548, ainsi que la première comédie italienne traduite en anglais, par George Gascoigne 
(représentée en 1566 et imprimée en 1573). Voir à ce propos Domenico Lovascio, « Ariosto, 
Gascoigne e The Taming of the Shrew », in L’Analisi linguistica e letteraria, XVII (2009), 
p. 71-92.  
2 Voir l’édition de Monica Barsi in La comédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX (1566-
1573), « Théâtre français de la Renaissance », Ière série, vol. 9, Florence-Paris, Olschki-PUF, 
1997, p. 53-126. 
3 Voir Sergio Costola, « La prima rappresentazione dei Suppositi di Ariosto nel 1509 », in 
Michele Bordin et Paolo Trovato (éd.), Lucrezia Borgia : Storia e mito, Florence, Olschki, 
2006, p. 75-96. 
4 Pour ne citer que les plus anciennes : Rome, 1524 ; Venise, Zoppino, 1525 ; Rimini, 
Soncino, 1526 ; Venise, Da Sabbio, 1526 ; Venise, Bindoni-Pasini, 1526. D’autres éditions 
vénitiennes suivront dans les années 1530 et 1540.  
5 Comedia di Lodouico Ariosto intitulata li Soppositi, stampata in Vineggia, per Agustino de 
Bindoni, 1542 (voir la fiche dans http://edit16.iccu.sbn.it). 
6 Voir Gabriella Ronchi et Angela Casella, « Le “Commedie” e i loro stampatori », in Cesare 
Segre (éd.), Ludovico Ariosto : lingua, stile e tradizione, Atti del Congresso organizzato dai 
Comuni di Reggio Emilia e Ferrara (12-16 ottobre 1974), Milan, Feltrinelli, 1976, p. 331-
345. 
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Jacques Bourgeois publie en 1545 une adaptation intitulée Comédie très élégante 
des amours d’Erostrate et Polymneste7, en vers (pour la plupart des octosyllabes, 
mètre traditionnel des genres comiques du Moyen Âge), tandis que Jean-Pierre de 
Mesmes publie chez Étienne Groulleau en 1552 (mais en vertu d’un privilège royal 
accordé bien avant, le 30 septembre 15498), une traduction beaucoup plus fidèle (cer-
tains diraient même « servile »), en prose et dans un volume qui reproduit le texte 
original en regard, à partir de l’édition romaine de 1524. En raison de cette plus 
grande fidélité, imposée pour ainsi dire par la présence du texte italien, chez de 
Mesmes l’action continue à se dérouler à Ferrare, alors que Jacques Bourgeois avait 
délocalisé l’action, de Ferrare à Avignon, sans toutefois rompre complètement les 
liens avec la géographie et la topographie italiennes, puisque le père d’Erostrate est 
toujours originaire de Catane9. 
 
 
Traduire l’Arioste à l’ombre de la Deffense : la rencontre franco-ita-
lienne 
 

C’est sur cette deuxième version en prose, celle de Jean-Pierre de Mesmes, que 
nous allons focaliser notre attention car, si elle est dépourvue, en apparence, d’am-
bition et de mérites littéraires remarquables, elle naît dans un contexte littéraire ef-
fervescent, parallèlement à la Deffence de Du Bellay. Jean-Pierre de Mesmes fait en 
effet partie, avec Nicolas Denisot10 et d’autres, d’une génération intermédiaire 
d’hommes, plus âgés que Ronsard et Du Bellay, qui « accompagnent » l’éclosion de 
la Pléiade sans vraiment en faire partie. Son rôle aurait été celui d’encourager les 

                                                             
7 Cette pièce a été éditée par Mariangela Miotti dans La comédie à l’époque d’Henri II et de 
Charles IX (1541-1554), « Théâtre français de la Renaissance », Ière série, vol. 6, Florence-
Paris, Olschki-PUF, 1994, p. 227-340. 
8 La Comedie des Supposez de M. Louys Arioste, en Italien & Françoys, Paris, E. Groulleau, 
1552. Nous avons consulté l’exemplaire conservé à la Réserve de la BnF sous la cote Yd 
5576.  
9 Voir Véronique Duché (dir.), Histoire des traductions en langue française (XVe et XVIe 
siècles), Lagrasse, Verdier, 2015, p. 1245. À la fin du siècle, Jean Godard ira plus loin dans 
sa propre imitation des Suppositi (Les Desguisez, 1594), en mettant en scène uniquement des 
Français et en faisant de la ville de Valence le lieu de l’action, dans le cadre d’une intrigue 
qui suit pourtant, dans ses lignes essentielles, celle de l’Arioste. Voir Alexandre Cioranescu, 
L’Arioste en France : des origines à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Editions des Presses 
modernes, 1939, t. I, p. 302-303.  
10 Sur Nicolas Denisot nous nous permettons de renvoyer à notre volume La Plume et le 
pinceau. Nicolas Denisot, poète et artiste de la Renaissance (1515-1559), Genève, Droz, 
2016. Denisot et de Mesmes ont à peu près le même âge (ils sont nés, respectivement, en 
1515 et 1516) et font leurs débuts littéraires à la même époque, vers la moitié des années 
1540. Les deux hommes joindront leurs forces pour honorer la mémoire de Marguerite de 
Navarre, dans le Tombeau de Marguerite de Valois royne de Navarre (Paris, V. Sertenas, 
1551). 
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jeunes poètes à se tourner vers les modèles italiens, comme l’avait observé 
Alexandre Cioranescu11. La Comédie des Supposez de M. Louys Arioste en italien et 
françoys est prête en septembre 1549 mais sa publication, peut-être interrompue à 
cause de la disparition de Marguerite de Navarre (décédée le 21 décembre de la 
même année), à qui la famille de Mesmes était très liée, n’aboutira qu’en 1552 lors-
que, après deux années de commémoration de la reine de Navarre, sous la forme de 
nombreux tombeaux collectifs, des jeunes dramaturges comme Jodelle se préparent 
à inaugurer le nouveau théâtre tragique et comique français.  

C’est dans ce contexte qu’il faut situer cette traduction, qui doit également être 
mise en relation avec la production éditoriale de l’atelier d’Étienne Groulleau, parti-
culièrement actif, dans les années 1548-1552, dans la publication de traductions de 
comédies latines et italiennes (il réimprime en effet deux traductions de Charles Es-
tienne : en 1548 Les Abusez. Comedie faite à la mode des anciens comiques, premie-
rement composée en langue tuscane, par les professeurs de l’Academie senoise et en 
1552, La premiere comedie de Terence, intitulee l’Andrie)12. De Mesmes suit 
Charles Estienne dans son choix de la prose, non seulement parce qu’il a utilisé une 
édition de la version primitive des Suppositi (plus aisément disponible que la version 
postérieure, en vers), mais aussi, probablement, parce qu’on avait le sentiment que 
la prose permettait une plus grande liberté de langage, comme l’affirme Estienne 
dans son épître au Dauphin : « les bons personnages compositeurs de ceste Comedie 
[Les Abusez], voyants que les vers ostent la liberté du langage, & proprieté d’aucunes 
phrases : ont beaucoup mieux aymé faire reciter leur Comedie en belle prose (pour 
mieux monstrer l’efait & sens d’icelle) que de s’assubietir à la rithme13 ».  

D’autre part, la traduction des Supposez se situe manifestement dans la continuité 
du travail entamé par de Mesmes dans sa Grammaire italienne, qu’il publie, toujours 
chez Groulleau, en 1548 [1549 nouveau style]. Si les premières éditions de la Gram-
maire et des Supposez ne contiennent pas, dans la page de titre, de références expli-
cites aux objectifs poursuivis par l’auteur, il en va autrement dans les éditions pos-
térieures, dont les titres s’enrichissent de nouveaux compléments circonstanciels de 

                                                             
11 Alexandre Cioranescu, op. cit., t. I, p. 302. 
12 Ces deux traductions avaient déjà paru, respectivement, chez François Juste et Pierre de 
Tours à Lyon en 1543 (sous le titre de Comédie du sacrifice des professeurs de l’académie 
vulgaire sénoise, nommée Intronati), et chez Antoine Rosset et Gilles Corrozet à Paris en 
1542. Estienne avait déjà publié une traduction de l’Andria en 1541 (P. Terentii Afri comici 
Andria…, S. de Colines et F. Estienne, 1541) mais elle apparaissait sous une forme 
fragmentée, sous la rubrique « Constructio » qui suit chaque scène de la comédie latine, voir 
Histoire des traductions en langue française (XVe et XVIe siècles), op. cit., p. 1222.  
13 « Epistre du traducteur, à Monseigneur le Dauphin de France… », Les Abusez, Paris, E. 
Groulleau, 1548, f. avi ro-vo (nous avons consulté l’exemplaire de la Bibliothèque de 
l’Arsenal, G.D. 1826). Le choix, de la part de l’Arioste, d’abandonner la prose en faveur du 
vers n’avait d’ailleurs pas fait l’unanimité auprès de ses contemporains, au moins dans un 
premier temps. Sur ce passage de la prose au vers, voir Pier Marco Bertinetto, « Il ritmo della 
prosa e del verso nelle commedie dell’Ariosto », in Ludovico Ariosto : lingua, stile e 
tradizione, op. cit., p. 347-377. 
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but : « pour l’intelligence des deux langues » dans le cas de la Grammaire italienne 
(à partir de l’édition de 156714) et « pour l’utilité de ceux qui désirent sçavoir la 
langue italienne », dans le cas des Supposez (édition de 1585) – ce qui contredit la 
proposition finale contenue dans le paratexte de l’édition originale des Supposez 
(« pour donner plus de contentement aux curieux espritz & à vous plus de passe-
temps15 »), qui présente cette traduction comme une simple curiosité et comme une 
source de divertissement.  

Il ne fait donc pas de doute que ces deux entreprises éditoriales procèdent d’un 
même projet et d’une même visée didactique. On pourrait affirmer, pour reprendre 
l’heureuse formule de Giada Mattarucco, que Jean-Pierre de Mesmes était avant tout 
un vulgarisateur, dans les deux sens du mot (« volgarizzatore, nel duplice senso della 
parola »), comme le démontrent ses travaux dans le domaine de l’astronomie, où il 
affirme la nécessité d’aborder cette matière en langue vulgaire, plutôt qu’en latin16. 
Le public auquel il s’adresse est d’ailleurs, vraisemblablement, le même, dans les 
deux cas : en effet, même si la Grammaire et les Supposez sont dédiés, respective-
ment, à Hector Frégose évêque d’Agen et à Henri de Mesmes, que Jean-Pierre af-
firme vouloir distraire « de l’estude de la tetrique Jurisprudence17 », on soupçonne 
que les vrais destinataires de ces efforts de promotion de la connaissance de la langue 
et littérature italiennes étaient les jeunes poètes de la Brigade, en premier lieu Du 
Bellay lui-même, qui contrairement à Ronsard, « avait tout à apprendre dans ce do-
maine », comme le souligne Nicole Bingen18. Bien qu’ils ne soient pas les dédica-
taires officiels des Supposez, Du Bellay et Ronsard ne se voient pas moins adresser 
des vers d’éloge post-liminaires en italien, « Il traduttore de gli Suppositi. A i duo 
lumi della Poesia Francesca P. Ronsardo & Gioa. Bellaio19 », prétendument insérés 
à la suite de la traduction de la comédie pour éviter « que les pages suyvantes ne 
demeurassent blanches20 ».  

 
 

 

                                                             
14 Pour un recensement exhaustif des éditions de la Grammaire italienne nous renvoyons à 
l’édition procurée par Giada Mattarucco (Pescara, Libreria dell’università editrice, 2002), p. 
XLV-XLVI. Voir aussi Nicole Bingen, Le Maître italien (1510-1660). Bibliographie des 
ouvrages d’enseignement de la langue italienne destinés au public de langue française, suivie 
d’un Répertoire des ouvrages bilingues imprimés dans les pays de langue française, 
Bruxelles, Emile Van Balberghe, 1987, p. 174-176.  
15 La Comedie des Supposez de M. Louys Arioste, en Italien & Françoys, op. cit., f. 2 ro (« Le 
traducteur au seigneur Henry de Mesmes Jureconsulte »). 
16 Jean-Pierre de Mesmes, La Grammaire italienne, éd. cit., p. XIX.  
17 Ibid. 
18 Nicole Bingen, « Jean-Pierre de Mesmes : à propos de deux contributions récentes », 
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 66, n. 2 (2004), p. 331-357 : p. 342. 
19 La Comedie des Supposez de M. Louys Arioste, en Italien & Françoys, op. cit., f. 85 vo – 
86 vo.  
20 Ibid., f. 85 vo (« L’Imprimeur aux Lecteurs »).  
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« Payer dace & peage » : la rencontre des Ferrarais et des non Ferrarais, 
vue de Paris  
 
 Même si la traduction de Jean-Pierre de Mesmes est très littérale, Mariangela 
Miotti n’avait pas tort d’affirmer qu’elle « ne manque pas de surprises21 ». La spé-
cialiste avait notamment attiré l’attention sur le passage du tutoiement au vouvoie-
ment, que le traducteur opère pour éviter sans doute que le ton du texte soit perçu 
comme trop familier. Nous pouvons ici ajouter d’autres remarques. Tout d’abord, il 
est frappant de constater que de Mesmes insère par endroits, sans nécessité réelle, 
des expressions latines absentes du texte italien, ce qui semble révéler sa personnalité 
d’humaniste s’adressant à d’autres humanistes (parmi lesquels, bien probablement, 
les élèves de Dorat). C’est le cas de « ubi prenus ? » (« où le prenez-vous ? »), ex-
pression en latin de cuisine22 employée ici (f. 32 ro) par Carion, serviteur du pédant 
Cléandre et, chez Rabelais, par Panurge dans Pantagruel (chap. XV), ou encore de 
« in vestibus albis », des mots qu’on trouve dans la Vulgate (Actes des Apôtres, 1.10) 
mais qui sont ici employés dans un contexte on ne saurait plus profane, dans le cadre 
d’une comparaison entre la rivalité en amour d’Érostrate et Cléandre et les dyna-
miques propres des jeux « de dez & de cartes » (f. 40 ro). On observe d’ailleurs dans 
cette traduction des tendances stylistiques assez constantes, par exemple une certaine 
prédilection pour le rythme ternaire. Pour ne citer que quelques exemples : « les ba-
rilz, marmites, & potz de cuysine » (f. 6 ro, correspondant à l’italien « E bigonzoni, 
e pentole ») ; « jeune, magnanime et de bon cœur » (f. 12 ro, pour traduire l’italien 
« una giovene magnanima »), « rues, ruelles et autres lieux » (f. 20 ro, alors qu’en 
italien on ne lit que « cortile »).  

De Mesmes s’efforce aussi de conférer une plus grande intensité expressive à son 
texte, en ajoutant des exclamations (« O oo », f. 19 ro) ou encore des expressions 
censées imiter le commérage (f. 46 ro : « c’est la plus cecy, la plus cela »). Dans 
certains passages il semble vouloir préciser les intentions ou les sentiments des per-
sonnages, par exemple au f. 16 ro, lorsqu’il ajoute « ce m’est tout un » pour insister 
sur l’indifférence de Pasiphile, tout en atténuant quelque peu, au passage, le cynisme 
présent dans le texte italien (« questa pratica » étant traduit, de façon plus neutre, 
par « ce mariage23 »). Parfois, le traducteur parvient également à corriger des con-
tresens présents dans l’original italien qu’il avait sous les yeux (f. 68 ro : « J’aymerois 
mieulx la mauvaise grace de tout le monde que la vostre » traduit « Voglio prima la 

                                                             
21 Mariangela Miotti, « Le théâtre de l’Arioste en France. I Suppositi », in L’Arioste et le 
Tasse en France au XVIe siècle, Paris, Éd. Rue d’Ulm, « Cahiers V. L. Saulnier », n. 20, 
2003, p. 99-118 : p. 116. 
22 Voir François Rabelais, Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 1296. 
23 Voici le passage complet, dans les deux langues : « sortischa questa pratica l’effetto che 
vuole, a me ne hara gratia qualunque a’ essi ne rimara vincitore » / « qu’il avienne donc de 
ce mariage comme il pourra, ce m’est tout un : car je seray tousjours en la grace du 
victorieux ». 
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nimicitia vostra, che quella de tutti gli huomini del mondo24 »), ou bien à éclairer le 
sens de passages quelque peu obscurs (f. 65 ro : « competiteurs de la fille d’un de noz 
bourgeois qu’ilz vueillent avoir pour femme » traduit « competitori d’una moglie 
figlia d’un cittadino nostro »).  

Cependant, ce qui nous intéresse le plus dans le cadre d’un volume sur « la co-
médie et l’étranger », c’est le traitement des toponymes. Le traducteur avait mani-
festement compris l’importance de la géographie de la péninsule italienne et de la 
rencontre avec l’« autre » qui en résulte, car il intervient à plusieurs reprises pour 
insérer des toponymes absents dans l’original italien, sans doute pour des raisons de 
clarté et pour permettre aux lecteurs français de suivre plus facilement l’intrigue. La 
comédie des Suppositi en effet, si elle abandonne la riche et exotique géographie 
méditerranéenne de la Cassaria pour revenir à Ferrare25, ne joue pas moins sur les 
échanges (de propos mais aussi de rôles et d’identités) entre des ressortissants de 
plusieurs États italiens, qui pour transiter d’un État à l’autre sont soumis aux péages 
et aux abus des gabeleurs et parfois risquent leur vie26, ainsi que sur la rencontre 
entre Ferrarais et non Ferrarais, problématique car nourrie de préjugés et, par consé-
quent, de malentendus. Deux des personnages n’ont d’ailleurs pas de nom et ne sont 
caractérisés que par leur origine, à savoir le Siennois et le Ferrarais, ce dernier se 
chargeant de défendre les institutions et les mœurs de sa ville, souvent mises en 
question par les autres personnages (le toponyme « Ferrara » pouvant être interprété 
comme « fé rara », c’est-à-dire, foi ou confiance rare) et, indirectement, par l’Arioste 
lui-même27.  

                                                             
24 Il faut toutefois préciser que ce contresens, présent dans le texte italien qui figure en regard 
de la traduction de Jean-Pierre de Mesmes, n’apparaît pas dans l’édition romaine de 1524, où 
on lit : « Voglio prima che la nemicitia tua, quella de tutti gli huomini del mondo » (voir 
Comedia di messer Lodouico Ariosto Ferrarese intitolata li Soppositi, Stampata in Roma, a 
di XXVII de settembre nellanno 1524, f. XXXI vo, exemplaire consulté : Rome, Biblioteca 
Casanatense, *P(MIN) XI 9, également disponible en version numérique). L’édition 
Morlacchi des Commedie (Ludovico Ariosto, Commedie, I. La Cassaria, I Suppositi (in 
prosa), éd. Luigina Stefani, Pérouse, Morlacchi, 2007) qui reproduit l’édition critique de 
Casella, Ronchi, Varasi (Milan, Mondadori, 1974) donne la leçon « Voglio, prima che la 
inimicizia tua, quella di tutti li uomini del mondo ».  
25 Sur ce sujet voir Eleonora Stoppino, « Dischronic Mediterranean : Space and Time 
Negotiations in Ariosto’s Comedies », Illinois Classical Studies, vol. 40, n. 2 (Fall 2015), 
p. 391-405. 
26 Le marchand siennois risque sa vie pour aller de Padoue à Ferrare, d’abord en barque, puis 
sur les routes. Sur le thème du voyage et sur les références topographiques dans les comédies 
de l’Arioste, on peut consulter Georges Ulysse, Théâtre et société au Cinquecento : les 
rapports sociaux dans la comédie italienne de la fin du XVe siècle au premier tiers du XVIe, 
Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1984, p. 1246-1250.  
27 « […] assegnato a Ferrara un difensore d’ufficio, l’Ariosto non risparmia le più gravi 
insinuazioni contro tutti i funzionari ferraresi », écrit Siro Ferrone, « Sulle commedie in 
prosa dell’Ariosto » in Ludovico Ariosto : lingua, stile e tradizione, op. cit., p. 391-425 : p. 
401. Le jeu de mots « Ferrrara » / « fé rara » avait déjà été exploité dans des poèmes 
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Le Siennois incarne le personnage de l’étranger qui, ignorant tout des contrées 
qu’il visite, se laisse aisément tromper, consentant à jouer un rôle qui pourrait lui 
causer bien des ennuis, dans ce cas assumer l’identité du faux Philogone. Quant aux 
autres étrangers de la pièce, l’Arioste (et son traducteur, bien sûr) se plaît à souligner 
leurs comportements surprenants ou inappropriés. Sur eux pèsent des soupçons d’ho-
mosexualité ou d’efféminement. Le vrai Philogone, originaire de Catane, peut être 
considéré comme un représentant du type comique du « père indulgent28 », mais dans 
la pièce il est tourné en ridicule pour l’affection excessive qu’il éprouve pour son fils 
et qui conviendrait davantage à une mère qu’à un père (« c’est chose commune & 
humaine d’aymer les enfans, mais de les mignarder si fort c’est acte feminin », lui 
dit le Ferrarais, f. 53 ro). Quant à Cléandre, dont nous savons qu’il vient de la ville 
d’Otrante, Dulipe rapporte une fausse rumeur, selon laquelle les désirs du vieillard 
auraient pour objet véritable non pas Polimneste mais bien les « jeunes gars » qu’il 
pourrait « attirer » (f. 36 ro) par l’intermédiaire de la jeune fille. Cela s’explique par 
le fait que Cléandre cumule les rôles de vieillard amoureux, de père (car il a perdu 
un enfant lors du sac d’Otrante, qu’il retrouvera à la fin de la pièce) et de pédant, ce 
dernier personnage étant souvent caractérisé comme homosexuel dans les comédies 
italiennes29. I Suppositi réserve également quelques références malveillantes à 
l’« autre » par excellence, c’est-à-dire au Juif, caractérisé en tant qu’usurier et avare 
(« CLE[ANDRE]. Je te donneray ma foy en gage. / DUL[IPE]. Quel gage ! le juif se 
garde bien de prester argent dessus », f. 33 ro) ou assimilé aux couches les plus mi-
sérables de la société (« quelque malotru ou pitault ou quelque Juif », f. 38 ro). 

Tout cela est transposé dans la traduction de Jean-Pierre de Mesmes, à ceci près 
que Ferrare finit elle-même par devenir une ville étrangère aux yeux du public fran-
çais. Comme nous l’avons dit, le traducteur s’efforce d’être précis dans ses réfé-
rences géographiques et topographiques, si bien que l’itinéraire du vieux Philogone, 
de la Sicile à Ferrare, est décrit d’une façon plus claire que dans l’original italien (f. 
51 ro) et certains toponymes sont répétés plus souvent, afin d’offrir aux lecteurs fran-
çais un plus grand nombre de points de repère (par exemple, il traduit « quel Senato » 
par « Senat de Siene » au f. 25 ro, ou encore « presa de la mia patria » par « prise 
d’Ottrante », au f. 84 ro). Il conserve également les références aux péages, par un 
calque du mot italien « datio » auquel il fait suivre, dans un binôme synonymique, 
le mot couramment employé en français (« dace & peage », f. 51 ro). Toutefois, mal-
gré cette attention pour les toponymes, le traducteur ne parvient pas à restituer toutes 
les allusions présentes chez l’Arioste. Ainsi, sa traduction de « Bari » par « trom-
peurs » (f. 76 ro), bien que correcte, renonce à l’allusion à la ville des Pouilles, dont 
le nom est évoqué en relation avec celui de Ferrare (et surtout avec son étymologie 
satirique « fé rara »).  

                                                             
antérieurs à la comédie de l’Arioste, notamment dans un sonnet anonyme parfois attribué à 
Saviozzo (ibid., p. 403, n. 47).  
28 Voir Madeleine Lazard, La Comédie humaniste au XVIe siècle et ses personnages, Paris, 
PUF, 1978, pp. 146 sq. 
29 Ibid., p. 266. 
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Pour conclure, la comédie des Supposez est doublement un lieu de rencontre entre 
étrangers : au niveau de l’intrigue, entre Ferrare et les autres États italiens et surtout, 
au niveau de l’histoire littéraire, entre France et Italie, car la traduction de Jean-Pierre 
de Mesmes, conçue à l’ombre de la Deffence de Du Bellay, contribue à jeter un pont 
entre les deux pays et à ouvrir la voie au nouveau théâtre original en français qui 
allait sous peu être inauguré par la Cléopâtre captive, dans le but de rattraper le retard 
accumulé vis-à-vis des Italiens dans le domaine théâtral. Qui plus est, étant donné 
que I Suppositi, « una delle commedie erudite più derivative » selon Lovascio30, doit 
beaucoup aussi bien aux Captives de Plaute qu’à l’Eunuque de Térence (ainsi qu’à 
d’autres pièces des mêmes auteurs31), on peut affirmer que, grâce à cette traduction, 
les Français avaient la possibilité d’accéder non seulement à l’Arioste mais aussi, 
indirectement, à la grande tradition comique de l’Antiquité latine.  
 

Daniele SPEZIARI 
Université de Vérone 

 
 

 
 
 
 

 

                                                             
30 Domenico Lovascio, « Ariosto, Gascoigne e The Taming of the Shrew », op. cit., p. 72. 
31 Angela Casella a en effet montré que l’Arioste puise dans dix-neuf comédies de Plaute et 
dans six de Térence, en plus des emprunts à dix-neuf nouvelles de Boccace, voir Angela 
Casella, « Introduzione », in Ludovico Ariosto, Commedie, Milan, Mondadori, 1974, p. XXI.  
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« PRO BONO MALUM » : LE NÉGROMANT VENU D’AILLEURS  
 

 
Sì ad alto il negromante batte l’ale,  
Ch’a tanta altezza a pena aquila sale. 
 
A Ferrare qui reste dans le cœur 

 
L’Arioste est l’auteur d’une constellation de comédies qu’il écrit et réécrit dans 

la dernière partie de son existence visant non seulement le succès à la Cour des Este1, 
mais pour une raison plus profonde et intime, son désir de refonder le genre comique, 
de le rendre plus moderne, plus ancré au réel, à la « realtà effettuale 2 » Il faut donc 
avant tout souligner sa place capitale en tant qu’auteur de théâtre – et non seulement 
                                                             
1 Il les envoie aussi « à l’étranger », il fait parvenir son Negromante revu au Pape qui se garde 
bien de mettre en scène une pièce émaillée de critiques au pouvoir politique et religieux ; aux 
Gonzague qui refusent aussi de mettre en scène des comédies en vers. Sur les comédies de 
l’Arioste, voir E. Bottasso, « Le Commedie dell’Ariosto nel teatro francese del 
Cinquecento », Giornale storico della letteratura italiana, 28 (195I), pp. 52-80 ; L. Ariosto, 
Commedie, édition par Cesare Segre, Turin, Einaudi (“Classici Ricciardi”, 28), 1976 ; L. 
Ariosto, Le Commedie, éd. Andrea Gareffi, Turin, UTET, 2007 ; L. Ariosto, Tutte 
le Commedie, édition par Luigina Stefani, Perugia, Morlacchi editore, 2014 ; F. Sberlati, « I 
servi e l’''asina''. Figure del teatro ariostesco », Rivista di letteratura italiana, 32/1, 2014, 
p. 31-53. 
2 Voir le beau livre récent de I. Campeggiani, L’ultimo Ariosto. Dalle « Satire » ai 
« Frammenti autografi », Pise, Edizioni della Normale, 2018. 
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de la magnifique tela de l’Orlando Furioso - en tant que genre et en tant que langage 
dramatique. La réélaboration de ses comédies, qui court parallèle à la révision de 
l’Orlando furioso, est très importante, les variantes de la Cassaria par exemple ajou-
tent une dimension religieuse absente dans sa première version3 qui rend compte de 
l’évolution de la pensée de l’Arioste, de « l’ultimo Ariosto » où la Fortune est rem-
placée par Dieu et que l’on retrouve aussi dans le Negromante où le thème de la 
Fortune est repensé. La Fortune n’aide sûrement pas les audacieux et notamment le 
« baro » (le tricheur, le trickster) Iachelino (Temolo, le personnage le plus lucide le 
définit ainsi) qui, de trompeur devient trompé, et doit, notamment dans la seconde 
version, honteusement s’enfuir, seul, pour éviter d’être pendu.  

L’Arioste ajoute dans la seconde version de la pièce, commencée en 1509, ache-
vée en 15204, trois nouvelles scènes dans lesquelles il retient sur la scène le person-
nage central, le Négromant, afin de démontrer l’inutile et arrogante illusion de 
l’homme convaincu de pouvoir saisir la Fortune (Negromante, II, 5, vv. 2090-93), 
mais aussi sa vaine illusion de pouvoir dominer le réel et de régir son destin. Ce qui 
frappe c’est que, même après que les supercheries du faux magicien ont été dévoi-
lées, une atmosphère de fatalisme plane sur ce texte qui est foncièrement ambigu5, 
tout comme reste ambigu le rapport de son traducteur Jean de la Taille avec la « Ne-
cromantie » qui sous-tend son œuvre peuplée de Pythonisses, de Nécromanciens et 
de devins et sur lequel nous reviendrons 6. 

La frontière entre le bien et le mal reste toujours indéfinie chez l’Arioste. Le der-
nier Arioste est un Arioste désenchanté, ironiquement désenchanté, désabusé, qui, 
dans ses Cinque canti, exprime tout son ressentiment envers ses maîtres (Segre parle 
de ferita, de blessure)7 et évoque la crise politique en acte par l’emploi des icônes 
que les Este utilisaient pour auto-célébrer leur pouvoir dans une sorte de renverse-
ment secret sous-tendu d’une critique corrosive. Pro bono malum est sa devise. Lo-
dovico prend tristement acte de la perte des valeurs que l’humanisme avait conquises 

                                                             
3 Il y évoque Dieu et la parabole de l’enfant prodigue ; Volpino est, dans ce texte, une sorte 
de Tartuffe ante litteram qui fait recours à un langage religieux hyperbolique pour mieux 
tromper les autres, une solution comique aux objectifs évidents. Voir I. Campeggiani, op. 
cit., passim et A. Casadei, Una nuova edizione della Cassaria in versi, Italianistica, 35/1, 
2006, p. 209-210. 
4 Nous avons utilisé l’édition vénitienne de Zoppino (Z) : IL NEGROMANTE. / COMEDIA 
DI MES- / SER LODOVICO ARIOSTO. / (Portrait du Poète) / MDXXXV; explicit (fol. 
35r): In Vinegia per Nicolo d’Ari- / stotile detto Zoppino. / M.D.XXXV. Sur les différents 
exemplaires conservés voir : http://edit16.iccu.sbn.it/scripts/iccu_ext?fn=10&i=2581.Voir le 
Catalogue des éditions de Zoppino in L. Baldacchini, Alle origini dell’editoria in volgare. 
Niccolò Zoppino da Ferrara a Venezia. Annali (1503-1544), Manziana, Vecchiarelli, 2011, 
n. 339, p. 278 (cité comme Baldacchini, Annali). 
5 Voir I. Campeggiani, op. cit., p. 318 et G. Ferroni, Il testo e la scena. Saggi sul teatro del 
Cinquecento, Rome, Bulzoni, 1980 e Id.., Ariosto, Rome, Bulzoni, 2008.  
6 Sur cet aspect voir F. Lecercle, Le Retour du mort. Débats sur la sorcière d’Endor et l’ap-
parition de Samuel, Genève, Droz, coll. « Les Seuils de la modernité », 2011. 
7 Cf. Ariosto, Satire, éd. C. Segre, Turin, Einaudi, 1987, p. VII. 
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(le prologue du Négromant naît sous le signe d’Orphée et évoque la dialectique hu-
manitas/feritas, un thème qui sera repris dans ses Satire8), de l’existence d’un 
gouffre moral et il s’identifie – pro bono malum – au juste persécuté qui doit se 
défendre des ennemis, des serpents du célèbre emblème de son imprimeur de’ Rossi9. 

 

  
 
Le rire du Negromante est un rire noir amer, un rire irrégulier, typique de la Renais-
sance ferraraise, irrégulière et inquiétante, étrangère elle aussi à la doxa de la Re-
naissance souriante et printanière de Sandro Botticelli10. Un rire à la Dosso Dossi11. 

                                                             
8 N. Campanini, « Primo prologo al Negromante (1520) », in Ludovico Ariosto nei prologhi 
delle sue commedie. Studio storico e critico, Bologna, 1891, p. 113-148.  
9 Sur la marque de l’imprimeur ferrarais de’ Rossi, voir R. Gorris Camos, 
« Cominus~Eminus : les pages de titre des imprimeurs-libraires ferrarais », in La Page de 
titre à la Renaissance, Treize études suivies de 54 pages de titres commentées et d’un lexique 
des termes relatifs à la page de titre, J.-F.-Gilmont et A. Vanautgaerden éd., « Nugae 
humanisticae sub signo Erasmi » n. 6, Turnhout, Brepols, 2008, pp. 95-153. Sur l’impresa 
des abeilles et des serpents, voir : R. CeseranI, « L’impresa delle api e dei serpenti », Modern 
Language Notes, 102, 1988, p. 172-186. Sur la devise voir : A. Casadei, « Il ''Pro bono 
malum'' ariostesco e la Bibbia », Giornale storico della letteratura italiana, 173, 1996, 
p. 566-68 repris in Id., La fine degli incanti. Vicende del poema epico cavalleresco nel 
Rinascimento, Milan, 1997.  
10 Sur cet humanisme « irrégulier » voir notre « Un humanisme ''irrégulier'' : le défi des hu-
manistes ferrarais », in L’humanisme à l’épreuve de l’Europe (XVe-XVIe siècle), Actes du 
Colloque organisé par Denis Crouzet, Elisabeth Crouzet-Pavan, Philippe Desan et Clémence 
Revest, Paris, Sorbonne, 26-27 janvier 2018. Voir aussi notre « Malinconie botticcelliane : 
de la réflexion de Eugenio Garin aux réflexions contemporaines sur l’humanisme tragique » 
in Renaissances. Mots et usages d’une catégorie historiographique, Paris-Nanterre, 13-14 
mai 2019, V. Ferrer et J.-L. Fournel dir. 
11 Sur Dosso Dossi, voir V. Farinella, Dipingere farfalle. Giove, Mercurio e la Virtù di Dosso 
Dossi : un elogio dell’otium e della pittura per Alfonso I d’Este, Firenze, Polistampa, 2007 
repris in Id., Alfonso d’Este. Le immagini e il potere, Milano, 2014. Voir aussi Dosso Dossi. 
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Une tradition qui a pourtant fait du serio ludere l’une de ses connotations principales, 
dans la lignée d’Alberti qui est d’ailleurs l’une des sources du Negromante12. Alberti, 
comme Érasme, cite comme exemple de folie humaine la croyance dans les « ma-
giche sciocchezze » et met en ridicule la naïveté des hommes prêts à croire à tout 
(Camillo Pocosale est un nom parlant comme le Fessenio de la Calandria, autre ré-
férence intertextuelle de l’Arioste), mais surtout la fragilité de la raison humaine.  

La Lena est une pièce amère et mélancolique, l’histoire d’une femme qui veut se 
délivrer de sa condition de femme exploitée et humiliée (sœur jumelle de la vieille 
courtisane de Du Bellay13). L’importance de la condition féminine pour le dernier 
Arioste est connue (cf. le Proemio des femmes, canto XXXVII), mais s’il semble 
éprouver une certaine sympathie pour les perdants (Contini parle toutefois de 
« scherno senza caritas »), il reste que ses comédies, du Negromante à La Lena, 
exorcisent la peur de l’autre, de celui qui est différent, de l’étranger, dans notre cas, 
du Negromante qui est un juif venu d’Espagne et qui aime se présenter, selon les 
topoi de la tradition charlatanesque, comme Grec ou Egyptien14. 

Le texte souligne d’ailleurs souvent « son estranéité15 » et son vagabondage qui 
est celui d’« un pover forestier », un « Spagnuol dotto » (IV, 2, v. 1409), membre de 
l’extravagante communauté des charlatans qui vont par-ci par-là comme 

                                                             
Rinascimenti eccentrici al Castello del Buonconsiglio a cura di Vincenzo Farinella, con Lia 
Camerlengo e Francesca de Gramatica, Cinisello Balsamo, Silvana editoriale, 2014.  
12 Cf. l’éd. L. Stefani, éd. cit., p. 73, mais l’Arioste utilise aussi le Vaticinium de Alberti, 
ibid., p. 78. 
13 LA LENA. CO-/MEDIA DI MESSER/LODOVICO ARIOSTO. /[portrait de l’au-
teur]/MDXXXV// D8v°: In Vinegia Per Nicolo d’Ari/stotile detto Zoppino./ MDXXV. Cf. 
BALDACCHINI, Annali, mn. 338, p. 278. Cf. ARIOSTO, La Lena ou l’entremetteuse, tra-
duction de Cécile Berger et Jean-François Lattarico, Allia, Paris, 1999. Voir sur la Lena, A. 
Gareffi, « La Lena, commedia ad orologeria », in L’uno e l’altro Ariosto. In corte e nelle 
delizie, a cura di G. Venturi, 2011, p. 227-237. Sur le personnage de la vieille courtisane chez 
Du Bellay, voir l’édition de Loris Petris des Divers Jeux rustiques, in Œuvres complètes, IV, 
Paris, Champion, sous presse et ID., Je les veulx à l’italienne : Joachim Du Bellay et ses 
modèles italiens dans les Divers Jeux rustiques », in ''Le Cygne''. Du Bellay et l’Italie, Actes 
des Colloques de Vérone, DUBI I-III, réunis par Rosanna Gorris Camos et Daniele Speziari, 
Vérone, « Sidera », Gruppo di studio sul Cinquecento francese, 2020.  
14 La Taille traduit dans sa version : « Il est vraiment Juif, et de la race de ceux qui furent 
chassés de la Castille », voir L. Ariosto, Le Négromant, texte édité et présenté par Fr. Rigolot, 
in La comédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, Théâtre français de la Renaissance, 
Première Série, vol. 9 (1566-1573), Florence-Paris, Olschki-PUF, 1997, p. 127-207 : p. 168, 
l. 469. Sur le personnage du charlatan, voir la Thèse de Matteo Leta, Mages, alchimistes et 
charlatans dans la littérature de la Renaissance, sous la direction du Professeur Frank Les-
tringant (Sorbonne-Université) et du Professeur Nuccio Ordine (Università libera della Ca-
labria), Paris, Sorbonne-Université, octobre 2019. 
15 Voir « L’Estranéité », Studi di Letteratura francese, numéro dirigé par Matteo Majorano, 
Florence, Olschki, XXIV, 1999.  
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« Cingheri » (II, 3, v. 658), gitans (que La Taille traduit « comme sangliers »…16), 
et de la prostituée exploitée, mais fière et orgueilleuse de son rôle. Lena est mise en 
ridicule, comme Iachelino, mais elle ne peut pas toutefois être exclue de la société, 
bannie, comme le Négromant, car elle incarne la répétitivité et le malheur d’une con-
dition sordide. Tout ce qui reste en dehors de la Cour est pour l’Arioste, autre, con-
noté d’une certaine vulgarité de langage, de ce « parlato » qui connote ses Satire, de 
vices, notamment d’une excessive sensualité qui apparaît dans le langage, les jeux 
de mots qui mettent à rude épreuve le traducteur qui les exorcise, les atténue 
(« porca » devient « vilaine » ; « impotenzia » devient « indisposition » pour impo-
tence) mais dont, par le miracle du théâtre, on entrevoit l’humanité, la solitude, l’ex-
clusion, l’« estranéité ». 

Le Negromante qui deviendra, dans son enième voyage, cette fois à l’étranger, le 
Négromant17 de Jean de la Taille (1572) est un personnage « étranger » par excel-
lence, étrange et inquiétant par sa tenue noire ou rouge18, mais toujours spectaculaire, 
presque luxueuse, exotique, un masque utile à tromper les gens (comme celle des 
médecins, selon une tradition bien vivante de Rabelais à Montaigne).  

Il devient la brillante incarnation de la figure ambiguë du charlatan, souvent ac-
teur ou « dangereux » sorcier, médecin des pauvres ou vendeur de remèdes, de 
plantes et de simples, dans la littérature italienne et française du XVIe siècle. Son 
savoir oscille dans la pièce, dans une confusion savamment entretenue entre diffé-
rentes disciplines « magiques », entassées pêle-mêle par l’Arioste, qui connaissait 
bien la différence entre Magie et Astrologie, Alchimie et Médecine, mais qu’il con-
fond et mélange délibérément pour mettre en doute le fondement et surtout la fragi-
lité de l’homme qui, bien que doué de « raison et oraison », est non seulement inca-
pable de modifier son destin, mais il est fragile et victime de ses propres illusions 
(OF, XXXV, 85). La confusion est évidente dans la définition des savoirs du Ne-
gromante qui est d’abord « fisico » pour devenir ensuite « astrologo », dans la deu-
xième version où la définition est sous-tendue des échos de la polémique anti-astro-
logique :  

                                                             
16 Sur la traduction du Négromant par La Taille et ses aspects linguistiques, voir R. 
Benedettini, « Il Negromante de l’Arioste traduit par Jean de La Taille », Italique. Poésie 
italienne de la Renaissance, Revue de la Fondation Barbier-Mueller, Genève, Droz, vol. 
XIII, 2010, p. 81-104 et l’éd. Rigolot, éd. cit. 
17 LE NEGROMANT, / COMEDIE DE M. LOUIS / ARIOSTE, NOUVELLEMENT MISE 
/ en François, par Iehan de la / Taille de Bondaroy, in La Famine, ou les / GABEONITES, / 
Tragedie prise de la Bible, et / suivant celle de Saül. / Ensemble plusieurs autres Oeuvres 
poëtiques, de / IEHAN DE LA TAILLE de Bondaroy gentil- / homme du pays de Beauce, & 
de feu Iaques de la / Taille son frere, desquels oeuvres l’ordre se void en la / prochaine page. 
/ (marque éditoriale : arbre avec devise en grec) / A PARIS. / Par Federic Morel Imprimeur 
du Roy. / M.D.LXXIII. /Avec Privilege dudit Seigneur (BnF, Rés. Y2 1818-1822). Voir l’édi-
tion par F. Rigolot, J. de La Taille, Le Négromant, texte édité et présenté par F. Rigolot, in 
La comédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, éd. cit., p. 127-207. 
18 Cf. M. Leta, « L’apparence du charlatan », in Mages, alchimistes et charlatans, op. cit., 
p. 80-108.  
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N 1 FISICO negromante  
N 2 ASTROLOGO  
LT Le Physicien ou Negromant.  

Nibbio son serviteur résume ses prétendues compétences dans une liste paradigma-
tique :  
 

Faccia professione di Philosopho, 
D’alchimista, di Medico, di Astrologo, 
Di Mago19, & di scongiurator’ de spiriti ; 
E sa di queste, e de l’altre scientie 
(Benche si faccia nominar il Fisico) 
Che sa l’Asino, el Bue di sonar gli organi: 
Ma con un viso, piu di un’ marmo immobile 
Ciancia, e menzogna, e non con altr’industria 
Aggira, & avvilupa il capo, a gl’huomeni    

(II, 2, vv. 647-655 ; Z. f. 13 r.) 
 
Dans la scène I, 3, 393-394 où il est question de « porre in un cadavere uno spirto » 
(cf. le Ruffo de la Calandria, II, 3 qui lui aussi prétend se servir d’un esprit, « spi-
rito »), il évoque une panoplie d’objets et de substances nécessaires aux pratiques 
magiques de l’apprenti sorcier : cadavre, veau noir, robes sacrées (« manipoli, stola, 
camice amitto », des vêtements liturgiques, sacerdotaux évoquant l’ironie anticléri-
cale de l’Arioste), pentacle (étoile à cinq pointes), vaisseaux d’argent, plantes, « erbe 
varie », « vari gummi » (substances résineuses).  

Le Négromant est un Magicien (II, 1) qui sait faire reluire la nuit et obscurcir le 
jour, « la terra movere » (v. 536), rendre invisible et se rendre invisible (v. 545), 
transformer les hommes et les femmes en animaux (v.546 sq.) ; « far miracoli » 
(v. 637), convoquer les esprits, dans une sorte de délire d’omnipotence qui annule, 
par la démesure, par l’ironie de l’Arioste, son pouvoir. Ce ne sont, selon l’Arioste, 
que « favole » (v. 542, v. 765…20). 
 
                                                             
19 Le mot « Mago » revient au moins trois fois. Sur la magie chez l’Arioste, voir M. Urbaniak, 
« La Magia del Furioso », in Galassia Ariosto, http://galassiaariosto.sns.it/percorsi/magia-
furioso ; D. Verardi, « Ludovico Ariosto e le ''magiche sciocchezze''. Incanto e disincanto 
dell’astrologia nel Rinascimento », in ''Al suon de mormoranti carmi.'' Magia e scienza 
nell’epica tra Cinque e Seicento, a cura di Tancredi Artico, Angelo Chiarelli, Manziana, 
Vecchiarelli, 2019, p. 21-41.  
20 Le mot « favole » revient comme un refrain dans le texte du Negromante (Z., ff. 6, 18, 21, 
29, 51). On trouve la même ironie dans la Vaccaria de Ruzante, II, 4, 116-124 : « Che mes-
tiero è quello ? », « spiritario, cataorario, tresorario », où la déformation des mots engendre 
le comique. Voir aussi la Calandria, III, 15 : « Bisogna accozzare stelle, parole, acque, erbe, 
pietre ». Dans ces textes le discours magique reste toujours très général, loin de l’érudition 
et de la précision des références par ex. de Le Loyer dans Le muet insensé. Voir l’édition par 
Anna Bettoni et D. Gentili, in La Comédie à l’époque d’Henri III (1576-1578), « Théâtre 
français de la Renaissance », Florence, Olschki, II, 7, p. 36-163. 
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La littérature comique et l’univers de la nouvelle sont les lieux paradigmatiques 
où éclate un conflit évident entre les institutions sociales et ces irréguliers, souvent 
étrangers, vagabonds, comédiens, magiciens de tout bord. Face à une orthodoxie qui 
resserre ses rangs (Temolo le soupçonne d’hérésie, II, 2, v. 643), ces personnages 
élaborent et cristallisent dans les textes littéraires, mais aussi souvent dans la réalité 
historique et sociale, des positions et une parole dissidentes. Fictions du diable, ces 
textes condensent des théories chères aux démonologues, comme Pierre de Lancre21 
et Pierre Le Loyer22, mais en même temps la fiction littéraire alimente de façon inat-
tendue les traités de démonologie dans une sorte de contamination réciproque (cf. 
par exemple Delrio qui cite Médée dans les procès-verbaux des témoignages des 
sorcières ou De Lancre qui utilise la Jérusalem délivrée du Tasse pour évoquer le 
sabbat des sorcières du Labourd23). 

L’on voit donc une constellation de comédies italiennes, comme Le Negromante 
ou comme I morti vivi de Sforza degli Oddi24 et Lo Astrologo de Della Porta25,« ne-
gromantisismo astrologo », qui s’appelle Albumasar, un nom qui lui aurait suffi pour 

                                                             
21 Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, Paris, N. Buon, 
1612.  
22 Sur Pierre Le Loyer voir l’édition Le Muet insensé in La Comédie à l’époque d’Henri III, 
Théâtre français de la Renaissance, op. cit., p. 36-163. Voir son Discours et histoire des 
spectres, visions et apparitions d’esprits, Paris, Nicolas Buon, 1608 et La Néphélococugie 
ou La Nuée des cocus, édition critique par Miriam Doe et Keith Cameron, Genève, Droz, 
« Textes littéraires français », 2004 et l’édition par Riccardo Benedettini in La Comédie à 
l’époque d’Henri III, « Théâtre français de la Renaissance », II, 7, op. cit., p. 441-663. 
23 Voir R. Gorris Camos, « Une Muse perfette » : Jacques Grévin entre poésie, science et 
religion, in La Renaissance au grand large, Mélanges en l’honneur de Frank Lestringant, V. 
Ferrer, O. Millet, A. Tarrête dir., Genève, Droz, 2019, pp. 759-776. Voir Pierre de Lancre, 
Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, Paris, Jean Berjon, 1612 ; voir aussi 
l’édition moderne par Nicole Jacques-Chaquin, Paris, Aubier, « Palimpseste », 1982. Sur de 
Lancre voir : Jean Céard, « La Sorcière, l’étrangère: le Voyage de Pierre de Lancre en Sor-
cerie », in L’Étranger: identité et altérité au temps de la Renaissance, études réunies par 
Marie-Thérèse Jones Davies, Paris, Klincksieck, « Société Internationale de recherches in-
terdisciplinaires sur la Renaissance », 1996, p. 79-100; F. Lestringant, L’Île des démons dans 
la cosmographie de la Renaissance, in Voyager avec le diable : voyages réels, voyages ima-
ginaires et discours démonologiques (XVe–XVIIe siècles), Paris, PUPS, p. 99-125 ; I. Dardano 
Basso, Il diavolo e il magistrato, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011 et M. Leta, 
Mages, alchimistes et charlatans, op. cit., passim.  
24 Voir sur cette comédie, I morti vivi (Les Morts vivants, 1576), dans laquelle un charlatan 
sauve la belle Alessandra que l’on s’apprêtait à sacrifier parce que les Égyptiens avaient re-
connu en lui quelqu’un de semblable à leurs prêtres, M. Leta, « Les Morti Vivi entre l’Italie 
et la France », L’Universo mondo, n. 47, 2020 et ID., Mages, alchimistes et charlatans, op. 
cit., passim. Voir aussi l’édition moderne de Sforza degli Oddi, I Morti Vivi, in Le Commedie, 
édition par A. R. Rati, Pérouse, Morlacchi, 2011. 
25 Voir sur cette pièce D. Verardi, Mestieranti del cielo. « "Arti magiche" e "Arti liberali" dal 
Negromante di Ariosto a Lo astrologo di Della Porta », Schifanoia, 54/55 (2018), pp. 76-81. 
Sur la magie et la science chez Della Porta, voir A. Maggi, « Magia e demonologia nelle 
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« essere appeso senza processo », et qui connaît parfaitement les secrets des planètes 
et des étoiles, qui mettent en scène des charlatans venus d’ailleurs dont l’altérité et 
la marginalité séduisent et sont à la base de la fascination qu’ils exercent sur le pu-
blic. L’Arioste consacre à cette figure de charlatan deux ouvrages : le Negromante 
et l’Herbolato, un long monologue prononcé par un personnage fictif, Antonio Fa-
ventino, et qui pourrait avoir été conçu comme intermède pour notre pièce comique 
qu’il revoit juste avant 26. 
 

Dans notre article, nous allons aborder l’histoire de la genèse du Negromante en 
tenant compte des deux versions (N1 et N2). Les variantes entre ces deux textes sont 
très importantes même pour la traduction en français de La Taille ; Cioranescu et 
d’autres pensaient, en effet, à des variantes du traducteur, en réalité La Taille tra-
vaille sur l’édition vénitienne de Zoppino de 1535 qui contient la première version 
du Negromante. La genèse tourmentée du texte comique rend compte, encore une 
fois, de la complexité de l’histoire éditoriale des œuvres des auteurs ferrarais, de 
l’Arioste au Tasse, de leurs rapports orageux avec leurs imprimeurs27. Le Ne-
gromante cristallise d’ailleurs les réflexions de l’Arioste sur des thèmes fondamen-
taux qui sous-tendent la culture ferraraise et son humanisme « irrégulier », l’astrolo-
gie, la magie, mais aussi la présence des juifs dans la société ferraraise28. Le Ne-
gromante est un juif venu d’Espagne (« spagnuol dotto », IV, 2, v. 1409). Le charla-
tan jouit d’un statut ambigu à la Renaissance, d’une méfiance de la part du pouvoir, 
mais la théatrâlisation de ce personnage irrégulier est extraordinaire dans la société 
et dans la comédie italienne et européenne. Le serio ludere connote en outre profon-
dément l’humanisme ferrarais, il suffit de penser à Calcagnini et aux Satire de 

                                                             
opere di Della Porta », in La ''mirabile'' natura. Magia e scienza in Giovan Battista Della 
Porta (1615-2015), Actes du Colloque de Naples-Vico-Equense, les 13-17 octobre 2015, par 
M. Santoro, F. Serra, Pise-Rome, 2016, p. 201-208.  
26 Pour l’habitude de jouer des intermèdes, voir S. Costola, « La prima rappresentazione dei 
Suppositi di Ariosto nel 1509 », in Lucrezia Borgia. Storia e mito, a cura di M. Bordin e P. 
Trovato, Florence, Olschki, 2006, p. 75-96.  
27 Voir notre « ''Prudentia perpetuat'' : Vittorio Baldini, editore ferrarese di Francesco Pa-
trizi », in Francesco Patrizi, Filosofo Platonico nel crepuscolo del Rinascimento, 1597-1997, 
Actes du colloque sur Francesco Patrizi, Ferrare, les 21-23 mai 1997, Patrizia Castelli dir., 
Florence, Olschki, 2002, p. 211-244 et EAD, « Naviguer avec prudence : la politique édito-
riale de Vittorio Baldini, imprimeur-libraire ferrarais dans les années 1597-1607 », in D’un 
siècle à l’autre. Littérature et société de 1590 à 1610, études réunies par Ph. Desan et G. 
Dotoli, Fasano-Paris, Schena- Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 323 -343. 
28 Sur la présence des juifs à Ferrare, accueillis par les Este pour leur richesse et leurs savoirs, 
et sur le sauf-conduit accordé aux juifs séfarades qui a permis de faire de cette ville l’un des 
centres les plus importants et intéressants de la présence juive en Italie, voir Il Rinascimento 
parla ebraico, Giulio Busi et Silvana Greco dir., Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2019 
et Cultura religiosa a Ferrara e nell’Europa del Rinascimento, Schifanoia, n.40-41, 2011, et 
notamment les contributions de Anna Foa et de Luca Baraldi.  
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l’Arioste29. Le malìe30 et les enchantements de ce dernier et de son milieu ont eu 
sûrement un rôle dans le choix du traducteur. La Taille n’a jamais caché son intérêt 
pour la magie et pour la géomancie. Il montre aussi, comme François Rigolot l’a 
justement affirmé, le talent de faire « parler français en italien31 », langue qui est un 
dosage savant d’italianismes et d’archaïsmes, une tentative de respecter le « par-
lato » de l’Arioste (Satire), non sans difficulté vis-à-vis des mots grossiers ou obs-
cènes qui reviennent souvent dans le texte de l’Arioste32. Une langue qui a son 
charme, « une saveur à la fois étrangère et ancienne33 ». 
 
 
Lavinia bambina 
 

La pièce du Negromante fut commencée en 1509, achevée en 1520 pour Léon X, 
qui ne la fit pas représenter à cause des nombreuses critiques contre le clergé. 
L’Arioste reprend sa comédie entre 1528-1530 et la fait mettre en scène, selon Ca-
talano, en 1528, 1529, 1530 34, pour Casadei en 1530, lors de la deuxième représen-
tation de la Lena35. Ida Campeggiani a tout récemment avancé une autre hypothèse : 
1524, une date fondée sur des données internes au texte. Lavinia, au moment de la 
Ligue de Cambrai (1508), avait 5 ans et elle est retrouvée à 21 ans ; 16 ans sont donc 
passés à partir de 1508, la représentation aurait donc eu lieu en 152436. 

Cette hypothèse révèle que l’auteur aurait repris son texte en Garfagnana ce qui 
semblerait confirmé par l’unique manuscrit de cette pièce, le Codice Minutoli Te-
grimi appartenant à une noble famille lucquoise37 . La représentation serait donc con-
temporaine à la première édition des Suppositi et de la Cassaria par Francesco Mi-
nizio Calvo38, dans une phase dans laquelle l’auteur arrive à donner le mieux de son 

                                                             
29 Voir R. Gorris Camos, « Un humanisme ''irrégulier'' : le défi des humanistes ferrarais », in 
L’humanisme à l’épreuve de l’Europe (XVe-XVIe siècle), op. cit. 
30 Le mot italien Malìe est mis en manchette par le traducteur : « Malie, mot Italien duquel 
même use le Roman de la Rose, signifie ensorcellement » (éd. Rigolot, cit., l. 241, p. 158 et 
n. 24, voir aussi p. 135). 
31 Ibidem, p. 134. 
32 Voir ibidem, p. 14-136. Voir aussi sur les italianismes, R. Benedettini, Il Negromante de 
l’Arioste traduit par Jean de La Taille, op. cit., p. 84, n. 9. 
33 Cf. éd. Rigolot, cit., p. 136.  
34 M. Catalano, Vita di Lodovico Ariosto, Florence, Olschki,1930, I, p. 588, 592, 380.  
35 A. Casadei, « Note ariostesche », Italianistica, 33/3, 2004, p. 158.  
36 I. Campeggiani, op. cit., p. 322 sq.  
37 Le manuscrit « Di casa Minutoli Tegrimi » de Lucques, fut acheté par Michele Catalano à 
Florence en 1925. Voir la description du manuscrit par Catalano, op. cit., I, 380 ; Ariosto, éd. 
Segre, 1974, cit., p. 814 et p. 818 sq. et I. Campeggiani, op. cit., p. 324-25.  
38 Comedia di messer Lodouico Ariosto ferrarese intitolata li Soppositi, Rome, Francesco 
Minizio Calvo,1524 et Comedia di Lodouico Ariosto ferrarese intitolata Cassaria, Rome, 
Francesco Minizio Calvo, 1525. Cfr. I. Campeggiani, op. cit., p. 321. Sur les Suppositi voir 
la contribution de Daniele Speziari publiée ci-dessus. 
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art et semble atteindre son but avec son Negromante II qui révèle une étroite con-
nexion entre le comique et la réalité39. La Lena, mise en scène à l’occasion des fêtes 
pour le mariage de Renée de France (le mariage eut lieu le 28 juin 1528, les fêtes par 
contre seulement après leur arrivée à Ferrare en décembre 1528 et en 1529 ; Fran-
cesco d’Este récite le prologue lors du carnaval 1529, la nouvelle duchesse est dans 
le public40) en est le chef d’œuvre. À la même époque il refait la Cassaria (1531), 
plus tard la deuxième version des Suppositi (1532 environ41) 
 

Les variantes entre la première et la deuxième version sont nombreuses (il ajoute 
des scènes, notamment les trois dernières scènes de l’Acte V qui remettent en jeu le 
personnage central), il déplace des parties et démontre une vision plus mûre de la 
réalité et de sa mise en scène, mais il garde la même forme métrique en vers « sdruc-
cioli », alors que La Taille traduira le texte en prose (l’Orlando furioso qui fut traduit 
en prose en 1543 par le team Jean Martin connut le même destin42). 

Messer Lodovico rend plus subtil et plus nuancé le jeu d’intéraction entre les 
modèles anciens et la réalité contemporaine, entre la fabula et la réalité. Les « tes-
sere » intertextuelles (Plaute, Térence, Boccace, la Calandria de Bibbiena, l’Aré-
tin…) visent la création d’un « mosaico contemporaneo43 ». Plus prudent ou plus 
désenchanté, il supprime de nombreuses critiques au clergé réflétant les tendances 
religieuses de sa famille (son frère Galasso est proche des spirituali) et dont on 
trouve aussi l’écho dans ses Satire (cf. par ex. Satire, II : « or che li cardinali a guisa 
de le serpi mutan spoglia », il met en ridicule leur goinfrerie, ils mangent et boivent 
alors que le peuple affamé attend qu’ils prêchent)44, mais il atténue aussi la dénon-
ciation de la corruption des mœurs (par exemple Negromante, I, 2, vv. 143-170, où 
le père adoptif-mari de Lavinia, Cambio semble révéler que la jeune femme « mi da’ 

                                                             
39 L. Stefani parle de « stretta compromissione tra organismo comico e realtà », éd. Stefani, 
cit., p. 9. 
40 Voir E. BellignI, Renata di Francia (1510-1575). Un’eresia di corte, Turin, UTET, 2012 
et nos travaux sur Renée de France.  
41 Voir I. Campeggiani, op. cit., p. 321. 
42 Voir sur cette première traduction en prose, R. Gorris Camos, « Traduction et illustration 
de la langue française. Le Roland Furieux lyonnais de 1543 », in Lyon et l’illustration de la 
langue française, Actes du Colloque international du 6-9 décembre 2000, réunis par G. De-
faux, Lyon, P.U. de Lyon, 2003, pp. 231-260. 
43 Sur ces variantes, cf. les éditions citées n. 1 et I. Campeggiani, op. cit., p. 317 sq. 
44 Sur Galasso Ariosto, le frère hérétique de Lodovico, « gentilhomme de l’archevesque », 
Archives d’État de Turin, cap. 806 § 2, mazzo 11, 68, Estat faict par Madame Renée de 
France, 68, 1535, f. 34 v. - 35 r. Sur ce frère hérétique de Lodovico et membre de la maison 
d’Hippolyte, voir G. Fragnito, « Intorno alla "religione" dell’Ariosto: i dubbi del Bembo e le 
credenze ereticali del fratello Galasso », Lettere italiane, XLIV, 1992, p. 208-239 et R. Gor-
ris Camos, « “Non è lontano a discoprirsi il porto”: Jean Martin, son œuvre et ses rapports 
avec la ville des Este », in Jean Martin, un traducteur au temps de François Ier et de Henri 
II, Actes du XVIe Colloque international du Centre de recherches V.-L. Saulnier, Université 
de Paris-Sorbonne, « Cahiers Saulnier », n. 16, Paris, PENS, 1999, p. 43-83. 
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d’ogni stagione buona rendita », en parlant apparemment de prostitution). Dans la 
deuxième version il devient Fazio, le père adoptif de Lavinia, sans aucune ambiguïté. 
L’attention à la structure du texte, à la psychologie des personnages (Cambio est 
excessivement cynique pour son âge – « vieillard » le définit La Taille - et son statut 
social ; il ressemble au Cleandro des Suppositi) est plus importante que les intentions 
satiriques. La Taille traduit fidèlement, en prose, la scène entre Cambien et Lippe45, 
sans omettre aucune partie du texte. L’Arioste arrive selon son dernier éditeur, Lui-
gina Stefani qui a aussi découvert un manuscrit florentin46, à « una più equilibrata 
orchestrazione delle parentesi esplicitamente polemiche47 ». 

L’Arioste semble prendre une position « interne » et il prête aux personnages ses 
paroles et ses idées (Temolo, le valet rusé et désenchanté, semble incarner son agnos-
ticisme et son aversion pour l’astrologie divinatoire qu’il partageait avec une partie 
de la culture ferraraise dans le sillage de Pic et de Savonarole48). La réécriture vise 
une conquête du réalisme, d’une profondeur morale dont la Lena est un exemple 
parfait. Il élabore une conception personnelle de la comédie qui permet, d’un côté, 
de reprendre ironiquement les modèles anciens (leurs intrecci), de l’autre de mettre 
en lumière des thèmes qui hantent la société ferraraise et la politique des Este. Son 
théâtre est émaillé de réflexions métathéâtrales (le mot favola revient plusieurs 
fois ainsi que le thème de la fiction utile, l’« util finzion », I, 5, 674) et cristallise sa 
réflexion mélancolique sur la réalité. Il veut ouvrir la scène à la ville, dans ce cas 
Crémone prend la place de la ville des Este qui est toutefois la « vraie » ville de cette 
pièce où les tensions qui sous-tendent la culture ferraraise sont présentes partout : de 
la présence féconde des intellectuels juifs, médecins comme Amato Lusitano ou 
comme les Abrabanel, imprimeurs comme les Usque, intellectuels, marchands, ap-
préciés pour leurs compétences, mais qui suscitent, en tant qu’étrangers et juifs, ja-
lousies et rivalités. Le thème du mensonge et de la tromperie (cf. OF de 1532 et les 
histoires de Ruggiero et de Leone) est au centre de notre pièce qui naît d’une double 
tromperie : la fausse maladie et la magie. Dans la Lena et le Negromante, la Ville est 
la toile de fond d’une vision sordide et répétitive qui contient une agressivité et un 
malaise qui est celui de leur auteur, sa blessure profonde qui hante ses derniers tra-
vaux, des Satire aux Commedie. Le Negromant est l’étranger pour lui surtout du 
point de vue moral, arriviste et hypocrite, faux dans ses actes et dans son langage 
qu’il domine et varie selon l’occasion. L’Arioste est désormais loin de son choix de 
vie qui l’a amené à désobéir à Hippolyte (une sorte d’anti-Du Bellay) pour garder sa 
possibilité d’écrire49.  

                                                             
45 Cf. éd. Rigolot, cit., p. 150 sq. 
46 Cf. éd. Stefani, cit., p. 31. 
47 Ibidem, p. 12. 
48 Voir D. Verardi, « Mestieranti del cielo. "Arti magiche" e "Arti liberali" dal Negromante 
di Ariosto a Lo astrologo di Della Porta », Schifanoia, 54/55, 2018, p. 76, n. 3. OF, XVIII, 
174-175. “Magiche sciocchezze” 34, 85, v. 11 sq. Voir supra n. 25. 
49 L’Arioste refuse de suivre Hippolyte en Hongrie et tombe en disgrâce, il passe ainsi au 
service d’Alphonse et il écrit ses Satire, entre 1517 et 1524, dans lesquelles il déferle toute 
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Son transformisme linguistique est tel qu’il peut passer du discours magique au 
langage « parlato », populaire avec son serviteur Il Nibbio – le Milan (Nebbien en 
français ; les noms perdent souvent, dans la traduction, leur valeur symbolique : Poco 
Sale qui reprend la locution italienne, poco sale in zucca, Poque sal), mais il est aussi 
capable de mimer le langage de la poésie de cour, les topoi de la poésie néo-pétrar-
quiste (que l’Arioste adopte dans ses Rime, mais il semble ici penser aux Asolani de 
Bembo50)– utilisé dans les textes comiques par les jeunes amoureux. Il s’en approprie 
dans sa comédie pour duper Camillo Pocosale : 

 
Di quelle mani più che latte candide, 
più che neve è uscita questa lettera. 
Prima dall’alabastro e da l’avorio 
Del petto viene, ove, fra soavissimi 
Et odorati duo pomi giacevasi.    (II, 4, vv. 844-848) 

 
 Sua bella man quindi la trasse e dielami   (v. 851) 
 
Ou encore, dans la deuxième version (N 2, II, 3, vv. 722 -25), à propos de la belle 
Emilia et avec un aparte de Nibbio qui dévoile le mensonge (« ciò ch’egli dice è 
bugia », v. 726) du Négromant :  
 

Arde per vostro amor, tanto ch’io dubito  
Che s’io produco troppo in liingo a poreval 
In braccio, come nieve al sol vedremola,  
O come fa la cera al fuoco, struggere.   (vv. 722-725)  

 
Dans la scène II, 4 le traducteur est fidèle à l’édition Zoppino (dans les autres éditions 
les deux premiers vers sont attribués à Camillo ce qui n’a aucun sens) : 
 

De celles mains plus blanches que lait et que neige est sortie cette lettre. Pre-
mièrement, elle vient de la poitrine d’albâtre et d’ivoire où entre deux suavis-
simes et odorantes pommes, elle gisait51.  

 
Un jeu intratextuel qu’il poursuit dans la réplique de Camillo qui commence une 
longue tirade sur les différents genres de documents, de la lettre aux « libelles et 
cédules », « citations, enquêtes, instruments, procès, et milles autres exploits des lar-
rons de notaires, par lesquels en pleine place ils dérobent librement les pauvres 

                                                             
son amertume, cf. L. Ariosto, Satire, éd. cit., p. 71 et éd. Stefani, cit., p. 23. Par contre, son 
frère Alessandro et son ami Ludovico da Bagno suivirent le cardinal à Adria. 
50 Voir P. Bembo, Asolani, II : « Oltre acciò quella parte del candidissimo petto riguardando 
e lodando, che alla vista è palese, l’altra che sta ricoperta loda molto di più. » Sur les 
emprunts des auteurs comiques (Grasso, Ruzante…) aux Asolani, voir éd. Stefani, cit., p. 84, 
n. 58.  
51 Cf. éd. Rigolot, cit., p. 173. 
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gens,52 », dont le but est, encore une fois, la critique de la corruption de la justice 
comme en OF, XIV, 84 et dans la Lena, vv. 976-82. Le mot « Inquisizioni », absent 
dans la traduction, ne paraît pas dans Zoppino, mais il est présent dans d’autres ver-
sions et dans la deuxième version de la pièce (N2, v. 856).  
 
 
Le Pentacle et l’héliotrope 
 

Le Négromant est une suite de finzioni (l’Arioste utilise le mot « favola ») em-
boîtées qui, dans un jeu de miroirs, « esprime la consapevolezza dell’inganno come 
espediente necessario per far progredire la realtà 53 ». 

Une réalité qui attaque, « corrode », ronge la nécromancie et toute science divi-
natoire et où tous les éléments magiques (Acte I, 3) perdent, dans le contre-chant 
ironique de Nibbio, leur aura mystérieuse, du pentacle à la pierre d’héliotrope. Le 
premier, servant selon Agrippa à « prédire toutes choses futures, commander l’en-
semble de la nature, obtenir le pouvoir sur les démons, et les anges, et réaliser des 
miracles » et cher à Celio Calcagnini qui en apprend les secrets à son neveu54, est 
déclassé, dans un quiproquo ironique, en « pentoles » (« casseroles55 ») confondu 
avec des panaches et acheté à un prêtre pour quelques sous. L’héliotropie (« elitro-
pia », III, 3, v. 115656, la pierre d’héliotrope qui était censée rendre invisible, est ici 
remplacée par une vulgaire caisse (« cassa », v. 1165), un expédient comique repris 
de Boccace, (Decameron, VII, 13 et que La Taille traduit par coffre, un peu plus 
élégant). Ces objets magiques sont en vente, ont un prix et perdent ainsi leur dimen-
sion rituelle57. 
 

Ci bisognano 
E doppieri, e candele, & herbe varie, 
E varij gummi per li suffumigij: 
Che tutto costara quindici; o sedici 
Carlini o tu provedi che si comprino, 
overo a me ne da’ i denair e’l carico.   (I, 4, vv. 451-456) 

 

                                                             
52 Ibidem, p. 174. 
53 Voir I. Campeggiani, op. cit., p. 331. 
54 Sur le pentacle, voir F. Secret, « Pentagramme, Pentalpha et Pentacle à la Renaissance », 
Revue de l’histoire des religions, vol. 180, 1971, pp. 113-133. 
55 Voir sur cet italianisme, éd. Rigolot, cit., p. 160, l. 278 et note 278. La Taille note en marge 
« pentoles, c’est-à-dire pots ». Jean de La Taille a indiqué dans les marges de son texte les 
difficultés de traduction de certains mots comme la paronomasie « pennacchi, pentacoli, pen-
tole » (Z., f. 109). Voir R. Benedettini, op. cit., p. 98. 
56 Cf. éd. Rigolot, cit., p. 182, l. 820. 
57 Sur le commerce, la marchandisation de la culture, voir M. Santoro, « L’Erbolato o la 
mercificazione della cultura », in Ricerche letterarie e bibliologiche in onore di Renzo 
Frattarolo, Roma, Bulzoni, 1986, p. 87-102. 
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Si le pentacle devient une casserole, les plantes et les simples (véritable domaine 
d’élection de la culture ferraraise célèbre pour les études en botanique58) se vendent 
dans la rue (« un di questi che vendono l’erbe », I, 1, vv. 67-68) et deviennent la 
métaphore de la « nourriture » que le Négromant offre à ses victimes souvent com-
parées à des animaux, à des bêtes (« pascol d’erbe e foglie tenere », II, 3, vv. 771-
772 ; « je le pais d’herbes et de feuilles tendres d’esperance », éd. Rigolot, p. 171), 
la salade que les moines offrent en échange de gâteaux (vv. 783-784). Ici la polé-
mique magique se mêle à la polémique anticléricale, comme dans les Satire, dans les 
autres textes théâtraux et dans OF, XIV,79 sq. Dans I, 3 les « manipoli, la stola, il 
camice, l’amitto » (vv. 417- 418, La Taille traduit par « fanons, étole, aube, amict », 
éd. Rigolot, p. 160) sont des vêtements liturgiques (l’ironie anticléricale de l’Arioste 
est ici évidente) et sont nécessaires au Négromant pour son rituel. Tous ces éléments, 
non seulement sont rendus inoffensifs, mais aussi comptabilisés, devenant ainsi mar-
chandise et objets de fraude et surtout objets du quotidien (comme les casseroles, les 
chemises, la salade, les chausses, le bonnet, les pantoufles…) qui est celui du théâtre 
universel que l’on joue chaque jour dans le monde entier. 
 

Or, l’Arioste (Acte IV, 6, v. 1549) ajoute une nouvelle facette aux innombrables 
savoirs de Maître Iachelino qui est aussi : « herbolatico, erbolario » (La Taille tra-
duit par « herboriste », éd. Rigolot, p. 196,) un métier qui semble un clin d’œil à 
l’autre texte de l’Arioste, étroitement lié par son sujet au Negromante , l’Herbolato :  
 

E certo il sciocho trovera herbolatichi, 
E incantatori: e fa una solennissim 
Pazzia, ch’appena i fanciulli farebbono.  (IV, 6, v. 1549-1541) 

 
Et certes le fol trouvera des herboristes et des enchanteurs ; et fait une solen-
nelle folie qu’à peine feraient les petits enfants.     

(éd. Rigolot, p. 196, l. 1146-47) 
 

Le désenchantement de l’Arioste vis-à-vis des « magiche sciocchezze » se teint aussi 
d’une critique sociale car ce sont les « grands », princes et « prelati » qui croient 
dans les esprits ainsi que Temolo le souligne dans une réplique sous-tendue d’anti-
cléricalisme :  
 

Di questi spirti, à dirti il ver, pochissimo 
Per me mi crederei: ma gli grandi huomini, 
E Principi, e Prelati; che vi credono, 
fanno per loro essempio ch’io, vilissimo 

                                                             
58 Sur la botanique à Ferrare, voir notre « Un humanisme ''irrégulier'' : le défi des humanistes 
ferrarais », in L’humanisme à l’épreuve de l’Europe (XVe-XVIe siècle), op. cit. et A. Bruni, 
Le scienze botaniche semplicistiche e terapeutiche nella Ferrara del Rinascimento, in La 
Rinascita del sapere. Libri e maestri dello studio ferrarese, P. Castelli dir., Venise, Marsilio, 
1991, 281 p.  
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Fante, vi credo ancora.    (II, 1, 592-596) 
 
La Taille traduit : 
 

Thémocle : A dire vrai, j’en crois bien peu de ma part quant à ces esprits ; mais 
 les grands personnages et princes et prélats qui vous croient font que je vous  

 crois aussi. 
   (éd. Rigolot, p. 166, l. 413-415) 
 
 
Zoppino, un autre étranger 
 

Ces attaques aux moines et aux puissants corrompus qui émaillent notamment la 
première version publiée par Zoppino en 1535 – et sans doute utilisée par La Taille 
- pourraient avoir influencé le choix du traducteur, Jean de La Taille, réformé qui 
choisit comme texte de base de sa traduction justement l’édition Zoppino parue à 
Venise en 1535 : 

 
IL NEGROMANTE. /COMEDIA DI MES- / SER LODOVICO ARIOSTO. / (Por-
trait du Poète) / MDXXXV ; explicit (fol. 35r) : In Vinegia per Nicolo d’Ari- / stotile 
detto Zoppino. / M.D.XXXV (coll. R.u.10 ; 36 feuillets non numérotés, in-8° petit 
format)59 
 
Nicolò di Aristotele detto Zoppino, imprimeur ferrarais d’origine juive, s’installa à 
Venise où il publia, sous le masque d’Érasme, trois premières éditions de livrets 
« luthériens » et notamment Uno libretto volgare, con la dechiarazioni de li dieci 
comandamenti traduit, bien probablement60, par l’humaniste ferrarais Celio Calca-
gnini61. Serlio pense-t-il vraiment à l’architecture quand il dit que Celio est de 
                                                             
59 Pour les exemplaires, cf. http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/imain.htm. 
60 Venise, 1525. Il s’agit de la première traduction de Luther en Italie, voir notre « Un 
franzese nominato Clemente : Marot à Ferrare », in Clément Marot, « Prince des Poëtes fran-
çois », 1496-1996, Actes du Colloque de Cahors, 21-25 mai 1996, réunis par G. Defaux et 
Michel Simonin, Paris, Champion, 1997, pp. 339-364 ; S. Seidel Menchi, « Le traduzioni 
italiane di Lutero nellà prima metà del Cinquecento », in Rinascimento. Rivista dell’Istituto 
nazionale di studi sul Rinascimento, s. 2, XVII (1977), p. 40 ; N. Harris, « Un ferrarese a 
Venezia : Niccolò d’Aristotele de’Rossi detto lo Zoppino », in I libri di Orlando innamorato. 
Catalogo della Mostra tenuta a Ferrara, Reggio Emilia e Modena nel 1987, Modène, 1987, 
p. 88-94. Voir maintenant L. Severi, Sitibondo nello stampar libri. Niccolò Zoppino tra libro 
volgare, letteratura cortigiana e questione della lingua, Manziana, Vecchiarelli, 2009 et L. 
Baldacchini, Alle origini dell’editoria in volgare. Nicollò Zoppino da Ferrara a Venezia. 
Annali (1503-1544), op. cit. 
61 Sur Celio Calcagnini voir : M. A. Screech, « Celio Calcagnini and Rabelaisian Sympa-
thy », in Neo-Latin and the Vernacular in Renaissance France, G. Castor et T. Cave éd., 
Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 26-48 ; S. Prandi, « Premesse umanistiche del "Furioso": 
Ariosto, Calcagnini e il silenzio (O.F. XIV, 78-97) », Lettere Italiane, vol. 58, n. 1, 2006, 
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« questa scientia » « peritissimo » ? Il imprime surtout des romans (parmi lesquels 
le Peregrino de Caviceo et l’Orlando Furioso en 1530 et en 1536, mais aussi de 
nombreuses pièces théâtrales et satiriques de l’Ariosto : La Cassaria et Les Suppositi 
en 1525 ; en 1535 Le Satire (ainsi qu’en 1537) et Il Negromante en 1535 ; en 1535 
et 1537, La Lena et en 1538, la Cassaria, I Suppositi et encore le Negromante. Il 
imprime aussi de magnifiques manuels de broderie. Il publie non seulement du Lu-
ther masqué, mais les ouvrages de personnages fondamentaux des mouvements de 
la Réforme italienne, parmi lesquels Bernardino Ochino et Vittoria Colonna dont on 
connaît les dérives spirituali de ses Rime62. 

Il ajoute dans son texte revu (N 2) son amère méditation sur la réalité contempo-
raine qui connote ses Satire publiées en même temps chez Zoppino. Il condense dans 
ses vers son ironique désenchantement, son anticléricalisme, le machiavélisme de 
Iachelino et de ses confrères. Il ajoute sept vers qui présentent toute l’ambiguïté de 
la morale de l’Astrologo qui n’est plus le « physicien » de la première version, mais 
l’astrologue, une profession qui révèle toute la méfiance de l’Arioste vis-à-vis de 
cette discipline, notamment envers l’astrologie judiciaire, ainsi que tout son pessi-
misme à propos de la « realtà effettuale », un pessimisme amer qui le rapproche de 
Machiavelli et de Guicciardini :  

 
Non guardate, Cintio,  
mai di far danno altrui, se torna in utile 
vostro. Siamo ad un’età, che son rarissimi  
che non lo faccian, pur che far lo possano, 
e più lo fan, quanto più son grandi uomini: 
né si può dir che colui falli, ch’imita 
la maggior parte.      (N2, III, I, vv. 964-969) 

 
Le monologue final de Nibbio, ajouté dans la deuxième version (N 2, v. 2134 

sq.), jette une nouvelle lumière sur ce couple de charlatans, étrangers par excellence, 
par leur origine et par leur errance, par leur marginalité, et dévoile le masque dont 
ils se couvrent pour tromper les autres. C’est comme si la réalité, dont l’Astrologue 
et son serviteur Nibbio sont les principales incarnations, faisait irruption sur la scène. 
Les paroles de Nibbio sont teintées de mélancolie et d’amertume et dans son choix 
d’abandonner son maître pour se sauver de la pendaison (« mi truovi in Piccardia », 

                                                             
p. 3-32; R. Menini, « Rabelais lecteur de Celio Calcagnini (Opera, 1544) », in Langue et 
langages dans l’œuvre de Rabelais, P. Cifarelli et F. Giacone (dir.), Paris, Classiques Gar-
nier, sous presse et R. Gorris Camos, « Un humanisme “irrégulier”: le défi des humanistes 
ferrarais », op. cit., passim. 
62 Voir notre « ''Le ali del pensiero'' : échos, résonances et intertextes dans L’Olive de du 
Bellay », Italique. Poésie italienne de la Renaissance, XV, Fondation Barbier-Mueller, 
Genève, Droz, 2012, p. 73-136. 
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N 2, v. 2136, signifie être pendu, de l’espagnol « picardìa ») il y a encore ce senti-
ment de « scherno senza caritas » (Contini), typique du dernier Arioste63. 
 

Il y a comme un plaisir, de la part des courtisans, protégés par la Cour, de rire de 
l’autre, des « étranges étrangers », de ceux qui restaient en dehors des épais murs du 
palais, mais le miracle du théâtre peut rendre ces personnages, ces exclus et margi-
naux, extraordinairement humains et peut nous faire réfléchir et sonder des mondes 
« autres », différents et inquiétants64. Le Negromante, ainsi que l’Herbolato, s’insè-
rent par leur satire de la cour dans le cadre plus vaste de la critique de la part de 
l’Arioste, mais aussi d’autres auteurs de la cour ferraraise comme Giraldi Cinthio65, 
des rapports entre les intellectuels et le pouvoir et qui fait écho à une question qui 
sous-tend notre pièce : dans quelle mesure est-il authentique, vrai, le discours que 
les hommes de pouvoir, du duc à ses fonctionnaires, de l’église au tribunal, pronon-
cent du haut de leur estrade, de ce qui peut sembler un « palco », comme celui sur 
lequel montent le Negromante et « maestro Antonio Faventino », le personnage cen-
tral de l’Herbolato ? 
 
 
De l’Herbolatico à l’Herbolato 
 

Deux niveaux de satire sous-tendent donc Le Negromante, mais aussi l’Herbo-
lato : d’abord la critique de la part de l’Arioste des rapports entre les hommes de 
cour et le pouvoir qui semble se mettre en scène pour mieux tromper les autres66. 
Dans l’Herbolato il met en cause le discours du protagoniste, le « Maestro Antonio 
Faventino », nouvelle incarnation du charlatan67, cible de l’autre volet de la réflexion 

                                                             
63 Voir I. Campeggiani, op. cit., p. 320 ; G. Contini, « Introduzione », in C. E. Gadda, La 
cognizione del dolore, Turin, Einaudi, 1963, p. 612 et F. Fido, La Commedia del 
Cinquecento, cf. http://www.italica.rai.it/monografie.rinascimento/index.php qui parle du 
rire amer nécessaire pour exorciser l’autre. Sur le rire sardonien, le rire d’Ulysse, voir R. 
Gorris Camos, « Penser le rire et rire de cœur: le Traité du ris de Laurent Joubert, médecin 
de l’âme et du cœur », in Rire à la Renaissance, Actes du Colloque de Lille, Lille, 6-8 no-
vembre 2003, réunis par M. M. Fontaine, Genève, Droz, « T.H.R. », 2010, pp. 141-162 et 
notre « Penser le rire avec Joubert : les modèles du Traité du ris », in « En toutes sortes com-
muniquer le plus secret de sa science » Laurent Joubert, médecin et écrivain, Actes du Col-
loque de Lyon, les 21-23 juin 2018, D. Bertrand et M. Jourde dir., sous presse. 
64 Cf. F. Fido, La commedia del Cinquecento, op. cit.  
65 Voir sur Giraldi Cinthio, lui aussi auteur et théoricien du théâtre, la récente publication de 
S. ViIllari, « Giraldi Cinthio, Giovan Battista », in Encyclopedia of Renaissance Philosophy, 
éd. Marco Sgarbi, Springer 2020, ad vocem. 
66 Voir le volume publié dans le cadre de notre PRIN, Le texte en scène. Littérature, théâtre 
et théâtralité à la Renaissance, sous la direction de Concetta Cavallini et Philippe Desan, 
Paris, Classiques Garnier, 2016. 
67 Herbolato di M. Lodovico Ariosto, nel quale figura Mastro Antonio Faentino, che parla 
della nobiltà dell’huomo, et dell’arte della Medicina cosa non meno utile, che dilettevole, 
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satirique (mais dans la dimension du serio ludere) de l’Arioste. Maestro Antonio 
parle, du haut, « come da un eminentissimo prospetto 68», un mot qui signifie la 
chaire, mais aussi la scène sur laquelle jouent les acteurs comiques. 

Antonio Faventino s’adresse à son public, comme le font souvent les charlatans 
qui vont « ora in una terra, ora in un’altra », même dans les illustrations, « da questi 
luoghi eminenti farsi vedere in pubblico69 », monté sur une sorte d’estrade et de façon 
théâtrale et souvent accoutrés de costumes flamboyants. Le discours du Charlatan 
acquiert ainsi une dimension de réclame, de publicité que nous retrouvons non seu-
lement dans l’Herbolato (le médecin doit voyager, doit connaître de nouveaux pays), 
exemple du discours charlatanesque, mais aussi dans notre Negromante. Le texte de 
l’Herbolato (l’« herbolato » n’est pas ici un médicament d’origine végétale, mais un 
vendeur de simples et de médicaments composés d’herbes, dans ce cas un Elettuario 
vitae, une panacée guérissant toutes les maladies) a été publié tardivement par Jacopo 
Coppa, un célèbre charlatan70, alors que l’Arioste l’avait écrit entre 1524 et 1530, 
lors de sa révision du Negromante71. 

Ce monologue, ainsi que sa comédie, cristallisent donc un problème qui hantait 
l’Arioste et qui est plus profond et complexe que celui du topos du charlatan soi-
disant médecin et vendeur de remèdes de toute sorte. Il s’agit de la distance entre un 
discours fictif, flamboyant, mais foncièrement faux et la vérité des choses. Ce texte 
est un long monologue en prose que probablement l’Arioste avait pensé mettre en 
scène, mais on ne sait pas si comme pièce ou comme intermède, ou encore pensé 
comme paratexte à une comédie qui pourrait être, pour la coïncidence des dates et 
du sujet, notre Negromante. Eugenio Refini a avancé l’hypothèse d’une sorte d’in-
termède du Negromante que l’Arioste revoyait en même temps72. 

Si la critique est toujours plus orientée vers l’idée d’« una gustosissima satira che 
messer Ludovico ha voluto fare dei medici e dei cerretani, accomunandoli insieme 
nella loro malefica opera73 », des études récentes ont associé Maestro Antonio Faen-
tino à un personnage important de la culture ferraraise, Antonio Musa Brasavola 

                                                             
con alquante stanze del medesimo novamente stampate, In Vinegia per Giovann’Antonio, & 
Pietro fratelli de Nicolini da Sabio, MDXLV. 
68 Ariosto, Herbolato, éd. G. Ronchi, in Satire, Erbolato, Lettere, Milan, Mondadori, 1984, 
p. 95. 
69 Ariosto, Herbolato, éd. G. Ronchi, op. cit., p. 456. Voir sur les « vies » et les habitudes des 
charlatans, M. Leta, Mages, alchimistes et charlatans, op. cit., passim. 
70 Jacopo Coppa, médecin itinérant et cerretano, a édité, en 1546, les Rime de l’Arioste, voir 
E. Refini, « Erbolato e Negromante. Les deux faces du charlatan chez l’Arioste », in 
L’Arioste : discours des personnages, sources et influences, Gian Paolo Giudicetti dir., Paris, 
Les Lettres Modernes, 2008, p. 226. 
71 Sur la genèse de l’Herbolato, voir E. Refini, Erbolato e Negromante. Les deux faces du 
charlatan chez l’Arioste, op. cit., p. 226-241. 
72 Ibidem. 
73 G. Liboni, « Dal palco della ragione al palco del ciarlatano. L’Herbolato di Ariosto e la 
cultura medica ferrarese », Schifanoia, n. 54-55, 2018, p. 113-139.  
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(Bacchelli, Liboni74), le grand médecin ferrarais qui avait accompagné Hercule 
d’Este à Paris, lors de son mariage avec Renée de France, en 1528, et qui avait eu le 
privilège de la part de François Ier d’insérer dans ses armoiries les lys de France75. 
L’ascension foudroyante de Musa à la Cour et au Studio de Ferrare avait dû troubler 
Lodovico par sa parabole ascendante, alors que notre auteur avait rencontré de très 
nombreuses difficultés et des échecs qu’il cristallise dans sa réflexion satirique sur 
le rapport entre les intellectuels et le pouvoir76. Une dialectique complexe qui sous-
tend toute son œuvre et notamment ses Satire qui inspireront Du Bellay, lui aussi 
hanté par les contraintes de la « servitù », dans ses Regrets77. Musa est un « bersaglio 
polemico perfetto », une cible en tant que personnage irrégulier, médecin et pharma-
cologue, aux mille expérimentations, mais qui avait atteint un succès foudroyant à la 
cour, mais aussi du point de vue éditorial avec ses Examina78, alors que l’Arioste a 
vécu de grandes difficultés dans ses rapports avec Hippolyte avant, et Alphonse 
après. Antonio est la parodie d’Antonio Musa Brasavola et de tous ceux qui comme 
lui montent sur la scène du pouvoir par leur autorité et par leur rôle (Université, Cour 
de Justice, Cour…). Dans ce texte ambigu l’Arioste « découronne » le héros (Bach-
tin) des Este dont ils aimaient exhiber le savoir et les capacités rhétoriques dans des 
débats publics. 
 
Musa Brasavola entre doxa et experimentum 
 

Musa, élève, exécuteur testamentaire de Calcagnini et éditeur de ses Opera ali-
quot est un représentant paradigmatique de l’humanisme ferrarais, ainsi que nous 
l’avons démontré dans nos travaux récents sur l’humanisme ferrarais. Brasavola, ami 
de Marot et de Ziegler, élève de Calcagnini, publie à Lyon chez l’imprimeur 

                                                             
74 Voir sur Musa Brasavola, G. Liboni, « Antonio Musa Brasavola sul digiuno : devozione, 
medicina e riforma della chiesa » in I castelli di Yale on line, V, 2017, 1, p. 41-87 ; ID., 
« L’experimentum nella medicina pratica di Antonio Musa Brasavola », Schifanoia, 50-51, 
2016, pp. 21-33 ; ID., « Imitare le sante donne. Medicina e religione in una lettera dedicatoria 
di Antonio Musa Brasavola ad Eleonora d’Este », Schifanoia , n. 40-41, 2012, p. 119 et notre 
L’Humanisme ferrarais, op. cit., passim. 
75 Dans l’Herbolato, le charlatan est très fier de ses « armi » (''armoiries'') et de son enseigne 
qui représente ses actions principales. L’Arioste met sans doute en ridicule les ambitions de 
Musa, cf. E. Refini, op. cit., p. 235. Sur les armoiries de la famille Brasavola, cf. G. Liboni, 
Dal palco della ragione al palco del ciarlatano, op. cit., p. 128-130 qui en publie des images. 
76 L’Arioste avait eu de nombreuses difficultés avec Hippolyte, avant, et avec Alphonse, 
après, et sa famille avait dû subir un long procès contre la Chambre ducale pour l’héritage de 
Rinaldo Ariosto.  
77 Voir O. Millet, « La servitù de Du Bellay à Rome, entre traités de gestion d’une corte et 
topique poétique (L’Arioste, Alessandro Piccolomini, Olivier de Magny, Les Regrets) », in 
Le Cygne : Du Bellay et l’Italie, op. cit. 
78 Voir notre « Il torchio e la seta : la nébuleuse des imprimeurs et libraires piémontais à Lyon 
et leur networking franco-italien », in Le savoir italien sous les presses lyonnaises à la 
Renaissance, S. Gambino Longo et S. D’Amico dir., Genève, Droz, 2017, p. 37-88.  
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piémontais Pullon da Trino, trois ouvrages scientifiques de la série des Examina qu’il 
avait déjà fait paraître en Italie, à Venise, et justement chez un autre Trinois, Comin 
da Trino79. L’Examen omnium simplicium medicamentorum qui contient un richis-
sime catalogue de plantes, de graines, de fruits (alors que dans la seconde partie on 
trouve les propriétés des pierres, des terres et des métaux), est fondé sur des connais-
sances anciennes, mais aussi sur l’expérience et est dédié à Hercule d’Este et à Renée 
de France (Herculem Estensem Ferrarie Ducem et Renatam Gallam) ; l’Examen om-
nium syruporum, déjà publié à Venise (Divi Berardini, 1538), est dédié à Eléonore 
d’Este80, passionnée de pharmaceutique, comme sa magnifique vie de Jésus Christ, 
La vita di Iesu Christo, et il sera réimprimé pour un autre libraire de Trino, Guillaume 
de Millis81, toujours par Pullon da Trino en 154582. L’Examen omnium Catapo-
tiorum, vel Pilularum de 1545 est dédié à Alphonse d’Este (Ad illustrem Alphonsum 
Estensem, Illustrissimum Alphonsi ducum Ferrariae, filium, et optima spei 

                                                             
79 Il s’agit de son Examen omnium Catapotiorum vel Pilularum, quarum apud Pharmaco-
polas usu est, Lugduni, apud Ioannem Pullonum è Tridino, 1544 (Lugduni, Excudebat 
Ioannes Pullonus, alìas de Trin) ; de son Examen omnium simplicium medicamentorum, quo-
rum in officinis usus est. Addita sunt insuper Aristotelis Problemata quae ad stirpium genus, 
et leracea pertinet, Lugduni, apud Ioannem Pullonum è Tridino, 1544 ; de son Examen om-
nium simplicium medicamentorum, quorum in officinis vsus est. Addita sunt insuper Aristo-
telis Problemata, quae ad stirpium genus, & oleracea pertinent, Lugduni, apud Guilielmum 
de Millis, 1544 (Lugduni, excudebat Ioannes Pullonus, alias de Trin, 1544) et de son Examen 
omnium syruporum, quorum publicus usus est. Omnia ad autore recognita. Cum Indice, Lug-
duni, Apud Ioannem Pullonum è Tridino, 1544 (Lugduni, excudebat Ioannes Pullonus alias 
de Trin). Cf. le catalogue des éditions de Pullon da Trino par M. G. DALAI, Un editore 
italiano a Lione nel Rinascimento ; Jean Pullon da Trino e il suo catalogo, Thèse de l’Uni-
versité de Vérone, 2015, Rosanna Gorris Camos dir. Comin da Trino avait publié à Venise 
en 1545 son Examen omnium syruporum, quorum publicus usus est. Omnia ad autore reco-
gnita. Cf. www.the saleroom.com (ex. en vente). 
80 Ad Illustrissimam unà & pudicissima virginem ELLEONORAM Estensem, Antonius Musa 
Brasavolus bene agere (ff. a2 - f. a3), un texte où il évoque leurs débats et le savoir de la 
princesse dans ce domaine : « Tamen quicquid fit, quum precedentibus mensibus de Syrupis 
inter nos fermo fermo indicidisset, et tu de hac materia docte et abunde disservisses, visum 
est mihi, nulli magis convenire, quam tibi » (f. a2). Sur Eleonora d’Este, fille de Lucrezia 
Borgia et d’Alphonse d’Este, religieuse du Corpus domini, voir G. Liboni, « Imitare le sante 
donne. Medicina e religione in una lettera dedicatoria di Antonio Musa Brasavola ad 
Eleonora d’Este », op. cit., p. 119. 
81 Sur les De Millis qui travaillèrent en France et en Espagne (Medina del Campo, Salamanca, 
Saragosse et Valladolid), cf. Baudrier, Bibliographie lyonnaise, IV, p. 195-196 ; M. C. Misiti, 
Una porta aperta sull’Europa : i de Portonariis tra Trino, Venezia e Lione. Ricerche 
preliminari per l’avvio degli annali, Il Bibliotecario,1/2, 2008, p. 81 ; C. Perez Pastor, La 
imprenta en Medina del Campo, Madrid, Rivadeneyra, 1895 ; E. Sandal, Libri e capitali 
librai italiani nella Spagna dei re Cattolici (sous presse).  
82 Antonii Musae Brasauoli Ferrariensis, Examen omnium Syruporum, quorum publicus vsus 
est. Omnia ab autore recognita. Cum indice, Lugduni, apud Gulielmum de Millis, 1545 (Lug-
duni, excudebat Ioannes Pullonus aliàs de Trin). 
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adolescentem83). Le médecin ferrarais avait déjà publié à Lyon, chez Gryphe, en 
1543, son traité Quod mors nemini placeat 84, dédié à Anne d’Este, vigoureuse et 
frappante évocation des agonies et des différentes peurs de la mort (la réflexion au-
tour de la mort est un thème important de l’humanisme pour Garin85) où l’on ressent 
fortement l’influence d’Érasme, notamment des Colloquia, une influence saisissante 
que l’on perçoit, même dans la forme qu’il adopte dans tous ses traités : le dialogue86. 
Musa est l’un des humanistes du Studio ferrarais qui publient à Lyon, en effet, ainsi 
qu’Enea Balmas l’a bien remarqué : « è naturale, ad esempio, che i professori dello 
studio facciano stampare a Lione le loro opere scientifiche (e sia pure da librai ita-
liani emigrati in Francia.87 ». À Lyon, publient Lilio Giraldi et Giovanni Mainardi, 
par exemple88. 

Or, Musa Brasavola est l’un des maîtres les plus intéressants du Studio ferrarais 
de ces années, un intellectuel qui doubla son activité scientifique (il contribua de 
façon importante à faire reconnaître l’extraordinaire élargissement de la variété des 
plantes et il fut chargé de créer, en 1536, un jardin des simples sur l’île de Belri-
guardo, le Beauregard de Marot89) et didactique, de tout premier ordre, d’une ré-
flexion théologique et morale très importante90. Musa est donc l’un de ces hommes 
aux dangereuses et courageuses inclinations pour une réforme radicale de l’église 
corrompue qui dominent le milieu scientifique, académique et culturel de la ville des 
Este ; l’un de ces hommes de culture, ces humanistes ferrarais, capables de greffer 
leur savoir d’un domaine à l’autre, apparemment renfermés dans leur « hortus con-
clusus », mais tissant des fils rouges entre science, religion, politique et culture et 
                                                             
83 Examen omnium catapotiorum, vel Pilularum, quarum apud Pharmacopolas usus est, Lug-
duni, apud Ioannem Pullonum è Tridino, 1545. La Bibliothèque Mazarine conserve une édi-
tion : Lugduni, Subscuto Coloniensi, 1546 (Mazarine 29830) imprimée par Frellon qui con-
tient aussi un ouvrage de Gessner : Medicamenta purgantia, vomitoria et alvi solutiva, ordine 
alphabetico, Conrado Gesnero authore. L’exemplaire de la même édition, conservé à la BIU 
Santé pharmacie Rés. 11271 (2), est numérisé. 
84 A. Musa Brasavola, Quod mors nemini placeat, Lugduni, Gryphium, 1543. 
85 M. Ciliberto, « Una meditazione sulla condizione umana. Eugenio Garin interprete del Ri-
nascimento », Rivista di storia della filosofia, vol. 63, n. 4, 2008, p. 674.  
86 F. Bacchelli, « Medicina, morale e religione : il caso di Antonio Musa Brasavola » in 
Annali di Storia delle Università italiane, vol. 8, 2004, en ligne à l’adresse : 
http://www.cisui.unibo.it/annali/à!/testi/06Bacchelli_framest.htm. 
87 E. Balmas, « Ferrara e la Francia nel XVI secolo : uno sguardo d’insieme, in Ferrara e la 
Francia », in Alla Corte degli Estensi. Filosofia, arte e cultura a Ferrara nei secoli XV e 
XVI, Actes du Colloque de Ferrare, les 5-7 mars 1992, réunis par R. Gorris, P. Carile et M. 
Bertozzi, Ferrare, Università degli Studi di Ferrara, 1994, p. 109. 
88 Voir Ferrara e la Francia, op. cit., passim. 
89 R. Gorris Camos, « Un franzese nominato Clemente : Marot à Ferrare », op. cit., passim et 
A. Bruni, Le scienze botaniche semplicistiche e terapeutiche nella Ferrara del Rinascimento, 
op. cit., p. 281.  
90 Sur lui voir notre « Un franzese nominato Clemente : Marot à Ferrare », op. cit., passim et 
pour une bibliographie récente voir G. Liboni,« Imitare le sante donne. Medicina e religione 
in una lettera dedicatoria di Antonio Musa Brasavola ad Eleonora d’Este », op. cit., p. 119.  
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créant, loin, au-delà de la plaine marécageuse du Pô, des réseaux de relations : en 
France, où Musa avait suivi Hercule en 1528 et où il avait rencontré Ruellius ; en 
Allemagne, où il entretient des rapports épistolaires avec Otto Brunfels, l’un des 
pères, comme lui, de la botanique moderne, et avec Melanchthon.  

Ami de Ziegler, via Coelius, qui insère dans ses ouvrages géographiques ses ré-
flexions religieuses ainsi que le démontre le paratexte de son traité sur la Syrie et la 
Palestine91, et de Mélanchthon, Musa, dans sa vie du Christ, très long dialogue avec 
Éléonore d’Este, aux accents visionnaires et savonaroliens, indique la voie que ses 
confrères suivront, après la tempête qui secoue le port en 1536 : le silence. Il écrit : 
« ora tacciamo che non dichini, che siamo eretici a dire la verità » (f. 526). Il s’agit 
d’un silence prudent qui lui interdit de publier son ouvrage monumental et d’une 
tendance au nicodémisme qui va connoter plusieurs hétérodoxes ferrarais et que Cal-
vin condamnera sans indulgence. Calvin qui, par sa présence mystérieuse, « caché, 
lui écrira Synapius, comme ce Silène d’Alcibiade qui recelait un Dieu », et sur la-
quelle on a tant dit, écrit, querellé et surtout romancé, représente un élément de cris-
tallisation fondamental. Calcagnini, dans ce milieu mouvant où tout semble demeu-
rer à l’état fluide, est un élément de rupture modifiant la situation politique contin-
gente de ce petit duché, constamment sous l’épée du Pape qui avait lancé un premier 
cri d’alarme : le bref du 8 mai 153692. 

                                                             
91 Voir R. Gorris Camos, « La Bibliothèque de la duchesse : de la bibliothèque en feu de 
Renée de France à la bibliothèque éclatée de Marguerite de France, duchesse de Savoie », in 
Poètes, princes et collectionneurs, Mélanges offerts à Jean Paul Barbier-Mueller, Genève, 
Droz, 2011, p. 473-525. 
92 Bib. Ariostea, Ms. Antonelli, classe I, 114. Sur cet aspect de l’œuvre de Musa Brasavola, 
voir A. Prosperi, « Università e fermenti ereticali a Ferrara nel ‘500. Note in margine a una 
ricerca su Giorgio Siculo », in Alla Corte degli Estensi : Filosofia, Arte e Cultura a Ferrara 
nei Secoli XV e XVI, M. Bertozzi dir., Ferrare, Università degli Studi di Ferrara, 1994, p. 109-
124 et Ph. Horne, Reformation and Counter-Reformation at Ferrara. A Musa Brasavola and 
Giovanbattista Cinthio Giraldi, Italian Studies, 13, 1958, p. 62-82. La bibliographie sur le 
séjour de Calvin est très étendue, Fontana réussit à écrire des centaines de pages, cf. Fontana, 
« Di Calvino a Ferrara », in Renata di Francia, cap. VII, tome I, pp. 283-333 et Id., Docu-
menti dell’archivio vaticano e dell’estense circa il soggiorno di Calvino in Ferrara, Rome, 
1885, des pages « farraginose » et invraisemblables, voir les objections de J. Bonnet, « Cal-
vin à Ferrare, avril 1536 ? », BSHPF, XXXIV, 1885, pp. 327-29 et de C. A. Mayer, « Le 
Départ de Marot de Ferrare », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 18, 1956, p. 197 -
221. Voir aussi F. Whitfield Barton, Calvin and the Duchess, Louisville, Westminster, John 
Knox Press, 1989. Le bref papal a été publié par Fontana I, 501-503. Voir maintenant les 
études plus récentes de R. Gorris Camos, « ''Chose de si grande consequence n’estoit à dis-
simuler'' : Calvino e la duchessa », Schifanoia, Modène, Panini, 2012, nn. 40-41, p. 13-36 et 
EAD, « L’ange de Loth : Calvin et la duchesse », in Calvin insolite, Actes du Colloque Gio-
vanni Calvino nel quinto centenario della nascita. Interpretazioni plurali tra dissenso evan-
gelico e critica cattolica, Florence, les 12-14 mars 2009, Franco Giacone éd., Paris, Garnier, 
2012, p. 155-187. 
92 Voir Caelii Calcagnini Ferrariensis Protonotarii Apostolici, Opera Aliquot, ad Illustrissi-
mum ex excellentiss. principem D. Herculem secundum, ducem Ferrariae quartum, Basileae, 
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Or, si la Vita Christi de Musa reste prudemment inédite, le traité-dialogue consa-
cré à l’analyse de tous les sirops utilisés dans la médecine du temps et publié par 
Pullon da Trino en 1544 est justement dédié à Eléonore d’Este (son interlocutrice 
dans sa Vie du Christ) qui possédait de remarquables compétences médicales et qui, 
pour cette raison, était chargée de préparer des remèdes et de soigner ses consœurs 
du Corpus domini. Or, cette dédicace n’est que l’occasion pour réfléchir sur une 
question importante, la coexistence de la vie active et de la vie contemplative. Eléo-
nore, princesse d’Este et sœur apothicaire, Marthe et Marie, est pour Musa l’exemple 
d’une vie parfaite sachant allier la vie contemplative à la vie pratique (comme Be-
tussi l’affirme pour Marguerite de Navarre). Dans ce traité consacré aux sirops, Musa 
répercutait aussi l’une des aspirations esleues de l’évangélisme : l’imitatio Christi. 
Ce texte, tout comme l’Examen omnium catapotiorum93, publié par Pullon l’année 
suivante, présente donc des enjeux religieux et moraux. Les dialogues médicaux de 
Musa plongent en effet leurs racines profondes dans les réflexions morales des hu-
manistes qui, à l’instar d’Érasme, indiquaient aux hommes l’imitatio Christi comme 
l’unique voie de salut. Le dialogue entre Musa et Eléonore est frappant. Dans ce 
même texte Musa exprime une critique sans précédent (s’inspirant peut-être du ser-
mon de Zwingli, Du choix et de la liberté de la nourriture, 1522) des prescriptions 
de l’église au sujet de la nourriture et des jeûnes ; non seulement il démontre leur 
inexactitude du point de vue médical (le poisson), mais il profite de cette espèce de 
summa pour attaquer les « infami li quali à tempi nostri vogliono rimuovere l’usanze 
antiche della Chiesa e le sue cerimonie, e questo fanno con le loro ragioni irratio-
nali, con le quali distorqueno mille contesti de gl’Evangeli e di santo Paolo » (ff. 
379-381).  

Dans ce texte qui vise à répandre un idéal de spiritualité, auquel se référer pour 
une Réforme de l’Eglise que l’humanisme ferrarais et européen invoquait, depuis 
longtemps, souffle fort l’exigence d’une réforme morale que ce médecin, toujours 
au service des pauvres et des démunis (pour lui la médecine, l’assistance aux pauvres 
sont des instruments pour se mettre au service de Dieu et pour rendre sa vie plus 
proche de la vie du Christ94), ressentait profondément. Toujours très attentif au débat 
religieux et aux thèmes les plus brûlants qu’il greffe dans son œuvre médicale, cet 
humaniste ressent fortement les effets d’une crise qui touchait la dimension reli-
gieuse, mais aussi le domaine de l’humanisme médical, déchiré entre le respect des 
Anciens et les résultats des nouvelles recherches fondées sur l’expérience et l’obser-
vation scientifique. Si Leoniceno et Mainardi sont encore rigoureusement liés au 
commentaire humaniste des Anciens et donnent la sensation que, tout en nous lais-
sant pénétrer dans leur laboratoire, ils ne franchissent pas le pas vers l’autonomie, 

                                                             
Froben, 1544. Sur Calcagnini voir DBI et C. Moreschini, « Per una storia dell’umanesimo 
latino », La Rinascita del sapere, op. cit., p. 168-170. 
93 Examen omnium catapotiorum, vel Pilularum, quarum apud Pharmaco polas usus est, 
op. cit.  
94 G. Liboni, Antonio Musa Brasavola sul digiuno : devozione, medicina e riforma della 
chiesa, op. cit., p. 41-87.  
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Musa n’hésite pas à étudier les simples et les animaux de façon plus directe et auto-
nome.  

Musa est un homme inquiet qui aspire à comprendre comment un homme de 
science peut contribuer, dans une société chrétienne, à son salut, à son élévation vers 
le Christ, et qui nous fait penser à un autre grand médecin, Jacques Grévin qui, dans 
cette même recherche spirituelle, traduira vingt-deux sermons de Bernardino 
Ochino95.On assiste chez Musa à une sorte d’éclatement des genres, à une hybrida-
tion qui l’amène à insérer, à greffer dans des traités, apparemment « scientifiques » 
et donc peu dangereux, des parties morales et, inversement, dans des textes moraux 
des théories médicales. Un humanisme des herbes qui oriente sa recherche sous-ten-
due d’aspirations morales et religieuses et qui amène ces humanistes inquiets à enter 
dans leurs travaux savants l’experimentum96.  

Dans son Examen Omnium Simplicium Medicamentorum (1536) il soutient, 
contre le dogmatisme de ses collègues qui semblent paralysés sur les textes de Dios-
coride, que les plantes doivent être étudiées du point de vue thérapeutique et que les 
recherches doivent s’élargir au plus grand nombre de plantes (il est l’un des premiers 
à utiliser le « gaïac », un bois si important que les Fugger en demandent le mono-
pole). L’école ferraraise devient un modèle de clarté, même si la peur des assertions 
trop indépendantes vis-à-vis des Anciens semble hanter leurs traités et rendre de 
quelque façon leurs œuvres doubles97, déchirées entre la vénération des Anciens et 
la nouveauté de leurs recherches, entre philologie et observationes. Grévin, dans son 
Traité des venins, cite par exemple Leoniceno, Mainardi, Musa Brasavola (Brassa-
volle, f. 21898), à propos du coriandre (Musa est contraire aux deux espèces) et oscille 
lui aussi entre l’expérience et ce qu’il appelle la « fable », une fable qui continue 
toutefois à le séduire comme les cultes dionysiaques que Nicandre évoque99. 

                                                             
95 R. Gorris Camos, « Dans le labyrinthe des Sermons de Bernardino Ochino éditions et tra-
ductions », op. cit. Voir aussi EAD., « La nuit de l’exil : les Muses anglaises de Jacques 
Grévin », in Rappresentare la storia. Letteratura e attualità nella Francia e nell’Europa del 
XVI secolo, Pérouse, Aguaplano, 2015, p. 207-245. 
96 Cf. G. Liboni, « L’experimentum nella medicina pratica di Antonio Musa Brasavola », op. 
cit. 
97 Bruni, Le scienze botaniche, op. cit., p. 277.  
98 Voir Caelii Calcagnini Ferrariensis Protonotarii Apostolici, Opera Aliquot, ad Illustrissi-
mum ex excellentiss. principem D. Herculem secundum, ducem Ferrariae quartum, Basileae, 
Froben, 1544. Sur Calcagnini voir DBI et C. Moreschini, « Per una storia dell’umanesimo 
latino », La Rinascita del sapere, op. cit., p. 168-70. 
99 Voir notre « ''La merveille fit le Desir eveiller'' (Peletier) : plantes merveilleuses entre 
science et poésie », in Les raisons du merveilleux à la fin du Moyen Age et dans la première 
modernité, Textes et images, D. de Courcelles dir., Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 51-91. 
Voir la dédicace Ad Illustrissimam unà & pudicissima virginem ELLEONORAM Estensem, 
Antonius Musa Brasavolus bene agere (ff. a2- f. a3) dans laquelle il évoque leurs débats et 
le savoir de la princesse dans ce domaine : « Tamen quicquid fit, quum precedentibus 
mensibus de Syrupis inter nos fermo indicidisset, et tu de hac materia docte et abunde 
disservisses, visum est mihi, nulli magis convenire, quam tibi » (f. a2). Musa dédie ses 
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L’expérience devient toutefois toujours plus importante, même si le patrimoine cul-
turel des Anciens reste incontournable. L’école humaniste ferraraise, de Leoniceno 
à Musa, qui se développe entre réflexion théorique et expérience, philologie et ana-
tomie, devient un centre fondamental pour le développement de la science moderne 
par « indirizzo revisionistico sperimentale » (Muratori) qui attire à Ferrare des étu-
diants de l’Europe entière (par ex. Copernic et Paracelse). L’engagement de Musa 
pour la restitution de Galien – son Index refertissimus in omnes Galeni libros (7 
éditions) est un véritable dictionnaire encyclopédique de médecine galénique et ses 
commentaires d’Hippocrate, dont les Aphorismes, lus et commentés par Musa dans 
son cours de 1536, sont édités à Bâle et à Lyon, chez Gryphe en 1543 par Rabelais100 
– s’allie à son engagement pour la médecine pratique (curationes). Experimentum et 
ars sont étroitement liés dans le processus gnoséologique qui conduit du particulier 
à l’universel à travers l’expérience (voir ses nombreux experimenta). L’experimen-
tum instaure ainsi le lien nécessaire entre la philologie et la médecine pratique ; il 
représente l’instrument de la découverte, de l’élan vers l’avancement de l’ars, de la 
science médicale. 

Mais l’homme est fragile et entre experimentum et ars, entre la perception des 
sens et l’universel, entre inventio et imitatio, c’est cette dernière qui domine, comme 
dans sa monumentale Vita di Iesu Christo. Musa revendique d’un côté le droit à 
l’expérimentation, de l’autre il souligne l’impossibilité de renoncer au trésor de 
l’imitatio des Anciens. La structure dialogique de ses Examina et de sa Vie du Christ 
cristallise cette tension entre inventio et imitatio (dans son dernier Examen le dia-
logue entre lui et son fils est révélateur). Pour aborder le monde il faut toutefois un 
logos qui sache dire le monde, et les textes anciens sont le vrai trésor, leur beauté 
peut éclairer le présent, lui donner force et vigueur. La renovatio passe par la Philo-
logie.  

La critique de l’anthropocentrisme trouve des prolongements et s’enracine dans 
une connaissance savante de l’univers, dans une mise en valeur des savoirs scienti-
fiques médical, végétal, astronomique et situe l’œuvre des humanistes ferrarais du 

                                                             
magnifiques dialogues scientifiques à des femmes « ornate di scienza e di virtù » de la Cour 
ferraraise, cf. R. Gorris Camos, « Donne ornate di scienza e di virtù : donne e francesi alla 
corte di Renata di Francia » in Olimpia Morata : cultura umanistica e Riforma protestante 
tra Ferrara e l’Europa, Actes du Colloque de Ferrare, les 18-20 novembre 2004, dir. par G. 
Fragnito, M. Firpo et S. Peyronel, Schifanoia, nn. 28-29, Ferrare, Istituto di Studi 
Rinascimentali, 2007, p. 175-205. Il offre par exemple son Antonii Musae Brasavoli Quod 
nemini mors placeat, ad Illustrem Annam Estensem, Lugduni, apud Seb. Gryphium, 1543 
(ex. Arsenal 8° B.L. 32.361) à « Anna, puella supra aetatem Latinis, atque, Graecis literis 
ornata » (f. a2). 
100 Antonii Musae Brasauoli ... In octo libros Aphorismorum Hippocratis & Galeni, commen-
taria & annotationes... Cum duobus indicibus copiosissimis, Bale, Froben, 1541. Voir l’édi-
tion conservée à la Bibliothèque de l’Arsenal : APHORISMO/RUM HIPPOCRATIS/SEC-
TIONES SEPTEM/*/ Ex Franc. Rabelae/recognitio-/ne/Quibus ex Ant. Musae ad./jecius et 
Octavam : et gradualia,/quea sequens indicabit pagella./[marque Gryphe]/APUD SEB. GRY-
/PHIUM LU-/GDUNI/1543 (Arsenal, 8° S 8800).  
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côté de la dissidence. La science est un suprême appui que Dieu a donné à l’homme 
déchu, une ultime possibilité de réunir ce qui a été séparé après la Chute101. La réé-
valuation du microcosme et de la sympathie universelle au détriment de la dignitas 
redeviennent centrales « in un colloquio perenne con i viventi immortali che ani-
mano le stelle e le case del cielo.102 ». 

L’étincelle mystique du « quasi ipse sit deus » de l’Asclepius s’est éteinte103, 
l’homme n’est plus le « magnum miraculum» de Pic, mais il peut, grâce à son effort, 
devenir « diis similis » (ou « ludus deorum », dirait Alberti et son interprète Ga-
rin104). « Le curieux désir, le dangereux savoir, mènent l’homme à une excellence 
qui n’est pas une donnée, mais une acquisition, une conquête graduelle et épuisante, 
à une dignité qui désormais est dépourvue de toute marque d’une céleste origine, et 
que l’homme réalise dans sa solitude tragique, grâce aux efforts pénibles qui justi-
fient sa vie » (L. Sozzi). Garin, dans sa « vision disincantatissima della realtà105 », 
écrit que « la vita è dramma, è colpa, è peccato. Il bene deve sempre discutere col 
male ; ciò che si afferma, che riesce, che si colloca nella realtà, è spesso fasciato 
d’ombra e di male. E Cristo, non a caso, gli uomini venerano inchiodato sulla 
croce106. » 

« Homo è chi seppellisce i morti (Humus-humare) ma per tenerli a cuore, ricor-
darli con religiosa pietas », écrit Cacciari dans son Ripensare l’umanesimo, pour 
comprendre le drame de la condition humaine, pour en saisir la dramatique com-
plexité et nous obliger à continuer nos recherches, nos efforts, pour donner une forme 
durable à notre devenir. Mais avant il faut descendre à l’Enfer… défier les tempêtes 
et les naufrages.  
 

                                                             
101 Cf. V. Giacomotto-Charra, « La chute ou la naissance de la poésie scientifique », in La 
forme des savoir. Poésie et savoirs dans La Sepmaine de Du Bartas, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2009, p. 120 sq.  
102 M. Ciliberto, op. cit., p. 687.  
103 « L’uomo divino, al cui nascere si chinano i mondi, in cui si riassume il creato, che sale 
al cielo non incognitus hospes, che l’esperienza cristiana aveva conquistato, che il 
travaglioso pensiero di tanti secoli aveva illuminato alla luce della sapienza antica. L’uomo 
i cui atti si ripercuotono all’infinito, è il miracolo grande di Pico della Mirandola, che sulla 
natura crea il suo mondo, il suo regno e il suo destino », écrit Garin dans Umanesimo e 
pensiero medievale, p. 17. Garin n’a jamais d’ailleurs voulu republier son Pic de 1947. 
104 La grandeur de l’homme « sta non nell’essere Dio ma nel potersi fare dio e domino, unica 
creatura in cui non l’operare segue all’essere, ma l’essere all’operare », thème obsédant 
chez Garin, cf. M. Ciliberto, op. cit., p. 663. Le terme « dramma » revient huit fois dans 
Dignitas hominis e la letteratura patristica : « E Cristo, non a caso, gli uomini venerano 
inchiodato sulla Croce » « Miraculum magnum, certo, ma senza spezzare la struttura 
dell’essere, né la legge di natura, che sarebbe contraddittorio, assurdo e impossibile : e 
allora sì l’uomo è un miracolo in natura, ma di pura illusione e sofferenza : ludus deorum, 
un giuoco degli Dei », cf. M. Ciliberto, op. cit., p. 689. 
105 M. Ciliberto, op. cit., p. 688. 
106 Ibid., p. 668. 
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« I Grandi mentono » 
 

Notaires, juges, avocats, princes, cardinaux et naturellement médecins, tous sont 
visés dans le Negromante ; pour le clairvoyant Temolo dont le rôle va au-delà de 
celui traditionnel du serviteur rusé pour devenir la voix critique de la société, 
l’homme de pouvoir du haut de sa position, de son « scranno », de son siège, perd 
toute son humanité et se métamorphose en bête :  
 

Cela se voit faire tous les jours et n’est pas un miracle. […] 
N’avez-vous pas vu qu’un qui est mis sur la victoire ou soit contrôleur des 
gabelles, ou juge, ou notaire, ou soudoyeur des gendarmes, laisse incontinent 
toute forme humaine, et prend celle d’un loup, d’un renard ou d’un milan ? 
[…]107 

 
Messer Lodovico ne cesse de critiquer l’avidité et l’ingratitude des grands, il dénonce 
un système de pouvoirs qui tend à s’entourer de courtisans et de flatteurs et à oublier 
ceux qui ont servi avec fidélité, mais sans flatterie (lui, comme Giraldi qui, victime 
de Pigna, doit s’exiler au Piémont)108. Antonio Faventino est un nom parlant, Fava 
pourrait signifier Boria, arrogance (dans le Negromante, Pocosale signifie, peu in-
telligent, peu futé109). Antonio est la cible de l’ironie linguistique de l’Arioste : An-
tonio (comme Musa) le Prétentieux. Dans ces deux textes on assiste au « découron-
nement du Héros », à une chute, à un renversement comme dans les Mondi de Doni : 
le Negromante est chassé ou mieux il s’envole …, un peu Tartuffe un peu Dom Juan, 
il s’en va au diable :  
 

Et qui voudra entendre du Negromant, s’y coure après ; mais qu’il se dépêche, 
car il va si fort qu’il semble que le diable l’emporte… Adieu bénins specta-
teurs ! Et, avec aucun signe d’allégresse, faites entendre que notre fable vous 
a plu110 ! 
 

Et, dans sa deuxième version, le Negromant est abandonné par tout le monde et s’en-
fuit seul pour éviter un procès et une mise à mort. 

Antonio Faentino et Iachelino sont des personnages comiques qui se déplacent 
aux confins de ces mondes, de la médecine expérimentale d’Antonio Musa Brasa-
vola au charlatanisme de Iachelino. Ils ont en commun un langage ambigu, ambiva-
lent et foncièrement théâtral. L’Arioste, homme de théâtre, met en scène, à travers 
la parole comique, la mise en discussion d’un monde fondé sur la parole et sur 

                                                             
107 Cf. éd. Rigolot, p. 164, l. 378 et 382-385. 
108 Voir notre « Giovan Battista Giraldi Cinthio, entre Ferrare et Turin, vero rifugio e 
sicurissimo porto », in Giovan Battista Giraldi Cinthio : hombre de Corte, preceptista y 
creador, Irene Romera dir., Actes du Colloque de València, les 8-10 novembre 2012, Critica 
letteraria, anno XLI, fasc. I-II, nn. 158-159, 2013, p. 239-289 
109 Voir G. Liboni, op. cit., p. 131-132. 
110 Cf. éd. Rigolot, p. 207, l. 1423-1426. 
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l’apparence (cf. le changement des foggie, des vêtements et n’oublions pas qu’on est 
à Carnaval), sur l’ambiguïté des savoirs incessamment mélangés dans une confusion 
expressément voulue par l’Arioste dans la création de son personnage de « medico 
forestiero » (N2, vv. 86-87) et d’« Herbolato, erbolatico, erbolario » dont les sa-
voirs oscillent entre la magie et les sciences naturelles, les herbes et les « gummi » 
(cf. Herb. I, 451 et Pline, HN, XIII, 1) : 
 

Fisico, Astrologo, Negromante 
Philosopho, d’alchimista, di Medico, di Astrologo, 
Di Mago, & di scongiurator’ de spiriti.   (N, III, 3, vv. 646-648) 

 
Dans ces deux textes formant une sorte de diptyque, l’on retrouve la même ambi-
guïté identitaire qui entoure Maestro Antonio Faentino e Iachelino, l’herbolato et le 
negromante : 
 

è ito a ritrovar non so se astrologo 
o negromante debbo dir, un pratico, 
molto circa a tal cose…   ( N2, I, 2, vv. 299-300)  

 
Uom di grande astuzia e di grande dottrina  
In che scienza è egli dotto ? 
In l’arti che si chiamano liberali.  
Ma pur ne l’arte magica 
credo che intenda tutto ciò che si può intendere, 
e non ne sia per tutto il mondo un simile   (N2, I, 2, vv. 342-347) 

 
Une confusion qui ne tient pas compte du grand débat entre magie naturelle, astro-
logie et magie démoniaque et nécromancie et qui place l’Arioste loin, très loin de 
l’extrême confiance en l’homme des humanistes florentins, de Ficin à Pic, pour les-
quels la magie naturelle est la manifestation de la nature divine de l’homme, la 
preuve de son pouvoir spirituel, de la grandeur de sa raison qui peut rendre parfait 
l’homme et la nature. Pour ces philosophes la Magie représente la possibilité de 
l’homme de remonter l’échelle des êtres et de se réunir avec Dieu. Ils croient dans la 
possibilité de l’homme de s’élever et de se placer dans une échelle qui va de l’état 
de brute à celui de l’ange, une possibilité qui passe par la magie. Or, la position de 
l’Arioste dans sa comédie s’éloigne du néo-platonisme florentin et veut nous recon-
duire à la brutalité du monde réel où le magicien n’est plus le sage nécromancien des 
romans anciens (Merlin et les autres, pourtant très aimés par Lodovico dont la tête 
était pleine de gallicanae ambubaiae), mais « una volpaccia vecchia » (I, 3, 337), 
« un renard plein de feintise » dans la traduction (LT, p. 163111). Si le mouvement 
critique prend donc son élan d’une polémique personnelle, la critique vise toutefois, 
dans un mouvement plus ample et complexe, le cœur du système politique et social 
de la cour des Este, la rigueur du contrôle du prince sur ses sujets et sur les membres 
                                                             
111 Ibid., p. 163. 
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de sa cour et en dénonce les contradictions qui sous-tendent les rapports entre le 
pouvoir et le savoir. Même la médecine, art excellent sur tous, est corrompue par le 
désir de gain de ses adeptes : 
 

se la inerzia, l’avarizia, la gola e la libidine e più la superbia non lo vietasse 
loro. Sono pochi che vogliano la fatica dello studio, e fanno più stima di 
ogn’altro guadagno che di quello della sanità e della vita ; et a molti pare 
abastanza di sapere tanto che loro dia credito e reputazione di medico112. 

  
Entre ces deux textes il existe un jeu de miroirs qui jette des lumières sur l’un et sur 
l’autre pour souligner toute l’ambiguïté de ces personnages, « étranges étrangers », 
nomades et fuyants et qui auront une fortune immense dans la culture européenne.113 
Selon nous ces deux ouvrages de l’Arioste s’insèrent, parodiquement, dans la lignée 
de Lucien et d’Alberti. Il s’agit de textes complexes qui condensent, comme d’autres 
textes issus du même milieu, l’intérêt et la fascination de la culture ferraraise pour la 
nature, étoiles, plantes, animaux et remèdes naturels (Musa). Le personnage de 
l’Arioste est défini « FISICO », dans la première version mais il devient « ASTRO-
LOGO dans la deuxième ; pour la Taille, Physicien ou Negromant, une définition 
cette dernière qui dérive du grec mort et devin114. 
Le Negromant condense tout l’intérêt pour le monde des morts qui, ainsi qu’on le 
sait, connote le théâtre de La Taille et notamment son magnifique Saül le Fu-
rieux115 .L’Arioste met donc en scène des tendances, des personnages bien connus de 

                                                             
112 Ariosto, Herbolato, éd. cit., p. 97. 
113 Sur le charlatan qui a partie liée avec la mise en scène de soi et l’usage d’une parole 
artificieuse, voir D. Gentilcore, Medical Charlatanism in Early Modern Italy, Oxford, 
Oxford University Press, 2006 et ID., « ''Con trattenimenti e buffoniane''. Ciarlatani, 
protomedici e le origini di un gruppo professionale », in Interpretare e curare. Medicina e 
salute nel Rinascimento, M. Conforti, A. Carlino, A. Clericuzio édd., Rome, Carocci, 2013, 
p. 189-209 ; ID., Italian Charlatans Database, 1550-1800 (UK Data Service, SN: 5800, 
http://dx.doi.org/10.5255/UKDA-SN-5800-1. Voir aussi la Thèse de M. Leta, Mages, 
alchimistes et charlatans dans la littérature de la Renaissance, op. cit. et le volume récent, 
Théâtre et charlatans dans l’Europe moderne, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2019 où le 
rapport avec le théâtre est mis en évidence. La charlatanerie métaphorique rencontre le jeu et 
le dédoublement de l’être : faux savants, faux nécromanciens, les mystificateurs en tous 
genres sont des comédiens. 
114 Le mot dérive du grec νεκρόµαντις (composé de νεκρός « mort » et µάντις « devin »). 
Génériquement, magicien, devin : Sì ad alto il negromante batte l’ale, Ch’a tanta altezza a 
pena aquila sale (Ariosto). Voir sur l’étymologie du mot « nigromante » renvoyant au niger, 
nigra, nigrum, au noir de la magie voir : A. Bettoni, « Du ''sage Nigromancien'' des romans 
au nécromancien imposteur de théâtre. Présences d’un rôle dans la prose et sur scène au XVIe 
siècle », in Le Texte en scène. Littérature, théâtre et théâtralité à la Renaissance, op. cit., 
p. 217. 
115 Voir F. Lecercle, Le Retour du mort. Débats sur la sorcière d’Endor et l’apparition de 
Samuel, op. cit. ; Id., « Saül et les effets de spectacle », in Les Tragédies de Jean de La 
Taille, Cahiers Textuels, n ° 18, 1998, p. 25-42 ; Id., « Les bénéfices de la trahison. Impératifs 
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la culture ferraraise (le médecin-charlatan, le vendeur de plantes et de remèdes, 
l’apothicaire, le mage, le juif marrane et médecin, le pédant du Studio…), mais 
comme Calcagnini et d’autres humanistes ferrarais, il renverse, grâce aux procédés 
topiques de la parodie et à son ironie désacralisante, iconoclaste, ces tentations qui 
sous-tendaient l’humanisme irrégulier ferrarais. Il critique à travers les « dérives » 
du personnage du charlatan-nécromancien tout dogmatisme, mais il se venge aussi 
de certains courtisans trop entreprenants116. Mainardi, dont les Epistolae medicinales 
furent publiées à Lyon par Rabelais, est très critique envers l’astrologie et la méde-
cine astrologique117. Il reste que les savoirs sont souvent montrés, théâtralisés, objets 
de disputes et édités dans l’Europe entière (Alphonse est passionné de botanique et 
de simples et de pharmacologie ; Eléonore d’Este aussi). L’empirisme médical est 
un spectacle et les médecins empiriques des comédiens du savoir. 

Le trickster dont le pouvoir est surtout rhétorique – Rigolot n’a pas manqué de 
souligner les « brillants discours du magicien escroc 118 » – est un escroc de la parole 
et il représente, dans l’univers de l’Arioste, le contraire du mago Atlante qui possède 
des pouvoirs magiques réels, mais il manque des pouvoirs de la parole. En effet, le 
magicien Iachelino n’incarne pas simplement, selon nous, la satire des « magiche 
sciocchezze », il incarne aussi une figura poetae119, capable de tisser un réseau de 
mots qui capture, enveloppe le texte, les gens dans sa « rete », dans son filet (un 
thème cher à l’Arioste qui le développe souvent dans son œuvre). Le prologue naît 
sous le signe des prisci poeti, Orphée, Amphion, Apollon, capables de magie grâce 
à leur pouvoir de poètes et de musiciens, mais la Satira VI les évoque en les opposant 
aux poètes de son temps dont l’Arioste démasque la fausseté et l’hypocrisie. La mé-
taphore de la rete, aux connotations métathéâtrales, est au centre de la réflexion du 
dernier Arioste. Le Negromante et la Lena, personnages à l’identité complexe et 

                                                             
de foi et exigences dramatiques dans le Saül de Jean de la Taille », in Il tragico e il sacro, 
dal Cinquecento a Racine, D. Dalla Valle et D. Cecchetti dir., Florence, Olschki, 2001, p. 17-
54 et Dramaturgies de l’ombre : spectres et fantômes au théâtre, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, collection « Esthetica », 2005. Voir pour l’influence sénéquienne J.-C. Ter-
naux, « Saül le Furieux au moule de la tragédie sénéquienne », in Le Théâtre biblique de 
Jean de La Taille, Paris, Champion, 1998. 
116 Voir notre L’humanisme ferrarais, op. cit. 
117 P. Zambelli, « Giovanni Mainardi e la polemica sull’astrologia », in L’opera e il pensiero 
di Giovanni Pico della Mirandola nella storia dell’umanesimo, Actes du Colloque de 
Mirandola, les 15-18 septembre 1963, Florence 1965, II, p. 205–279. 
118 Cf. éd. Rigolot, p. 135. 
119 Voir aussi les travaux stimulants de A. Ansani, Questioning Poetry in Ariosto’s Ne-
gromante in The Renaissance Dialogue, R. Ricci et S. Wright édd., MLA Italian Studies 38, 
Buffalo, Northeast Modern Language Association, 2016, p. 68-99 ainsi que sa thèse : EAD., 
Imago Magi : Magic and Rhetoric in the Italian Renaissance, Diss. Yale University, 1990. 
Voir aussi Cinzia Sartini Blum, « The Shifting Role of Magic in Ariosto’s II Negromante », 
in Quaderni di Italianistica, XIV, 2, 1993, p. 221-238. 
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ambiguë, ont tendu une rete dans laquelle ils sont pris à leur tour par une volonté 
supérieure, Dieu agissant comme Deus ex machina, par une volonté suprême120. 

 
 
La Maga Circe 
 

Si le Magicien est une « volpaccia » (N2, I, 3, 337), le monde qui l’entoure, rongé 
par la corruption et la dégradation n’est pas mieux, comme le Négromant le théorise 
dans une longue réplique où il classe les hommes selon des critères zoologiques 
(mais aussi alimentaires).  

Le Negromante se place ainsi loin, très loin de la dignitas hominis de Pic, des 
envols du néoplatonisme florentin et la présence massive du monde animal est para-
digmatique. La société contemporaine a effacé les frontières entre la précellence de 
l’homme et l’état animal (peut-être la raison pour laquelle dans le Prologue 1 où il 
évoque Orphée, il remplace les animaux avec les pierres, v. 5, La Taille traduit par 
« pierres »). La métamorphose animale, qui trouvera son apogée dans la Circe de 
Gelli (1549)121, un dialogue entre Circé et les hommes transformés en animaux, est 
partout dans cette comédie Arche de Noé :  
 

dans le nom des personnages : Nibbio (le milan) est celui qui démasque le mieux 
son maître dans ses aparte ;  

dans les listes des animaux que le magicien dresse pour montrer ses capacités : 
du veau noir nécessaire pour son rituel (« un vitel nero, ma di latte e morbido », I, 3, 
v. 399) aux hommes de pouvoir se transformant en loup, renard, milan et bouc : 
« lasciar l’umana forma tutta, e prenderla o di lupo o di volpe o d’alcun nibio » (II, 
1, 556-557), mais encore en âne (v. 561, cf. Sat. VII, 49-54, « asinello », « inasinir » 
– qui signifie se démonter superbe), en « becco » (v. 563), un mot dont il exploite le 
double sens de bouc et de cocu, mais aussi de bec et qu’il utilise aussi dans le Pro-
logue (« battere il becco », bavarder, N2, v. 42-43) avec toute son ambiguïté séman-
tique122. 
 
                                                             
120 Les variantes de l’Orlando Furioso vont dans la même direction et mettent en relief un 
échange entre le théâtre et les giunte du poème, tout en mettant au centre la réflexion sur 
l’inganno, sur le piège. Cf. I. Campeggiani, op. cit., p. 332 sq.  
121 G. Gelli, La Circe di Giovanbattista Gelli, Accademico fiorentino, Florence, Lorenzo 
Torrentino, 1549. Sur sa fortune en France voir A. Montù, Gelliana, Appunti per una fortuna 
francese di Giovan Battista Gelli, Turin, La Bottega d’Erasmo, 1973 et B. Urbani, « La 
fortuna francese della Circe di Giovan Battista Gelli (1498-1563) » in Visto dall’altra parte : 
lingue, letterature, culture in traduzione, in A. Tylusińska, E. Jamrozik, D. Prola éd., 
Varsovie, 2013, p. 307-322. Voir aussi C. Cassiani, Metamorfosi e conoscenza. I dialoghi e 
le commedie di Giovan Battista Gelli, Rome, Bulzoni, 2006. 
122 Cf. « Bouc ». Mari trompé, in Huguet, Dictionnaire de la langue française du seizième 
siècle, Paris, Didier, 1925-1967, ad vocem. Le traducteur garde la valeur métaphorique du 
mot, cf. R. Benedettini, op. cit., p. 93. 
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TEMOLO. Di molti, che diventano / becchi, mi vo’ tacer   (II, 1, 563)  
THEMOLE. Ie ne dy mot de beaucoup qui deviennent boucs   (LT ) 

 
La métaphore animale joue d’ailleurs un rôle-clé en II, 4 où le discours animal est 
appliqué par le Magicien à ses victimes qui sont classées, d’après une typologie ani-
male, par leur valeur alimentaire ou matérielle (peau, lait, viande…). Cette méta-
phore revient partout dans :  
 

les verbes : mungere123, mordere, mangiare, divorare, suggere, tosare, scor-
ticare, tosare, pascolare (II, 4, vv. 734- 779) ; 

les noms des animaux : le porc, la vache, le bœuf, la brebis , le chien et l’âne ;  
les parties de l’animal : la peau, les mamelles, le lait… ; 
locutions : « non aver le capre », ne rien savoir (La Taille traduit par « n’avoir 

point les sonnettes », éd. Rigolot, p. 172). 
 
La Taille ajoute, ainsi qu’on l’a vu, un autre animal : les sangliers en traduisant, par 
erreur, le mot italien « Cingheri » (Z, f. 13), gitans, par le mot sangliers (« cinghiali » 
en italien124) : 
 

NEBBIO. [...] andiamo come zingani / di paese in paese (II, 3, 658) ; 
«Cingheri» (Z., f. 13r) 
NEBBIEN. seul [...] Nous allons comme sangliers de païs en païs 

 (éd. Rigolot, p. 168) 
  
Le Negromante et son bestiaire restent donc au centre d’un réseau où l’insaisissable 
Protée qui est l’homme s’éloigne de la dignitas hominis, devient un homme « préda-
teur » (« becco », Nibbio), oiseau de proie, qui tisse son filet dont il enveloppe ses 
victimes. L’homme glisse ainsi, comme dans la Circe de Gelli, inexorablement, vers 
les territoires de la miseria hominis, de la métamorphose, vers un univers qui se vend 
et qui exploite les autres. La morale du Negromante est la suivante : 
 

Non guardate, Cintio,  
mai di far danno altrui, se torna in utile 
vostro. Siamo a un’età, che son rarissimi 

                                                             
123 Cf. L. B. Alberti, Vaticinium, « emunge » ; La Taille traduit par « moucher les bourses ». 
Sur ces métaphores de l’avidité liées à une dimension alimentaire, cf. éd. Stefani, p. 78, n. 34. 
124 Voir R. Benedettini, op. cit., p. 93-94 et n. 26 qui reporte la voix du Dictionnaire Battaglia : 
« Battaglia : Cinghiale, III, p. 155 et ses variantes anciennes et régionales : Zingiale (XXI, 
p. 1080), Zingiaro (ibidem, terme employé au Nord, avec changement de suffixe) ; Zìngaro 
(Zìngherlo, Zìnghero, ibidem), l’ancienne forme Cìngaro (III, p. 153 ; à rappeler le mot 
Cingano, terme rare et littéraire qui signifie joueur de tzigane, III, p. 153), Gitano (VI, 
p. 855), « bohémien espagnol », mot emprunté à l’espagnol gitano, du lat. Aegyptanus (lat. 
class. aegyptianus), de Aegyptus, Egitto, « Égypte » (en fr. « gitan » est attesté depuis 1570), 
car on croyait que les gitans étaient venus de l’Égypte (Égyptien, aphérèse d’Egitano). » 
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che non lo faccian, pur che far lo possano, 
e più lo fan, quanto più son grandi uomini : 
né si può dir che colui falli, ch’imita 
la maggior parte.      (N2, III, 1, vv. 964-969) 

 
Le Negromant et l’Herbolato sont le récit parallèle d’une chute morale, de la 

corruption des mœurs et de la perte de la précellence de la raison. L’homme a perdu 
son étincelle de vérité et son langage ne révèle plus son savoir et sa sagesse, mais 
des pièges et des rêves illusoires. 
 
 
Traduire le Negromante 
 

La traduction du Negromante parue dans l’édition Morel de 1573 : 
 

LE NEGROMANT, / COMEDIE DE M. LOUIS / ARIOSTE, NOUVELLE-
MENT MISE / en François, par Iehan de la / Taille de Bondaroy, in La Famine, 
ou les / GABEONITES, / Tragedie prise de la Bible, et/ suivant celle de Saül. 
/ Ensemble plusieurs autres Oeuvres poëtiques, de / IEHAN DELA TAILLE 
de Bondaroy gentil- / homme du pays de Beauce, & de feu Iaques de la /Taille 
son frere, desquels oeuvres l’ordre se void en la / prochaine page. / (marque 
éditoriale : arbre avec devise en grec) / A PARIS. / Par Federic Morel Impri-
meur du Roy. /M.D.LXXIII. /Avec Privilege dudit Seigneur. (BnF, Rés Ye 

1818-1822 ; ff. 99v-142r).  
 
tient une place capitale dans l’évolution de la comédie en France, comme l’a juste-
ment affirmé F. Rigolot dans son édition de notre collection du « Théâtre français de 
la Renaissance125 ». La comédie est publiée par La Taille à la suite de son édition de 
La Famine126. Il fonde son travail de traduction sur l’exemplaire Zoppino, mais il 
possède bien probablement d’autres éditions vénitiennes de la première version (par 
ex. l’édition vénitienne des Bindoni Pasini127). 

                                                             
125 Pour le projet du « Théâtre français de la Renaissance », voir le site du Gruppo di studio 
sul Cinquecento Francese, www.cinquecentofrancese.it et l’index des 18 volumes déjà parus 
chez Olschki : http://www.cinquecentofrancese.it/index.php/theatre-francais/storia-del-
progetto-e-indice-dei-volumi. 
126 Cf. sur cette pièce F. Lestringant, « La tragédie ou la colère de Dieu. Les tragédies saintes 
de Jean de La Taille : Saül le Furieux, La Famine, ou les Gabeonites », in La Tragédie sainte 
en France (1550-1610). Problématiques d’un genre, op. cit., p. 269-311. 
127 Il Negromante. Comedia di messer Lodovico Ariosto, In Vinegia, appresso Francesco 
Bindoni e Mapheo Pasini, il mese di marzo 1535 (ex. Bib. de l’Arsenal, 4° BL 2775). Sur la 
traduction de La Taille, voir R. Benedettini, op. cit., passim ; l’éd. Rigolot, op. cit., passim ; 
K. M. Hall, « A Defence of Jean de La Taille as Translator of Ariosto », Modern Language 
Review, n. 767, 1972, p. 536-542 et T. Ambersley Daley, Jean de la Taille (1533-1608). 
Étude Historique et Littéraire, Paris, Librairie Universitaire J. Gamber, 1934, p. 176-82. 
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Il nous semble toutefois pouvoir exclure que La Taille ait utilisé l’édition Giolito 
de 1551 qui est très différente (ajout de trois scènes, noms de personnages changés, 
dispositions des scènes et des répliques altérées, etc.128). Le traducteur ajoute des 
manchettes pour éclaircir des mots et des parties peu claires du texte italien dues 
peut-être aux erreurs de Zoppino ou pour autoriser certains emplois lexicaux (par ex. 
des italianismes comme le mot « Malie »). 

Jean de La Taille essaie, dans sa version, de respecter le « parlato » de l’Arioste 
qui, dans Il Negromante comme dans ses Satire, utilise un langage familier, popu-
laire, proche du jargon, avec des connotations populaires, comiques voire satiriques. 
Toutefois, le langage de l’Arioste (le premier Negromante utilisait d’ailleurs une 
langue plus franche et impure, alors que la deuxième version a perdu une partie de 
sa fraîcheur d’origine), souvent violent et vulgaire, se trouve allégé dans la version 
française. 
 

Pour traduire le mot « impotenzia » (et son dérivé adjectival impotente), La Taille 
utilise les mots « impotence » (III, 3, f. 124v), « debilité et impotence » (II, 3, f. 116 
r), « infirmité » (II, 4, f. 118r), ou encore la forme plus discrète d’« indisposition » 
(I, 3, 108v), tout comme ces adjectifs: « impotent », (I, 2, 106v ; III, 2, 121r), « in-
dispost et debile » (I, 2, 107r), « [ny] malade ny debile » (II, 1, 113v), « debiles » (I, 
1, 102r), « impotent et debile » (II, 3, f. 116r). On retrouve ce même style quand il 
s’agit des conséquences liées à cette « faiblesse » (l’italien debiltade, II, 3, est rendu 
par « debilité et impotence », 116r) : le repudio (G III, 2) qui devient le « divorce » 
(f. 122r).  

Dans la scène II, 5 on assiste à un dialogue entre la mère et une « fantesque » 
(autre mot d’origine italienne) dont les remarques sur la liberté sexuelle des femmes 
ont déchaîné les commentaires gender129. La servante soutient encore « qu’on ne de-
vroit point prendre les maris sans les essayer…» (éd. Rigolot, p. 175) ; la mère lui 
répond vertement : «Taci, porca, e vergognati» (II, 5, v.914 ; Z., 17v). Or, dans la 
version de La Taille le mot « porca » disparaît et devient : « Tay toy, vilaine, as tu 
point de honte ? » (éd. Rigolot, p. 175, l. 650). Le niveau lexical a changé, et l’inter-
rogation réduit le caractère violent et impétueux de l’impératif.  
 

Cette atténuation des expressions liée à la dimension sexuelle et physique du texte 
italien se retrouve dans les mots populaires et grossiers (« voglia », III, 2 est traduit 
pas « souhait », éd. Rigolot, p. 17, l. 686). Les mots d’Aurélie (I,1) : 
  

AURELIA. Che nasca una fistola [un cancer] / a chi mai fece questo sponsalizio ! 
(I, 1, v. 11) 
AURELIE. Que mal advienne à quiconque feit iamais ces espousailles ! 

 (éd. Rigolot, p. 148) 

                                                             
128 Voir les éditions critiques italiennes citées n. 1 et le livre récent de I. Campeggiani, op. 
cit., passim.  
129 Voir les réflexions que nous partageons de I. CampeggianI, op. cit., p. 320. 
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Mais, parfois, La Taille n’hésite pas à traduire l’expression moins vulgaire, mais 
assez grivoise : « che la lancia è spuntata e molto debole » (v. 83) par « car la lance 
est épointée et trop faible » (éd. Rigolot, p. 149, l. 22-23). Si l’Arioste évoque le don 
du corps dans l’acte sexuel « che di sé gli fesse copia » (I, 2), La Taille comprend 
cette union, mais il traduit : « à ce qu’elle luy feist part de sa personne » (éd. Rigolot, 
p. 154). 
 

Il est évident que, dans cette comédie du Négromant, sont importants les termes 
incanto (I, 3), pour lequel La Taille utilise : « charme » (108r), « ensorcellement » 
(102v) et « malìe » avec une manchette : « Malìe : mot italien duquel meme use le 
Roman de la rose, signifie ensorcellement » (éd. Rigolot, p. 158 l. 240). Le traducteur 
explique son choix en se fondant sur l’autoritas du Roman de la rose, mais il exprime 
aussi son intérêt pour la magie130. Le choix du traducteur est celui de « parler français 
en italien » et il émaille son texte d’italianismes (pentole, dogane, de grâce, plan 
plan, la su, soudain que, negoce… ; je donnerai à entendre, je me délibère que…131) 
et d’expressions religieuses, alimentaires, monétaires, géographiques liées au con-
texte italien et notamment ferrarais (St. Godence, tourtre, donner une baie, carlin, 
livre impériale, diplomatique…)132. Or, ces pastiches ne sont jamais gratuits, mais 
ils contribuent « à rehausser la couleur locale de la comédie de mœurs et renforcent 
le dépaysement devant l’univers de la sorcellerie » (Rigolot133) qui fascinait le sieur 
de Bondaroy. Il omet toutefois parfois des éléments importants, comme la référence 
à la Garfagnana, lieu-clé de la biographie de l’Arioste, où il fut envoyé en 1522134, 
ou il traduit mal le mot « Studio », le nom par lequel on définissait l’Université à 
Ferrare (mais aussi ailleurs) qu’il traduit par « il étudia135 ». 

                                                             
130 Voir notre Trois personnages en quête d’auteur : Saül, Jephté et Josias, conférence tenue 
à l’Université du Piémont Oriental (Vercelli), le 9 mai 2019 ainsi que notre intervention, La 
nuit de Saül : la Bible et les poètes tragiques au Séminaire de la Fondation N. Sapegno, 
Letteratura e Bibbia, le 16 septembre 2020, 
cf. https://www.sapegno.it/formazione/rencontres-de-larchet/. 
131 Cf. éd. Rigolot, p. 134. Voir aussi Benedettini, op. cit., p. 84 et n. 9.  
132 Ibidem, p. 135.  
133 Cf. éd. Rigolot, op. cit., p. 134. 
134 Sur le rapport tourmenté (« mi fecero da poeta a uomo di governo ») de l’Arioste avec la 
Garfagnana où il fut envoyé comme gouverneur de 1522 à 1525, voir M. Catalano, Vita di 
Lodovico Ariosto, op. cit., passim. 
135 Sur le Studio ferrarais, voir G. Pardi, Lo Studio di Ferrara nei secoli XV e XVI, Ferrare, 
G. Zuffi, 1903, et A. Visconti, La storia dell’Università di Ferrara (1391-1950), Bologne, 
Zanichelli, 1950 ; V. Caputo, I Collegi Dottorali e l’esame di dottorato nello Studio 
ferrarese, Ferrare, Università degli Studi di Ferrara, 1962 ; A. Franceschini, « Nuovi 
documenti relativi ai docenti dello Studio di Ferrara nel sec. XVI », Monumenti della 
Deputazione provinciale ferrarese di storia patria, VI, 1970 ; V. Caputo - R. Caputo, 
L’Università degli scolari di medicina e d’arti dello Studio ferrarese (secc. XV-XVIII), 
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Rigolot a mis en évidence le talent innovateur de La Taille et de sa langue qui est 
un dosage savant d’italianismes et d’archaïsmes, ainsi qu’une tentative de respecter 
le « parlato » de l’Arioste136, mais qui ressent d’une évidente difficulté culturelle et 
sociale vis-à-vis des mots populaires, grossiers ou obscènes. 
 

Cette comédie à l’italienne, à la ferraraise surtout, sait garder magiquement son 
caractère étranger et ammaliante, ses malìe utiles aussi à son auteur pour sauvegarder 
le charme des spectateurs devant l’univers autre de la sorcellerie, son « estranéité » 
au domaine quotidien. La Taille francise, mais il refuse de naturaliser entièrement le 
texte. Le Negromant devient ainsi pour le public français une « occasion pour feindre 
l’éloignement culturel pour mieux pouvoir saisir l’essence d’une situation qui le con-
cerne de près137. » Le Negromant reste une magie qui transporte le spectateur français 
à Ferrare : Or ne vous semble plus etre chose merveilleuse que [Ferrare] soit ici ; et 
faites déjà votre compte que le Négromant de la fable l’a faite porter par l’air au 
diable. » (éd. Rigolot, p. 146). Le Négromant reste, magiquement, une comédie d’un 
étranger, une fleur comique qui, bien qu’entée dans le jardin français du Sieur de 
Bondaroy, reste étrangère par sa langue et par son modèle, parfaite pour un Colloque 
sur La comédie et l’étranger. Et La Taille un magnifique hippogriffe qui la fait voler 
de Ferrare à Bondaroy. 
 

Rosanna Gorris Camos 
Université de Vérone 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Iconologia del cavaliere Cesare Ripa, perugino, f. 218 
 

                                                             
Ferrare, Tipografia Artigiana, 1990 ; I maestri di medicina ed arti dell’Università di Ferrara 
(1391-1991), F. Raspadori éd., Florence, Olschki, 1991. 
136 M. L. Doglio, Lingua e struttura del Negromante, in Ludovico Ariosto : lingua, stile e 
tradizione, Actes du Colloque de Reggio Emilia et Ferrare, les 12-16 octobre 1974, sous la 
dir. de C. Segre, Milan, Feltrinelli, 1976, p. 427-443. 
137 Cf. éd. Rigolot, op. cit., p. 134. 
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MESSER’ COIONI : L’ÉTRANGER  
DANS LES ESBAHIS DE GRÉVIN (1561) 

  
 

La comédie des Esbahis a « été mise en jeu » le 16 février 1561, à Paris, au col-
lège de Beauvais. Participant à l’exposition, la maquerelle Claude (II, 2) apprend au 
spectateur que quatre ans auparavant, en 1557, la femme du barbon Josse a quitté 
son mari. Pourquoi insister sur ces dates ? Parce que les études sur l’anti-italianisme 
concernent surtout la période postérieure, le règne d’Henri III. En 1561 les Français 
sont sous celui de Charles IX. Les guerres d’Italie sont terminées depuis deux ans. 
Or ces guerres « sont, dans la conscience moderne, l’initiation du Français à lui-
même1 » (Alphonse Dupront). En même temps qu’elle fascine, entraînant de nom-
breuses imitations, l’Italie est déjà l’objet de rejet. Admirateur de Du Bellay, Grévin 
satirise volontiers à son tour les Italiens, n’hésitant pas à utiliser des stéréotypes xé-
nophobes et, comme l’auteur de la Defense, il promeut la langue française. 
 
 
La satire de l’Italien amoureux 
 
 

L’Italien de la pièce est, pour parler comme Du Bellay, un « Coïon magnifique2 », 
l’expression étant à prendre favorablement dans l’évocation qui en est d’abord faite, 
défavorable pour quand on voit ce ridicule sur scène. C’est un personnage grotesque, 
un fantoche qui se réduit à une partie du corps, en l’occurrence le « bagage » (v. 
1045), les parties naturelles masculines.  
  

Le jeune Italien est évoqué de façon anonyme par la maquerelle Claude dans la 
scène 2 de l’acte II (v. 1270). Partie avec un Gascon, la femme du barbon Josse a été 
abandonnée à Lyon après avoir été volée. C’est alors qu’elle est passée dans les 
mains de l’Italien qui « A pris son plaisir avec elle / Trois ans entiers. » (v. 1273-
1274), avant de se retrouver à Paris chez l’ami d’un Français. Ce jouisseur ultramon-
tain n’est autre que Panthaleoné, comme l’apprendra plus tard le spectateur. 

Aucun nom, aucun portrait, le personnage n’est qu’une fonction. Cet Italien est 
un fornicateur né. Il n’est pas qualifié de « coïon », mais la synecdoque, ici des 
                                                             
1 Alphonse Dupront, « Du sentiment national », La France et les Français M. François (dir.) , 
Paris, Gallimard, 1972, p. 1423-1474. Cité par Sylvio Hermann De Franceschi, « La cons-
cience nationale du protestantisme français. La patrie et l’étranger dans la pensée politique 
huguenote au tournant des XVIe et XVIIe siècles », [https://journals.opene-
dition.org/crcv/13767] 
2 Du Bellay, Les Regrets, sonnet 133 : « Il fait bon voir, Magny, ces Coïons magnifiques … » 
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parties pour le tout, définit la nature cet Italien. Il est l’égal des Français : il suit un 
Gascon et précède un Parisien. Il parvient à ses fins. Aucune supériorité d’un pays 
sur l’autre sur ce plan.  

Venu à Paris, Panthaleoné, en même temps que d’air, change complètement 
d’emploi. Dès son entrée en scène, il est qualifié de « Coioni » (v. 785) par le valet 
Julien, qui est chargé dans la pièce d’exprimer le point de vue français sur l’Italie. 
Si, avec la femme facile qu’était Agnès, il lui a été aisé de faire « attaindre le rat au 
fromage » (v. 63), d’« a[voir]le sault » (v. 913), avec la « tendrette, jeunette » 
(v. 105-106) Madalêne, il en va tout autrement : il rejoint alors le Panthaleoné de la 
commedia dell’arte, c’est là le seul point commun qui pourrait justifier son patro-
nyme3 ». En effet, il n’est pas marchand et le grand âge ne le caractérise pas : s’il est 
« frisque [vif, élégant] et gaillard « (II, 3, 817), « [c]e n’est pas pour [lui] / [q]ue le 
four chauffe. » (II, 3, 788-789). Il est bien « couillon », au sens où il se fait éconduire. 
Le vocabulaire de la sexualité, à même de produire un effet comique, est encore 
utilisé pour dire cette vaine recherche de la relation physique. Il n’est bon qu’à être 
convié à aller « autre part / [t]rainer ses dandrilles » (II, 3, 824-825). Il change d’or-
gane, les coïons sont remplacés par la voix. Si les mots de « coïon », de « dandrilles » 
sont crus et désignent ouvertement « les heureux témoins de tout plaisir », comme 
l’écrivait l’Arétin4, d’autres peuvent être convenables en apparence, mais utlisés à 
double sens. Il en va ainsi des cordes du luth dont s’accompagne le personnage. Le 
valet Julien commente certes les piètres concerts que donne Panthaleoné à sa dame 
cruelle, concerts qui ne sont pas couronnés de succès, mais il semble que le propos 
soit équivoque, Julien raillant volontiers :  

 
[…] Mais s’il n’accorde  
Un peu mieux sa jazarde chorde, 
Jamais il ne viendra au but, 
Par le moyen de ce vieil lut     (II, 3, 2065-2067) 

 
Les équivoques sur les instruments de musique sont attestées dans les Sonnets luxu-
rieux de L’Arétin5, dans les Nuits facétieuses de Straparole6. Il est aisé de 

                                                             
3 Madeleine Lazard note justement que « [s]on nom déjà surprend, puisqu’il n’a rien de com-
mun avec le personnage qui porte ce nom dans la commedia dell’arte. », La Comédie huma-
niste au XVIe siècle et ses personnages, Paris, PUF, 1978, p. 242. 
4 L’Arétin, Sonetti lussiorosi, 1, V. 17-18 : « […] i coglioni / D’ogni piacer fortune 
testimoni. »  
5 L’Arétin, Sonetti lussiorosi, XII, v.7-8, éd. cit. p. 28-29. « E se ci fosse qui la mia ribeca / 
Vi sonerei fotendo una canzone » / Et si j’avais là mon rebec, / je vous sonnerais, en foutant, 
une canzone. »  

6 Enigmes VIII, 2 ; XII, 2 ; XIII, 11. Voir aussi Giulo Cesare Croce, l’énigme (30). Le luth : 
In braccio, come figlio me lo toglio /E l’accarezzo, e tocco gentilmente, / Ei grida nel prin-
cipio ch’io l’accoglio, / E fuora e dentro tutta si risente; /Ma in breve cessa, e cala il suo 
cordoglio, / Quando la pancia grattar poi si sente / E accordandomi meco, ed io con lui, / 
Diam spasso ad altri, e ne pigliam per nui. « Je le prends dans mes bras comme un enfant, je 
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comprendre l’allusion grivoise : Panthaleoné ne sait pas tendre sa corde, qui, avec la 
« tendrette » qui se dérobe, a « pris un coup de vieux ». Pour reprendre le contrebla-
son de Rabelais dans le Tiers Livre7, c’est un « Couillon pendillant » un « Couillon 
de faillance », c’est-à-dire défaillant, un « Couillon fanfreluché », c’est-à-dire « ré-
duit à rien ». Les vers que prononce Julien juste avant ce passage valident cette in-
terprétation : 
 

N’ay-je entendu passer 
Mon Coion qui, pour croacer 
Sa belle rime poltronisque8, 
Fait icy du brave rufisque [débauché] ? 
C’est luy mesme […]     (II, 3, 2060-2064) 

 
Aux yeux du valet français, l’Italien chante mal les vers pour satisfaire son appétit 
sexuel : « rufisque » est un néologisme, fait sur rufisco. Le sens est le même que 
celui de ruffian, débauché qui vit avec des femmes de mauvaise vie, voire de soute-
neur. Le ruffiano, c’est l’entremetteur. Le comique repose sur le décalage entre la 
prétention à séduire la jeune fille et les moyens qu’il met en œuvre pour ce faire. 

Est-il alors un amant aussi émouvant qu’un amant pétrarquiste ? Réécrivant la 
scène trois de l’acte deux, dans un sonnet de la Gélodacrye, Grévin met dans la 
bouche du personnage des vers de Pétrarque : « Pensez qu’il fait bon voir de nuict 
en une porte / Du poltron [fainéant] courtisan le Petrarque chanter,9 ». Le personnage 
est dans la même position que l’amant malheureux du paraklausithuron des élé-
giaques latins. Au lieu d’avoir en face de lui la belle cruelle, il a une porte qui entend 
ses plaintes, chantées ou non. 

De fait, Panthaleoné fait entendre des accents pétrarquistes, ou ronsardiens, ce 
qui revient au même, dès son entrée sur la scène : 
 

Ha, Dieu ! je sen mon mal extrême, 
Et n’aperçoy qu’une rigueur 
De la part de ce Dieu vainqueur.    (II, 3, 786-788) 

 
À la fin, à l’acte V,  
 

                                                             
le caresse et le touche gentiment, et il crie au début que je l’accole, et il s’en ressent dedans 
et dehors. Mais rapidement, il arrête et il diminue sa plainte quand il se sent gratter la panse, 
et s’accordant avec moi, et moi avec lui, nous donnons du bon temps aux autres et nous en 
prenons pour nous. » Notte sollazzevole di cento enigmi (1599), éd. de 1613, Venise, Barto-
lomeo Cochi, p. 11. 
7 Rabelais, Le Tiers livre, XXVII, éd. J. Céard, G. Defaux, M. Simonin, Paris, Le Livre de 
poche, « La Pochothèque », 1994, p. 721. 
8 Poltronisque : de poltron. Mot créé par Grévin sur poltronesque. 
9 Jacques Grévin, L’Olimpe de Jacques Grévin, ensemble les autres euvres, Paris, Robert 
Estienne, 1560, p. 99. 
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Sera donc ma playe immortelle, 
Pour autant que ceste cruelle 
Ne veult donner allegement 
A qui cause mon torment ?     (V, 1, 2044-2047) 

 
Ou encore : 
 

Ha, cruelle ! veux-tu tousjours 
Desdaigner les fermes amours 
De ton serviteur plus fidelle ?    (V, 1, 2086-2088) 
 

Le personnage serait émouvant sans les commentaires de Julien qui soulignent son 
inadaptation : 
 

Tu as beau la nommer cruelle 
Et bel estre son serviteur,  
Si n’en seras-tu pas vainqueur,  
Messer Frecasso.      (V, 1, 2089-2092) 

 
Les vers élégiaques sont prononcés par le personnage quand il se croit seul, juste 
avant l’arrivée de Julien, spectateur amusé de la bouffonnade donnée involontaire-
ment par Panthaleoné. La poésie ne saurait l’emporter. Panthaleoné n’est en rien 
pathétique, il remplit la fonction traditionnelle qu’il a dans la commedia dell’arte, à 
savoir celle de rival amoureux « pour de rire », comme le sont les Capitani Spavento, 
Rodomonte, et, précisément Fracasso. Julien lui donne donc ici un de ses vrais nom, 
Fracasso, celui du personnage ridicule de la commedia. La différence réside dans le 
fait qu’il parle italien et non pas espagnol et qu’il est un soupirant. Habituellement, 
le Capitano se présente comme « le tombeur de ces dames ». Ainsi, le Centurio de 
La Célestine de Rojas, est « bien voulu des femmes10 ». Ici, il ne raconte pas de façon 
volubile ses conquêtes féminines, mais, au contraire, sa défaite amoureuse. Grévin 
joue avec la tradition.  

Pour faire sa cour à la belle, Panthaleoné s’exprime comme un paladin, c’est dire 
le décalage avec son époque. Il fait siens les vers du Roland furieux de l’Arioste qu’il 
dit dans le texte : 
 

Per rihaver l’ingegno moi m’è aviso,  [Pour ravoir mon esprit, m’est avis 
Che non bisogna, che per l’arra io poggi qu’il n’est pas besoin que je m’élève 

dans les airs 
Nel cerchio de la Luna, o in Paradiso ; jusqu’au cercle de la lune, ou jusqu’au 
 Paradis ; 
Che’l moi non credo, che tant’alto allogi. je ne crois pas que mon esprit soit 
 placé si haut. 
Ne’bei vostri occhi e nel sereno viso, Il erre dans vos beaux yeux, sur votre 

                                                             
10 F. Rojas, La Célestine, acte XVIII. Cité par Madeleine Lazard, op. cit., p. 237. 



JEAN-CLAUDE TERNAUX – LES ESBAHIS DE GRÉVIN 

91 

 

 figure si sereine, 
Nel sen d’avorio, e alabastrini poggi. sur votre sein d’ivoire où s’étalent 

deux globes d’albâtre. 
Se ne va errando e io conqueste labbia C’est là qu’avec mes lèvres, j’irai le 

  poursuivre 
Lo corrò, se vi par, ch’io la rihabbia. si vous voulez que je le reprenne. 

        (II, 3, 831-838) 
 
À l’acte V, il cite encore l’Arioste quand il se plaint de la non réciprocité en amour 
(V, 1, v. 2052-2057 et 2072-2079). Pour un spectateur français de 1561, cette ex-
pression amoureuse est ridicule. L’étranger est décalé non seulement dans l’espace 
(il utilise la langue d’outre-monts), mais dans le temps. C’est avant l’heure une sorte 
de Don Quichotte qui se trompe d’époque. En chantant ses vers, il passe lui aussi 
pour un « furieux », c’est-à-dire pour un fou complet. La déclamation de ces vers en 
fait un extravagant, son esprit étant « dans les airs », « au cercle de la lune ». Plus 
tard, dans Les Contens d’Odet de Turnèbe, Rodomont (présent dans le chant XXXV 
du Roland furieux), se montrera amateur de romans de chevalerie comme Percefo-
rest, Amadis et, précisément, Le Roland furieux. La génération précédente méprisait 
déjà ce type de lectures. Comme le rappelle Robert Aulotte11, Amyot, dans la préface 
à sa traduction de l’Histoire ethiopique avait, dès 1547, dénié « la grace et la force 
de delecter le loysir d’un bon entendement12 » à ce type d’ouvrages qui se caractéri-
sent par le mensonge. En citant abondamment l’Arioste, Panthaléoné se présente 
donc comme un fou d’un autre temps. Il est moins « une caricature de ce que les 
amoureux faisaient généralement au XVIe siècle. », comme l’écrivait Cioranescu 
dans son étude sur l’Arioste en France13, qu’un chevalier égaré dans un temps qui ne 
lui convient pas. Au XVIe siècle, on apprécie moins ce qui relève des temps médié-
vaux. Panthaleoné est un ridicule. Il ne peut réussir à faire triompher les valeurs de 
la courtoisie, lui qui se présente comme « serviteur / d’une dame de si haut cueur » 
(II, 3, 801-802). Les temps ont changé et le personnage évolue dans l’univers fami-
lier de la comédie où, on l’a vu, l’amour physique est décrit en termes pittoresques 
et crus. Panthaleoné est un soupirant « fleur bleue » égaré dans un monde de lupanar. 

Panthaleoné est donc bien un « couillon » en matière amoureuse. Il appartient à 
la catégorie des rivaux inoffensifs. Il ne pourra en rien contrarier les amours de Ma-
dalêne et de l’Advocat. Mais Mars ne lui sourit pas plus que Cupidon, le « dieu vain-
queur ». Comme tout paladin, il veut manifester sa valeur guerrière. Mais il est un 
capitaine grotesque, héritier du miles gloriosus antique, comme la critique l’a souli-
gné, et, avec quelques différences, du capitan de la commedia dell’arte. Après le 

                                                             
11 Robert Aulotte, La Comédie francaise de la Renaissance et son chef-d’œuvre Les Contens 
d’Odet de Turnèbe, Paris, SEDES, 1984, p. 93. 
12 Amours de Theagenes et Chariclée par Héliodore. Traduction de Jacques Amyot, Proesme 
du translateur, Romans grecs, Paris, Lefèvre, 1841, p. 107. 
13 A. Cioranescu, L’Arioste en France des origines à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Les éditions 
des presses modernes, 1939, t. I, p. 56. 
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« pauvre langoureux » (v. 793) il convient de voir le « forfante » (v. 797), pour re-
prendre les expressions dévalorisantes de Julien, le serviteur français italophobe. 
 
La satire du bravaccio 
 

Comme le personnage du Capitan, Panthaleoné ne bénéficie pas de ressources 
matérielles importantes : 

 
Le voyez-vous curer ses dens ? 
Il a disné d’une salade, 
Et au dessert d’une gambade.    (II, 3, 814-816) 

 
Autrement dit, il ne mange pas à sa faim. La salade ne saurait nourrir son homme et 
le dessert évoqué ensuite n’existe pas : « payer en gambades » signifie payer en mon-
naie de singe. L’expression peut se traduire par « danser devant le buffet » et veut 
donc dire n’avoir rien à se mettre sous la dent.  

Les exploits militaires arrivent en second dans la présentation du personnage et 
Grévin donne à cette facette, pourtant attendue, une assez faible importance. Si Gré-
vin affuble rapidement Panthaleoné du surnom de couillon c’est parce qu’il ne sau-
rait être un véritable homme d’armes, comme le fameux Colleone. On sait que les 
Italiens faisaient eux-mêmes le jeu de mots et que les armes parlantes du condottiere 
représentent des figues très évocatrices par leur forme. Dans le sonnet 133 des Re-
grets, Du Bellay jouait sur le nom, et, précisément, il traitait les Vénitiens de « vieux 
cocus » (v. 13), dans un sens figuré il est vrai. C’est peut-être en se tournant ainsi du 
côté de Venise qu’on peut expliquer le nom surprenant de Pantalon. Une des étymo-
logies possibles du nom de la commedia dell’arte est « pianta leone », « le lion 
plante », sous-entendu le drapeau de Venise dont le roi des animaux est l’emblème. 
On peut penser aussi à « tout lion », autrement dit tout en force. 

Il n’est pas juste d’affirmer que c’est uniquement le valet Julien qui évoque ses 
prétendus exploits militaires. Lui-même se met en avant, brièvement il est vrai, pour 
montrer sa bravoure sur les champs de bataille : « Moy qui pour une canonnade / 
Jamais ne me suis estonné ? » (V, 1, 2107). Il ressemble au fameux franc archer de 
Bagnolet : « Adonc le canon m’esbranla / Ainsi le boulet me frôla, sans plus » (v. 49) 
dit le héros du monologue comique. Mais c’est surtout du côté de l’Italie qu’il faut 
regarder. En effet, l’utilisation du substantif « canonnade » est intéressante. Le mot 
est récent dans la langue française : on le trouve pour la première fois chez Rabelais 
(Quart Livre, LXVII14). Comme par hasard, c’est un mot calqué sur l’italien « can-
nonata ». Il vient donc naturellement à l’esprit du capitaine, qui, on le verra, ne parle 
pas toujours un français impeccable. Non seulement il ne sourcillerait pas dans le 
fracas des canons, mais il ferait preuve d’un grand esprit d’offensive : « J’ay donné / 
Mille coups d’estoc et de taille » (V, 1, 2109-2110). Naturellement, c’est un Mars de 

                                                             
14 Ed. cit., p. 1211 : « Adjoinct le tonnoire de telles canonnades, lequel plus est horrificque 
par les chambres basses que n’est sus le tillac. » 
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pacotille, comme le souligne, avec ironie, Julien : « Ha, quel meurtrier ! » (v. 2109). 
Dans son édition, Simone Lapeyre fait un rapprochement judicieux avec la Farce de 
Colin, fils de Thevot le maire, qui revient de la guerre de Naples publiée à Lyon en 
1542. L’expression est utilisée par le père Thévot pour décrire son vantard de fils 
Colin (v. 4015) . L’Italie est une terre de mensonges. La réponse du personnage de 
La Femme le fait tomber de haut : « Monsieur, il tua mon coq » (v. 41). Or, dans la 
présentation narquoise que faisait Julien à l’acte deux, après l’avoir traité de « for-
fante » (v. 797), le serviteur dégrade le pseudo-héros en tueur de poules :  
 

Il luy semble à voir que la terre 
N’est pas digne de le porter. 
Vous le verrez tantost vanter, 
Tantost élever ses beaux faicts 
Et conter ceux qu’il a deffaicts 
A la prise d’un poulailler,     (II, 3, 804-809) 

 
La baudruche se dégonfle, Panthaleoné est un personnage farcesque. Comme Thé-
vot, il peut se vanter d’exploits imaginaires car leur terrain est lointain et invérifiable. 
Dans le Tiers Livre,16 Rabelais fait dire à Panurge : « Saulve, Tevot, le pot au laict », 
c’est-à-dire « tes génitoires » (Rabelais utilise un mot plus cru). Si l’Italie est propice 
à la mythomanie, la France l’est à la défiance. C’est là que la vérité éclate. Les Ita-
liens sont des menteurs, les Français aiment la vérité. 

Il y a évidemment contraste entre la prétention à l’héroïsme et la réalité (« Ha, 
grands vanteurs, petits faiseurs » (v. 2183) s’exclame Josse, à l’acte V. La vérité 
éclate dans la menace des coups de bâtons, la « charge de bois » (v. 2181). Le guer-
rier de pacotille italien ne saurait faire peur à des Français. Panthaleoné n’inspire pas 
le respect, ce qui permet de le charger de tous les maux : « C’est l’Italien qui l’a 
faict » (v. 2185). Julien l’accuse de s’être déguisé et d’avoir séduit Madalêne, alors 
que c’est l’Advocat qui a fait le coup. Malgré ses protestations, le faux brave est 
entravé (v. 2213) et il reçoit des coups de poing (v. 2204). Et dans la scène 4 de ce 
dernier acte, lorsqu’il proteste en voyant qu’on lui souffle sa bien aimée, il est encore 
menacé, cette fois par le Gentilhomme : « […] qu’est-ce qui me tient / Que je ne 
t’assomme ? » (v. 2308-2309). Et il est à nouveau traité de « coion » (v. 2308). Un 
effet d’encadrement est produit, le personnage étant ainsi apostrophé au début et à la 
fin de la pièce. Panthaleoné a été, est et sera toujours un couillon. Aux vers 2140-
2141, Anthoine dit à son maître Josse : « Vous appristes là les moyens / De tuer les 
Italiens. » L’Italien est bien un ennemi qui est objet de haine. S’il est détesté, c’est 
parce qu’il est couard, vantard et faux briscard, un « Fantosme du mont Aventin », 
pour reprendre le propos de Julien (v. 2115). Le seul vrai assaut qu’il mène à bien, 

                                                             
15 Recueil de farces (1450-1550), textes annotés et commentés par André Tissier, Genève, 
1989, tome V, p. 194. 
16 Ed. cit., p. 599. 
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c’est contre la langue française qu’il pollue de sa langue maternelle. C’est donc un 
barbare, un baragouin, dont on peut heureusement se moquer.  
 
Langue italienne vs langue française 
 

Dès son entrée en scène, Panthaleoné provoque le rire car il passe maladroitement 
du français à l’italien. Il fait épisodiquement entendre un sabir, une langue compo-
site. Mais on est encore loin du type comique de l’étranger à accent que l’on retrou-
vera plus tard avec les rastaquouères que sont, chez Feydeau, le général Irrigua (en-
core un militaire) dans Un fil à la patte, Carlos Homenidès de Histangua dans La 
Puce à l’oreille ou encore le Guatémalèque Hernandez Martinez dans Le Prix Martin 
de Labiche. 
 

Je suis asseuré que son cueur 
Auroit pitié de ma langueur. 
En despetto de ce vieil père, 
Qui empesche que ma prière 
Ne peult venir à Madelon ; 
Despetto du père felon 
Et du jeune advocat aussi,     (II, 3, 773-779) 

 
Comme l’écolier limousin chez Rabelais17, mais dans une bien moindre mesure, il 
lui arrive donc une fois de baragouiner. En effet, « en » est français, comme dans 
« en dépit » et « despetto » est italien. À l’acte V, il appelle Julien « messer Juliano » 
(V, 1, 2125). Mais c’est tout. Ailleurs, Panthaleoné s’exprime dans un français cor-
rect, ou bien il cite, comme on l’a vu, l’Arioste. 

Le procès contre la langue italienne est donc comme plaqué et on peut le consi-
dérer comme injuste. Si, à l’époque, l’italien commence à pénètrer le français, la 
comédie ne le montre pas vraiment Les Esbahis n’est pas une pièce à thèse, mais elle 
est dans le mouvement qui entend promouvoir la langue française contre la langue 
italienne. Ce faisant, Grévin comble un manque de la fameuse Deffence qui s’atta-
quait au latin et non à l’italien18 pour faire valoir le français. C’est le Gentilhomme 
qui présente le danger encouru par sa langue qui subit l’assaut de la langue d’outre-
monts : 
 

Je m’esmerveille 
D’entre vous, coions effrenez. 
Pensez-vous nous rendre estonnez 
Par une langue deceptive, 
Comme si la nostre captive 
Ne pouvoit respondre un seul mot ? 

                                                             
17 Rabelais, Pantagruel, chapitre VI. 
18 Voir Jean Balsamo, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les 
lettres françaises de la fin du XVIe siècle, Genève, Slatkine, 1992, p. 134. 
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Pensez-vous le François si sot 
Qu’il n’égalle bien en parolle 
Toute l’apparence frivolle 
De vostre langue effoeminée, 
Qui, comme une espesse fumée, 
Nous donnant au commencement 
Un effroyable estonnement, 
A la parfin s’esvanouit 
Avecque le vent qui la suit ?    (V, 4, 2337-2351) 

 
Le réquisitoire a pour fonction de faire l’éloge de la langue française. L’exaltation 
du français passe par le rabaissement de l’italien. La critique de la langue rejoint la 
satire des mœurs italiennes. On retrouve les mêmes stéréotypes : la langue italienne 
est efféminée, comme les Italiens sont des « bougrini ». Quelques vers plus haut, 
Julien faisait le lien : 
 

Je vous feray parler François, 
Encor’ que soyez bougrino.     (V, 1, 2123-2124) 

 
Le Français est une langue virile, l’italien pratique l’inversion, c’est la version 
amollie du latin, un « coion pendillant » en quelque sorte. Au XVIIIe siècle, Voltaire 
l’accusera de « servir mieux qu’aucune autre la musique efféminée19 ». La critique a 
suffisamment dit que Grévin « annonce la pensée d’Estienne Pasquier et surtout celle 
d’Henri Estienne20 » pour qu’il n’y ait pas à y revenir longuement. De fait, dans ses 
Recherches de la France dont le premier livre paraît en 1561, Pasquier fera preuve 
de patriotisme linguistique et littéraire (livres VII et VIII) et Henri Estienne publiera 
en 1578 Deux dialogues du nouveau langage français italianisé et autrement 
déguisé, principalement entre les courtisans de ce temps et De la Précellence du 
langage François (1589). 

Autre accusation pleine de préjugés, l’italien est « une langue deceptive » 
(v. 2340), c’est-à-dire trompeuse. La comparaison avec la fumée qui se dissipe ren-
voie à l’écart entre l’apparence et la réalité qui finit par être perçue. Or Gérard traite 
Panthaleoné de « faulsaire » (V, 1, 2199), Josse de « traistre » (V, 1, 2208) et Gérard 
ajoute : « Nostre France est trop abbruvée / De vostre feinte controuvée ». Dis-moi 
quelle langue tu parles, je te dirai qui tu es. La langue est un révélateur. 

D’où la fierté de Julien, pur français, qui se vante de n’ « enten[dre] mot d’Ita-
lien » (v. 2121). Il est donc légitime pour lui de desservir un être vicieux par nature, 
un trompeur, et de se moquer de lui, en baragouinant à son tour : outre les qualifica-
tifs de « Messer’ Coioni » (v. 785) et de « forfante » (v. 797), déjà commentés, il 
faut ajouter « Voyez-moy ce brave [beau, élégant] Messere : » (II, 3, 803), « Avez-
vous le martel en teste ? / Signor mio, sus, une aubade. » (V, 1, 2093-2094).  

                                                             
19 Voltaire, Dictionnaire philosopphique, « Langues ». 
20 Elisabeth Lapeyre, édition des Esbahis, Paris, STFM / Champion, 1980, introduction, LII. 
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Panthaleoné apparaît peu dans la pièce, seulement dans quatre scènes sur vingt-
quatre. On voit qu’il a donc une importance assez faible. Au mieux, il sert à récon-
cilier tout le monde sur son dos en le présentant à tort comme coupable. Il est un 
rival peu sérieux, comme dans la tradition du soldat fanfaron. Première différence 
par rapport à cette tradition, il est davantage présenté comme un amoureux transi et 
ridicule que comme un soldat vantard. L’intérêt de ce personnage est de fournir à 
Grévin un moyen facile d’exprimer son anti-italianisme. Les Esbahis offrent une 
double représentation, celle, sur scène d’un fantoche qui engendre le rire et une re-
présentation des langues, française, valorisée, et italienne, caricaturée et dépréciée. 
C’est que se « report[e] déjà sur la langue [u]n sentiment nationaliste qui émerge21 » 
(Evelyne Argaud). Il y a déjà une offensive contre les autres langues latines. Il faut 
ajouter que Grévin est protestant. Pour les huguenots, l’Italie, terre papale, est natu-
rellement terre de vices. Le paradoxe est que l’italophobe Grévin terminera sa vie au 
pays des Coioni, et qu’il mourra, en 1570, à Turin. 
 

 
Jean-Claude TERNAUX 

Avignon Université 
Laboratoire ICTT 

 

                                                             
21 Evelyne Argaud, « Les enjeux des représentations des langues savantes et vulgaires en 
France et en Europe aux XVIe et XVIIe siècles. Affirmer des prééminences et construire une 
hiérarchisation », 43 | 2009 : Les langues entre elles dans les usages et les contextes éducatifs 
en Europe (XVIe-XXe siècles), https://journals.openedition.org/dhfles/815 
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FRANÇOIS D’AMBOISE ET L’ÉTRANGER :  
LES NÉAPOLITAINES 

 
 

Au XVIe siècle la situation politique et démographique de l’Italie est assez 
complexe. En effet, la péninsule est morcelée en plusieurs duchés (duché de Savoie, 
duché de Milan, duché de Ferrare, duché de Modène...), en différentes républiques 
(république de Venise, république de Gênes, république de Sienne), sans oublier les 
États pontificaux, ainsi que le royaume de Naples comprenant aussi la Sardaigne et 
la Sicile, occupé par l’Espagne et dont le dirigeant est Charles Quint. Les États 
dominants sont : Milan, Venise, Florence, Naples et les États du pape. On est alors 
bien loin d’une identité nationale. Les formes de représentations théâtrales, déjà très 
présentes, témoignent des conflits de cette époque. 

En France on parle de comédies régulières qui s’inspirent très largement des co-
miques latins, des auteurs tels que Plaute et Térence, avec l’esprit d’imiter les An-
ciens tout en créant un renouveau. Cette forme théâtrale est également très influencée 
par la commedia erudita ou sostenuta, la comédie italienne de la première moitié du 
XVIe siècle, elle-même issue de la comédie antique, représentée en France et dans 
les pays voisins. Le plus souvent elle dépeint la société en y intégrant les amours 
contrariés de jeunes gens immigrés, avec, de ce fait, des références au pays d’origine, 
parfois dans un mélange de dialectes, donnant des formes linguistiques originales. À 
cela s’ajoute occasionnellement aussi la présence de langues étrangères. 

Patrizia de Capitani1 précise d’ailleurs la distinction d’un théâtre dénonçant les 
mœurs et d’un théâtre, qui dans la deuxième moitié du XVIe siècle a plus tendance à 
s’attacher au « pathos » et au « ressenti » des personnages. C’est ce théâtre qui 
influencera par la suite nos auteurs français, comme François d’Amboise. 

Selon Patrizia De Capitani, la commedia erudita ou sostenuta, autrement dit la 
comédie régulière italianisante, débute en 1543 avec la traduction des Ingannati de 
Charles Estienne2, une œuvre collective de l’Académie vulgaire siennoise, mêlant 
intrigue amoureuse et travestissements. Et d’après Jean Balsamo3, les Néapolitaines 
                                                             
1 Patrizia De Capitani, Du Spectaculaire à l’intime, un siècle de commedia erudita en Italie 
et en France (début du XVIe siècle – milieu du XVIIe siècle), Paris, Champion, 2005. 
2 Charles Estienne, « Épître du traducteur à Monseigneur le Dauphin de France, déclarative 
de la manière que tenaient les Anciens, tant à la composition du jeu qu’à l’appareil de leurs 
comédies », in Ch. Estienne, LesAbusés, comédie faite à la mode des anciens comiques, 
premièrement composée en langue tuscane par lesprofesseurs de l’Académie Sénoise, et 
nommée Intronati, depuis traduite en français par Charles Estienne et nouvellement revue et 
corrigée..., Paris, E. Groulleau, 1549. 
3 Jean Balsamo, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres 
françaises de la fin du XVIe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1992. 
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de François D’Amboise serait une imitation de L’amor costante de Piccolomini, 
membre de l’Accademia degli Intronati, composée en 1536 et représentée devant 
Charles Quint lors de sa venue à Sienne. 

 
Les Néapolitaines4 est une comédie bourgeoise et facétieuse publiée en 1584, et 

dédiée à Charles de Luxembourg. Ainsi, en s’adressant à l’élite de la Cour, les 
dramaturges français souhaitaient contribuer au développement de la comédie. 
L’objectif étant de montrer que les auteurs français sont capables de rivaliser avec 
les comédies italiennes, en les surpassant, pour se libérer des modèles. 

L’intrigue met en scène quelques étrangers : des Napolitains installés en France. 
Dieghos, soldat espagnol réfugié à Paris, qui s’éprend d’Angélique, qu’aime le jeune 
marchand parisien Augustin. Un autre étranger, le jeune napolitain Camille, 
intervient : il viole la « fille » d’Angélique, Virginie dont on apprend à la fin de la 
pièce qu’elle n’est pas la fille de cette courtisane. Elle descend d’une grande famille 
napolitaine. Elle épousera Camille. Dieghos rentrera à Naples où il épousera une 
noble. Augustin et Angélique restent à Paris où ils peuvent s’aimer. 

Le titre de la pièce est évocateur et suppose d’emblée le thème de l’altérité. En 
effet, avec les Néapolitaines, on perçoit rapidement la provenance de certains 
personnages, comme Beta et Lelio, qui conservent une sonorité italienne, et sont 
issus de la ville de Naples. D’autres Napolitains comme Camille, Angélique, et 
Virginie, portent un nom qui aurait été traduit, mais pour davantage de plausibilité, 
D’Amboise conserve certains noms de personnages tels qu’ils sont à l’origine, ce qui 
est le cas de Dieghos, à consonance espagnole. 

Outre les noms, certaines locutions employées tout au long du texte permettent 
d’identifier les origines des personnages. D’autres passages qui témoignent d’un 
plurilinguisme sont clairement identifiables, notamment lorsque Dieghos s’exprime 
en espagnol face à Virginie : « Beso las manos de vuestra merced, mui poderosa 
sennora dona Virginia mia5 ; » (III, 5), que l’on peut traduire par : « Je baise les 
mains de votre grâce, ma toute-puissante dame Virginie ». 

D’autres répliques, plus courtes, comme celle de Beta : « chi ben esta, non si 
muove6 » (V, 12), que l’on peut traduire par : « celui qui se sent bien ne part pas » 
évoque les origines italiennes de celle-ci, et traduit un changement moral chez ce 
personnage à la fin de la pièce. 
 

C’est notamment à travers l’arrivée du napolitain Marc-Aurel à l’acte V scène 1, 
qui découvre Paris, que l’on peut noter chez d’Amboise une forme de patriotisme 
qui se développe, un attachement se manifestant par une volonté de promouvoir 

                                                             
4 François d’Amboise, Les Neapolitaines, comedie françoise facecieuse. Sur le subject d’une 
Histoire d’un Parisien, un Espagnol, et un Italien, Paris, A. L’Angelier, 1584. 
5 François d’Amboise, Les Neapolitaines …, éd. Édouard Fournier, in Le Théâtre français au 
XVIe et au XVIIe siècle ou choix des comédies les plus curieuses antérieures à Molière, Paris, 
Laplace et Sanchez, 1874 (rééd., Genève, Slatkine, 1970), p. 152. 
6 Ibid., p. 164. 
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différents aspects de la capitale. En effet, lorsqu’il arrive en France pour rejoindre 
Camille, on assiste de la part de Marc-Aurel à un éloge de la capitale, émerveillé par 
la ville de la connaissance et de diverses rencontres culturelles. 
 

MARC-AUREL – […] Je suis tout estonné de la voir : sa grandeur, le peuple, 
le nombre des somptueux édifices, tant eglises, palais, ponts, que maisons 
privées ; les richesses qui s’y voyent, les beautez, les commoditez. J’ay 
voyagé par toute l’Europe et la plus grande partie du Levant, pourtant je n’ay 
rien veu de si superbe et admirable. Paris est véritablement sans pair et sans 
second. Paris seul se peut dire un abrégé de tout le monde. O heureux le 
débonnaire peuple qui y habite, et très heureux le prince victorieux qui y 
commande. Je suis bien loin de mon conte : je cuidois, passant par icy en 
m’en allant en Flandres, pouvoir vendre quelques uns de mes joyaux ; mais 
je porte l’eau en la mer, j’en vois par les boutiques sans comparaison de plus 
beaux et plus riches, je ne ferois pas icy mon profit. Ce seroit autant comme 
qui voudroit vendre ses coquilles à ceux qui viennent de Sainct-Michel7. 

 
L’étranger est en admiration devant Paris, ville du savoir. L’architecture et la nation 
y sont fortement mises en valeur. Lors de sa visite, Marc-Aurel est surpris par le 
nombre de collèges actifs, et ne manque pas d’en faire la comparaison avec son pays 
d’origine, insistant sur le fait que Paris est un lieu d’échanges sans cesse en 
mouvement. Et, d’une certaine manière, les étrangers contribuent à ce mélange 
attractif, que ce soit par le biais du commerce, ou par la langue parlée. Cette 
thématique de l’étranger arrivé à Paris peut servir de prétexte à d’Amboise pour 
vanter les mérites de la culture française, et sa domination sur les autres pays 
européens. Mais elle peut révéler aussi d’autres thèmes, comme la solitude, 
l’éloignement, le mal du pays, ou encore le métalangage expérimentés par le 
personnage étranger. 

Au XVIe siècle, les échanges commerciaux qui se multiplient, les grandes 
découvertes et les guerres rappellent une certaine mouvance de la population, ce qui 
explique en partie la présence du thème de l’étranger au théâtre. Au début des 
Néapolitaines, alors que Gaster converse avec Dieghos, tout en déambulant dans la 
ville, les domestiques armés de celui-ci en profitent pour s’éloigner, alors qu’il 
souhaite se rendre à l’église. C’est Gaster qui le fait remarquer à Dieghos (acte I, 
scène 3) : 
 

GASTER- Et quoy ? Voulez-vous aller ainsi avec ce petit bout de laquais ? 
DON DIEGHOS- Ho tu dis vray : je ne m’en advisois poinct : où sont tous mes 
estaffiers ? Ils me laissent tousjours seul. Juro Dios ! Je les mettray un jour hors 
de ce monde8. 

 
On constate que Dieghos, qui incarne ici le soldat fanfaron, est délaissé par ses 

                                                             
7 Ibid., p. 158 
8 Ibid., p. 139. 
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domestiques, ce qui indique qu’il n’est guère apprécié et respecté par son entourage, 
et affiche ainsi peu de crédibilité en tant que maître. Il affiche un caractère plus 
sombre, notamment lorsqu’on apprend plus tard par l’intermédiaire d’Augustin (acte 
II, scène 8), qu’Angélique est forcée de côtoyer Dieghos : 
 

AUGUSTIN – Je te conteray ce qu’elle m’en a dit. Il y a (dit-elle) icy un Gentil-
homme Espagnol de bonne maison, qui s’est longuement tenu à Naples, où il 
a son père riche en auctorité ; et pour un homme qu’il tua, à ce que j’entens, 
bien laschement, il s’en est venu en France, et se tient en ceste ville. Il m’a tant 
et si longuement importunée, tantost par presens : car il est bien liberal en mon 
endroit, tantost par menaces de mal traiter mes parens et amis à Naples, 
d’autant qu’on sçait assez quelle puissance les Espagnols ont, et comme ils 
usent de tyrannie, aussi par esperance de faire rendre à ma fille les biens de son 
père, que à la fin, seule, et estrangère, n’estant pas trop bien pourveue de ce 
qui me falloit, j’ay esté contraincte plus par importunité que par amour, plus 
par force que par ma volonté9. 

 
C’est donc un personnage étranger, qui par ses origines espagnoles, sa fonction de 
soldat, et sa personnalité, subit le rejet des autres. Mais son cas n’est pas unique, en 
effet, plusieurs protagonistes passent par l’étape de l’abandon. C’est notamment ce 
qui arrive à Augustin lorsque son père apprend qu’il fréquente une napolitaine, et 
qu’il décide de ne plus lui verser d’argent. C’est alors que Loys lui propose d’aller 
rencontrer Camille (acte II, scène8) : « Et que peut-il faire pour moy ? Il est 
eschollier, il est estranger et loin de son païs10. » 

La figure de l’étranger passe donc par plusieurs étapes. Celui ou celle qui ne 
possède ni biens ni famille dans le pays d’accueil, ce qui est par exemple le cas 
d’Angélique, sa position et son statut social, qui est rappelé par Augustin à Beta, 
occupe une place qui peut éveiller une opinion défavorable à l’égard de l’étranger, 
fondés sur des impressions sans preuves précises, comme c’est le cas d’Alphonse de 
Grifono qui se méfiait d’Angélique, ce qui nous est rapporté par la servante Beta à 
l’acte I, scène 2 : « Il est vrai, mais il trouvoit envers eux quelque excuse pour s’en 
deffaire, comme personne soupçonneuse, ainsi que sont tous estrangiers au pays 
d’autruy11 ». 

Le fait d’être étranger n’avantage pas la situation sociale des personnages, mais 
indique plutôt une certaine dépendance vis-à-vis du pays d’arrivée. Céline Lombi 
évoque à ce propos un « sentiment d’infériorité12 » ressenti par ces personnages 
étrangers à la France. Beta, la servante d’Angélique, semble souffrir à la fois de sa 

                                                             
9 Ibid., p. 147. 
10 Ibid., p. 148. 
11 Ibid., p. 135. 
12 Céline Lombi, La lecture du comique chez le champenois Pierre de Larivey et les auteurs 
français de la fin du XVIe siècle : le renouveau de la comédie et ses modèles italiens, thèse, 
Lettres et sciences humaines, Université de Reims Champagne-Ardenne, le 15 décembre 
2017, 754 dactyl., p. 181. 
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condition, et du fait d’être napolitaine. Elle rétorque à l’acte I, scène 2 : 
 

BETA- […] Or, quand à moy, je vous promets, seigneur Augustin, que si ma 
foible puissance vous peut aider en quelque chose, je ne m’y espargneray : ains 
mettray peine par toutes les façons du monde, de vous satisfaire, en tout ce 
qu’il vous plaira : mais je suis bien sotte, en quoi pourriez vous avoir affaire 
de moy, pauvre servante, vous qui estes riche en vostre cité : et je suis indigente 
en païs estranger13 ? 

 
S’ajoutent à cela les contraintes d’adaptation, encore que les personnages 
s’expriment dans un français courant, ce qui facilite leur intégration à la vie 
parisienne. Beaucoup plus loin dans la comédie, quand Louppes, messager qui arrive 
du royaume de Naples est envoyé à Paris pour rejoindre Dieghos, il évoque les 
difficultés rencontrées dans la grande ville, ne pas avoir de relations dans la capitale, 
il est contraint de vagabonder pendant huit heures sans parvenir à trouver son chemin 
(acte V, scène 10) : 
 

LOUPPES – C’est grand peine d’estre en ces grandes villes, on n’y peut 
trouver ceux que l’on cherche. Il y a plus de huict heures que j’y suis errant, et 
n’y voy personne qui me die nouvelles de celuy que je demande. […] chacun 
entend à son propre faict ne se souciant d’autruy14. 

 
Autre thème lié à l’étranger, l’exil est un motif également présent dans la pièce, 
lorsque Virginie, elle-même obligée de vivre hors de sa patrie, évoque son passé dans 
un monologue à la scène 7 de l’acte III. Elle semble bouleversée en mentionnant la 
perte de ses parents, de ses amis et de son pays. On comprend que son père, privé de 
tous ses biens, a été condamné à quitter Naples pour des raisons politiques en tentant 
de se soulever contre l’autorité. À la mort de celui-ci, c’est Angélique qui s’engage 
à s’occuper d’elle. Virginie semble souffrir de cette situation, et aspire à retourner à 
Naples : 
 

LA DAMOISELLE VIRGINIE, seule – Je ne peux me contenir que je ne me 
ramentoyue d’heure à autre les tristes ennuis, qui m’ont environnée dès ma 
plus tendre jeunesse, ayant autant ou plus souffert qu’autre jeune Damoiselle 
de maison, comme je peux estre, par le trepas trop soudain des personnes qui 
m’ont engendrée et avec la perte que j’ay faicte de ma maison, mes biens, mon 
pais, mes parents, et amis. Le jour certes fut bien mal heureux, auquel le feu 
seigneur Alfonse mon père s’oublia tant que d’entrer en celle ligue seditieuse, 
pour laquelle il a esté banny de Naples et contraint de s’en venir icy à Paris, 
devalisé de tous ses chasteaux, terres, et seigneuries, et de tous ses autres biens, 
sauf quelques meubles qu’il a emportez avec luy : mais le comble de tous mes 
malheurs ce a esté quand il est allé de ce monde en l’autre, faisant tarir par son 
trepas toute la ressource de mon esperance, et ne me laissant autre adresse que 

                                                             
13 François d’Amboise, op. cit., p. 135. 
14 Ibid., p. 163. 
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celle de la seignore Angelique, qui fait veritablement tout ce qu’elle peut pour 
mon bien et avancement, attendant qu’il plaise à Dieu m’ouvrir le chemin pour 
r’entrer en mon pais, et en mes biens, et pour trouver quelque mary sortable et 
digne du lieu dont je suis issue, et de l’honnesteté que j’ay gardée et garderay 
toute ma vie. Mais il vaut mieux que je remonte en haut, de peur d’estre tancée. 
Il n’est gueres seant aux filles de faire leurs monstres à la porte15. 
 

Édouard Fournier indique qu’« il s’agit de la ligue faite, en 1555, entre le pape Paul 
IV, Henri II et les Guises, pour enlever Naples à l’Espagne16 ». Dieghos est 
pareillement obligé de fuir vers Paris. En effet, on apprend par l’intermédiaire 
d’Augustin qu’il a tué un homme de manière déloyale à Naples. Forcé de quitter la 
péninsule et de rester dans la capitale, il exerce une pression permanente sur 
Angélique, qui en fait un portrait péjoratif. Elle le décrit comme une personne 
autoritaire et opprimante. À l’acte II, scène 8, on apprend par le biais d’Augustin 
qu’Angélique est forcée de côtoyer Dieghos : 
 

AUGUSTIN – Je te conteray ce qu’elle m’en a dit. Il y a (dit-elle) icy un Gentil-
homme Espagnol de bonne maison, qui s’est longuement tenu à Naples, où il 
a son père riche et en auctorité, et pour un homme qu’il tua, à ce que j’entens, 
bien laschement, il s’en est venu en France, et se tient en ceste ville : il m’a 
tant et si longuement importunée, tantost par presens : car il est bien liberal en 
mon endroit, tantost par menaces de mal traiter mes parens et amis à Naples, 
d’autant qu’on sçait assez quelle puissance les Espagnols ont, et comme ils 
usent de tyrannie, aussi par esperance de faire rendre à ma fille les biens de son 
pere, que à la fin, seule, et estrangère, n’estant pas trop bien pourveue de ce 
qui me falloit, j’ay esté contraincte, plus par importunité que par amour, plus 
par force que par ma volonté17. 

 
Pourtant cette vision de l’envahisseur espagnol est difficilement associable au 
caractère risible de Dieghos, facilement manipulé par son serviteur. 
 

L’étranger se distingue aussi par ses coutumes. On apprend par exemple qu’à 
Naples on se sèche les cheveux au soleil pour obtenir un blond vénitien, et que l’on 
utilise des fards pour paraître plus jeune, ce qui nous est rapporté par Gaster, à l’acte 
II scène 1 : 
 

GASTER – Quoy ? Que devenez jeune ? Je ne dis rien qu’il ne me semble 
ainsi. A-vous point esté à la fontaine de Jouvence ? Auriez-vous point quelque 
amy qui vous fist ainsi rajeunir, ou n’uzeriez-vous point de ces fards à la 
napolitaine18 ? 

 
                                                             
15 Ibid., p. 153. 
16 Ibid., n. 1. 
17 Ibid., p. 147. 
18 Ibid., p. 141. 
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On apprend également que les Napolitains utilisent des herbes pour se soigner. En 
effet, lors d’une rencontre avec Augustin, Beta s’aperçoit que celui-ci est contrarié 
et tente de savoir de quel mal il souffre. Elle lui propose alors ses services pour 
l’aider à guérir (Acte I, scène 2) : 
 

BETA – Et comment ! Estes-vous malade ? Il me semble bien à vostre visage 
que ne vous trouvez pas bien. Dites-moi quelle maladie c’est, peut-estre y 
trouveray-je quelque remède : car d’autrefois, à Naples, j’ay eu l’amitié d’une 
vieille femme qui avoit cognoissance de toutes les herbes du monde, et par 
icelles guerissoit plusieurs maladies, et en la frequentant j’ay eu l’experience 
de beaucoup de choses qu’elle m’a apprinses, desquelles j’ai fait la preuve 
envers aucuns qui s’en sont bien trouvez19. 

 
La solidarité est aussi un autre thème que l’on peut mettre en lien avec l’étranger. 

Camille, jeune napolitain, assure avoir assez de connaissances pour s’associer avec 
Augustin, et ainsi évincer Dieghos. Il s’engage également à l’aider en cas de besoin 
pécuniaire (Acte II, scène 8) : 
 

LOYS – J’ay sceu par un banquier qu’il a receu une bonne somme de deniers : 
je suis seur qu’il vous en fera part. Il est honneste gentil-homme, et vous ayme 
bien ; davantage, il est du païs de la seignore : il sera fort aise de la cognoistre, 
et elle luy. Jeunes gens preignent plaisir à telles accointances, et elle sera bien 
contente de voir un gentilhomme de sa nation. Il a l’esprit bon et vous sçaura 
bien aider à vous entretenir en sa bonne grace, et obvier aux empeschemens 
qu’on vous y pourroit donner. Le langage et le païs ont une grande force pour 
faire beaucoup de choses pour les amis, et si il vous pourra servir d’escorte, 
s’il vous faut venir aux mains avec ce Marrane20. 

 
C’est aussi par solidarité que Camille promet toute son aide à Augustin, par le biais 
de l’intervention de Loys (acte III, scène 2) : 
 

LOYS – Aussi n’en ay-je point d’occasion. J’ai faict ce que je voulois : le sieur 
Camille est tout vostre, ses biens et sa personne, trippes et boudins, et n’y a 
rien qu’il ne fasse pour vous, et mesmement il dit qu’il vous sçaura bien 
seconder, et s’asseure que vous en ferez autant pour luy en quelque autre 
endroit : car, Dieu mercy, vous avez assez de cognoissances en ceste ville. 
Quant au brave Espagnol, il dit que ne vous en devez soucier ny faire conte 
non plus que d’une pomme pourrie, pour ce que vous l’effacerez de bonne 
grace et luy de force, s’il est besoin : il a assez d’escholliers à son 
commandement21. 

 
Une complicité naissante est renforcée par la réplique d’Augustin, en réponse à son 

                                                             
19 Ibid., p. 135. 
20 Ibid., p. 148. 
21 Ibid., p. 149. 
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valet Loys (acte III, scène 2) : « […] ce que j’ay souvent ouy dire, qu’il se trouve 
parmy les Italiens des meilleurs amis du monde22. ». Augustin et Camille 
garantissent des liens d’amitié et se promettent une assistance réciproque. Ainsi 
Camille, en portant secours à Augustin, va indirectement aider Angélique, qui elle 
est napolitaine. Par solidarité, Camille invite Marc-Aurel à rencontrer Angélique en 
mettant l’accent sur les origines napolitaines, comme avec le sentiment d’un devoir 
moral fondé sur l’identité, de personnes liées les unes aux autres grâce aux origines 
(Acte V, scène 5) : « […] vous serez peut estre bien content de la voir, car en pais 
estrange c’est grand plaisir de trouver des connoissances de sa nation23. ». 
 

Quant au personnage de Dieghos, il apparaît pour la première fois à la scène 3 de 
l’acte I, accompagné de son serviteur Gaster. Il correspond au personnage type du 
soldat fanfaron, que l’on peut retrouver sous les traits du capitan. D’origine 
espagnole, Dieghos est convaincu d’être un grand séducteur et un grand guerrier. Il 
évoque un « don de nature » et se vante, dans un premier temps, de ses exploits 
amoureux (Acte I, scène 3) : 
  

DIEGHOS – Oh ! ce n’est pas la première. Du temps que j’estois à Naples, où 
j’ay faict longue demeure, il n’y avoit jeune gentilhomme qui fust bienvenu 
entre les dames que moy : toutes me desiroyent, m’aymoient et me vouloient 
à leur compaignie, et s’estimoit bien heureuse celle qui pouvoir fournir de 
moy24. 

 
L’accumulation des verbes transitifs « me desiroyent, m’aymoient et me vouloient » 
à laquelle s’ajoute l’adjectif indéfini « toutes », renforce l’exagération et apporte un 
effet comique au personnage et à la situation. Il chante ensuite des actes de bravoure : 
 

DIEGHOS – Et de quelle sorte ! Combien de fois ay-je combatu en camp cloz, 
et combien d’entreprises ay-je mises à fin ! Si tu sçavois le nombre des batailles 
où je me suis trouvé, et les grands dangers que j’ay passé, et de tous suis sorti 
à mon honneur25! 

 
La répétition de l’adverbe « combien » et les exclamatives traduisent ici une vive 
émotion, dans laquelle le personnage se glorifie et se considère comme un grand 
combattant. Mais le ridicule ne s’arrête pas là. Toujours dans l’acte I, scène 3, 
l’Espagnol va jusqu’à se comparer à un « petit ange » à la fois soldat et amoureux : 
  

DIEGHOS – Je voudrois que tu m’eusses veu quand il est question de quelque 
bonne affaire, et quel je suis estant armé de toutes pièces ! Tu me vois bien à ceste 
heure paisible et aimable, tellement que je te semble un petit ange, ou plustost un 

                                                             
22 Ibid., p. 149. 
23 Ibid., p. 160. 
24 Ibid., p. 137. 
25 Ibid., p. 138. 
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petit Cupidonneau ; c’est pourquoy je porte en ma devise une abeille, avec ces 
mots : Frezia y miel, voulant donner à entendre, par la flèche et le miel, que je suis 
brave guerrier et amoureux tout ensemble ; auparavant je portois une autre devise : 
Mas honra que vida26. 

 
Le suffixe diminutif nominal de « cupidonneau » ajoute un caractère grotesque au 
personnage, qui se caractérise comme une personne à laquelle l’on ne peut résister, 
et ayant pour emblème le combat et l’amour, qu’il définit comme ses deux 
principales qualités. Notons que sa devise précédente « Mas honra que vida », 
qu’Édouard Fournier traduit par « plus d’honneur que de vie27 », fait écho à celle 
utilisée par le Panthaleoné dans la pièce Les Esbahis de Grévin28, autre comédie 
régulière, comme nous le précise Eugène Lintilhac dans l’Histoire générale du 
Théâtre en France29. De plus, son perfide valet Gaster participe à cette fanfaronnade, 
l’encourageant à séduire les femmes qu’il croise sur son chemin, comme on peut le 
voir dans la scène 4 de l’acte I : « […] je le mettois souvent en propos des dames de 
ceste ville, luy disant qu’elles sont volontaires à aimer les estrangers30 ». 
 

La distribution des rôles ne permet pas à Dieghos d’être très apprécié du public, 
d’emblée caractérisé par ses origines, il est associé à ceux qui ont pris possession du 
royaume de Naples. Ses égarements dont le personnage dépend lui-même, tend au 
grotesque en partie parce qu’il fait preuve de maladresse, ce qui est lié à sa 
personnalité, et il ne peut s’en défaire. L’action menée par ses rencontres avec les 
autres personnages crée le rire (comme la rencontre avec Virginie). Dieghos est un 
personnage qui finalement se trouve en position d’infériorité, et ne parvient jamais à 
dominer les autres. Élément perturbateur, il est facilement éconduit par Camille, 
Augustin, Angélique et Virginie. 

Toutefois, la relation « maître-valet », que nous retrouvons avec Dieghos et 
Gaster, personnages opposés, permet de mettre en place des situations grotesques. 
Dieghos et Gaster forment un duo divertissant, qui par leurs échanges renforcent le 
caractère comique de la pièce. L’étranger est donc un ressort du comique, par le biais 
d’un mécanisme parfois ambigu. 

 
L’expérience de la mobilité vécue par ces étrangers a une finalité différente pour 

chacun d’eux. Angélique ne regrette pas de rester à Paris, tout comme Beta qui s’y 
sent chez elle (acte V, scène 12), tandis que Virginie aspire à rentrer à Naples depuis 
longtemps. Dieghos, par devoir, doit y retourner pour épouser Flavie Passavent, ce 
qu’on apprend lors du dénouement. On y apprend également la véritable identité de 

                                                             
26 Ibid., p. 138. 
27 Ibid., p. 138, n. 3. 
28 Jacques Grévin, Les Esbahis, 1561. 
29 Eugène Lintilhac, Histoire Générale du théâtre en France II – La Comédie : Moyen Âge 
et Renaissance, Genève, Slatkine Reprints, Genève, 1973 [Paris, Flammarion, 1905], p. 398. 
30 François d’Amboise, op. cit., p. 140. 
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certains personnages, comme Cassandre de Bonassy (mère de Virginie et femme 
d’Alfonse de Grifano). 

 
         Aurore TARICO 

Avignon Université 
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L’ÉTRANGER DANS LE THÉÂTRE COMIQUE 
DU DRAMATURGE NAPOLITAIN 

GIAMBATTISTA DELLA PORTA (1535-1615) 
 
 

À partir de 1550 environ la vision de la comédie, et plus généralement de la dra-
maturgie, change en Italie. L’avènement de la commedia dell’arte – le premier con-
trat stipulé à Padoue entre des acteurs professionnels remonte à 15451 – y est certai-
nement pour beaucoup. Chez les théoriciens, par exemple, l’attention se déplace de 
la préoccupation pour l’application de la norme aristotélicienne aux enjeux de la ré-
ception. Ainsi, Giovambattista Giraldi Cinzio réfléchit-il aux atouts du genere misto, 
susceptible de plaire à plus de monde et d’attirer un public large et hétérogène dans 
les salles de spectacle2. Il ne faut pas non plus oublier Leone De’ Sommi, juif de 
Mantoue, qui, entre la fin des années 1560 et le début des années 1570 commet un 
manuel de direction d’acteur (Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sce-
niche) d’où ressort, entre autres, l’importance de ce qu’il définit « l’éloquence du 
corps », c’est-à-dire l’usage bien maîtrisé du corps par l’acteur afin de capter l’atten-
tion du public3. En se focalisant sur la réception des pièces, un critique de la fin du 
XVIe siècle comme Angelo Ingegneri, qui publie à Ferrare Della poesia rappresenta-
tiva e del modo di rappresentare le favole sceniche (1598), se préoccupe de tout ce 
qui risque d’ennuyer le public et de l’éloigner du théâtre. On le voit donc s’élever 
contre les tirades, les monologues et les pièces inutilement longs4. Ingegneri rejoint 
ainsi Giraldi et De’ Sommi pour lesquels le spectacle et le jeu des acteurs comptaient 
plus que la qualité du texte.  

Le Napolitain Giambattista Della Porta (1535-1615), originaire d’une famille 
aristocratique, a été avant tout un homme de science adepte des études sur la magie 
                                                             
1 Le premier contrat signé remonte au 25 février1545, voir Norbert Jonard, La Commedia 
dell’arte, Lyon, Edition l’Hermès, 1982, p. 13. La troupe napolitaine la plus ancienne 
d’acteurs professionnels est née en 1575, Teresa Megale, Tra mare e terra. Commedia 
dell’arte nella Napoli Spagnola (1575-1656), Rome, Bulzoni, 2017, p. 20. 
2 Giambattista Giraldi Cinzio, « inventeur » de la tragedia di fin lieto, observe que, dans ces 
tragédies qui ne se terminent pas tragiquement, les événements doivent s’enchaîner « de 
manière à ce que les spectateurs restent suspendus entre l’horreur et la piété jusqu’au 
dénouement qui, étant heureux, contente tout le monde. », Discorso over lettera […] intorno 
al comporre delle comedie e delle tragedie, dans G. Giraldi Cinzio, Scritti critici, a cura di 
C. Guerrieri Crocetti, Milan, Marzorati, 1973, p. 184. Le Discorso fut vraisemblablement 
composé après 1548. Pour une synthèse des problèmes de datation des écrits théoriques de 
Giraldi, voir S. Foà, Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 2001, vol. 56, ad vocem. 
3 Voir Giovanni Attolini, Teatro e spettacolo nel Rinascimento, Bari, Laterza, 2007 (1re éd. 
1988), p. 216 ; Leone De’ Sommi, Quatre dialogues en matière de représentations théâ-
trales, traduits de l’italien par Françoise Decroisette, Paris, Rampazzo et associés, 1992.  
4 G. Attolini, Teatro e spettacolo, op. cit., p. 228-229. 
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naturelle, l’astrologie et la prédiction du futur. Même si ses préférences allaient aux 
disciplines scientifiques, ou plutôt pseudo-scientifiques, Giambattista, ainsi que ses 
frères, a toujours manifesté un goût prononcé pour les arts et notamment pour le 
théâtre5. Ses intérêts et ses publications suscitèrent les soupçons du Saint-Office na-
politain, ce qui lui valut d’être arrêté en 1574, emprisonné en 1577 et finalement 
acquitté le 19 novembre 15786. Comme contrepartie de son acquittement, le Saint-
Office napolitain, qui avait connaissance du goût de Giambattista pour le théâtre, lui 
demanda d’écrire une comédie. Ce type de recommandation n’avait rien d’excep-
tionnel puisqu’il était courant que les juges du Saint-Office invitent le coupable à 
s’amender en écrivant une comédie7. Si ses démêlés avec l’Inquisition n’ont pas eu 
pour notre auteur des conséquences aussi dramatiques que pour Giordano Bruno et 
Tommaso Campanella, le contrôle de l’institution ecclésiastique sur sa personne 
ainsi que sur sa production scientifique a continué dans le temps. Encore le 17 oc-
tobre 1596 le Saint-Office enjoignait à Della Porta d’envoyer au Maître du Sacro 
Palazzo toute œuvre qu’il entendait publier pour une évaluation préalable8. 

En l’état actuel de la recherche, nous ne possédons aucun manuscrit original de 
l’œuvre dramatique de Della Porta qui, à une seule exception près, ne s’est pas pré-
occupé de la publication de son théâtre9. La critique fait désormais débuter sa pro-
duction comique vers la première moitié de 1570 sans pour autant établir un rapport 
de causalité avec celle-ci et les conseils du Saint-Office. Étant donné l’incertitude 
chronologique qui caractérise la production dramatique dellaportienne, les seules 
dates valables sont celles de la première publication de ses comédies même si elles 
peuvent s’avérer très éloignées de la rédaction10. Sa première pièce, L’Olimpia, pa-
raît en effet en 1589 (Naples, Salviani), tout en ayant certainement été composée 

                                                             
5 Paolo Piccari, Giovan Battista Della Porta : il filosofo, il retore, lo scienziato, Milan, 
Franco Angeli, 2007, p. 21.  
6 Sur les rapports entre Della Porta et le Saint Office, voir Pasquale Lopez, Inquisizione, 
stampa e censura nel Regno di Napoli tra Cinquecento e Seicento, Naples, Edizioni del 
Delfino, 1974, p. 153-156, P. Piccari, Giovan Battista Della Porta : il filosofo, op. cit., p. 24-
29. 
7 Louise George Clubb, rappelle que l’Inquisition demanda à Luigi Tansillo d’écrire une 
comédie et de remanier son poème pieux inachevé Le lacrime di S. Pietro pour faire amende 
honorable de la rédaction de son poème obscène Il Vendemmiatore (princeps, Naples, 1534), 
voir Giambattista Della Porta Dramatist, Princeton, Princeton University Press, 1965, p. 16 
et note 1 p. 17.  
8 Micaela Valente, « Della Porta inquisito, censurato e proibito », dans Marco Santoro (dir.), 
La ‘Mirabile’ Natura. Magia e scienza in Giovan Battista Della Porta (1615-2015), Pise-
Rome, Fabrizio Serra Editore, 2016, p. 235-238. 
9 Seuls Gli duoi fratelli rivali, dont nous parlerons plus loin, échappent à l’indifférence que 
Della Porta réservait à la destinée éditoriale de sa production dramatique. 
10 Voir Giovan Battista Della Porta, Teatro. Secondo tomo. Commedie a cura di Raffaele 
Sirri, Naples, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, « Premessa », p. XII. 
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auparavant11, et sa dernière, La Tabernaria, en 1616 (Ronciglione, Domenico Do-
minici), c’est-à-dire une année après sa mort12.  

D’après l’un de ses éditeurs, Della Porta aurait rédigé un traité sur la comédie (De 
arte componendi comedias) qui a été malheureusement perdu ainsi que sa traduction 
intégrale du théâtre comique de Plaute13. L’idée qu’il se faisait de la comédie peut 
cependant se déduire des pièces liminaires qui précèdent les éditions des quatorze 
comédies de l’auteur et, surtout, de la lecture de celles-ci. Admirateur du théâtre 
antique, le gentilhomme napolitain promeut un théâtre d’auteur, dont le texte est in-
tégralement rédigé, contrairement à celui des histrions. Son modèle est le théâtre de 
Plaute qu’il réadapte au goût de ses contemporains14. On verra mieux de quelle ma-
nière à partir de ses comédies où interviennent des personnages d’étrangers, bien que 
la notion de personnage n’épuise pas celle d’étranger dans le théâtre du dramaturge 
napolitain. À cette fin, nous considérerons l’identité de l’étranger chez Della Porta, 
en examinant d’abord ce qui le relie à l’époque du dramaturge. Nous nous arrêterons 
ensuite sur l’impact que le rôle de l’étranger a sur l’intrigue pour nous pencher fina-
lement sur sa langue et sur ses mœurs afin de dégager la signification que le person-
nage et ce qu’il représente assume dans la dramaturgie d’un auteur qui conçoit le 
théâtre comme un divertissement moralement et socialement utile. 
 
 
Identité de l’étranger et son ancrage historico-social dans le théâtre de 
Della Porta 
 

Des figures d’étrangers interviennent au moins dans sept des quatorze comédies 
qui nous restent de Della Porta. Ceux-ci sont, à une seule exception près15, d’origine 
turque ou espagnole. Plus précisément, des Turcs se trouvent dans L’Olimpia (1589), 

                                                             
11 L’Olimpia fut reprise par Fabrizio De Fornaris, de la troupe des Confidenti, et publiée à 
Paris en 1584 chez Abel l’Angelier sous le titre d’Angelica ; voir Mirella Schino, Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 36 (1988), entrée F. De Fornaris, en ligne.  
12Voir la dédicace de la comédie que l’éditeur Antonio Rossetti définit « [l’] ultimo parto » 
(le dernier accouchement) de Della Porta, Giovan Battista Della Porta, Teatro. Quarto Tomo. 
Commedie, éd. Raffaele Sirri, Naples, Edizioni Scientifiche Italiane, 2003, p. 270. 
13 Un éditeur de Rome, Bartolomeo Zanetti, dans un avis au lecteur du traité de Della Porta 
intitulé Elementorum curvilineorum libri tres (1610) attribue au dramaturge un traité en latin 
sur l’art de composer les comédies et une traduction du théâtre de Plaute : voir Raffaele Sirri, 
« Teatralità del teatro di Della Porta », dans Milena Montanile (dir.), L’Edizione nazionale 
del teatro e l’opera di G. B. Della Porta, Pise-Rome, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, 2004, p. 71. 
14 Selon L. G. Clubb, notre auteur n’aurait pas publié sa traduction du théâtre de Plaute car il 
a intégré le théâtre du dramaturge latin à sa propre œuvre, voir Giambattista Della Porta, op. 
cit., p. 148. Giorgio Pullini, quant à lui, critique le manque d’originalité de Della Porta qui se 
bornerait à mettre Plaute au goût du jour, voir « Stile di transizione nel teatro di G. Della 
Porta », Lettere Italiane, VIII, 1956, p. 299-310.  
15 Dans La Tabernaria, dont l’action se passe à Naples, intervient un aubergiste allemand.  
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dans La Sorella (1604) et dans La Turca (1606). Des Espagnols interviennent dans 
L’Olimpia, La Fantesca (1592), La Trappolaria (1596), Gli duoi fratelli rivali 
(1601) et La Tabernaria (1616). L’Olimpia tranche donc au sein de ce corpus dans 
la mesure où les motifs turc et espagnol s’y croisent.  

Espagnols et Turcs ont effectivement joué au XVIe siècle, à des titres divers, un 
rôle historique et politique majeur pour Naples et sa région. Depuis 1504, date du 
traité de Lyon, Naples, perdu par la France, est passé sous la domination de l’Es-
pagne et va le rester pendant deux autres siècles16. Della Porta est né entre octobre 
et novembre 1535, dans les semaines qui ont suivi ou précédé la visite de Charles 
Quint à Naples le 23 novembre. Sa vie s’est déroulée entre le long règne du vice-roi 
Don Pedro de Toledo (1532-1553) et celui du comte de Lemos qui fut vice-roi de 
Naples de 1610 à 1616. Sa famille, proche du prince de Salerne Ferrante Sanseverino 
(1507-1568), introducteur de la commedia erudita à Naples, a fait les frais de la dis-
grâce de celui-ci. Accusé de lèse-majesté par Don Pedro de Toledo, le prince de 
Salerne dut s’exiler en France en 1552 en renonçant à tous ses biens et au grand 
prestige dont il jouissait auprès de l’aristocratie napolitaine17.  

Quant au Turc, l’autre figure d’étranger qui revient dans le théâtre de Della Porta, 
il connaissait depuis le XVe siècle un certain succès dans les arts, la littérature et les 
divertissements dont se délectaient les élites européennes qui admiraient autant le 
luxe et la richesse de ses vêtements que le courage révélé par ses exploits militaires18. 
Mais pour les habitants de la côte adriatique et de l’Italie méridionale, depuis la tra-
gique prise d’Otrante (1480), le Turc était essentiellement le corsaire barbaresque 
qui, dans la vie réelle, effrayait les populations côtières de la péninsule par ses at-
taques contre les navires chargés de blé en provenance de la Sicile ou par ses incur-
sions à l’intérieur des villes suivies de pillages et de meurtres19. 

Les Turcs de Della Porta ne sont pas de vrais Turcs, mais plus exactement des 
Italiens enlevés en bas âge par des pirates ottomans et qui reviennent chez eux après 
avoir atteint l’âge adulte et avoir assimilé la langue et les mœurs de leurs ravisseurs. 
C’est le cas de Cleria et Constanza, dans La Sorella, prises par les corsaires alors 
qu’elles s’apprêtaient à rejoindre leur père et mari Pardo en Pologne (I, 3), ou encore 
                                                             
16 Voir Rosario Villari, Storia moderna, Bari, Laterza, 1986, p. 47.  
17 Sur les vicissitudes de Ferrante Sanseverino, voir Giuseppe Galasso, Il Regno di Napoli. Il 
Mezzogiorno spagnolo (1494-1622), Storia d’Italia, vol. 15, t. II, Turin, UTET, 2005, parte 
VI, p. 493-540. 
18 Guy Le Thiec, « Le Turc en Italie. Divertissements nobiliaires à la Renaissance », dans 
Turcs et turqueries (XVIe-XVIIIe siècles). Préface de Lucien Bély, Paris, Presses Universitaires 
de Paris Sorbonne, 2009, p. 113-146. Pour plus de details sur le Turc dans le théâtre comique 
de Della Porta, voir notre article « Le Turc dans deux comédies de Giambattista Della Porta 
(1535-1615) : entre héritage plautinien et commedia all’improvviso », dans Patrizia De Ca-
pitani et Cécile Terreaux Scotto (dir.), Actualité de l’Humanisme, Paris, Classiques Garnier, 
2020, p. 31-43.  
19 Giuseppe Galasso, Il Regno di Napoli, op. cit., Parte VII « Da Filippo II a Filippo IV », 
p. 762. Sur les Turcs à Naples, voir Gennaro Varriale, Arrivano li turchi : guerra navale e 
spionaggio nel Mediterraneo (1532-1582), Novi Ligure, Città del silenzio, 2014.  
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de Teodosio et d’Eugenio dans L’Olimpia, enlevés par un bateau turc pendant une 
attaque nocturne à Pausillipe (« fur presi di notte da una galeotta di turchi » I, 1). 
Dergut, le pirate brutal qui menace les habitants de Lesina (Hvar, en Croatie) dans 
La Turca, est en réalité le fils du gouverneur de l’île, ravi par les corsaires lorsqu’il 
était enfant. Son nom est calqué sur celui de Dragut, fameux pirate barbaresque ins-
tallé à Ifriqiya (en Tunisie), qui capitula en 1550 à la suite d’une expédition navale 
réunissant Espagnols, Italiens et Chevaliers de Malte sous la houlette d’Andrea Do-
ria20.  

La fonction du personnage de l’Espagnol varie selon le type de pièce où il fait 
son apparition. Dans des pièces franchement comiques comme La Fantesca et La 
Tabernaria, l’Espagnol est un avatar du miles gloriosus plautinien adapté à son 
époque. Ainsi, ce n’est plus un soldat, mais un birro, un gendarme (La Fantesca), le 
bras armé d’un ordre qu’il a beaucoup de mal à faire respecter puisque ses interven-
tions finissent presque toujours par ajouter du désordre au lieu de rétablir l’ordre. Tel 
son ancêtre latin, il est peureux, plus porté sur la parole que sur l’action. Dans La 
Tabernaria, entre autres inspirée de La Mostellaria de Plaute, l’Espagnol, intrigue 
oblige, perd sa connotation militaire et policière et devient plus simplement un im-
portun bavard qui s’interpose entre les deux amoureux. Il rentre donc dans la caté-
gorie, identifiée par Madeleine Lazard, de ces fâcheux et bouffons qui ralentissent 
l’action afin de permettre au comique de s’exprimer par le verbe ou le geste.  

Le cas de L’Olimpia est encore différent. Dans cette comédie représentée devant 
le comte de Miranda, vice-roi de Naples, et « [la] plupart des Seigneurs et de la No-
blesse de ce Royaume » intervient un « Capitaine des gendarmes parlant espagnol » 
(IV, 11), qui fait preuve de discernement et parvient à dégager la vérité se cachant 
derrière les mensonges que l’amoureux Lampridio tente de lui faire avaler (V, 6). On 
ne sait pas si L’Olimpia a été conçue pour cette représentation officielle, mais il est 
sûr qu’on n’aurait pas donné devant le vice-roi une pièce qui se moquait des Espa-
gnols.  

La situation est encore d’un autre ordre dans La Trappolaria. Cette pièce, qui a 
toute l’apparence d’une comédie d’intrigue de pure évasion, entend également célé-
brer l’affinité entre les cultures italienne et espagnole, voire l’amitié et la bonne en-
tente entre les deux peuples dans le cadre du royaume de Naples. Le prologue de La 
Trappolaria est axé sur l’analogie entre l’héroïne Filesia et la comédie telle que la 
conçoit alors Della Porta. Par le biais de Filesia, qui parle tant l’italien que l’espagnol 
et qui, à la différence de beaucoup d’autres personnages de jeunes filles de comédies, 
est chaste et vertueuse, l’auteur rend un hommage indirect au drame espagnol de 
capa y espada avec ses héroïnes pures et généreuses21. Gli duoi fratelli rivali appar-
tiennent aussi au genre de la comédie sérieuse, voire de la tragi-comédie, en raison 
de la mort apparente de la protagoniste Caritia et de la condition sociale des 

                                                             
20 Fernand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II (traduction de 
Carlo Pischedda), 2 vol. Turin, Einaudi, 1986, vol. II, p. 966-973 (édition orig., La 
Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 2 vol., 1985). 
21 L. G. Clubb, Giambattista Della Porta, op. cit., p. 192. 
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personnages, tous nobles. Seuls les serviteurs ne le sont pas, mais leur rôle, dans 
cette pièce, glisse de manière imperceptible vers celui du confident tragique. Le cli-
mat est complètement opposé à celui de La Trappolaria. À travers l’histoire roma-
nesque de Caritia, jeune fille napolitaine noble et vertueuse mais pauvre, dont l’hon-
neur est sali par la calomnie, est mise en scène la sujétion de Naples et de l’Italie à 
l’Espagne. L’épisode dramatique qui se cache derrière l’action est celui de la dis-
grâce de Ferrante Sanseverino, prince de Salerne, qui avait osé mettre en doute 
l’autorité du vice-roi don Pedro de Toledo et finalement de Charles Quint lui-même. 
Dans cette pièce où s’affrontent de puissants personnages espagnols et des Italiens 
déchus, Della Porta relit un épisode historique dramatique qui a beaucoup nui à sa 
famille et qui a profondément compromis la bonne entente entre l’élite aristocrate 
napolitaine et l’occupant étranger. Même si la vérité est rétablie et que le dénouement 
de la pièce est heureux, le désordre social introduit par la calomnie a révélé toute la 
complexité de la relation hispano-italienne à l’intérieur du royaume de Naples pen-
dant la seconde moitié du XVIe siècle. 

On comprend bien qu’il n’est pas possible de parler d’étranger sans considérer 
l’engagement de Della Porta pour adapter à son temps la comédie héritée de Plaute 
et de Térence. À cette fin, il n’hésite pas à appliquer un procédé courant chez les 
dramaturges de son époque, consistant à injecter un peu d’actualité dans une action 
imaginaire inspirée du théâtre antique ou de la littérature italienne du Moyen Âge et 
de la Renaissance. Le voici donc qui s’empare du motif turc, encore quasiment ab-
sent de la dramaturgie de son époque malgré sa grande actualité auprès des popula-
tions du Royaume de Naples. Pour introduire un souffle de nouveauté dans son 
théâtre, il élabore également des solutions plus originales, en utilisant les philtres du 
théâtre et de la biographie familiale afin d’offrir à son public une interprétation de 
l’histoire locale récente sans pour autant entrer ouvertement en conflit avec le pou-
voir étranger en place, dont les réactions, il en avait déjà fait l’expérience, pouvaient 
être d’une extrême sévérité.  

 
 

L’étranger par rapport à l’intrigue  
 

Pour Della Porta une comédie réussie repose sur une belle intrigue aux péripéties 
multiples et surprenantes22. Dans La Sorella, le jeune Attilio est envoyé en Turquie 
par son père Pardo afin de racheter sa sœur Cleria, prisonnière auprès des Turcs. En 
fait, le jeune homme, de passage à Venise, tombe amoureux de Sofia, une esclave 

                                                             
22 C’est là un leitmotiv des pièces liminaires du théâtre de Della Porta. Rappelons que parmi 
ces pièces liminaires il y en a qui sont du fait de l’auteur, notamment les prologues, tandis 
que les dédicaces reviennent généralement aux éditeurs. Sur l’intrigue chez Della Porta, qu’il 
nous soit permis de renvoyer à notre article « Pratiques virtuoses de l’intrigue dans le théâtre 
comique de Giambattista Della Porta », Fabula/Les colloques Pensée et pratique de l’in-
trigue comique (France-Italie, XVIe-XVIIIe siècles), février 2020, URL : http://www.fa-
bula.org/colloques/document6532.php  
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qu’il rachète et qu’il emmène à Nola, en faisant croire à son père qu’il s’agit de sa 
sœur. De nombreuses péripéties risquent de mettre à mal ce mensonge initial. Celles-
ci s’enchaînent dans l’action suivant un mouvement ascendant de gravité.  

La première, facilement neutralisée par une ruse de l’habile Trinca, est représen-
tée par le retour inopiné de Constantinople d’un certain Pedolitro, revenu de là-bas 
avec son fils qui a vécu parmi les Turcs pendant plusieurs années et qui parle seule-
ment la langue turque. Pedolitro apporte à Pardo la nouvelle que sa femme Constanza 
est vivante et, ce qui est bien plus grave, reconnaît Sofia qu’il a eu l’occasion de voir 
à Venise lors d’un séjour dans l’auberge du napolitain Pandolfo. Cependant Pedolitro 
ne révèle pas tout de suite cette dernière information que le dramaturge se réserve de 
dévoiler ultérieurement en gardant le suspense. Pedolitro accuse Attilio d’être un 
menteur, mais le serviteur Trinca sauve temporairement la situation en faisant sem-
blant d’échanger en turc avec le fils de Pedolitro qui, selon Trinca, lui aurait dit de 
ne pas croire aux paroles de son père, prononcées sous l’effet de l’alcool (La Sorella, 
III, 4). La péripétie suivante est la première d’une série d’autres qui s’enchaînent en 
cascade. Au début de l’acte IV, Constanza, libérée par son maître turc en raison de 
son âge (La Sorella, IV, 1), arrive à Nola et tombe sur son fils Attilio qu’elle recon-
naît immédiatement. Ce dernier, au lieu de fêter les retrouvailles avec sa mère, ex-
prime toute sa déception, car ce retour inopiné risque de compromettre définiti-
vement sa relation avec Sofia en révélant les mensonges racontés par Trinca à Pardo 
(IV, 2). Attilio demande alors à Constanza de faire semblant de croire que Sofia est 
sa fille Cleria. La pauvre mère accepte pour faire plaisir à son fils chéri et ingrat. À 
la vue de Sofia, Constanza manifeste une joie tellement sincère que Trinca et Attilio 
saluent en elle une actrice consommée. Une situation similaire se trouvait déjà dans 
L’Olimpia où le fanfaron Trasilogo félicitait deux étrangers en provenance de Tur-
quie auxquels il avait demandé de jouer les rôles de Teodosio et Eugenio, sans savoir 
que les deux prétendus étrangers étaient les vrais Teodosio et Eugenio (IV, 4). Mais 
dans L’Olimpia, cette méprise n’a pas les mêmes conséquences que dans La Sorella.  

L’affection de Constanza vis-à-vis de Sofia n’a rien de feint puisqu’elle a reconnu 
en Sofia sa fille Cleria qu’elle croyait perdue. Le système de péripéties en série en-
clenché par le dramaturge atteint là son point d’orgue : si sa mère a dit vrai, alors 
Attilio, en épousant sa sœur, a commis un inceste. Le recours à cette péripétie, inat-
tendue pour une comédie, fait dire à Della Porta que pour l’intrigue de La Sorella il 
s’est inspiré de la « péripétie et de la reconnaissance (agnizione) de l’Œdipe de So-
phocle »23. Chez Della Porta, l’inceste n’est pas réel, car Sofia, alias Cleria, n’est pas 
la sœur d’Attilio, mais Sulpitia, l’héroïne d’une intrigue secondaire, qui avait été 
échangée avec Cleria quand elle était toute petite. Par conséquent Sulpitia, enceinte 
d’Erotico, est en réalité Cleria (V, 2). Plus rien ne s’oppose donc ni au bonheur des 
jeunes gens, qui peuvent officialiser leur amour, ni à celui des anciens, Constanza et 
Pardo, qui se retrouvent après des années de séparation.  

Dans La Turca, les Turcs n’arrivent pas par hasard comme dans la pièce précé-
dente. Le corsaire Dergut a été envoyé par Gabrina et Medusa sur l’île de Lesina afin 
                                                             
23 La Sorella, dédicace, éd. Sirri, Teatro. Terzo tomo, cit., p. 117. 
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de punir leurs époux respectifs. En effet, ces derniers, non seulement ne les ont ja-
mais cherchées lorsqu’elles ont été enlevées par les corsaires barbaresques, mais au 
moment où la pièce débute, ils envisagent de se marier avec deux jeunes filles déjà 
aimées par leurs fils. La pièce s’ouvre donc sur une situation typique de perversion 
de l’ordre social et moral, ordre que le dramaturge s’efforce de rétablir par les 
moyens que lui offre le théâtre. Le schéma dramaturgique est le même que dans La 
Sorella et dans L’Olimpia : des personnages organisent un plan qui est mis à mal par 
un événement imprévisible. Ici, les deux jeunes amoureux simulent une attaque noc-
turne de Turcs pour empêcher les noces entre les vieillards et leurs maîtresses. Ce 
dessein, malheureusement, ne réussit pas à cause de l’intervention de vrais Turcs, 
guidés par Dergut, avatar fictif d’un personnage historique de l’époque, comme nous 
l’avons déjà rappelé. L’originalité de cette pièce est que l’événement imprévu n’est 
pas le fruit du hasard comme dans La Sorella ou dans L’Olimpia, mais qu’il émane 
de la détermination des mères disparues des jeunes garçons. Mues par leur désir de 
vengeance à l’encontre de leurs maris, plus que par l’amour maternel, celles-ci finis-
sent, sans le vouloir, par seconder les intérêts de leurs enfants. L’examen des in-
trigues de La Sorella et de La Turca confirme l’effort accompli par Della Porta pour 
moderniser la trame classique de la comédie, fondée sur la reconnaissance. L’inter-
vention d’un Turc ou d’une Turque, qu’ils soient vrais ou faux, confère à l’intrigue 
un caractère d’actualité et d’exotisme susceptible d’intéresser le public.  

Nous ne reviendrons pas sur les figures de capitaines espagnols de L’Olimpia, de 
La Fantesca et de La Tabernaria, car ceux-ci, comme nous l’avons déjà souligné 
plus haut, ne jouent pas un rôle actif par rapport à l’intrigue qu’ils s’évertuent, au 
contraire, à bloquer par leurs discours oiseux et ridicules. Les personnages d’Espa-
gnols de La Trappolaria et de Gli duoi fratelli rivali, en revanche, interviennent ac-
tivement dans des intrigues qu’ils contribuent à renouveler par leur présence.  

L’intrigue de La Trappolaria est largement basée sur celle du Pseudolos de 
Plaute24, dont Della Porta s’est surtout inspiré pour la création de Trappola, le servi-
teur rusé qui mène le jeu. Dès le prologue, le dramaturge souligne que sa pièce est 
double, sans donner davantage de précisions25. À notre avis, l’auteur entend dire par 
là que sa comédie comprend deux pièces. La première, qui va du début jusqu’à la fin 
de l’acte III, est la typique comédie plautinienne d’intrigue. Le Napolitain Callifrone 
veut envoyer son fils Arsenio à Barcelone chercher sa femme Elionora et son autre 
fils Lelio, frère jumeau d’Arsenio. Elionora, avant de se marier avec Callifrone, avait 
été l’épouse d’un gentilhomme espagnol de la prestigieuse maison de Moncada. Ce-
lui-ci, en mourant, avait confié à Lionora ses deux filles Eufragia et Elvira. Arsenio 
rechigne à obéir : quitter Naples pour l’Espagne signifie abandonner sa Filesia bien 

                                                             
24 L. G. Clubb, Giambattista Della Porta, op. cit., p. 187 
25 « Una cosa sola ha di nuovo e di bello [La Trappolaria] sovra l’altre, ch’essendo sola, val 
per due donne » (« Ce qui rend La Trappolaria plus neuve et plus belle que les autres pièces 
est, qu’étant une seule, elle vaut pour deux femmes »), La Trappolaria, prologue, éd. Sirri, 
Teatro. Secondo tomo, cit., p. 232 ; nous avons déjà dit que Della Porta a l’habitude de 
comparer ses comédies à des personnages féminins.  
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aimée, jeune fille de bonne famille tombée entre les mains du ruffian Lucrino après 
avoir été enlevée par les pirates. Le ruffian s’apprête par ailleurs à vendre la jeune 
fille au capitaine Dragoleone ; Arsenio voudrait bien la racheter mais il n’en a pas 
les moyens. C’est alors qu’intervient Trappola avec une flopée de stratagèmes qui 
vont du faux départ d’Arsenio, suivi d’une suite vertigineuse de tromperies et de 
substitutions de personnes. D’abord Trappola soutire, par la ruse, à un serviteur naïf 
du capitaine l’argent pour le rachat de Filesia (III, 1) ; ensuite le parasite Fagone, 
feignant d’être Lucrino, offre sa peu attrayante femme Gabrina au capitaine en lui 
faisant croire qu’il s’agit de Filesia (III, 2) ; l’issue de cet échange de personnes est 
une scène hilarante qui se termine à coups de pianelle (babouches) entre le capitaine 
et la vieille femme (III, 7). Le même Fagone, instruit par Trappola, réussit à se faire 
donner Filesia par Lucrino (III, 4-5) et la mène chez lui, mais survient sa femme 
Gabrina qui, prise de jalousie, chasse la jeune fille au grand dam d’Arsenio qui a 
perdu sa maîtresse (IV, 2). C’est là que s’arrête la comédie plautinienne basée sur 
une intrigue très complexe mais parfaitement maîtrisée par le dramaturge et que dé-
bute le drame romanesque dont l’héroïne est Filesia.  

Les deux amoureux finissent par se retrouver, mais afin qu’Arsenio puisse em-
mener Filesia chez lui, il faudra faire croire à son père Callifrone qu’Arsenio est son 
jumeau Lelio et que Filesia est donna Eufragia, l’épouse de Lelio. Pour que cette 
tromperie, imaginée aussi par Trappola, fonctionne, il faudra qu’Arsenio et Filesia 
parlent espagnol (IV, 4). Les péripéties qui mettent à mal le château de mensonges 
bâti par Trappola et Arsenio s’enchaînent dès les scènes 6 et 7 de l’acte IV et se 
poursuivent en progression ascendante dans l’acte suivant avec l’arrivée d’Elionora 
qui reconnaît immédiatement en Filesia donna Elvira. Cette dernière est l’autre fille 
de son défunt mari, enlevée par les pirates et tombée entre les mains du ruffian Lu-
crino. Arsenio peut récupérer sa véritable identité et Filesia, dont l’honnêteté et la 
vertu n’ont été mises en doute que par le discourtois Fagone (III, 6), connaître sa 
véritable origine de descendante d’une noble maison d’Espagne. Nous reviendrons 
plus loin sur le personnage de Filesia et sur ce qui la distingue des autres jeunes filles 
de comédie.  

Gli duoi fratelli rivali, relevant du genre de la comédie sérieuse, repose sur une 
intrigue moins complexe que celle de la Trappolaria, car dans la première pièce la 
dimension psychologique est privilégiée par rapport à l’action. Celle-ci se déroule à 
Salerne à la cour du vice-roi don Rodorigo de Mendoza et comporte trois phases. La 
première comprend les actes I et II où sont présentés les deux frères don Ignatio et 
don Flaminio, neveux du vice-roi. Ceux-ci sont tous les deux amoureux de Caritia, 
fille d’un aristocrate qui a perdu tous ses biens lors de la révolte organisée contre le 
gouvernement espagnol par Ferrante Sanseverino, prince de Salerne. Si l’amour 
d’Ignatio naît d’un sentiment profond et sincère, celui de Flaminio se nourrit de la 
jalousie que ce dernier éprouve envers son frère. Voilà pourquoi Ignatio, conseillé 
par son serviteur Simbolo, feint de briguer la fille du comte de Tricarico, alors qu’il 
s’empresse de demander la main de Caritia au père de celle-ci qui la lui accorde. Les 
actes III et IV sont occupés par la terrible machination qu’a ourdie Flaminio et par 
ses conséquences tragiques. Avec l’aide du parasite Leccardo, Flaminio, pour 
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empêcher les noces, fait croire à son frère que sa bien-aimée a déjà depuis longtemps 
une relation avec lui et avec plufsieurs autres hommes. Pour le lui prouver, il le con-
vie, pendant la nuit, au pied du balcon de Caritia. Là, un serviteur, habillé comme 
Flaminio, monte chez Caritia où il est accueilli par une servante qui a emprunté les 
vêtements de la jeune fille. Désespéré, le crédule et impulsif Ignatio rompt la pro-
messe de mariage et révèle à Eufranone le commerce auquel se livre sa fille toutes 
les nuits. Eufranone, qui tient particulièrement à son honneur depuis qu’il a perdu 
tous ses biens, poursuit avec un poignard sa fille Caritia, qui tombe comme morte 
(IV, 6). Flaminio, tourmenté par le remords, dévoile la vérité au vice-roi et aussi à 
Eufranone afin de restaurer l’honneur de Caritia. Eufranone demande alors la tête de 
don Flaminio. Don Rodorigo, qui ne veut à aucun prix sacrifier un jeune homme issu 
de la plus haute aristocratie espagnole, propose un marché peu noble au vieux père, 
c’est-à-dire le mariage entre Don Flaminio et Calidora, la sœur cadette de Caritia. 
Contre toute attente, Eufranone accepte. Survient alors Ignatio qui dénonce cette fla-
grante injustice : don Flaminio, à l’origine de tout le mal, est récompensé, alors que 
lui-même, qui pourtant est la victime, ne reçoit aucune compensation pour la grave 
perte qu’il a subie. Ignatio, prêt à tout pour obtenir justice, prend son épée et s’élance 
contre son frère. La péripétie par laquelle tout se résout se situe à la fin de la pièce 
(V, 3) : au moment où le duel va commencer, l’arrivée de la mère de Caritia appor-
tant la bonne nouvelle que sa fille n’est pas morte (V, 3) met un terme à la confron-
tation fratricide. Don Ignatio peut donc épouser Caritia avec la bénédiction d’Eufra-
none, alors que don Flaminio se marie avec Calidora.  

Cette pièce qui, rappelons-le, se déroule à Salerne en milieu espagnol, est plus 
proche de la tragi-comédie que de la comédie, que ce soit par sa tonalité ou par l’ex-
traction sociale de ses personnages. La péripétie principale, qui s’enclenche dès la 
scène 7 de l’acte IV, ne repose pas sur l’intervention d’un personnage venu de l’ex-
térieur, mais découle de la jalousie de don Flaminio envers son frère Ignatio, deux 
avatars modernes d’Étéocle et Polynice. Le comique, toujours présent malgré le ton 
grave de la pièce, persiste grâce au personnage du parasite que sa gloutonnerie 
n’abandonne jamais, même lorsqu’il assiste à la mort tragique de Caritia26. L’épisode 
central de l’action provient du mélange entre une source romanesque (Orlando fu-
rioso, chants IV et V) et une source nouvellistique (Bandello, I, XXII). Cependant, 
l’épilogue de Gli duoi fratelli rivali est calqué sur celui des Captivi, notamment sur 
les mots que prononce le chef de troupe en prenant congé du public. Comme l’a bien 
dit L. G. Clubb, cela confirme que, même quand il est le moins classique, Della Porta 
reste toujours proche des valeurs humaines et morales de la comédie latine27.  

 
 

 
                                                             
26 Gli duoi Fratelli rivali, IV, 5 : « […] Elle trépassa tel un agneau, la bouche entrouverte 
comme un porcelet qui cuit sur une broche. » (« […] Così morì com’un’agnello, e rimase con 
la bocca un poco aperta com’un porchetto, che s’arroste al foco. » 
27 L. G. Clubb, Giambattista Della Porta, op. cit., p. 255-256. 
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Mœurs et langages de l’étranger 
 

Dans la comédie italienne du XVIe siècle, l’introduction de personnages d’étran-
gers permet l’élargissement de la palette du comique grâce à l’interaction entre des 
langues et des mœurs différentes. Ces interactions sont à l’origine d’équivoques et 
d’incompréhensions, le socle sur lequel repose le rire de la comédie.  

Dans le théâtre de Della Porta, l’exploitation comique de la langue et des mœurs 
de l’étranger se révèle particulièrement heureuse dans La Sorella. Ici, Pardo constate 
une dégradation du comportement de son fils depuis qu’il est rentré de Turquie. Le 
serviteur Trinca, au courant de la relation existant entre Cleria et Attilio, détourne 
les soupçons du père en attribuant le changement d’Attilio à son séjour turc. « Maître 
[…], votre fils a été en Turquie, où on ne va ni à la messe ni écouter le prêche ; vous 
savez bien que les Turcs sont des mécréants qui n’ont pas l’habitude de se lever tôt 
le matin ni d’étudier. Ceux qui font ces choses sont même plutôt nommés Catame-
lechi, c’est-à-dire hommes de peu28. » Les mœurs turques sont également à l’origine, 
selon Trinca, de l’excessive intimité existant entre Attilio et Cleria, ce que Pardo 
déplore et que Trinca s’empresse de justifier : « la loi de Mahomet commande que 
frères et sœurs manifestent leur affection mutuelle ; il faudra lui laisser le temps de 
se démahométiser peu à peu. […] en turc, cette affection s’appelle tubalch29. » Ici, 
l’auteur, en jouant sur le peu de connaissances que son public avait des mœurs et de 
la langue turque, s’appuie d’un côté sur des stéréotypes culturels et de l’autre sur 
l’introduction de néologismes (smaumettarsi) et de mots à consonance turque de son 
invention (Catamelechi, tubalch) au service du rire et du dénouement heureux de 
l’intrigue.  

Le dialogue entre Trinca et le Turc (III, 4) est un autre exemple original d’exploi-
tation du plurilinguisme à des fins comiques. Aldo Gallotta a montré que si le turc 
de Trinca est une langue macaronique, le fils de Pedolitro s’exprime en turc authen-
tique. Et Gallotta de louer le souci de réalisme de Della Porta qui, très probablement, 
a eu recours aux services d’un turcophone pour rédiger son dialogue. Pendant la se-
conde moitié du XVIe siècle, la présence turque était loin d’être rare à Naples, no-
tamment du côté du port où accostaient des galères avec des esclaves et des prison-
niers turcs30. Combien de personnes, parmi les spectateurs, pouvaient apprécier le 

                                                             
28 La Sorella, éd. Sirri, Teatro. Terzo tomo, I, 5 : « Padrone […], vostro figlio è stato in 
Turchia, dove non s’odono messe, ne si dicono uffici ; che ben sapete, che i Turchi son mali 
christiani, ne si usa levar mattino, ne si va a studio, anzi coloro che attendono a simili cose, 
li chiamano Catamelechi, cioè huomini di poco conto. » 
29 Ibidem : « la legge maumettana di là comanda che le sorelle e fratelli trattino fra loro con 
molta amorevolezza ; sarà bisogno smaumettarsi a poco a poco. […] e questa amorevolezza 
la chiamano in turchesco tubalch. »  
30 Aldo Gallotta, « L’Elemento turchesco nelle commedie La Sorella e La Turca », Giovan 
Battista Della Porta, Teatro. Terzo tomo, Commedie, Raffaele Sirri (éd.), Naples, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2002, p. 509-514 ; sur la presence d’étrangers à Naples pendant la 
seconde moitié du XVIe siècle, voir aussi T. Megale, Tra mare e terra, op. cit., p. 19.  
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scrupuleux réalisme de Della Porta, puisque, ainsi que le rappelle Gallotta, le turc 
était très peu connu à Naples à l’époque où le dramaturge composait sa comédie ? 
En fait, il n’est pas nécessaire de connaître le turc pour rire de cette scène qui repose 
sur la fantaisie verbale, procédé qui suscite le rire en exploitant la sonorité des mots 
indépendamment de leur signification. Le climax comique est atteint lorsque Trinca 
se perd en de longues explications pour traduire une courte réplique du Turc. Ce qui 
lui vaut le commentaire ironique de Pardo : « Comment a-t-il pu dire autant de 
choses en si peu de mots ? » auquel Trinca réagit promptement : « La langue turque 
dit beaucoup de choses en peu de mots31. »  

Della Porta, dont la virtuosité expressive est bien connue32, rénove la formule du 
plurilinguisme en étant le premier à introduire une langue non pratiquée ou en tout 
cas très rare. La Sorella sera par ailleurs traduite en français par Rotrou et la scène 
du Turc de Della Porta servira de modèle à Molière dans Le Bourgeois gentil-
homme33.  

Dans La Turca, les possibilités du plurilinguisme ne sont pas exploitées. Dans 
cette pièce satirique, le comique repose plutôt sur le grossissement caricatural des 
faiblesses des protagonistes, l’âge, l’avarice, la laideur chez les vieillards, l’égoïsme, 
l’insouciance, la licence chez les jeunes. Quant aux Turcs, ils ont la raideur des ma-
rionnettes et leurs seuls registres expressifs sont ceux de la méchanceté et de la bru-
talité qui permettent de les faire coller au stéréotype du barbare cruel et mécréant. À 
ce propos, les scènes les plus réussies sont celles où le Turc Dergut interagit avec les 
amoureux et plus encore les amoureuses. Au pathétique appuyé des répliques de ces 
dernières, qui invoquent tantôt la clémence du Turc, tantôt la mort, correspond la 
brutalité vulgaire des répliques de Dergut, empreintes de la misogynie la plus gros-
sière34. Della Porta n’hésite pas non plus à introduire des situations et des expressions 
qui relèvent du comique le plus bas, fondé sur l’obscénité, voire la scatologie. Très 
fréquent est aussi le recours aux coups de bâtons, à la menace des armes et à toute 

                                                             
31 La Sorella, cit., III, 4 : « Come in quelle due parole ha potuto dir tanto ? » ; « La lingua 
turchesca in poche parole dice cose assai. » 
32 Sur la virtuosité expressive de Della Porta, voir, entre autres, Patrizia De Capitani, 
« Exemples de parodie dans la comédie italienne de la Renaissance », Carine Barbafieri et 
Marc Lacheny (dir.), Théâtre et parodie, de la Renaissance à nos jours, Théâtre du Monde 
(Collection Theatrum mundi), Revue interdisciplinaire de l’Association de Recherches 
Internationales sur les Arts du Spectacle, Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, 
Cahier hors-série 2017, p. 31-51. 
33 Gallotta, op. cit., p. 510.  
34 Clarice, à son amoureux menacé de mort par les Turcs : « […] Mais je vengerai ta mort, et 
puisque je n’ai pas les mains libres [elle a été emprisonnée avec son fiancé et liée], avec les 
dents je lui arracherai le nez du visage. » ; Dergut : « Ôtez-moi des yeux cette furie infernale. 
[…] Quand les femmes commencent à parler, elles ne se taisent plus. Hebraim, que diantre, 
débarrasse-moi de celle-ci. » (« […] Ma io farò vendetta della tua morte, e non havendo 
libere le mani, gli strepparò con i denti il naso dalla faccia. » ; Dergut : « Levatemi dinanzi 
questa furia infernale. […] Le femine quando cominciano non finiscono mai di parlare. 
Hebraim col tuo Diavolo toglimi costei dinanzi. »), La Turca, III, 8).  
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autre sorte de violence physique qui s’ajoute à l’agressivité verbale de Dergut et de 
ses compagnons turcs. L’influence des pratiques des comici dell’arte sur cette pièce 
est évidente, même si Della Porta attribue à ces pratiques frustes une signification 
morale et ne se contente pas de les utiliser à des fins purement ludiques. L’interven-
tion des Turcs, qui se situe exactement au milieu de la comédie, souligne en effet les 
trois moments forts de cette pièce singulière. Le premier, qui correspond aux deux 
premiers actes, enregistre la perversion de valeurs sociales et morales fondamentales, 
telles les affections familiales. Le deuxième, qui comprend le troisième et le qua-
trième acte, fait intervenir les Turcs afin de corriger cette perversion. Le troisième, 
centré sur le dernier acte, atteste le retour à l’ordre grâce à la reconnaissance de Der-
gut, qui n’est pas un vrai Turc, mais le fils du gouverneur de Lesina, enlevé en bas 
âge par les pirates. Sa brutalité est donc la conséquence de l’assimilation des mœurs 
barbares et cruelles des pirates que sa nouvelle vie auprès de son père naturel pourra 
corriger.  

Alors que Della Porta parvient à exploiter le potentiel comique de la langue turque 
parce que, s’agissant d’une langue très éloignée de l’italien, cela n’entrave pas son 
imagination linguistique, il en va autrement de l’espagnol, trop proche de l’italien et 
trop connu à Naples pour lui assurer la même liberté créative que le turc. Della Porta, 
qui est très à l’aise avec le jargon latinisé des pédants, le dialecte napolitain ou encore 
le langage métaphorique des fanfarons, l’est beaucoup moins vis-à-vis de l’espagnol 
des capitaines. Cela peut se comprendre car l’espagnol n’est pas sa langue mater-
nelle35, mais ce n’est pas la seule raison. L’intérêt du capitaine espagnol dans la dra-
maturgie dellaportienne ne repose pas sur le comique de sa langue, mais sur ce qu’il 
représente. Aux yeux du public napolitain, il incarne avant tout l’inefficacité et l’ar-
rogance du pouvoir de l’occupant étranger. C’est seulement dans La Sorella, nous 
l’avons déjà remarqué, que le représentant de l’autorité espagnole fait preuve de dis-
cernement. Dans tous les autres cas il ne se révèle pas à la hauteur de l’autorité qu’il 
représente en raison de sa lâcheté. Tant que cette dernière est l’apanage d’un avatar 
du miles gloriosus plautinien, donc d’un personnage fictif qui n’évoque pas l’actua-
lité, on peut rire de lui, mais ce rire se transforme en critique lorsque ce personnage, 
par sa langue, par exemple, rappelle le réel.  

Dans Gli duoi fratelli rivali, les liens avec l’histoire récente sont ouvertement 
affichés à travers les personnages, fictifs, bien sûr, qui portent toutefois des noms de 
familles historiques de l’aristocratie espagnole ou napolitaine. Sans entrer dans des 
détails qui nous éloigneraient de notre sujet, arrêtons-nous sur le personnage du vice-
roi don Rodorigo de Mendoza. Ce représentant de la couronne espagnole à Naples 
s’illustre par son manque de morale et son faible sens de la justice. Ayant appris que 
la faute de Flaminio a provoqué la mort de Caritia, il s’empresse de proposer un 
marché ignoble au père de la victime : le responsable de la mort de Caritia sera quitte 
en épousant la sœur de celle-ci. Eufranone, le père de Caritia, qui accepte ce marché, 
révèle, de son côté, une étonnante propension à sacrifier son honneur, le seul bien 
                                                             
35 L’espagnol de Della Porta – observe Raffaele Sirri – est un espagnol simplifié et italianisé 
tant dans sa forme orale qu’écrite : Della Porta. Secondo tomo. Commedie, op. cit., p. 230. 
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qui lui reste, à un mariage avantageux, susceptible de lui faire récupérer son rang 
perdu pour être resté fidèle au prince de Salerne. Même si la péripétie montrant que 
Caritia n’est pas morte permettra le rétablissement de la vérité, il n’en reste pas moins 
vrai que le dénouement est moralement insatisfaisant puisque Flaminio n’est pas 
puni. Tout en acceptant le cliché du dénouement heureux et du pardon pour tous de 
la tragedia di fin lieto et de la comédie sérieuse, Della Porta ose esquisser une repré-
sentation poignante de l’arbitraire d’un pouvoir qui renvoie le public napolitain à sa 
condition d’assujettissement à la domination étrangère.  

L’Espagne et les mœurs de cette nation ne sont pas seulement l’objet d’attaques 
à travers le rire ou la critique indirecte. L’Espagne incarne aussi des éléments positifs 
par le biais d’héroïnes vertueuses telles que Filesia et Caritia. Si cette dernière tient 
un rôle plutôt effacé et réduit dans la pièce, la première présente davantage d’intérêt 
à nos yeux. Cette héroïne, que Della Porta a voulue à cheval entre les cultures espa-
gnole et italienne, est le symbole de l’existence d’un dialogue entre deux pays qui 
politiquement ne sont pas sur un pied d’égalité. Filesia, qui parvient à rester honnête 
et vertueuse malgré sa condition d’esclave d’un maquereau, doit certainement 
quelque chose aux héroïnes de la comédie espagnole de capa y espada, mais elle est 
peut-être encore plus redevable de la tradition de la comédie romanesque siennoise 
que Ferrante Sanseverino s’était empressé de faire connaître à Naples36. Nous pen-
sons notamment à Lelia, la jeune première des Ingannati des Intronati de Sienne. 
Elle aussi, prisonnière des soldats espagnols après le sac de Rome, a dû lutter, tout 
comme Filesia, pour faire triompher sa vertu (Gl’Ingannati, I, 3). À travers Filesia, 
Della Porta rend donc autant hommage à la comédie espagnole grave qu’à la comé-
die romanesque des Académiciens siennois qui, tout comme les Napolitains, ont fait 
l’expérience de la domination espagnole37.  

Par le biais de l’étranger, le dramaturge napolitain parvient à raccrocher ses co-
médies à l’histoire de son époque, ce qui lui permet d’actualiser ses intrigues qui 
restent par ailleurs largement tributaires du théâtre plautinien ainsi que le prouve 
jusqu’au dénouement de sa pièce qui en est la plus éloignée (Gli duoi Fratelli rivali). 
Le succès de la comedia de capa y espada, auquel il est particulièrement sensible en 
tant que napolitain, le conduit à s’essayer au genre de la comédie sérieuse sans jamais 
sacrifier complètement le comique au tragique. Il parvient également à enrichir son 
expérience du plurilinguisme en s’intéressant à des langues rares comme le turc : une 
manière inédite de mettre en pratique sa poétique de la meraviglia.  

Le motif de l’altérité ne se limite pas à être un élément d’élargissement de la 
palette dramaturgique de Della Porta par des personnages et des formes spectacu-
laires empruntés à la commedia dell’arte qui se développe à Naples à partir de 1575, 

                                                             
36 Benedetto Croce, I Teatri di Napoli. Dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo (4e 

édition), Bari, Laterza, 1947 (1re éd., Naples, Pierro, 1891), p. 21-22. 
37 Pour une synthèse de l’histoire de Sienne au XVIe siècle et sa résistance héroïque à 
l’occupation espagnole, voir Mireille Celse, « Alessandro Piccolomini, l’homme du 
ralliement », dans Les Écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissance, Paris, 
Université de la Sorbonne Nouvelle, 1973, p. 9-11.  
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juste au moment où il se lance dans l’écriture dramatique. L’analyse de quelques-
unes de ses comédies au prisme de l’altérité démontre clairement que pour cet auteur 
la notion de comédie sérieuse n’est pas seulement une étiquette. Aux yeux du dra-
maturge napolitain, adepte convaincu d’un théâtre qui associe l’utile à l’agréable, la 
comédie grave est le miroir d’une condition humaine et politique sur laquelle il invite 
son public, composé en large partie d’aristocrates, à réfléchir. 
 

Patrizia DE CAPITANI  
Université Grenoble Alpes 
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LA FIGURE DE « L’INQUIÉTANT ÉTRANGER » 
 DANS LE CHEVALIER D’OLMEDO DE LOPE DE VEGA  

 
 

La représentation de l’étranger, cette figure de l’altérité à la fois fantasmée et 
redoutée, occupe une place importante, voire incontournable dans Le Chevalier 
d’Olmedo, tragi-comédie à facéties multiples de Lope de Vega (1620), qui met en 
scène les amours contrariées de don Alonso Manrique et de doña Inés, tout en poé-
tisant la chevauchée vers la mort de l’étranger d’Olmedo venu participer aux joutes 
de la feria de Medina. La destinée tragique de ce galant venu d’ailleurs a un fond de 
vérité, puisque l’on sait effectivement, qu’un siècle auparavant, un certain don Juan 
de Vivero, avait été assassiné par un rival jaloux sur la route de Medina del Campo. 
Même s’il est probable que l’auteur de l’Art nouveau de faire des comedias n’ait pas 
eu connaissance de ce triste fait divers, l’on sait en revanche, que pour composer 
l’une de ses plus belles pièces de son répertoire dramatique, il s’est inspiré d’un ro-
mance populaire, et plus précisément de ce couplet, emprunt de lyrisme et sur lequel 
repose la légende du noble chevalier : « Que de noche le mataron/ al caballero,/ la 
gala de Medina/, la flor de Olmedo » (vv. 2374-2377).  

La représentation binaire, en clair-obscur de ce chevalier apatride, se donne à lire 
dès la première partie de ce couplet. Sans cesse en mouvement, en déplacement sur 
un axe de rapprochement/éloignement, de privauté/étrangeté, le galant déraciné se 
voit attribuer de multiples visages tour à tour fascinants ou menaçants, et c’est pré-
cisément dans cette bipolarité et cette ambivalence tensive, que se construit ou se 
déconstruit la figure de l’étranger. Perçu comme un chevalier d’exception, et donc, 
hors norme par les membres du groupe, il se construit dans son contact difficile avec 
l’Autre, traverse les lieux de l’Autre, et se nourrit de toutes les formes de mise à 
distance et de toutes les situations équivoques et obscures.  

Mais l’étranger est aussi et surtout une construction littéraire, une création artis-
tique, une figure poétisée à l’extrême qui ne prend réellement corps et ne devient 
substantielle qu’à travers un certain nombre de stratégies discursives, lesquelles 
viennent se greffer, dans le travail d’écriture, sur l’histoire tragique des amours du 
chevalier d’Olmedo et de doña Inés.  
 

Dans la présente étude, nous nous proposons d’aborder la figure de l’étranger 
dans ses différentes représentations et manifestations telles que les met en scène la 
comedia lopesque. Notre contribution s’attachera ainsi à démontrer comment s’éla-
bore la figure plurielle, polyfacétique et antinomique de l’étranger, mais aussi com-
ment elle investit le discours dramatique. On envisagera les rapports à l’étranger sur 
le modèle de la rencontre, ou à l’inverse de la non-rencontre et de la confrontation 
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pour démontrer les réactions face à l’intrus : dénigrement, rejet versus idéalisation 
et sublimation.  
 

Pour commencer, il convient d’accorder une attention particulière aux éléments 
péri-textuels (le titre et l’illustration de la couverture en particulier), qui contribuent, 
non seulement à « disposer le lecteur », en faisant appel à son imagination, mais 
également à construire le sens de l’œuvre1. Porte d’entrée du livre2, le titre Le Che-
valier d’Olmedo, générateur de sens, a une double fonction d’identification d’un lieu, 
d’une part, Olmedo, et d’une personne, d’autre part : un chevalier. Nous retrouvons 
ici le topos de la corrélation d’un individu avec son milieu géographique : le déter-
minisme du milieu imprime l’essence du personnage. Concis et énigmatique, ce titre 
situe d’emblée l’analyse de la pièce dans la sphère sémantique de l’ « étranger », de 
« l’extériorité », au sens géographique du terme, orientant ainsi notre lecture vers la 
notion d’identité, inextricablement liée à celle de l’altérité et de l’errance, que nous 
ne manquerons pas d’analyser par la suite. En proie aux affres de l’exil, le chevalier 
est présenté comme un proscrit qu’il faut expulser3. 

S’il n’est pas aisé, de prime abord, pour le lecteur actuel, de déceler les références 
intertextuelles qui ont présidé à la création de cette tragi-comédie, le titre périphras-
tique n’en demeure pas moins fort éclairant : le syntagme prépositionnel de localisa-
tion géographique « de Olmedo » place, d’ores et déjà, le lecteur face à un héros dont 
l’étrangéité réside précisément dans sa provenance géographique. Cet étranger ano-
nyme a une origine : il vient de « l’ailleurs », un ailleurs à la fois redouté et fantasmé, 
Olmedo, bourgade de la province de Valladolid en Castille, et dont le nom désigne 
un endroit planté d’ormes. Olmedo constitue donc le point de départ du héros dont 
l’odyssée s’étend de l’Est (Olmedo) à l’Ouest (Médina). La mythique et lumineuse 
Olmedo, qui a vu naître et grandir l’un de ses plus nobles chevaliers, est aussi le 
théâtre de la tragique histoire du chevalier, assassiné par son rival don Rodrigo. Ce 
visage double du héros, objet de mépris tout autant que de fantasme, écrit en filigrane 
dans le titre, constitue le fil conducteur de la pièce qui se construit à partir des jeux 
de regards que les autres portent sur le chevalier (qui, en réalité, sont aussi étrangers 
aux yeux de l’étranger), de la mise en miroir et de l’opposition de l’ombre et de la 
lumière.  

La préposition « de » marque non seulement le lien de dépendance entre le che-
valier et son enracinement géographique, mais aussi son appartenance à un autre 
groupe, ce qui fait de lui un membre étranger à la communauté de Médina, un Autre 
venu s’implanter dans un territoire où il est jusqu’alors inconnu. Cet Autre évoque 
                                                             
1 Lope de Vega, El Caballero de Olmedo, édition de Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 2006. 
2 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 329. 
3 On retrouve d’ailleurs dans la pièce de nombreux vers faisant allusion aux mesures prises 
par Jean II de Castille pour distinguer les maures et les juifs des chrétiens et en particulier du 
costume qui permet de les reconnaître rapidement.  
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un être lointain et mal connu. L’opposition entre l’appartenance et la non apparte-
nance à un groupe est au cœur même de la définition que nous offre Le Robert de 
l’étranger : « qui est d’une autre nation ; qui est autre en parlant d’une nation », le-
quel puise son sens dans une relation d’altérité. La figure de l’étranger repose donc 
sur cette relation dialectique entre le chevalier et son rival don Rodrigo, entre le che-
valier et sa bien aimée doña Inés, autrement dit, entre « lui » et eux, « lui » et les 
Autres. 

Le héros est doublement défini par la négative car étant celui qui n’appartient pas 
à un groupe donné, il est hors les murs, et par la même, victime d’exclusion et de 
rejet. D’ailleurs, l’emploi générique de l’article défini « le » tend à renforcer cette 
idée de catégorisation du héros, réduit à un étranger d’un type particulier, à une fi-
gure à la fois dérangeante et ensorcelante. Don Alonso conquiert les deux parties de 
l’espace scénique, ornement de Médina et fleur d’Olmedo, comme en témoigne le 
couplet qui se trouve au coeur de la dramaturgie. 

Mais cette mise à distance de « l’étrange étranger », enfermé dans un statut social, 
obéit paradoxalement à une logique de valorisation du héros dont l’exemplarité et la 
supériorité se donnent à lire dès le premier segment de texte lu. Ainsi, le procédé 
d’antonomase et le recours à la particularisation tendent à sublimer le héros et à le 
faire entrer dans la légende en l’assimilant, d’ores et déjà, à un héros épique dont 
l’exil n’est pas sans rappeler celui du Cid, Rodrigo Díaz de Vivar.  

À la lumière de ces premières analyses, une étude linguistique et sémantique de 
l’étrangéité s’avère nécessaire à l’heure d’examiner comment celle-ci investit le dis-
cours théâtral et littéraire, avant de prendre corps tout au long de la tragi-comédie. 
Le lecteur constate, de prime abord, qu’aucune définition n’est donnée au lecteur de 
l’étranger, et cette « qualité » n’apparaît que dans le déroulement de l’action. Les 
modalités de représentations de l’étranger se situent à la croisée polysémique du 
léxème « forastero » (étranger), répété à l’envi, pour désigner, dès les premiers vers 
de la pièce, cet intrus qui vient d’ailleurs ou qui s’implante dans un endroit différent 
de celui de sa naissance, mais également celui qui est différent et donc étrange, ainsi 
qu’en témoigne cette réplique de Fabia : « ¿A mí, forastero ? » (v. 31), révélatrice 
des sentiments ambivalents de curiosité et d’hostilité à l’égard du personnage. Puis, 
on observe une adjectivation du substantif qui fait graduellement évoluer le statut du 
chevalier d’étranger sans nom à parfait courtisan doté des plus nobles vertus telles 
que l’honneur, la prestance et la bravoure : « este galán forastero » (v. 224). Le re-
cours à l’indétermination des pronoms et adjectifs indéfinis « algún galán » (v. 326), 
« cierto galán » (v. 374) renforce, non seulement l’imprécision et l’incertitude qui 
entourent le chevalier, mais accroît également la tension dramatique tout en tenant 
le spectateur en haleine. Cette ambiguïté de l’étranger met en éveil tous les sens de 
doña Inés dont les doutes et interrogations contribuent à faire de ce dernier un objet 
esthétique, digne d’admiration.  

S’il est vrai qu’à ce stade de la pièce, le Chevalier d’Olmedo n’a toujours pas de 
visage, il existe grâce à l’écriture poétique qui lui confère un statut d’exception. La 
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périphrase qui désigne l’étranger « la fleur d’Olmedo », empreinte de lyrisme, ren-
ferme une valeur prémonitoire, car elle met en lumière la fragilité de la condition du 
chevalier, sa vanité et son châtiment futur. De même, l’usage du déictique « este 
galán » tend à actualiser la présence scénique du chevalier, à le corporiser et à le 
rendre vivant dans le discours des dramatis personae. Cette figure évanescente, qui, 
pour la dame Inés, semble dans un premier temps, insaisissable à cause de l’éloigne-
ment géographique et du brouillard qui entoure son identité, va devenir au fur et à 
mesure de la pièce, un être palpable, objet de désir et de convoitise. La relation amou-
reuse du chevalier et de doña Inès se construit à partir de cette combinaison de dis-
tance et de proximité déjà perceptible dans le titre de l’œuvre.  

Le chevalier étranger n’est rien d’autre qu’une figure énigmatique, dont l’identité 
obscure l’assimile davantage à une apparition fantomatique qu’à un individu. D’ail-
leurs, lorsque don Rodrigo rencontre de nuit et pour la première fois son rival qu’il 
ne connaît pas encore, il est intrigué par cette silhouette étrangère qu’il ne distingue 
que de loin et qu’il ne parvient donc pas à identifier : « Ni en el talle ni en el ha-
bla/conozco este hombre » (vv. 693-694). La gracieuse complexion physique permet 
d’inscrire l’étranger de la manière la plus immédiate dans la différence. La prestance 
est ainsi une véritable identité visuelle. Il est révélateur que don Rodrigo emploie 
l’hyperonyme « homme », précédé du démonstratif « cet » qui insiste sur le dange-
reux rapprochement tant physique que géographique de cette menace imperceptible, 
plutôt que le terme « caballero-chevalier » ou « galán-gentilhomme » pour caracté-
riser cet être insaisissable venu de nulle part, ce qui traduit sa méfiance à l’égard de 
cet envahisseur assez téméraire pour chasser sur ses terres. En ce sens, la notion 
d’extériorité est intimement liée à celle de territoire, perçu ici comme un espace dé-
limité par des frontières (Medina-Olmedo) dans lequel l’identité de l’étranger et celle 
du territoire s’affrontent. A cet égard, la pièce n’est rien d’autre qu’une tragédie ter-
ritoriale, car en s’introduisant dans cet espace sanctuarisé, l’intrus pénètre dans l’in-
timité de ses occupants et agit comme un élément déstabilisateur qui dévoile la mé-
diocrité et la veulerie. L’essence même du personnage réside dans cet espace géo-
graphique dont il est prisonnier et qu’il ne cédera jamais à son rival, puisque celui-
ci subira le même sort tragique. Il est significatif que les rivaux du chevalier déraciné 
ne le désignent jamais par son nom, mais par l’appellatif péjoratif et injurieux « celui 
d’Olmedo » chargé de haine et de rejet. Les typifications généralisantes dont fait 
l’objet le chevalier d’Olmedo font de lui, non pas un héros qui se caractérise dans 
son individualité, mais un homme frappé par son destin tragique d’étranger.  

En tant qu’objet esthétique, la figure de l’étranger condense toutes les peurs et 
toutes les aspirations, mais les réactions qu’il provoque sont toujours d’ordre pas-
sionnel. Les oppositions grammaticales systématiques, qui s’inscrivent dans une 
stratégie de mise à distance, (nous, je/il, lui, sa, son) sont symptomatiques de l’opa-
cité de la relation du groupe galant-valet au groupe d’altérité (Rodrigo-valet, Inés-
Fabia). On assiste, au fur et a mesure de la pièce, à un déchaînement de violence tant 
verbale que physique et à une diabolisation de l’étranger, perçu comme l’incarnation 
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du mal qu’il faut absolument éradiquer. Medina doit être purifiée de cette souillure 
venue d’ailleurs. Le passage de l’article défini « el forastero », qui dit la différence, 
à l’article indéfini « un forastero » (v. 1830), ainsi que le diminutif « hidalguillo » 
(v. 2071), destiné à dégrader le chevalier et à le renvoyer à sa misérable condition 
d’étranger, laissent présager la chute et l’élimination de l’indésirable tiers dans des 
circonstances tragiques.  

En résumé, l’étranger demeure un mystère, autrement dit, un être inaccessible 
dont les secrets cachés sont dévoilés graduellement au lecteur-spectateur, lequel 
construit, à la manière d’un puzzle, son portrait dont il découvre les traits les plus 
saillants dans l’acte II, soit au vers 1350. 

La représentation de l’étranger passe d’abord et avant tout par le regard : une 
kyrielle d’occurrences du motif, hérité de Pétrarque, met l’accent, d’entrée de texte, 
sur sa portée symbolique : les yeux de don Alonso, arme de séduction, mais aussi 
arme de connaissance de soi et de l’Autre, sont les premières flèches qui percent le 
cœur de la dame. Il est intéressant de remarquer que le lecteur -spectateur découvre 
d’abord l’étranger au prisme du regard féminin : Inés, Leonor et Fabia le présentent 
sous une lumière positive, célébrant ses multiples vertus dans une surenchère verbale 
qui frôle l’idéalisation. Cette stratégie de Lope de magnifier le personnage de don 
Alonso, figure archétypique du courtisan, répond en réalité à une double finalité : il 
s’agit d’une part de donner au spectateur une leçon édifiante, et d’autre part, de faire 
naître son émotion : plus le héros conquerra la benevolentiae du spectateur et plus 
spectaculaire sera sa chute. 

L’étranger est une figure qui provoque des réactions polysensorielles : d’abord 
séduite par le regard de don Alonso, Inés est ensuite conquise par ses mots qui pren-
nent la forme d’un sonnet. L’art des mots constitue la deuxième arme de séduction 
de ce poète d’Olmedo, dont le « je » lyrique lui permet enfin de sortir de l’anonymat 
et de prendre corps sur scène par le biais de l’artifice théâtral du billet : « Yo vi la 
más hermosa labradora,/ en la famosa feria de Medina, que ha visto el sol adonde 
más se inclina/desde la risa de la blanca aurora » (vv. 503-505), avant d’acquérir 
lors du dénouement une poétique gloire posthume. Même s’il est vrai que don 
Alonso adopte une conduite clandestine et transgressive, en faisant appel à une sor-
cière maléfique, il n’en demeure pas moins un modèle de courtoisie : réserve pu-
dique, timidité, voire inhibition. Mais paradoxalement, ce recours systématique aux 
codes de l’amour courtois, en perte de vitesse à cette époque là, à la rhétorique des 
chants poétiques ou chansonniers (cancioneros), mais aussi aux services d’une 
fausse lavandière, situent le galant dans une sorte d’anachronisme temporel, ainsi 
que le souligne à juste titre M. Vitse : « […] Il y a, surtout, à côté de ses particularités 
surannées de son personnage amoureux, les manifestations, plus marquées encore, 
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de l’archaïsme de sa "valeur"4 ». Cette incapacité à s’adapter à l’évolution de son 
temps et à ses bouleversements renforce d’autant plus l’étrangeté du personnage.  

Lope de Vega prend soin de bien préparer l’entrée en scène du chevalier modèle 
et sa rencontre ou « non-rencontre » nocturne avec don Rodrigo, non seulement par 
le biais de l’artifice théâtral du billet, mais aussi par celui du costume. Si la première 
conversion de l’étranger se produit à la suite de sa rencontre avec la dame dont il 
tombe éperdument amoureux, la deuxième métamorphose a lieu juste avant sa pre-
mière confrontation avec don Rodrigo, qui n’est autre qu’une pâle version du héros. 
À l’instar d’un acteur, don Alonso quitte la scène pour changer de costume, autre-
ment dit, pour endosser le masque qui lui permettra, non seulement de conquérir le 
cœur de sa dame, mais aussi de rivaliser avec don Rodrigo.  
 

Mais le costume a une autre fonction : celle de servir de transition pour décons-
truire graduellement l’image jusqu’alors élogieuse du galant. Le lecteur -spectateur 
découvre alors le natif d’Olmedo au prisme du regard masculin, en d’autres termes, 
le revers de la médaille. Si l’assurance du chevalier séduit Inés et son entourage fé-
minin, elle est perçue par le « groupe masculin » comme de l’arrogance. L’image de 
l’étranger varie selon la perception et le jugement que les autres ont de lui, ce qui 
permet ainsi un décentrement du regard, un regard toujours différent et renouvelé. 
Comme le souligne à juste titre Daniel-Henri Pageaux : « l’image littéraire est un 
ensemble d’idées sur l’étranger dans un processus de littérarisation mais aussi de 
socialisation5 ». Le chevalier étranger est honni par son rival, car il n’apparaît pas 
comme une version possible du soi, autrement dit, don Rodrigo ne voit pas en don 
Alonso un semblable digne d’imitation mais un Autre qui, par effet de miroir, ren-
voie de lui une image inversée. Les images de l’étranger font partie intégrante d’une 
image de soi -même qu’elles servent à construire6 : les répliques de don Alonso et 
de don Rodrigo sont souvent étrangement similaires, ils sont tout deux victimes d’ex-
clusion (Alonso est un exilé et Rodrigo est constamment rejeté par Inés) et sont tous 
deux châtiés. La paire masculine Alonso/Rodrigo est marquée du sceau de la fatalité. 
Le motif du dédoublement et la mise en place obsessionnelle de miroirs7, autrement 
dit, la dramaturgie spéculaire de la pièce visent à préparer le lecteur à ce funeste 
dénouement. Si le chevalier d’Olmedo est lumière, ses rivaux sont dans l’ombre, et 

                                                             
4 Marc Vitse, Eléments pour une histoire du théâtre espagnol du 17e siècle, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 1988, p. 382. 
5 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, 
p. 60. 
6 Tzvedan Todorov, La Conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, Seuil, 1982, 
p. 230. 
7 Pour plus de détails, voir María Aranda, Le galant et son double, approche théorique du 
théâtre de Lope de Vega dans ses figures permanentes et ses structures variables, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, Coll. « Hésperides », 1995, p. 85. 
 



NAÏMA LAMARI – LA FIGURE DE « L’INQUIÉTANT ÉTRANGER » DANS  
LE CHEVALIER D’OLMEDO DE LOPE DE VEGA  

 
 

  

  129 

 

en ce sens, la présence de l’étranger à Medina signifie la néantisation du rival, qui 
est non seulement humilié par la dame, par le roi, mais aussi par la foule de Medina, 
et pour comble, sur son propre territoire. Face à un tel affront, il n’y a qu’une seule 
réponse possible : infliger à son rival Alonso une mort toute aussi dégradante. 
L’image idéale de ce parfait courtisan fait naître chez les autres un sentiment d’infé-
riorité et de frustration, dans la mesure où leur virilité est remise en question. Les 
cavaliers confrontent leur propre image à cette figure de l’altérité. La population de 
Medina acclame l’intrus et l’adopte tandis qu’elle rejette son enfant légitime don 
Rodrigo. Cette trahison de la ville-mère est mise en évidence dans la pièce par la 
métaphore des guerres greco-romaines : « De siempre ingrata culpada/son ejemplos 
Roma y Grecia » (vv. 1840-41), laquelle laisse présager l’issue fatale de ce duel.  

Le deuxième organe convoqué pour construire, de manière synecdotique, la fi-
gure de l’étranger concerne celui de la parole, c’est-à-dire, la voix. Don Alonso est 
une voix dont le timbre, les modulations et l’intonation sont totalement étrangères 
aux autres gentilshommes, lesquels sont intrigués et désorientés face à l’idiolecte de 
l’étranger : « Ni en el talle ni en el habla/conozco este hombre » (vv. 693-4). Toute 
possibilité de dialogue avec l’étranger semble impossible et dès lors, le seul moyen 
de communication entre les deux ennemis n’est pas le « langage des mots » mais 
celui des armes. Il convient de rappeler par ailleurs que l’étranger est un individu 
dont la destinée a été tracée depuis sa naissance et dont la réputation s’est répandue 
oralement dans toute la Castille grâce à la ferveur populaire. 

Le poète Lope convoque la figure rhétorique de l’ekphrasis pour mettre en valeur 
la mystérieuse beauté du chevalier d’Olmedo : la froideur, la gravité mais aussi la 
prestance et la solennité sont les caractéristiques essentielles des portraits de cour 
exécutés par exemple par le peintre de Philippe II, Alonso Sánchez-Coello. La fina-
lité de cette mise à distance, qui confère au parfait corteggiano une aura quasi sacrée, 
ne consiste pas à représenter une personne, mais bien un statut et une fonction hié-
ratique. Par ailleurs, le portrait de cour n’est que prétexte pour immortaliser le che-
valier et le faire entrer dans la légende, car celui-ci fait l’unanimité, non seulement 
auprès des femmes, mais aussi auprès de ses rivaux qui semblent fascinés voire en-
voûtés par son allure. Il jouit en outre de la ferveur de la vox populi, de ces voix 
anonymes venues de toute la contrée pour le glorifier.  

La théâtralisation de l’entrée en scène spectaculaire du chevalier sur la place prin-
cipale, revêtu de ses attributs étincelants (l’écharpe), à la fin de l’acte II, ainsi que 
les nombreuses références aux personnages de la mythologie grecque (Achille, Hec-
tor) viennent renforcer cette dimension mythique de l’étranger dont la déification 
n’est qu’un prélude à sa mort prématurée. Don Alonso chevauche un alezan, symbole 
de feu bénéfique et de pouvoir, mais aussi de félonie dans l’imaginaire médiéval (en 
particulier sur les enluminures) où il y figure comme bête de somme mené par un 
paysan en haillons. À l’instar des dieux, il atteindra l’immortalité, non seulement par 
le biais de ses faits d’arme et de ses vertus, mais aussi par l’exemplarité de sa mort. 
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Certes, don Alonso est originaire d’Olmedo, mais en réalité, il est d’ici et d’ailleurs, 
et même s’il évolue dans une temporalité précise, son histoire a traversé les siècles.  
 

L’autre aspect qui nous permet d’explorer les particularités de l’étranger et de 
caractériser les contours de cette figure ambivalente c’est la notion de voyage, d’iti-
nérance, et d’errance. Deux verbes dynamiques façonnent la figure de l’étranger et 
résument parfaitement ses actions au sein du schéma actanciel : « partir » et « reve-
nir ». Ainsi que le souligne Pontalis, le mot « étranger » est un mot qui bouge, qui 
migre comme la figure qu’il désigne : d’une contrée à une autre, d’un pôle à un 
autre8. Le lecteur-spectateur suit les pérégrinations de don Alonso de Olmedo à Me-
dina (et inversement) au cours duquel celui-ci subit une transmutation ou régénéra-
tion à la suite d’une rencontre avec doña Inés à la feria de Medina. La dichotomisa-
tion de l’espace Olmedo/Medina comme l’opposition Est/Ouest sont omniprésentes 
dans le discours des dramatis personae pour dire « l’extra-territorialité9 » du héros. 
Le chevalier, dont on connaît désormais l’identité est certes originaire d’Olmedo, 
mais ses allers-retours incessants entre Olmedo et Medina font de lui une figure mou-
vante, flottante qui ne vit et ne prend forme que dans l’immédiateté du présent qui 
se dilate. Tout se passe comme s’il possédait le don d’ubiquité. En tant que migrant, 
il erre géographiquement au point de perdre ses repères, et parfois même, le sens de 
l’orientation, notamment à la fin de la pièce, lorsque, perdu dans la nuit, il ne sait s’il 
doit continuer sa route et accomplir sa destinée ou rebrousser chemin.  

Marqué par une frontière dont il est porteur, le héros voyage sur un axe relationnel 
symbolique et imaginaire. La spatialisation symétrique de l’espace10 (Medina/Ol-
medo) dit tout à la fois l’affrontement et la réciprocité : Rodrigo assassine certes 
l’étranger mais il ne lui survivra pas puisqu’il meurt égorgé, « chatié après avoir 
châtié lui-même ». Du reste, l’espace géographique parcouru par don Alonso (Est-
Ouest : Olmedo-Médina) mais aussi par le roi Jean II de Castille (Nord-Sud : Valla-
dolid-Tolède) forme une croix, rappelant ainsi les fêtes de la Croix de Mai célébrées 
à Médina11. Mais ces déplacements perpétuels, d’une contrée à une autre, en parfaite 
concordance avec ses amours tourmentées, métaphorisent également le chemin de 
croix parsemé d’embûches qu’il devra parcourir avant d’obtenir une possible ré-
demption. Ils font partie de l’épreuve de l’étranger, de l’épreuve d’être étranger. Le 
voyage ne se définit donc pas seulement comme un déplacement dans l’espace temps 
ou comme l’aventure d’un « désancrage », mais aussi et surtout comme une transfi-
guration de la chasteté du héros, qui rappelons -le, ne cède jamais à la passion, en 
légende pieuse12. En quittant Medina en pleine fête, le chevalier en ressort grandi et 
triomphant, puisqu’il a su résister à la tentation des plaisirs charnels. 
                                                             
8 Jean- Bertrand Pontalis, La force d’attraction, Paris, Seuil, 1990, p. 90. 
9 María Aranda, op. cit., p. 83. 
10 Ibid., p. 78. 
11 Pour plus de détails, voir M. Aranda, op. cit., p. 84. 
12 Voir à ce sujet M. Aranda, op. cit., p. 82. 
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Le chemin de retour de Medina à Olmedo, d’une portée hautement symbolique 
et en résonance avec la poésie de Jorge Manrique (XVe), signifie le dernier voyage 
du chevalier vers le royaume des ombres. L’allégorie du fleuve qui s’écoule paisi-
blement, le silence terrifiant qui accompagne le voyageur, le bruit imperceptible du 
vent qui agite les branches des arbres, la mélancolie du paysage marquent une sus-
pension temporelle inquiétante, tout en imprimant à la dramaturgie lopesque le sceau 
de la tragédie. Tout semble tourner au ralenti et se figer au fur et à mesure du che-
minement du héros. La durée du trajet semble s’éterniser, comme en témoigne la 
périphrase temporelle « llevo caminando ». Cette atmosphère pesante laisse présager 
le calvaire que le chevalier va endurer dans la nuit de son martyre : 
 

Lo que jamás he temido, 
que es algún recelo o miedo 
llevo caminando a Olmedo. 
Pero tristezas han sido. 
Del agua el manso rüido 
y el ligero movimiento 
destas ramas, con el viento, 
mi tristeza aumentan más.     (vv. 2344-2351) 

 
Au cours de ce périple, le chevalier d’Olmedo devra affronter, seul contre tous, non 
plus le regard de l’Autre, mais son propre regard, sa propre image, autrement dit, son 
double, qui se matérialise dans la pièce par une ombre terrifiante, laquelle n’est rien 
d’autre, en réalité, que le spectre de la mort : « una sombra con una máscara negra 
y sombrero » (p. 193). Une nouvelle métamorphose du héros s’opère alors : don 
Alonso n’est plus seulement cet étranger adulé par les uns ou honni par les autres, 
mais il devient étranger à lui même. Cette ombre qui prend la forme d’un autre don 
Alonso représente la face sombre, énigmatique et insaisissable de l’étranger. Cette 
lumière qui a ébloui tout Medina s’est éteinte pour ne laisser place qu’à l’obscurité : 
obscurité de la nuit, obscurité des ténèbres, obscurité de son âme, obscurité de son 
identité. Qui est cet Autre ? Face à cette interrogation ontologique, la réponse de 
l’étranger n’est que doute, hésitation et errement : « Mi sombre debió de ser » 
(v. 2270). Ce dédoublement immatériel du héros met en lumière, non seulement son 
égarement géographique dans l’angoissante immensité d’un champ, métaphore à son 
tour de la finitude de l’homme, mais également son errance identitaire, en somme, 
son aliénation. À la question de don Rodrigo, « ¿quién va ? » (v. 2428), le chevalier 
d’Olmedo s’auto-baptise : « un hombre », soit un être imparfait, le terme « homme » 
renvoyant à la perfectibilité de l’être (v. 2429). Il est intéressant de constater que cet 
Autre, qui tout au long de la pièce, était désigné tour à tour par des périphrases lau-
datives, des épithètes hyperboliques, est dorénavant renvoyé, non plus à sa condition 
d’étranger qui ne fait que passer à Medina, le seul espace qui ait véritablement une 
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existence scénique, mais à sa condition d’être humain vulnérable qui ne fait que pas-
ser sur cette terre. Le parfait courtisan redevient ce chevalier sans nom du début de 
la pièce, en d’autres termes, cet être sans nom, sans titre, sans réputation.  

L’architecture spiralaire de la comedia dit l’antagonisme de la figure de l’étran-
ger, autrement dit, de l’individu, face à la collectivité ou au clan. Au demeurant, don 
Alonso subira les supplices de la Passion, seul, au milieu d’un vaste champ, loin de 
tout, de sa terre et de ses proches sans avoir eu la possibilité de se défendre dignement 
comme il sied à un chevalier. En tant qu’étranger, on ne lui laisse pas le choix des 
armes et au lieu de mourir à la suite d’un duel qui lui aurait permis de laver son 
honneur, il agonise de blessures causées par une arquebuse. Ce noble chevalier aura 
donc eu en apparence une mort vile, laquelle contraste fortement avec ses exploits 
passés. Toutefois, la mise en scène spectaculaire du chevalier agonisant dans une 
mare de sang, la portée christique de son itinéraire, le triomphe de l’esprit sur le 
corps, le transforment en martyre sacrifié sur l’autel de la vengeance et de l’envie, 
rejoignant ainsi les dieux immortels du Panthéon. L’oraison funèbre du valet Tello 
dans la scène finale de l’oeuvre, qui fait écho à l’éloge panégyrique des vertus du 
chevalier dans l’acte II, inscrit à jamais le chevalier « dans la mémoire des 
hommes13 ».  

Or, cet errant qui ne fait que passer ne cesse de commettre des erreurs, tout au 
long de sa trajectoire, et c’est ainsi que se trouvent réunis deux dérivés du verbe 
« errer » : « erreur » et « errance », qui étymologiquement ont la même origine. La 
première erreur de don Alonso c’est de s’être aventuré dans la cité interdite : Medina, 
et d’avoir ignoré, par la suite et à de nombreuses reprises, les mises en gardes et 
signes divins, annonciateurs de la tragédie : la chute d’un gant dans l’acte I, les rêves 
prémonitoires, la lutte symbolique de deux oiseaux de grande envergure, les appari-
tions, mais aussi d’avoir fait montre d’arrogance, de vanité, voire de narcissisme, 
péché majeur difficilement graciable. C’est bien sa présomption et sa cécité symbo-
lique qui le tuent, cette nuit là, lorsqu’il quitte Médina sans son valet. Néanmoins, il 
va sans dire que la mort du héros obéit au genre de la tragi-comédie qui exige un 
dénouement émouvant et pathétique14, mais aussi à un enchaînement logique d’in-
fortunes, conséquence à son tour des relations d’interdépendance et d’interchangea-
bilité des personnages.  

Au demeurant, don Alonso brave l’interdit et pactise avec le diable en ayant re-
cours aux services d’une maquerelle tentatrice et diabolique. L’incapacité du cheva-
lier à anticiper la traîtrise de ses bourreaux, à trouver un juste équilibre entre l’amour 
filial et l’amour charnel, et enfin et surtout, la primauté qu’il accorde au concept 
suranné de l’honneur sur celui plus noble de l’amour mettent en lumière sa 

                                                             
13 Ibidem. 
14 Pour plus de détails, voir Ignacio Arellano, Historia del teatro español del siglo XVII, 
Madrid, Cátedra, 2002, p. 203. 
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culpabilité dont il portera les stigmates jusqu’à la délivrance : la mort. En ce sens, 
les égarements du héros et son renoncement aux plaisirs de la chair dans les scènes 
finales de la pièce peuvent être lus comme une expérience de mortification amou-
reuse. En définitive, la conduite transgressive du héros « renforce sa position de mar-
ginal, à la fois étranger et rôdeur nocturne15 ». Il n’est donc pas étonnant que don 
Alonso soit constamment associé à une référence temporelle cyclique : la nuit, mo-
ment fatidique au cours duquel il courtise sa bien aimée, mais aussi au cours duquel 
a lieu le premier affrontement verbal entre le parfait courtisan et son rival. L’obscu-
rité de la nuit, symbole du péché et des ténèbres qui enveloppent l’étranger, anticipe 
le dénouement tragique de la pièce ; l’assassinat de l’indésirable en pleine nuit par 
le clan auquel il n’a jamais appartenu et dont il a eu l’audace de souiller la réputation. 
Certes, don Alonso est présenté comme un impur qu’il faut faire fuir, mais il n’en 
demeure pas moins victorieux sur les deux tableaux : à Olmedo, il est le digne héri-
tier d’une puissante famille et à Médina, il est un nouveau Pâris venu évincer Ro-
drigo/Ménélas et enlever la belle Inès/Hélène.  

Don Alonso se situe dans un clair-obscur entre l’absence et la présence, l’invisi-
bilité et la visibilité, d’où la primauté du champ sémantique de la perception, la dia-
lectique du regard et la myriade d’images topiques héritées du pétrarquisme, les-
quelles structurent la pièce tout en lui conférant une solide unité et une cohérence 
interne. Le pouvoir visuel de la scène de rencontre ou plutôt de « non rencontre » 
entre les deux chevaliers repose sur le recours à la technique picturale du clair-obs-
cur qui accentue la tension dramatique : le face à face a lieu dans l’obscurité de la 
nuit, mais un faisceau de lumière provenant de la chambre de doña Inés illumine le 
tableau.  
 

En définitive, le chevalier d’Olmedo, cet être insaisissable, venu d’ailleurs, cette 
figure étrangère aux contours énigmatiques, prend corps au fur et à mesure de la 
tragi-comédie au point de devenir une légende, grâce à l’efficacité de l’écriture dra-
matique. La dichotomisation de l’espace, les jeux spéculaires, d’ombre et de lumière, 
la construction spiralaire de la pièce, le jeu du rapport à l’autre, les stratégies linguis-
tiques, l’allégorie du chemin mais aussi celle du fleuve, les nombreux recours aux 
techniques picturales, constituent autant de procédés d’écriture au service de la su-
blimation de la figure de l’étranger, objet de curiosité et de désir. Mais son itinéraire 
est également empreint d’inconstances et d’incertitudes et dès lors, l’image magni-
fiée de l’étranger est aussitôt déconstruite par le regard que portent sur lui ses rivaux 
dont il met à mal la réputation et qui ne sont, par ailleurs, que de pâles alter egos. 
Ainsi, devient-il la victime piaculaire d’un discours d’exclusion allant de l’agression 
à l’exécution. Deux lectures discursives à la fois complémentaires et discordantes 

                                                             
15 María Aranda, op. cit., p. 81. 
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s’articulent alors pour dire « l’inquiétante étrangeté » de la figure de l’étranger, qui 
d’un pôle proche à un pôle lointain, continue de pérégriner au fil des siècles.  
 

Naïma LAMARI 
Avignon Université 

Laboratoire ICTT 
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MOLIÈRE ET L’ÉTRANGER  

 
 

La confrontation avec la différence et l’altérité est l’un des ressorts principaux du 
comique dans le théâtre de Molière. Le rire découle souvent de la perception d’un 
décalage, d’une disparate, d’un contraste entre deux réalités dont l’une est normative 
et dominante tandis que l’autre est ressentie comme transgressive ou extravagante. 
Ce type de comique prend la forme chez Molière d’une opposition entre la loi des 
pères et le désir amoureux des fils et des filles, entre le monde des maîtres et celui 
des serviteurs ou bien encore entre l’univers du pédantisme et celui des gens qui 
parlent plus naturellement. La confrontation avec l’étranger apparaît moins évidente, 
tellement les personnages dont la vis comica s’impose à nous relèvent très largement 
de la société française. Bourgeois, gentilshommes, hommes et femmes du peuple 
illustrent pleinement, sur la scène moliéresque, la francité ainsi que les clivages et 
les conflits, explicites ou latents, qui traversent le corps social au temps de Louis 
XIV. Les nations étrangères ne sont pourtant pas absentes de ce théâtre. 

Quel rôle remplissent-elles pour intensifier le rire de la comédie ? Il est clair 
d’abord que la confrontation avec l’altérité crée de la mise en relief, de la confusion 
et de l’étrangeté. La délocalisation des pièces ou l’intrusion d’éléments étrangers sur 
la scène permettent en outre de créer un détour, de mettre à distance des problèmes 
et des conflits qui touchent de trop près le public de la cour et celui de Paris. L’étran-
ger crée une disparate, mais sa différence a une fonction identitaire, voire cathar-
tique. Le Bourgeois gentilhomme illustre pleinement l’utilisation de l’étranger 
comme d’un matériau comique qui remplit aussi une fonction politique, au service 
des intérêts de la couronne.  

Nous analyserons l’évocation ou la présence de l’étranger sur la scène molié-
resque en nous concentrant sur trois questions principales. Nous verrons d’abord en 
quoi l’étranger renforce la disparate et l’impression de confusion qui sont à la base 
du mélange comique. Nous examinerons ensuite comment Molière utilise les autres 
nations comme un moyen de décentrement identitaire. Nous nous attarderons enfin 
sur la métamorphose de monsieur Jourdain en Turc.  
 
 
La confrontation comique des altérités nationales 
 

Le théâtre de Molière fait une grande part aux nations étrangères. L’action de ses 
pièces se déroule en majorité à Paris, mais plusieurs se situent dans un pays étranger : 
L’Étourdi, Dom Juan et Le Sicilien ou l’amour peintre en Sicile, Les Fourberies de 
Scapin à Naples, Dom Garcie de Navarre en Espagne, La Princesse d’Élide, Méli-
certe, la Pastorale comique, Amphitryon et Les Amants magnifiques en Grèce. Au 
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service des intérêts de Louis XIV qui travaille sans cesse à l’unité du royaume et à 
la grandeur de la France, Molière est poussé à représenter ou suggérer une forme de 
pureté nationale dont la cour et Paris seraient les parangons. Il fait rire des patois, 
par exemple dans Monsieur de Pourceaugnac, Dom Juan ou Les Femmes savantes. 
Il utilise le latin macaronique comme une langue étrangère qui caricature le pédan-
tisme des érudits et des médecins. Le long intermède qui clôt Le Malade imaginaire 
est entièrement rédigé avec cette parlure. Les pays étrangers ne sont pas en reste. À 
la fin du Bourgeois gentilhomme, on entend des chants en espagnol, puis en italien 
qui visent à créer sur un mode bouffon un effet Tour de Babel1.  

Molière exploite le goût de ses contemporains pour l’exotisme et les fantasmes 
qui sont associés aux autres nations. L’Italie connote la ruse et la gaieté. Mascarille 
et Scapin, héritiers des valets de la Commedia dell’arte sont des fourbes, tout comme 
Sbrigani dans Monsieur de Pourceaugnac. La jalousie ombrageuse de Dom Garcie 
de Navarre est naturellement associée à l’Espagne. Les Égyptiens et les Égyptiennes, 
qui sont évoqués dans L’Étourdi ou qu’on voit apparaître dans Le Mariage forcé, la 
Pastorale comique, Les Fourberies de Scapin ou dans Le Malade imaginaire évo-
quent des contrées lointaines2. On les associe au XVIIe siècle aux bohémiens qui 
errent sur les routes de France. Ils connotent la peur, la magie, la sorcellerie, les 
danses lascives, la fascination pour l’aventure et les voyages en Orient.  

L’étranger est mis à contribution pour créer des effets comiques de tourbillon et 
de désordre. Le « Ballet des nations » conclut Le Bourgeois gentilhomme dans un 
climat enivrant de carnaval où tout se mélange ; il amplifie le vertige de la confusion 
et de l’indifférenciation. Des personnages de diverses origines, provinciales et étran-
gères, mêlent leurs voix dans un grand désordre : « Ah ! quel bruit ! Quel fracas ! 
Quel chaos ! Quel mélange ! / Quelle confusion ! Quelle cohue étrange ! / Quel dé-
sordre ! Quel embarras ! » (Première entrée). Dans les dernières entrées de ballet 
dominent les Espagnols, les Italiens et les Français. L’ultime didascalie souligne 
l’impression de brassage et de joyeux désordre que veut créer la pièce : « Tout cela 
finit par le mélange des trois nations, et les applaudissements en danse et en musique 
de toute l’assistance » (Sixième entrée). L’ivresse comique prend la forme d’un tour-
nis verbal fondé sur des effets d’accumulation et de babélisation. Alors même que 
la pièce réinstaure des barrières infranchissables entre la condition de bourgeois et 
celle d’aristocrate, entre la Turquie et la France, le « Ballet des nations » brouille les 
frontières et impose à tous l’énergie surplombante de l’allégresse comique. 

L’étranger chez Molière, c’est d’abord le multiple et l’innombrable, la dissolu-
tion, dans une dynamique centrifuge, du noyau fondateur de l’ordre patriarcal. Il 
s’agit de faire éclater le centre, de contrevenir au tropisme unitaire de la monarchie 
absolue et de l’esthétique classique. Dans Le Mariage forcé, Sganarelle vient 

                                                             
1 Troisième entrée et Quatrième entrée.  
2 Voir François Moureau, « Égyptiens et Égyptiennes à la Cour et à la Ville : la trace gitane 
sous Louis XIV », in Le Théâtre des voyages. Une scénographie de l’Âge classique, Paris, 
PUPS, 2005. 
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consulter Pancrase, un philosophe « aristotélicien », pour savoir s’il doit ou non se 
marier. C’est l’occasion d’un kaléidoscope étourdissant : 

 
SGANARELLE : Je veux vous parler de quelque chose.  
PANCRACE : Et de quelle langue voulez-vous vous servir avec moi ? 
SGANARELLE : De quelle langue ?  
PANCRACE : Oui. SGANARELLE : Parbleu ! de la langue que j’ai dans ma 
bouche. Je crois que je n’irai pas emprunter celle de mon voisin.  
PANCRACE : Je vous dis : de quel idiome, de quel langage ? 
SGANARELLE : Ah ! C’est une autre affaire.  
PANCRACE : Voulez-vous me parler italien ? 
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Espagnol ?  
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Allemand ? 
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Anglais ?  
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Latin ? 
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Grec ? SGANARELLE : Non. PANCRACE : Hé-
breu ?  
SGANARELLE : Non. PANCRACE : Syriaque ? 
SGANARELLE : Non. 
PANCRACE : Turc ? 
SGANARELLE : Non. 
PANCRACE : Arabe ? 
SGANARELLE : Non, non, français, français, français ! 
PANCRACE : Ah ! français ! 
SGANARELLE : Fort bien. 
PANCRACE : Passez donc de l’autre côté ; car cette oreille-ci est destinée pour 
les langues scientifiques et étrangères, et l’autre est pour la vulgaire et la ma-
ternelle. (sc. 4) 
 

Ce tourbillon babélien, flatus vocis qui tourne à vide et n’a d’autre finalité que de 
parler pour ne rien dire, associe la multiplicité des langues à l’incommunicabilité 
foncière qui régit les relations humaines, mais aussi à l’impossibilité d’assigner au 
langage une direction univoque. Dans Monsieur de Pourceaugnac, l’accumulation 
étourdissante des pays vise à mieux culpabiliser le gentilhomme limousin accusé par 
de fausses épouses d’avoir contracté plusieurs mariages :  
 

Tous les peuples policés 
 Et bien sensés : 
Les Français, Anglais, Hollandais, 
 Danois, Suédois, Polonais, 
Portugais, Espagnols, Flamands, 
 Italiens, Allemands, 
Sur ce fait tiennent loi semblable, 
Et l’affaire est sans embarras : 
La polygamie est un cas, 
 Est un cas pendable.      (II, 11) 
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Cette argumentation, par inclusion du particulier dans le général, sert surtout à étour-
dir Pourceaugnac, moins à rappeler une vérité juridique qu’à susciter un vertige de 
nature sadique.  

Le Mariage forcé et Monsieur de Pourceaugnac sont de surcroît des comédies-
ballets qui donnent lieu à des scènes trépidantes où l’on voit des Égyptiens. Munies 
de tambour, les deux Égyptiennes du Mariage forcé, qui disent la bonne aventure à 
Sganarelle voulant savoir s’il a intérêt ou non à se marier, lui infligent une danse 
endiablée et charivarique qui loin d’éclaircir sa situation l’embrouille davantage 
(sc. 6)3. Dans le tourbillon festif qui conclut Monsieur de Pourceaugnac, des Égyp-
tiens célèbrent quant à eux la conjonction de l’amour humain et du plaisir : « Il n’est 
point, sans l’amour, de plaisir dans la vie » (III, 8), l’amour étant associé à la passion 
et à la désarticulation. Ce message peu chrétien que répètent les pièces de Molière et 
que développent à l’envi les nombreuses comédies-ballets dont se délectent alors le 
roi et la cour comporte une dimension transgressive que des bohémiens, censés venir 
de contrées païennes et marginales, prennent naturellement en charge. Les Égyptiens 
et Égyptiennes du « Second intermède », dans le Malade imaginaire, le reprennent 
à leur tour : une didascalie nous dit qu’ils sont « vêtus en Maures », c’est-à-dire en 
Arabes, ce qui souligne davantage leur origine orientale.  

Exotisme et parlures étrangères peuvent accentuer la dimension primordiale et 
pulsionnelle de l’amour, le ressort fondamental des intrigues moliéresques. Le re-
cours aux idiomes, qu’il prenne la forme du latin ou de l’accent germanique, est un 
moyen privilégié d’associer le rire et la sexualité. Pourceaugnac doit quitter Paris en 
urgence, car il pense qu’on le recherche à cause d’une accusation de polygamie. Il 
se déguise donc en femme, ce qui donne lieu à l’une des scènes les plus osées du 
théâtre moliéresque. Deux Suisses, dotés d’un fort accent allemand, l’abordent en le 
prenant pour une prostituée et veulent passer à l’acte : 

 
PREMIER SUISSE : Ly est là un petit teton qui l’est trole. 
MONSIEUR DE POURCEAUGNAC : Tout beau. 
PREMIER SUISSE : Mon foy ! moy couchair pien afec fous. 
MONSIEUR DE POURCEAUGNAC : Ah ! c’en est trop, et ces sortes d’ordures-là 
ne se disent point à une femme de ma condition. 
SECOND SUISSE : Laisse, toy ; l’est moy qui le veut couchair afec elle pour mon 
pistole. 
PREMIER SUISSE : Moy ne fouloir pas laisser. 
SECOND SUISSE : Moy ly fouloir, moy. 
Ils le tirent avec violence. 
PREMIER SUISSE : Moy ne faire rien. 
SECOND SUISSE : Toy l’afoir menty. 
PREMIER SUISSE : Party, toy l’afoir menty toy-même. 
MONSIEUR DE POURCEAUGNAC : Au secours ! à la force !   (III, 3) 
 

                                                             
3 Le jeune roi Louis XIV se produisit avec un costume d’Égyptien dans la troisième entrée 
de ballet du Mariage forcé en 1664. Voir François Moureau, art. cit. 
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Ces deux Suisses, au fort accent étranger, incarnent, comme les Égyptiennes du Ma-
riage forcé, la violence primitive des satyres chèvre-pied qui hantent l’imaginaire du 
théâtre moliéresque. L’étranger fait resurgir, pour reprendre une expression de 
Nietzsche à propos du théâtre grec « l’instinct dionysiaque avec sa joie primor-
diale »4. 

Le comique produit par les personnages d’étranger est aussi l’occasion d’un dé-
centrement identitaire.  
 
 
L’étranger et le décentrement identitaire 
 

La figure de l’étranger, dans le théâtre de Molière, participe de sa volonté d’in-
troduire une dissonance en sorte que l’étrange s’immisce dans le familier. Elle bous-
cule par le rire et la bouffonnerie la stabilité des identités. Elle les brasse de manière 
à créer un mouvement d’ivresse tourbillonnante. De même que la loi des pères est 
mise à mal par l’éros impatient des fils, des filles et des domestiques, les certitudes 
et les situations acquises sont remises en question par le point de vue des étrangers. 
Ils remplissent la fonction que les « rastaquouères » joueront dans le théâtre de 
Georges Feydeau5. 

La filiation des personnages, comme dans beaucoup de romans de l’époque, à 
l’instar du Roman comique de Scarron, est parfois problématique. L’action des Four-
beries de Scapin se déroule à Naples, haut lieu du merveilleux et de la théâtralité 
baroques au XVIIe siècle6. Elle est pour le dramaturge un moyen de décentrer le point 
de vue afin de s’octroyer plus de liberté et de donner à l’imaginaire plus d’amplitude. 
Dans cet environnement lointain, Zerbinette nous apparaît d’abord comme une 
Égyptienne, avec tout le mystère qui accompagne alors cette origine. L’exotisme et 
le romanesque dramatisent l’incertitude qui peut planer sur notre identité, ils l’im-
prègnent de bâtardise, jusqu’à ce que, par miracle, le destin apporte une solution 
heureuse à la disparate initiale. On apprend, à la fin de la pièce, que Zerbinette été 
enlevée « à l’âge de quatre ans » et qu’en réalité, elle est la fille d’Argante (III, 11). 
La reconnaissance miraculeuse participe du conte de fées et de la fête baroque. Elle 
a pour fonction de faire coïncider in extremis et de façon jouissive l’ordre de la loi 
et celui du désir amoureux, que la vie réelle sépare d’ordinaire et que le début des 
pièces représente de façon dramatique. La dissonance qui est à la base du comique 
se résout in fine en harmonie. Le détour par l’étranger permet de creuser le mystère 
des origines et de la filiation, puis de le résoudre. Arnolphe, la mauvaise figure 

                                                             
4 L’Origine de la tragédie, trad. Jean Marnold et Jacques Morland, in OC, Paris, Mercure, 
1906, t. I, p. 219. 
5 Voir Violaine Heyrault, « Les étrangers conquérants dans le vaudeville, Feydeau après 
Labiche », in L’Altérité en spectacle, 1789-1918, Rennes, PUR, 2015, p. 113-124. 
6 Voir Gaetana Cantone, Napoli Barocca, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 245 ; Alessandra 
Cirafici, « De la machine de la fête baroque à la performance urbaine : éphémère éternel », 
in Ambiances, 3, 2017, https://journals.openedition.org/ambiances/991. 
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paternelle est détrônée, à la fin de L’École des femmes, par le retour des bons pères, 
Oronte et Enrique qui reviennent d’« Amérique » (I, 4, v. 271), le « Nouveau 
monde », alors considéré comme une terre de rêve et un second Éden. « Enrique », 
le père d’Agnès, rime à la fois avec « Angélique » (V, 9, v. 1736-1737), sa femme 
et la mère disparue de la jeune fille, et avec « Amérique » (I, 4, v. 271-272). La 
comédie sème le doute sur l’origine des filiations, elle remet en question la stabilité 
des identités sociales et le fixisme auquel aboutit la fossilisation des rapports entre 
les générations. Dans L’Avare, comme dans les romans sentimentaux de l’époque, 
les retrouvailles féériques entre Anselme, alias « dom Thomas d’Alburcy » et ses 
deux enfants Valère et Mariane, s’effectuent par le biais d’un récit d’aventures en 
terre napolitaine (V, 5). 

L’étranger permet à Molière de radicaliser son analyse de la tyrannie paternelle 
et de l’aliénation du désir des femmes par des hommes jaloux, possessifs ou préda-
teurs. L’Espagne dont dépendent alors la région de Naples et la Sicile, joue un rôle 
essentiel. Dom Garcie de Navarre ou le Prince jaloux, œuvre sous-titrée « comédie 
héroïque », est la seule pièce de Molière qui se déroule en Espagne même. Elle dé-
veloppe une image traditionnelle de l’amant ibérique à la jalousie ombrageuse et 
maladive. La pièce, qui fut un four et dont le matériau sera réutilisé avec une tonalité 
plus comique dans Le Misanthrope, ne décrit pas tant la jalousie obsessionnelle de 
l’amant que l’impossibilité pour le désir féminin de s’affranchir de la puissance phal-
lique. Dom Garcie, hidalgo tyrannique, s’efforce d’asservir Done Elvire et de sou-
mettre son désir. Dans Le Sicilien ou l’Amour peintre, Dom Pèdre séquestre Isidore, 
une jeune esclave grecque. Comme done Elvire, Isidore ne se défend pas tant de la 
jalousie de Dom Pèdre qu’elle ne s’efforce d’affirmer son désir d’aimer à sa guise. 
La pièce raconte dès lors comment elle va s’évader de la maison de Dom Pèdre grâce 
à l’amour qu’elle éprouve pour Adraste, qui nous est présenté comme un « gentil-
homme français ». Par opposition à l’Espagnol et à ses avatars, le Sicilien ou le Na-
politain, le Français symbolise une plus grande liberté et une relation à l’amour plus 
harmonieuse et fondée sur la réciprocité du désir. Le contraste des nations est natu-
rellement l’un des moteurs de la pièce, comme le remarque Isidore à propos des 
manières d’Adraste : « Tout cela sent la nation ; et toujours Messieurs les Français 
ont un fonds de galanterie qui se répand partout » (sc. 11). Elle précise un peu plus 
loin : « l’on doit demeurer d’accord que les Français ont quelque chose en eux de 
poli, de galant, que n’ont point les autres nations ». Dom Pèdre trouve en revanche 
qu’« ils s’émancipent un peu trop » (sc. 13). L’émancipation est bien l’enjeu du 
théâtre de Molière, émancipation en l’occurrence du désir féminin que la culture 
française est alors censée favoriser.  

La langue est un enjeu politique et identitaire au XVIIe siècle alors que sévit dé-
sormais l’Académie française et que la France aspire à la suprématie en Europe. 
Dans cette optique, les langues étrangères peuvent symboliser l’incompréhensible et 
l’opaque, à l’instar par exemple du « jargon allemand » évoqué dans L’Étourdi7. 
L’opposition entre le français et les autres idiomes est alimentée par un idéal de 
                                                             
7 L’Étourdi, V, 5, v. 1819. 
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purisme verbal dont les pédants se font les porte-paroles. Dans Les Fâcheux, un « sa-
vant », « Français de nation », voudrait que le Roi crée une charge de « correcteur » 
des « inscriptions » que l’on trouve sur les enseignes des « boutiques », au prétexte 
que leur mauvaise orthographe déshonore « la nation française » aux yeux des pays 
étrangers (III, 2). 

Molière représente l’allemand ou le turc comme des langues barbares. La parlure 
des deux Suisses dans Monsieur de Pourceaugnac aboutit à la création d’un idiolecte 
bouffon. La langue turque, qui devient un enjeu essentiel dans Le Bourgeois gentil-
homme, est déjà caricaturée dans Le Sicilien ou l’Amour peintre. Molière crée un 
monstre verbal, un sabir qui mélange des sonorités turques avec des mots à conso-
nance plutôt latine ou italienne. Un esclave fait, en chantant, cette demande à Dom 
Pèdre le maître de maison : 

 
Chiribirida ouch alla ! 
Star bon Turca  Moi être Turc 
Non aver danara.  Ne pas avoir d’argent 
Ti voler comprara ? Toi vouloir m’acheter ?  
Mi servi a ti,  Moi te servir, 
Se pagar per mi ;  Si toi payer pour moi, 
Far bona coucina,  Moi faire bonne cuisine, 
Mi levar matina,  Me lever de bon matin, 
Far boller caldara  Faire bouillir la marmite. 
Parlara, parlara :  Parler, parler : 
Ti voler comprara ? Toi vouloir m’acheter.   (sc. 8) 

  
Seule l’expression « Chiribirida ouch alla ! », qui est peut-être une invocation à Al-
lah, fait entendre des sonorités turques. Le Sicilien ou l’Amour peintre est une comé-
die-ballet, qui, une fois encore, fait une large place à la fantaisie la plus débridée. 
Dans les passages dansés et chantés se déploie l’hybridation des différentes nations, 
ce qui permet de nourrir la fascination des Français pour les pays au sud de l’Europe 
et d’opérer un brassage des cultures8.  

Mais le mélange propre au comique induit une vision ambivalente du multicultu-
ralisme. Molière fait rire de la différence, mais il fait coexister des univers qui se 
mêlent dans un creuset dépassant les frontières et les cultures. Les élites acadé-
miques, sous la houlette du roi, aspirent au purisme et à l’unité linguistique. Or Mo-
lière ne cesse de créer un brouillage des langues qui relativise cette prétention. Outre 
les patois et le latin macaronique, les langues étrangères ajoutent à la confusion et à 
la relativisation. Si elles contribuent, par contraste, à fortifier les valeurs nationales, 
elles ne manquent pas de questionner leur prétention à la souveraineté. Le décentre-
ment identitaire, que provoque l’étranger, définit la francité. Mais cette francité peut 
aussi être perçue comme un carcan et un artifice, une expression aliénante de l’ordre 
et de la loi en même temps qu’une construction sociale contingente dont les 
                                                             
8 Voir Notice du Sicilien, in OC de Molière, éd. G. Forestier et Cl. Bourqui, Paris, Gallimard 
La Pléiade, 2010, t. II, p. 1497-1498. 
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fondements ne relèvent pas d’une essence, mais d’un hasard purement historique. 
L’opposition entre la francité éternelle et sa relativisation par l’étranger est avivée 
par la dialectique de la durée et de l’éphémère, qui est à la base de la représentation 
comique : la performance comique, légère et circonstanciée, remet en question la 
constantia qui régit l’idéologie royale et patriarcale. Le rire provoqué par l’étrangeté 
nationale, en sapant le tropisme centripète qui définit la monarchie absolue, suscite 
dès lors un sentiment de liberté, doublé d’un appel à la conscience critique9. La tur-
querie du Bourgeois gentilhomme affirme ainsi le nationalisme français tout en le 
contestant. 
 
 
Monsieur Jourdain en mamamouchi ou la catharsis politique 
 

Le Bourgeois gentilhomme culmine sur une turquerie qui pousse à l’extrême la 
confrontation des cultures. Molière a explicitement comme mission, sur injonction 
royale, d’exalter la francité au détriment de l’altérité dans le domaine politique et 
religieux, conformément à la devise de la monarchie : « Une foi, une loi, un roi ».  

À un premier niveau, le dramaturge se délecte à forger un « sabir »10 qui mélange 
des mots turcs ou arabes et des mots qui ressemblent plus à de l’italien11. L’appella-
tion burlesque « Mamamouchi » traduit l’expression arabe ma menou schi qui veut 
dire bon à rien. L’expression « Marababa sahem », prononcée soi-disant par le 
Grand Turc et que Covielle traduit par « Ah ! que je suis amoureux d’elle ! », dé-
forme légèrement deux mots arabes : « sahem » fait penser à salam, salut, « mara-
baba » à marhaba, bienvenue12.  

Ce sabir caricature la langue ottomane, mais Molière en profite pour recréer une 
langue des origines, une régression au babytalk des nouveau-nés. Monsieur Jourdain 
est un bouffon qui retombe en enfance. Il s’extasie au début de la pièce en apprenant 
les voyelles de sa propre langue. Au moment de la turquerie, il fait l’objet d’un 
joyeux comique anal. Toute une poésie scatologique irrigue les signifiants pseudo-
turcs de l’intronisation du bourgeois en « Mamamouchi ». Le terme est programma-
tique. Il signifie bon à rien en arabe, mais ses sonorités burlesques suggèrent une 

                                                             
9 Voir Auguste Penjon, qui définit le rire comme « l’expression de la liberté ressentie, ou de 
notre sympathie pour certaines manifestations, réelles ou imaginées, d’une liberté étrangère » 
(« Le rire et la liberté », in Revue philosophique, août 1893), cité par Jacqueline Blancart-
Cassou, in « L’irréalisme comique de Georges Feydeau », in Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 1991, n° 43. p. 211. 
10 Le terme « sabir » est employé par Le Mufti : « Si te sabir / Ti respondir » (IV, 5). 
11 Sur l’usage de mots à consonance turque dans Le Bourgeois gentilhomme, voir René 
Rebuffat, Mamamouchi, La métamorphose du Bourgeois gentilhomme, in Bulletin de la 
Société Nationale des Antiquaires de France, 2007, 2009, p. 27-42 ; Hélène Merlin, 
« Mamamouchi-Molière, ou les enjeux du signifiant au XVIIe siècle », in Dix-septième 
siècle, 2004, 2, n° 223. 
12 Voir René Rebuffat, art. cit., p. 29-30. 
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régression infantile. Outre l’évocation de la figure maternelle (« mama », « mama 
mou » au sens de ma maman), on y entend aussi trivialement les verbes se moucher 
et chier. Le réseau sémantique de la scatologie est amplifié par la répétition à quatre 
reprises du terme « cacaracamouchem » qui nous ramène au mouchage exubérant et 
au batifolage excrémentiel des petits enfants. Une langue étrangère mélangée à 
l’idiome natal fait l’effet d’une désarticulation du sens et de l’énonciation. L’irréa-
lisme de la caricature et la dislocation ludique de la langue de Vaugelas plongent le 
spectateur dans un état de béatitude enfantine, où les signifiants, libérés de tout sé-
rieux, finissent par ne renvoyer qu’à eux-mêmes. En malaxant les idiomes, Molière 
semble rêver d’une langue absolument étrangère qui serait comme la langue des ori-
gines, une langue de la transparence joyeuse avec la Nature et l’instinct.  

L’intronisation de Jourdain en Mamamouchi n’est pas simplement une régression 
ludique à la petite enfance. Elle sert aussi à redorer l’image de Louis XIV, mais de 
façon ambivalente. Les relations du monarque avec l’Empire ottoman oscillent entre 
la nécessité de combattre une religion hérétique et le désir de défendre les intérêts 
économiques de la France au Levant. Le succès du Bourgeois gentilhomme, en 1670, 
est aussi dû à l’actualité politique. Ce que Monsieur Jourdain expie sur scène, avec 
sa métamorphose ridicule en mamamouchi, c’est la déconfiture diplomatique du roi, 
lui-même confronté quelques mois plus tôt à un envoyé du Grand Turc, le sultan 
Mehmed IV13. Afin d’établir avec la France de meilleures relations, l’Empire otto-
man envoie, au mois de novembre 1669, Soliman Aga en mission à la cour de France. 
Le roi décide de le recevoir avec faste, car il le prend pour un ambassadeur de haut 
rang. Il lui donne audience, assis sur un trône d’argent. Il est revêtu d’un habit chargé 
de brocarts d’or et recouvert de diamants. Il porte un chapeau orné d’un volumineux 
bouquet de plumes magnifiques. Cette mise en scène, qui se veut un hommage à 
l’Orient, frise le ridicule. D’autant plus que Soliman Aga demeure insensible. Il 
trouve même offensant qu’on le reçoive avec autant de faste et qu’on cherche à ce 
point à l’impressionner. On s’apercevra en outre, quelque temps plus tard, qu’il 
n’était pas envoyé par Mehmed IV avec le titre d’ambassadeur. Il s’agissait seule-
ment d’un membre de son entourage chargé d’une mission exploratoire. Le roi est 
ulcéré par l’insolence de son hôte, mais aussi par sa propre méprise. Non seulement 
il a dû supporter l’ostensible dédain du Turc à l’égard des fastes qui l’ont accueilli, 
mais il a été dupé par un représentant de second ordre, homme de peu en fait, voulant 
paraître plus important qu’il n’est.  

Louis XIV se sent donc humilié par la Turquie aux yeux de ses sujets et des na-
tions européennes. Reste la comédie pour laver la honte et l’affront. Le rire molié-
resque est mis à contribution pour rétablir la hiérarchie des valeurs et l’ascendant 
royal. Il s’agit de rendre à la majesté du monarque un prestige écorné par cette visite 
calamiteuse. L’humiliant camouflet qu’il a reçu l’a transformé en objet de dérision, 
en père de comédie face à un fils rebelle, un fils qui n’a pas eu peur de lui14. C’est 
                                                             
13 La tragédie de Racine, Bajazet, représentée en 1672, sera elle aussi une charge violente 
contre les mœurs de l’Empire ottoman. 
14 Voir Ph. Beaussant, Louis XIV artiste, Paris, Payot, 2005, p. 173. 
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pourquoi il conçoit la turquerie qu’il commande à Molière et Lully comme un sacri-
fice expiatoire et un exorcisme. Les coups de bâton que reçoit Jourdain, au cours de 
la cérémonie bouffonne où il est anobli par de faux Turcs, ont manifestement pour 
fonction de laver d’une façon burlesque l’affront reçu (IV, 5).  

Le monarque veut récupérer la maîtrise intégrale de son autorité et neutraliser la 
menace du ridicule. Molière, dans cette optique, réduit la culture et la religion otto-
manes à une série de pratiques incompréhensibles et à un jargon grotesque. Jourdain 
essuie le ridicule et la rossée que Louis XIV aurait bien aimé voir tomber sur Soliman 
Aga. Il est puni par procuration pour le camouflet subi. Ce sont d’ailleurs les termes 
« honte » et « affront », que prononce le Mufti pour justifier les coups de bâton (IV, 
5). Immolé dans le cadre d’une fête grandiose, Jourdain réinstalle le Prince dans la 
position paternelle du dispensateur de la peur, de la honte et du rire, mais aussi en 
tant que roi de France très chrétien.  

Le Bourgeois gentilhomme est une pièce nationaliste au service de la monarchie 
absolue, obsédée par le retour à l’unité, notamment dans le domaine religieux, que 
le roi s’efforcera cruellement d’entériner avec la révocation de l’Édit de Nantes en 
1685. Elle se moque de l’Empire ottoman, mais aussi de l’islam et plus généralement 
de toutes les religions non catholiques15. Molière réduit les derviches, les muftis, et 
le Coran au statut d’accessoires de théâtre, sources de rire16. Le sacrilège est poussé 
à l’extrême au moment où le Coran est apporté au Mufti qui se livre à des invocations 
burlesques (IV, 5).  

Louis XIV, avec la complicité de son poète dramatique, profite de la crise diplo-
matique engendrée par Soliman Aga pour réaffirmer l’identité nationale du royaume 
de France au détriment de l’étranger. Il entend redevenir pleinement celui qui joue 
un rôle cardinal sur la scène européenne, celui qui assigne à chacun sa place dans la 
société – Un bourgeois ne peut devenir gentilhomme ! –, celui qui défend le primat 
de la langue française, celui enfin qui réaffirme le primat du catholicisme face aux 
autres religions.  

Mais le génie de Molière confère à la pièce une ambivalence qui peut se retourner 
contre les rieurs et leur certitude d’être dans une position de supériorité face aux 
bourgeois, aux étrangers et aux hérétiques. La turquerie bouffonne ne manque pas 
en effet de tourner en dérision la fascination bien réelle du public pour l’Orient, fas-
cination entretenue par la politique commerciale de Colbert très soucieux d’étendre, 
notamment à l’Empire ottoman, les relations commerciales de la France17. La pièce 
ne manque pas en outre d’atteindre en profondeur la majesté royale. Devant Jourdain 
en mamamouchi, interprété par Molière, Louis XIV se retrouve devant son double 

                                                             
15 Dans une version postérieure à la mort de Molière, en 1682, les autres religions et sectes 
religieuses non catholiques sont évoquées au cours de la « Cérémonie turque » (voir OC, éd. 
Georges Forestier et Claude Bourqui, t. II, p. 362-366. 
16 Voir Michèle Longino, Orientalism in French Classical Drama, New York, Cambridge 
University Press, 2002, p. 143. 
17 Voir Jean Béranger, « La politique ottomane de la France dans les années 1680 », in Acta 
Historica Academiae Scientiarum Hungaricae, Vol. 33, 1986 (1987), p. 193-201. 
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caricatural, devant un avatar du fou du roi. Jourdain-Molière, le bouffon, prend la 
place de L’Angely, le dernier fou du roi en exercice18. À la suite d’une cabale, L’An-
gely fut chassé de la cour et Louis XIV ne prit pas d’autre fou à son service, mettant 
ainsi fin à une longue coutume. Comme le traditionnel bouffon du roi, avec sa ma-
rotte et ses grelots, Jourdain est doté d’une royauté factice dans un brouhaha et un 
pêle-mêle festifs qui sont propres à la folie et au carnaval.  

Le rire de Molière tire en partie sa force, d’un point de vue anthropologique, du 
double corps du roi, de son corps physique et tout humain, soumis aux aléas du temps 
et de la mort, mais aussi de son corps mystique qui ne meurt jamais. Le père de 
comédie est un avatar ridicule de la personne royale. Il l’est à un double niveau dans 
Le Bourgeois gentilhomme, à la fois comme père et comme roi. Son corps grotesque 
de père contraste avec la paternité majestueuse du roi. Affublé par ailleurs du cos-
tume de mamamouchi, il devient directement son double grotesque. Il suscite un rire 
qui réjouit le corps physique du roi, tout en redonnant une légitimité à son aura mys-
tique. Le chaos joyeux de la comédie redynamise le corps physique du roi et rétablit 
le bien-fondé de son corps éternel et sacré. Telle est la fonction de la catharsis poli-
tique dans la pièce.  

Mais la comédie moliéresque, comme le prouveront jusqu’au XXIe siècle les di-
verses mises en scène du Bourgeois gentilhomme, permet d’autres interprétations et 
d’autres configurations de l’imaginaire des deux corps du roi. À l’inverse de la ré-
ception de la pièce à la cour, on peut faire du costume de roi mamamouchi une pa-
rodie qui démystifie le corps mystique de Louis XIV. La pièce revêt dès lors une 
signification beaucoup plus transgressive pour le pouvoir en place. Elle sépare en 
effet à l’excès le corps gauche et roturier du bourgeois de son corps de souverain 
mamamouchi, artificiellement mythifié par un costume de théâtre extravagant et ta-
pageur. Elle surexpose « le corps symbolique19 », qui est réduit à un amas incongru 
de signes ostentatoires. Dans l’imaginaire monarchique tel que le conçoit Louis XIV 
et qu’il tente de restaurer à l’occasion de cette turquerie, le corps mystique et sacré 
du roi doit irradier : il doit produire, face à ses sujets et face aux nations étrangères, 
la sidération, la crainte et l’émerveillement. Mais avec Jourdain, doté d’une dignité 
grotesque, ce corps mystique est ravalé au rang d’un déguisement de carnaval. 
L’étranger ridicule prend la place du roi et la comédie se fait « miroir déformant » 
où le roi devient mamamouchi. La relation spéculaire dès lors s’inverse. Le corps 
mystique du roi, garant de l’honneur français, perd, dans l’emportement cruel de la 
caricature et de la satire, sa substance. Il n’est plus l’émanation de la transcendance 
divine et de la nation, mais seulement le résultat de la magie théâtrale20. Le pouvoir 
du Prince, au lieu d’être conforté, trahit sa faiblesse originelle.  

                                                             
18 Voir Olivier Leplatre, Le Misanthrope, George Dandin, Le Bourgeois gentilhomme ou les 
comédies de la mondanité, Paris, Éditions du temps, 1999, p. 157. Sur L’Angely, voir 
Maurice Lever, Le Sceptre et la marotte, Paris, Hachette, 1983, p. 284-289. 
19 O. Leplatre, op. cit., p. 158. 
20 Ibid., p. 158. 
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Ce qui se joue donc sur un mode comique, c’est la mise à nu du roi, sa mort 
possible comme principe fondateur et père de la nation française. L’irruption bouf-
fonne de l’étranger suscite bien entendu un rire complice et sacrificiel qui rétablit 
dans son éclat la toute-puissance du Prince : la catharsis comique réinstaure sa sou-
veraineté de père symbolique ; elle rétablit avec son peuple une continuité eupho-
rique. Mais l’ambivalence du comique ne laisse pas d’agir. Et si la royauté n’était 
qu’un ensemble de signes trompeurs ? Et si le corps mystique du roi n’était pas es-
sentiellement différent d’un costume de théâtre ? Et si l’imaginaire politique de la 
monarchie française n’était pas autre chose qu’une mise en scène théâtrale ? Et si le 
roi n’était pas différent des pères de comédie traditionnels qui font l’objet, comme 
Jourdain, d’un détrônement burlesque ? Lors de sa confrontation avec Soliman Aga, 
le corps mystique du roi, hyperbolisé par un costume extravagant, a perdu briève-
ment son caractère sacré pour apparaître comme une défroque relevant seulement de 
la vaine ostentation. Lorsque l’éblouissement ne parvient pas à stupéfier les fidèles 
qui assistent à la représentation du mystère royal, alors le corps mystique du Prince 
est rendu à sa nature de corps mortel, qui peut être soumis à la dérision, voire à la 
contestation. Pour l’œil du Turc ou du Persan, quelle différence entre la pompe ver-
saillaise et le travestissement histrionesque dont s’affuble Jourdain ? La comédie 
colmate la brèche qui menaçait le Prince du ridicule, mais elle fait aussi apparaître 
la comédie du pouvoir et des signes de l’autorité, leur « usurpation » possible21.  

 
La communauté française ressoude ses liens grâce au sacrifice comique de Jour-

dain, père de comédie bafoué et prince de pacotille. Mais ce sacrifice affecte indi-
rectement la personne royale, augurant son lent déclin symbolique jusqu’à la mort 
effective de Louis XVI en 1791. 

 
La figure de l’étranger participe dans le théâtre de Molière du dispositif comique 

dans la mesure où il active les dynamiques du contraste burlesque. La confrontation 
des nations crée des effets de disparate qui revêtent aussi une fonction identitaire. 
Elle exalte la francité en même temps qu’elle ridiculise des coutumes, des compor-
tements et parfois des langages, qui sont convertis en repoussoirs. Mais Molière ne 
se contente pas d’effets comiques de surface. L’étranger est aussi un truchement qui 
permet de mettre à distance les us et coutumes de France, à la cour, à Paris et en 
province. La primauté française est exaltée à l’occasion. Mais le ridicule affecte 
toutes les nations. Au bout du compte, ce sont les Français qui font le plus l’objet de 
la dérision. Même Louis XIV n’échappe pas au ridicule et au rabaissement bur-
lesque. Son faste ostentatoire et incongru face à Soliman Aga ne le cède en rien à 
celui qu’il s’imagine être celui de son homologue, le sultan Mehmed IV. Le comique 
qui résulte de la confrontation des nations aboutit à un relativisme de nature montai-
gnienne qui mine en profondeur les fondements d’une vision absolutiste du pouvoir 
et de la nation. Qu’il démolisse la figure du père despotique ou qu’il représente des 

                                                             
21 Pascal, Pensées, 94, éd. Ph. Sellier, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 194. 
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mœurs étrangères, Molière ne cesse d’interroger l’origine du pouvoir et de l’autorité, 
d’indexer son rire sur les processus qui définissent en surplomb notre identité.  
 

       Pascal DEBAILLY  
Université Paris-Diderot-Paris 7 

FNS 
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MAZARIN OU LE FRIPON DIVIN 
 
 

Quand l’étranger prend une figure comique et suscite le rire c’est rarement pour 
des raisons louables : le rire infligé à l’autre est celui de la sanction sociale teintée 
d’agressivité et témoignant du sentiment de supériorité de l’autochtone à l’égard 
d’une personne inadaptée à ses mœurs et à son langage. Le rire peut traduire aussi 
l’inquiétude face à l’inconnu. Il correspond alors à un réflexe libérateur face à un 
danger potentiel ou réel. Mazarin l’Italien honni des Français durant les épisodes 
tumultueux des guerres de la Fronde nous permettra d’illustrer ce rire hostile et mé-
fiant où l’on peut voir une forme de mécanisme de défense. Il est d’autant plus inté-
ressant que ses représentations outrancières laissent percevoir derrière le personnage 
historique une forme typique de l’étranger suscitant l’angoisse, mais également la 
raillerie. La contestation moqueuse prit une ampleur alors inégalée, puisque plus de 
4000 libelles plus ou moins satiriques visèrent le cardinal, son entourage ou sa poli-
tique durant les années 1648-1653. De cette vaste littérature dont Hubert Carrier a 
dressé naguère l’abondante bibliographie1 nous n’explorerons qu’une minuscule ré-
gion : celle du théâtre, avec une hypothèse et un fil directeur. Nous essaierons d’il-
lustrer cette idée – c’est là notre hypothèse de départ – que les mises en scène de 
Mazarin ne contribuèrent pas seulement à donner plus de relief aux critiques dirigées 
contre lui par leur présentation sous forme de spectacle. Sa transformation en per-
sonnage de farce ou de comédie enclencherait le processus d’une transformation du 
régime comique qui lui serait associé. Nous trouverons notre fil directeur dans son 
statut d’étranger, soumis à des éclairages différents selon qu’il est considéré du point 
de vue détracteur du libelliste ou de celui de l’auteur de comédie cherchant avant 
tout à susciter le rire du public. 

Pour les besoins de cette étude visant principalement à identifier un type comique 
et un mode de représentation nous ne nous sommes pas engagés dans une enquête 
bibliographique de longue haleine. C’est un petit recueil constitué par Paul Lacroix 
et édité en 1870 sous le titre Mascarades et farces de la fronde2 qui a fourni la ma-
tière de nos analyses. Parmi ses sept textes, tous publiés lors de l’année 1649 ou un 
peu après cette date, on en trouve cinq se rapportant explicitement à Mazarin : 

1. Ballet dansé devant le roy par le trio mazarinicque. 
2. Ballet ridicule des nièces de Mazarin. 
3. Le Bransle de sortie dansé sur le théâtre de la France. 
4. La Farce des courtisans de Pluton : Mazarin et les monopoleurs. 
5. Farce représentée par Mazarin, ses deux niepces et les partisans. 

                                                             
1 Hubert Carrier, La Presse de la Fronde (1648-1653) : les mazarinades. Genève, Droz, 
1989-1991. Voir aussi le site de la bibliothèque Mazarine rassemblant 25 000 
références [https://mazarinades.bibliotheque-mazarine.fr] et le travail toujours utile de 
Célestin Moreau, Bibliographie des mazarinades, Paris, Jules Renouard, 1850-1851, 3 vol. 
2 Mascarades et farces de la Fronde (en 1649), (éd. P. Lacroix), Turin, J. Gay et fils éd., 
1870. 
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Comme le laissent clairement apparaître leurs titres, ces textes, avant tout pamphlé-
taires et satiriques, ne relèvent pas, pour la plupart d’entre eux, de la comédie. Les 
trois premiers « affectent la forme de Ballets » « par esprit de moquerie et de dérision 
des amusements de la cour3. » Seuls les quatrième et cinquième titres de notre liste 
se réfèrent au genre comique de la farce. Comme l’affirme l’Avis de l’éditeur, le 
Ballet dansé devant le roy fut très probablement l’objet d’un spectacle « à Paris chez 
le duc de Beaufort ou chez le prince de Condé pendant la Fronde4. » Mais la repré-
sentation sur scène ne semble pas avoir été la règle générale. La conception de deux 
de ces textes montre qu’ils se réfèrent au théâtre comme à un lieu imaginaire et sont 
destinés à la lecture individuelle ou collective : le Bransle de sortie multiplie les 
descriptions de décor et réduit parfois à quelques lignes la part des répliques et des 
chansons, la Farce représentée par Mazarin expose simplement le sujet et l’argument 
de la pièce. 

Malgré leur statut incertain les textes entrant dans le recueil de Paul Lacroix n’en 
demeurent pas moins intéressants, de notre point de vue, dans la mesure où ils cons-
tituent Mazarin en un personnage de comédie. 
 
 
Une inquiétante étrangeté 
 

Tous les textes de notre petit corpus jouent sur un lieu commun des mazarinades, 
celui de l’inquiétante étrangeté du cardinal. Mazarin dérange parce qu’il fait entrer 
l’étrange dans le cercle de l’intime. Transalpin d’humble extraction, il constitue pour 
ses détracteurs du temps de la Fronde une double menace de corruption contre la 
pureté du sang français et celle de la noblesse. Aussi ses caricatures le transforment 
volontiers en maquereau escorté de ses nièces – remarquons au passage que la satire 
fait écho à la réalité historique puisque le cardinal, devenu principal ministre de la 
France, fit en effet venir d’Italie neveux et nièces (celles-ci étaient surnommées les 
Mazarinettes) pour leur faire réaliser des mariages avantageux. L’accusation de ma-
querellage dénonce une stratégie d’infiltration : les Mazarinettes menaceraient l’in-
tégrité des familles par de fâcheuses mésalliances et viseraient, au profit de leur 
oncle, à s’emparer de la fortune et des titres de leurs maris. Autre motif supposé des 
actions du personnage : sa cupidité inlassablement brocardée par les pamphlétaires 
du temps de la Fronde, y compris par les auteurs de nos cinq textes. L’amour du gain 
épaulé par l’égoïsme, le mensonge, le goût des intrigues frauduleuses, la roublardise 
et les truqueries en tous genres conduit vers la rapine – Mazarin à la tête de ses fi-
nanciers affamant le peuple par une lourde fiscalité est comparé au chef d’une bande 
de brigands dans le ballet dansé et le branle de sortie. Le vol organisé étendant ses 
mailles sur tout le royaume de France provoque non seulement la misère des admi-
nistrés, mais un terrible chaos social faisant la joie du ministre irresponsable, avide 
                                                             
3 Avis des éditeurs, p. VI. 
4 Ibid. 
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de s’emparer du bien des autres et parfaitement indifférent au malheur général, 
comme l’indique une de nos deux Farces : 

 
 Il vid dans une si grande indifference, qu’il n’y a rien qui le tourmente que le 
souvenir de ses plaisirs passés ; il aime plus la guerre que la paix, le mal que 
le bien de la France, la mort du Roy d’Angleterre est pour luy une legere his-
toire, et la paix generale est dans son idée le plus grand malheur du monde. Il 
appelle l’honneur un monstre dans la nature, la vertu un phantosme d’horreur, 
et le vice est pour luy le souverain bien temporel5.  
 

Ce renversement général des valeurs révèle le fonds diabolique du personnage qu’on 
voit de manière particulièrement révélatrice signer un pacte avec le diable dans La 
Farce des courtisans : 
 

 J’en ay depuis long-temps au grand diable Pluton, 
Et j’espere de luy quelque chose de bon. 
Je faisois avec luy le plus ample trafique 
Que jamais fit sorcier avec son art magique ; 
Pourveu qu’il me donnast grand quantité d’argent 
Je luy ay accordé et presté le serment 
Qu’il auroit les porteurs de cette marchandise, 
Ensuite de cela aymant ma chalandise, 
Il me fit dans la France intendant des voleurs6.  

 
Il déclare aussi à ses acolytes : « parmy les demons vous aurez bonne place. » On se 
pose évidemment la question de savoir comment un tel personnage peut susciter le 
rire. La réponse la plus simple se trouve du côté de la satire. Mazarin serait la cible 
d’un comique marqué par l’agressivité. À cet égard les nombreux traits qu’on lui 
décoche viseraient à l’humilier en soulignant l’illégitimité de sa position de ministre 
et de cardinal. Non seulement à l’humilier, mais aussi à l’éliminer symboliquement. 
Toutes les pièces composant notre petit corpus sont dominées par l’idée que Mazarin 
a déjà un pied dans la barque de Charon. Se réjouir, c’est en l’occurrence prévoir 
l’élimination radicale de l’adversaire et, par anticipation, danser sur sa tombe. Le 
Bransle de sortie est particulièrement révélateur d’une telle intention. Ce « Grand 
Ballet » nous transporte en effet dans les enfers antiques, sur les Champs Élysées, où 
apparaissent d’abord deux ombres : celles d’un chansonnier « fameux chantre du 
Pont-Neuf » surnommé le Savoyard et « d’un illustre vielleux de Poictou7 ».  
 

L’un chante et l’autre accorde son agreable et melodieux instrument, et sur le 
sujet du temps fort à propos le Savoyard entonna cet air que la pluspart des 
honnestes gens n’ont pas encore oublié : 
 Ne pensez pas, Messieurs, que je vous die 

                                                             
5 Farce représentée par Mazarin, ses deux niepces et les partisans, op. cit., p. 91. 
6 La Farce courtisans, op cit., p. 72-73. 
7 Le Bransle de sortie, op. cit., p. 32. 
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En quel estat la Fronde l’a reduit ; 
Sa retraitte fera si peu de bruit 
Que vous sçaurez sa cheute avant sa maladie. 
Nous qui sommes remplis d’esprit de prophetie,  
Pouvons bien asseurer à ce grand Cardinal 
Que parmy les François son cas va si fort mal 
Qu’il luy faudra dancer un branle sortie8.  

 
Ce dernier vers – repris dans l’intitulé de notre texte – joue évidemment sur les mots, 
puisque le bransle, comme nous l’indique le dictionnaire de l’Académie (1694) est 
une « Espece de danse de plusieurs personnes qui se tiennent par la main & se me-
nent l’une aprés l’autre », mais correspond aussi à une expression prover-
biale : « Faire danser un bransle de sortie à quelqu’un » signifie « le faire sortir de 
quelque endroit. » La formule martelée, tout au long du ballet, revient à la fin de 
chacune de ses vingt-deux entrées (là encore un jeu de mots engageant la chorégra-
phie et la sortie, ce dernier terme étant à prendre au sens propre et au sens figuré !) 
conduisant peu à peu le « grand Cardinal » de sa déchéance et de la perte de tous ses 
biens vers son rejet dans l’autre monde. À la fin du spectacle l’ordre est donné à 
plusieurs messagers d’aller  
 

Par l’Univers porter l’Arrest des Dieux,  
Que le Ciel a chassé Mazarin de ces lieux 
Ne pouvant voir l’excès de sa fripponerie 
L’a contraint de dancer le bransle de sortie.  

 
Le comique revêt explicitement ici une fonction punitive : il démasque, sanctionne 
et exclut l’étranger qui s’était frauduleusement introduit dans un espace réservé au 
seuls autochtones – non pas en le refoulant dans son propre pays, mais en l’expédiant 
dans le monde des morts. 

Mais cette explication par le sarcasme, la satire ou le rire sardonique, ne nous 
satisfait pas, parce qu’elle ne semble pas épuiser le comique inhérent à notre person-
nage. Il n’est que de le comparer en effet avec deux autres de ses compatriotes Con-
cini et sa femme, la Galigaï, ayant suscité l’ire et l’acharnement des Français, pour 
s’aviser qu’il n’entre pas dans la même catégorie. Ceux-là, tristement célèbres par 
leur fin sinistre, furent souvent animalisés et comparés à des monstres inquiétants 
par les pamphlétaires : le maréchal d’Ancre était ainsi présenté, après son assassinat 
du 24 avril 1617, comme « l’hydre ou le serpent vaincu par le jeune roi, nouvel Her-
cule qui, comme le Héros avait étouffé le serpent dans son berceau9. » Son épouse 
fut surnommée Dragontine. Hydre et dragon ne sont pas faits pour faire sourire, ils 
procèdent d’un imaginaire anxiogène conçu, en l’occurrence, pour justifier le recours 
à la violence et au crime. Mazarin fit certes les frais d’invectives similaires : Scarron 

                                                             
8 Ibid., p. 32. 
9 H. Duccini, Faire voir, faire croire. L’opinion publique sous Louis XIII, Seyssel, Champ 
Vallon, 2003, p. 336 
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faisant son portrait en vers burlesque le nomme « esprit de loup en cœur de vache », 
le compare à un « singe » et dénonce en lui un « Monstre de vices et de crimes10 », 
mais ces images composent avec d’autres qui, par leur fréquence, semblent montrer 
qu’elles conviennent mieux à son personnage dans l’esprit de ses détracteurs. Il est 
ainsi fréquemment assimilé à un escroc dont le portrait, pour le même Scarron, 
évoque Trivelin11, le valet rusé, intriguant et parfois spirituel de la commedia 
dell’arte.  
 
 
Un avatar du fripon divin 
 

On ne trouve aucune mention de Trivelin dans les cinq pièces de notre corpus, 
mais force est de constater que tout en ne négligeant pas ses aspects les plus sombres, 
elles entraînent la figure de Mazarin du côté de la farce. Si le personnage fait rire 
c’est donc aussi que, par ses bouffonneries, il amuse. Cette ambivalence mêlant le 
ridicule à l’inquiétude peut s’expliquer, au moins en partie, par la prégnance d’un 
modèle, à partir duquel les auteurs de notre corpus ont élaboré leur personnage. Leur 
vision de Mazarin, loin de se conformer simplement au portrait historique du cardi-
nal, évoque en effet, par ses traits et son fonctionnement une figure mythique que 
l’on peut rapprocher de l’archétype du fripon divin rendu célèbre par les études de 
Carl-Gustav Jung, Charles Kérényi et Paul Radin. Le mythe du Fripon, présent dans 
la plupart des civilisations, a dans l’Europe des temps modernes connu de nom-
breuses déclinaisons, en prenant par exemple les traits de Panurge, Polichinelle ou 
Till l’Espiègle. Il incarne toujours un personnage ridicule et malicieux, enclin à jouer 
de bons ou de mauvais tours et à provoquer de multiples catastrophes. Comme tous 
les bouffons, il se montre volontiers hâbleur et déclare à voix haute ce que chacun 
pense sans oser l’exprimer. Abandonné à ses passions et à ses impulsions qu’il ne 
peut pas maîtriser, il ne connaît ni le bien ni le mal et se trouve toujours en porte à 
faux avec les valeurs établies. Aussi est-il souvent associé à des rites collectifs – 
saturnales, carnavals, liturgies parodiques – qui, pour mieux les refonder, boulever-
sent les institutions et l’ordre social.  

Toutes ces caractéristiques se retrouvent chez notre cardinal de comédie. Inquié-
tant, certes, par son amoralité et ses exactions, mais amateur de théâtre12 et affublé 
aussi de l’allure inoffensive du comédien délestant ses actions de leur gravité pour 
les entraîner vers le jeu comique. Aussi dans le Ballet dansé devant le roy est-il pré-
senté, sur le mode burlesque, comme un ancien bateleur. Sa parole n’a pas davantage 
de poids : reconverti en charlatan ou en vendeur d’oublies, dans le Ballet ridicule, il 
                                                             
10 Les Œufs rouge [sic] a Mazarin, apresté par Monsieur Scaron en vers burlesques, Paris, 
M. Bellay, 1652, p. 3-4. 
11 Ibid., p. 3. 
12 « Le seigneur Mazarin s’est servy de vous en pareilles rencontres » déclare une de ses 
nièces Émilia au bouffon Pamphilio qu’elle charge d’organiser « quelque piece grotesque ». 
Ballet ridicule, p. 13. 
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apparaît comme la source d’un intarissable bavardage commercial et mensonger fait 
pour alléger les naïfs de leur argent avec la complicité de quelques voleurs. « Il a 
imité ces charlatans qui divertissent la populace par des jeux de passe-passe lors 
qu’ils ont attiré des coupeurs de bourses qui leur fouillent dans la pochette13. » Le 
bavardage, néanmoins, n’est pas toujours dépourvu de valeur puisque, libéré de toute 
contrainte, il dévoile franchement les choses. L’auteur du Bransle de sortie dit ainsi 
avoir voulu renouveler dans cette pièce « l’ancienne mode des comedies » où l’on 
fait parler « le Dieu Momus » « qui dit toutes les verités qui [qu’il] sçait et qui [qu’il] 
ne sçait pas 14» (sic).  

Le Mazarin burlesque des farces et des ballets est également un héros de Carna-
val. Le mot est lâché par Pamphilio à propos de la pièce qu’on le charge d’inventer 
pour faire danser et chanter les Mazarinettes : « Je m’en vay inventer quelque piece 
jolie pour ce carnaval. En caresme, comme en caresme, au mardy-gras, comme au 
mardy-gras15. » La mention du mardi gras, qui, on le sait, marque la fin de la période 
des sept jours gras suivie par le mercredi des Cendres et le Carême, est un point 
important. L’inscription de la mise en scène de Mazarin, de ses nièces et de ses aco-
lytes dans un cadre temporel court nous livre en effet une clé de leur fonctionnement 
comique. Tous sont de fieffés coquins et cependant ils suscitent le rire, parce que, 
sur fond d’inquiétude, on réalise que leurs agissements sont d’inconsistantes bouf-
fonneries et ne se déchaînent librement que dans le temps clos de la fête.  

C’est finalement l’innocuité du personnage qui se dévoile dans ses représenta-
tions théâtrales. On se réjouit de voir tomber soudainement son masque effrayant et 
de découvrir non seulement le visage d’un clown, mais d’un être vulnérable, 
puisqu’on nous le montre aussi sur le point d’être expédié en enfer. Le rire attaché 
au personnage obéit à cet égard à la logique des fantaisies de triomphe si bien ana-
lysées par Charles Mauron : « Il naît comme une décharge, d’une différence de po-
tentiel entre deux représentations16. » La première se nourrit de la perception du dan-
ger incarné par le diabolique Italien, elle est génératrice d’agressivité et de tension. 
La seconde introduit une situation nouvelle appelant d’autres affects et exigeant une 
révision de la première estimation. Charles Mauron décrit la genèse du rire à partir 
de ce brusque correctif : « S’il y a épargne, le surplus d’énergie psychique, mobilisé 
à tort, se dissipe en triomphe ; et si cette dissipation est rendue difficile par la rapidité 
de l’opération, elle se fait physiquement, dans ce petit accès d’épilepsie qu’est le 
rire17. » Le rire suscité par le Mazarin burlesque et carnavalesque présenté par nos 
petites comédies serait donc, si l’on se fonde sur les analyses du psychocritique, le 
produit du soulagement engendré par la représentation d’un danger ramené à des 
proportions dérisoires. Mazarin ou le phénomène de la baudruche. 
 

                                                             
13 Ballet ridicule, op. cit., p. 14. 
14 Le Bransle de sortie, op. cit., p. 27. 
15 Le Ballet ridicule, op. cit., p. 15. 
16 Psychocritique du genre comique, Paris, J. Corti [1964] 1985, p. 18. 
17 Ibid., p. 19. 
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Étranger et familier 
 

Mais l’image de la baudruche brusquement dégonflée ne nous semble pas cerner 
tous les enjeux liés à la représentation comique de l’étranger dans le cas de Mazarin. 
Celui-ci bénéficie aussi dans nos textes d’un capital de sympathie qui ne saurait s’ex-
pliquer pleinement par la logique d’une fantaisie de triomphe. On rit de voir l’ennemi 
plus insignifiant qu’on ne l’aurait cru, mais on ne sympathise pas avec lui. Or le 
cardinal, comme Panurge ou Till l’Espiègle suscite aussi une forme de sympathie. 
La preuve en est que même s’il l’expédie en enfer, l’auteur de la farce de Mazarin et 
des monopoleurs, loin de le condamner à un tourment éternel, lui réserve en ce lieu, 
à lui et ses complices, des places de choix. Pluton leur offrant l’hospitalité dans son 
séjour ténébreux ne leur montre aucune hostilité et ce serait commettre un contresens 
que de voir en lui le doublet païen du diable de l’imaginaire chrétien s’acharnant sur 
les pécheurs et les mauvais sujets. Ici nulle punition, nulle vengeance. Qu’on en juge 
aux paroles du maître des enfers accueillant chez lui ceux que les Français ne veulent 
plus chez eux : 

 
Pluton 

« Tous ceux qui ont servy le seigneur Nizaram [Mazarin] 
Auront dans mon Royaume un azile certain, 
Et je leur donneray quelque charge honorable, 
Selon que chacun d’eux s’en trouvera capable18.  

 
La déclaration finale de Pluton vaut également que l’on s’y arrête : 
 

 Vous êtes bien heureux que Monsieur Nizaram 
A fait avec Pluton un pacte clandestin […] 
Car tous les Parisiens contre vous irritez 
Peut-estre vous auroient si rudement traictez, 
Et auroient tellement mis vos membres en pieces 
Qu’en l’air il eust fallu passer vostre vieillesse. 
Pour vous mieux soutenir, riez, mes bons enfans, 
Vous avez leur argent et vous estes contens19. 

 
Le propos, évidemment, est ironique, mais cela n’explique rien si l’on ne voit pas 
que l’ironie est agie par la dénégation qui, comme on le sait, nous conduit à formuler 
un désir en niant qu’il nous appartienne. De ce point de vue il est possible de voir en 
Pluton un doublet négatif du spectateur ou du lecteur, sa part sombre ou son 
« ombre », si l’on veut souscrire à cette notion jungienne incarnant ce qui a été re-
foulé ou « mis de côté lors de l’édification de la personnalité consciente20 ». Quant à 
Mazarin, bien que toujours présenté et caricaturé comme l’étranger, ne renverrait-il 

                                                             
18 Op. cit., p. 87 
19 Ibid., p. 88. 
20 Cl. Dorly, in Dictionnaire Jung, Paris, Ellipses, 2008, p. 122. 
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pas aussi à une partie de nous-même ? Son rapprochement avec la figure du fripon 
divin nous le suggère, puisque Paul Radin définit cet archétype comme « un specu-
lum mentis ou un speculum imaginationis dans lequel se reflète le combat de 
l’homme avec lui-même21 ». Combat et complicité, connivence possible, sympathie 
secrète pour le diable ou Pluton qui est en chacun d’entre nous. Il est intéressant, 
pour bien saisir les diverses facettes du personnage faisant signe vers notre propre 
duplicité, d’évoquer à nouveau le concept de l’« unheimlich », mais en le prenant à 
présent dans son plein sens freudien assez bien restitué par la traduction proposé par 
Olivier Mannoni : « l’inquiétant familier22. » Si Mazarin fait rire dans nos pièces, 
c’est aussi parce que sous une allure étrangère, il nous est familier, étrangement fa-
milier, intimement troublant puisqu’il incarnerait des tendances socialement inac-
ceptables, avec un naturel, une désinvolture, une liberté jubilatoires. Il n’est que de 
lire le début de la farce déjà citée pour prendre la mesure de sa joyeuse anarchie. Le 
personnage, s’adressant à ses complices, y est d’emblée caractérisé non seulement 
comme un voleur, mais de manière beaucoup plus radicale par sa contestation du 
droit de propriété : 
 

Enfin, Messieurs, il faut sans plus long-temps songer 
Trouver quelque moyen qui les fasse enrager, 
Ces testes songe-creux qui ne peuvent sans craindre 
Pour s’enrichir bien-tost ce vieil Cujas enfraindre. 
Eux-mesmes font la loy, et ont si peu d’esprit 
Que de ne s’exempter de ce qu’elle prescrit ; 
Il n’appartient qu’à eux de souffrir l’esclavage 
De Madame la loy à leur désavantage : 
Aussi avons-nous bien jusques icy monstré 
Que Bartole chez nous n’est point enregistré, 
Car mettans sous le pied toute sorte d’obstacles 
Nous avons pris en main ce qui fait des miracles, 
Et tous d’un mesme accord nous avons fait serment 
De prendre à toute main, mais bien honnestement ; 
Car après tout, Messieurs, personne ne peut dire 
Ce chaudron m’appartient ny cette poisle à frire, 
Ce lit, cette marmitte, ou ce pot à pisser ; 
Et pour dire en un mot on ne sçauroit penser 
Que dans mon cabinet, ma salle, ou dans ma chambre, 
Dans ma cour, dans ma cave, ou dans mon antichambre, 
J’oseray dire encor, que dedans mon privé 
(Foüillez-y, s’il vous plaist) on n’a jamais trouvé 
Qu’il y ait rien caché qui appartienne à d’autres23. 

 

                                                             
21 C.-G. Jung, Ch. Kerenyi, P. Radin, Le fripon divin, Paris, Georg éditeur, 1984, p. 9 
22 Voir L’Inquiétant familier, suivi de Le marchand de sable (E. T. A. Hoffmann), trad. O. 
Mannoni, Paris, éd. Payot et Rivages, 2011. 
23 La Farce des courtisans, op. cit., p. 53-54 
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Le comique ne procède pas ici de la seule dénonciation pamphlétaire, mais tire sa 
vigueur du renversement ludique des règles de la vie économique et sociale. Cujas, 
Bartole, et les autres juristes n’auraient finalement rien compris à la loi. Lui seul, 
Mazarin, théoricien du droit naturel de prendre détiendrait une vérité d’autant plus 
convaincante qu’elle l’aurait infailliblement conduit à s’enrichir aux dépens des 
autres. Triomphe absolu du principe de plaisir sur les interdits.  

Rire ou sourire en la circonstance reviendraient moins à sanctionner qu’à se ré-
jouir de la folle audace du propos, si l’on est sensible, non à la dimension marxiste, 
mais frèremarxienne (osons le néologisme) de cette mazarinade ! Se réjouir ou jubi-
ler en retrouvant le chemin secret qui, au fond de nous, conduit vers le sentiment de 
toute puissance éprouvé par l’enfant qui aux contraintes du réel sait substituer le 
plaisir du jeu. 

 
 
Cette réflexion a trouvé son point de départ dans le constat un peu étonné de 

retrouver parmi les discours virulents formant une grande partie des mazarinades 
quelques textes s’apparentant à des pièces de théâtre. La présence ici et là du cardinal 
dans des œuvres appartenant à des genres distincts appelle naturellement la compa-
raison. C’est sur ce point que l’on conclura ces quelques aperçus. Des pamphlets aux 
comédies qui dénoncent ses malversations, il apparaît en effet que l’image de Maza-
rin ne reste pas exactement identique. Les premiers se tiennent parfois dans la simple 
dénonciation insistant sur la gravité des faits : on reproche par exemple au cardinal 
l’illégitimité de sa position en déclarant, comme le fait l’auteur d’un libelle intitulé 
Le Royal au Mazarin, « que les Prelats n’ont point d’autorité dans le maniment (sic) 
des affaires d’Estat ; et que leur devoir les engage de n’avoir d’attachement que pour 
le sanctuaire24. » Les libellistes abondent aussi en sarcasmes et brocardent l’accent 
italien de Mazarin, ses origines modestes ou ses amours supposées avec la reine25. 
La tendance est alors généralement à la xénophobie comme en témoignent explici-
tement quelques titres comme Le Busire26 démonté par les Alcides de France (Paris, 
1652) ou Le Cacus italien renversé par l’Hercule François (Paris, 1652). La théâ-
tralisation du personnage et son entrée sur la scène comique ne congédient pas exac-
tement ces traits satiriques, mais elle conduit, nous semble-t-il, à complexifier son 
image caricaturale. Risquons pour finir une hypothèse : la comédie à la différence 
du libelle dont la visée est principalement offensive et vexatoire joue souvent sur de 
multiples ressorts. Ainsi l’étranger tel que le représente Mazarin sur les tréteaux ne 
saurait coïncider avec un épouvantail. Pour divertir le public encore faut-il rappro-
cher sa figure de celle du bouffon qui, notre portrait du cardinal en fripon divin l’aura 
montré, invite à rire de lui, mais aussi avec lui, et peut-être même à rire de nous en 

                                                             
24 Le Royal au Mazarin, s.l.n.d., page de titre. 
25 Voir par exemple sur ce point Le Caton françois disant les vérités : 1. du roi, de la reine 
et du Mazarin ; 2. des princes ; 3. des parlements ; 4. des peuples (s.l. 16 mai 1652). 
26 De Busiris, nom d’un tyran connu pour sa cruauté. 
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nous révélant à travers cette connivence et dans l’hilarité la part de familiarité sou-
vent attachée à l’étrange. 
 

        Frank GREINER  
Université de Lille 

ULR 1061-ALTILHA- Analyses Littéraires et Histoire de la Langue 
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VENISE-LONDRES-PARIS  
LES DÉTOURS DE L’ÉCOSSAISE DE VOLTAIRE 

 
 

L’histoire de L’Écossaise a pour point de départ l’inimitié fameuse entre Voltaire 
et le critique Fréron : les deux hommes se détestaient et ne manquaient pas une oc-
casion de s’attaquer l’un l’autre par écrits interposés. Or deux événements déclen-
chent à nouveau les hostilités : il y a tout d’abord, dans L’Année littéraire de 1759 – 
le journal dans lequel écrivait Fréron –, une critique particulièrement acerbe de La 
Femme qui a raison, comédie de Voltaire que le journaliste considère comme une 
mauvaise pièce, tout juste digne de figurer dans un recueil de parades. Mais il y a 
également la rumeur selon laquelle l’empereur Frédéric II de Prusse aurait proposé 
le nom de Fréron pour devenir son correspondant officiel. La relation ambiguë 
qu’entretient l’empereur avec Voltaire, relation mêlée d’admiration et de mépris, 
avait souvent donné à l’auteur le sentiment d’être humilié ; voir Frédéric choisir Fré-
ron était une humiliation de plus – une humiliation de trop. Voltaire décide alors de 
se livrer à une exécution littéraire à travers la comédie de L’Écossaise. Ce genre 
d’assassinat dramatique était dans l’air du temps, et quelques mois avant la repré-
sentation de la comédie de Voltaire avait eu lieu la première des Philosophes de 
Palissot1, satire du parti des encyclopédistes dont faisait évidemment partie Voltaire. 
L’Écossaise se voulait ainsi non seulement une attaque contre Fréron, mais aussi une 
réponse à la pièce de Palissot2. Les enjeux de cette comédie sont donc on ne peut 
plus français, voire parisiens. Pourtant, et c’est cela qui retient l’attention, Voltaire 
choisit de situer sa pièce dans un cnadre européen, plus particulièrement anglais tout 
en s’inspirant du Café et de la Pamela de Goldoni. De Venise à Londres, de Londres 
à Paris, les filtres se multiplient faisant alors de L’Écossaise une comédie complexe, 
apparaissant aux spectateurs du XVIIIe siècle comme un objet double : teinté d’étran-
geté, à la fois sur un plan dramatique et d’un point de vue esthétique, mais aussi 
comme un texte fourmillant de références familières. 
 
 
Une pièce « écrite par David Hume et traduite par Jérôme Carré » 
 

L’Écossaise, imprimée avant d’être jouée à la Comédie-Française, puis à la Co-
médie-Italienne, est une pièce prétendument écrite par David Hume et traduite en 
français par un certain Jérôme Carré. L’artifice de la traduction n’est pas nouveau 
                                                             
1 La première des Philosophes eut lieu le 2 mai 1760, L’Écossaise le 26 juillet. 
2 Notons cependant, avec Jean Balcou, dans Le Dossier Fréron, Correspondances et docu-
ments, Genève, Droz, 1975, p. 280, que la pièce avait été ébauchée avant même la première 
représentation des Philosophes. La première motivation de L’Écossaise reste donc la haine 
de Voltaire pour Fréron. 
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pour Voltaire : qu’on se souvienne par exemple de Candide, annoncé comme un ou-
vrage de « M. le Docteur Ralph ». Mais ici le masque de Voltaire est double : ni la 
comédie, ni la traduction ne seraient de lui ; c’est du moins ce qui apparaît dans le 
paratexte. Ainsi, dans la première préface, le pseudo-traducteur annonce : 

 
La comédie dont nous présentons la traduction aux amateurs de la littérature 
est de M. Hume, pasteur de l’église d’Édimbourg, déjà connu par deux belles 
tragédies jouées à Londres : il est parent et ami de ce célèbre philosophe M. 
Hume, qui a creusé avec tant de hardiesse et de sagacité les fondements de la 
métaphysique et de la morale. Ces deux philosophes font également honneur 
à l’Écosse, leur patrie3. 
 

Voltaire l’écrit lui-même en note un an plus tard : « On sent bien que c’était une 
plaisanterie d’attribuer cette pièce à M. Hume4 ». Et en effet, annoncer comme pré-
tendu auteur de la pièce un obscur dramaturge écossais qui existe réellement, et qui 
se trouve être l’homonyme d’un des philosophes les plus représentatifs du siècle, est 
un bon tour joué aux spectateurs et à leurs attentes ; en leurrant ceux-ci par cet effet 
de double, Voltaire annonce d’emblée l’enjeu de la pièce : écossaise, certes, mais 
également engagée dans la bataille des philosophes contre les anti-philosophes. 

Fréron refuse pourtant de considérer qu’il s’agit seulement d’une plaisanterie. 
Dans L’Année littéraire, il consacre une quarantaine de pages à L’Écossaise, qu’il 
raconte en détails avant de l’analyser. Or sur cette question auctoriale, Fréron est 
formel : la pièce ne saurait en aucun cas avoir été écrite par un Anglais. Pour prouver 
ses dires, le critique procède en trois temps : il explique tout d’abord que le prétendu 
M. Hume évoqué en tête de L’Écossaise n’a aucun lien avec le philosophe. Plus 
encore, ce dernier n’a écrit que des tragédies et Fréron de préciser que les « Anglais 
[qu’il a consultés] ont ajouté une particularité ; c’est que la Princesse de Galles ayant 
demandé à M. Hume s’il ne travaillerait pas à quelque comédie, il avait répondu qu’il 
n’en composerait jamais, parce qu’il n’entendait rien à ce genre5 ».  

Puis Fréron fait une liste très précise de toutes les pièces anglaises où figure un 
café, pour montrer que ces comédies n’ont rien à voir avec celle de Voltaire. Enfin, 
le critique expose un dernier argument, qui nous intéresse particulièrement : « mais 
une preuve bien convaincante qu’elle n’a jamais été faite originairement en anglais, 
c’est qu’on y voit une ignorance des usages d’Angleterre, dont un auteur de ce pays 
ne serait pas capable6 ». Suivent alors quelques incohérences du texte. En d’autres 
termes, personne ne saurait être dupe du caractère pseudo-étranger de L’Écossaise : 
si la pièce porte le nom d’un auteur anglais, si « la scène est à Londres », si les per-
sonnages portent pour la plupart des noms anglais, si enfin l’intrigue tient compte de 
                                                             
3 Préface de L’Écossaise, Œuvres complètes de Voltaire, nouvelle édition, Théâtre, tome 
quatrième, Paris, Garnier frères, 1877, p. 409. 
4 Loc. cit. (note 2). 
5 L’Année littéraire, année 1760, par M. Fréron, des Académies d’Angers, de Montauban, de 
Nancy, etc., tome IV, Amsterdam et Paris, Michel Lambert, 1760, p. 108-109. 
6 Ibid., p. 109-110. 
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troubles politiques ayant eu lieu en Écosse, le véritable enjeu est ailleurs. L’Angle-
terre – et l’Écosse – constituent une toile de fond pour ainsi dire dépaysante, sans 
qu’il y ait de réelle attention portée à la couleur locale. 

Voltaire tient pourtant à faire croire à l’origine anglaise de sa comédie : dans le 
texte « À Messieurs les Parisiens », paru la veille de la première représentation, le 
soi-disant Jérôme Carré prétend détenir une lettre du soi-disant Hume portant sur sa 
traduction. 

 
My dear translator, mon cher traducteur, you have committed many a blunder 
in your performance, vous avez fait plusieurs balourdises dans votre traduc-
tion : you have quite impoverish’d the character of Wasp, and you have blotted 
his chastisement at the end of the drama… vous avez affaibli le caractère de 
Frélon, et vous avez supprimé son châtiment à la fin de la pièce7. 

 
On comprend très vite que ce nouvel artifice est une nouvelle façon pour Voltaire de 
critiquer et de se moquer de Fréron : « la politesse française ne permet pas certains 
termes que la liberté anglaise emploie volontiers8 ». Autrement dit, les attaques 
contre le « fripon » Frélon auraient pu être encore plus virulentes – ce qui n’est pas 
peu dire. 
Enfin, le pseudo-traducteur conclut en demandant aux Parisiens d’accorder à la pièce 
« cette affabilité [témoignée] aux étrangers9 » ; ce n’est encore une fois qu’une feinte 
qui déguise à peine le caractère satirique du propos, Jérôme Carré signant de la ma-
nière suivante : 
 

Jérôme Carré, natif de Montauban, demeurant dans l’impasse de Saint-Tho-
mas-du-Louvre ; car j’appelle impasse, messieurs, ce que vous appelez cul-de-
sac. Je trouve qu’une rue ne ressemble ni à un cul ni à un sac. Je vous prie de 
vous servir du mot impasse, qui est noble, sonore, intelligible, nécessaire, au 
lieu de celui de cul, en dépit du sieur Fréron, ci-devant jésuite10. 

 
Cette signature en forme de leçon de linguistique a de quoi intriguer de prime abord, 
mais elle se révèle intéressante à plusieurs égards. Son premier objectif est de dis-
créditer le critique : ce dernier est évoqué implicitement d’abord avec la mention de 
Montauban, puisque Fréron signe ses ouvrages en notant « M. Fréron, des académies 
d’Anger, de Montauban, etc. » ; il est ensuite explicitement désigné lorsqu’il est 
question, dans la pointe finale, des prétendues mœurs sexuelles du critique. On no-
tera d’ailleurs la mauvaise foi du dramaturge dans cette allusion, puisque Fréron n’a 
de jésuite que sa fréquentation de Louis-le-Grand, au même titre que Voltaire lui-
même. 

                                                             
7 « À Messieurs les Parisiens », dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 415. 
8 Loc. cit. 
9 « À Messieurs les Parisiens », dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 416. 
10 Loc. cit. 
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Mais cette signature peut également servir de réflexion métatextuelle sur la ques-
tion des lieux et de l’étranger : si Montauban est en province, « l’impasse de Saint-
Thomas-du-Louvre » est, elle, au cœur de Paris. De même, L’Écossaise peut bien se 
situer à Londres, elle demeure en réalité dans l’espace fermé et sans issue de la Co-
médie-Française. C’est donc un étranger – ou une étrangeté – d’ordre symbolique et 
esthétique qu’il faut chercher dans la pièce. 
 
 
Des personnages pittoresques 
 

Les plus grands succès de Voltaire sont des tragédies qu’on pourrait qualifier 
d’exotiques : Zaïre se déroule à Jérusalem, Alzire en Amérique, Mahomet à la 
Mecque, pour ne citer que quelques exemples ; toutes ces pièces mettent en scène un 
ailleurs lointain et convoquent un imaginaire étranger. Pourtant, dans ces intrigues, 
ce sont des mouvements universels qui constituent le nœud de l’action : des person-
nages vertueux ou au contraire d’une bassesse morale sans pareille, se côtoient et 
sont confrontés à de violentes passions qui les dépassent. D’une certaine façon, 
L’Écossaise, qui est certes une comédie, suit ce même schéma : ce qui compte dans 
la pièce, ce sont moins les intrigues politiques qui ont lieu en Écosse, que l’amour 
que la jeune Lindane porte à Murray, le fils de celui qui a condamné son père – et 
toute sa famille – à l’exil et au bannissement. Lorsque dans une scène de reconnais-
sance pathétique, Lord Monrose comprend que Lindane est sa fille, le spectateur 
tremble, car il connaît le désir de vengeance de Monrose vis-à-vis du fils Murray. 
Sans surprise – c’est une comédie –, Murray réussit in extremis à réparer la faute de 
son père et obtient la main de Lindane et la bénédiction de Monrose. Que Monrose, 
Lindane et Murray soient anglais – ou plutôt écossais –, ne change presque rien au 
fond du propos, et le dilemme de la jeune fille, la violence du père ou la question de 
la loyauté de l’amant sont bien plus intéressants d’un point de vue dramatique. 

Certains personnages de L’Écossaise sont cependant travaillés pour paraître an-
glais ; c’est notamment le cas du riche marchand Freeport, personnage haut en cou-
leurs, que Fréron même apprécie. Celui-ci apparaît à la scène 5 de l’acte II, il est 
« vêtu simplement, mais proprement, avec un large chapeau11 », dit la didascalie, et 
l’on apprend de sa conversation avec le cafetier Fabrice qu’il a « gagné beaucoup12 » 
pendant son voyage à la Jamaïque. Voilà pour l’effet de réel anglo-saxon. Le mar-
chand, pourtant, s’ennuie, et il se met en tête de « voir13 » Lindane, dont son interlo-
cuteur lui a dit le plus grand bien. Le personnage ne respecte alors aucun usage, 
aucune convenance : il « pousse la porte et entre14 » chez Lindane, contre l’avis de 
la jeune femme, il s’installe à table pour boire son chocolat, qu’il « prend sans en 

                                                             
11 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., acte II, sc. 5, p. 439. 
12 Loc. cit. 
13 Ibid., p. 440. 
14 Ibid., p. 441. 
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offrir15 », lit ses gazettes, critique la fierté de cette Lindane qu’il ne connaît pourtant 
aucunement, et « jette une grosse bourse sur la table16 » alors même que la jeune fille 
refuse son argent. Sa grossièreté fait de lui un original, qui pourrait même avoir 
quelques traits communs avec M. du Cap-Vert, personnage burlesque d’une autre 
comédie de Voltaire17. Pourtant, la caractérisation de Freeport est complexe, et le 
personnage est également d’une générosité à toute épreuve, offrant sa bourse à plu-
sieurs reprises pour sauver Lindane18. Une note des Œuvres complètes de Voltaire 
indique ainsi à propos du personnage : 

 
C’est une vraie création que ce Freeport. Lessing nous apprend que les Anglais 
furent très flattés de cette figure. Colmann, leur principal auteur dramatique en 
ce temps-là, fit, d’après l’Écossaise, une comédie dont Freeport fut le principal 
personnage, et qui eut pour titre le Marchand anglais19. 

 
Il est assez étonnant de connaître la fortune de ce personnage faussement anglais 
devenir vraiment anglais d’une comédie à l’autre. Pourtant, si l’on excepte les men-
tions de la Jamaïque, il n’y a rien de très anglo-saxon dans son comportement, et l’on 
pourrait dire que le personnage est moins un étranger qu’une figure unique, extraor-
dinaire, que ce soit en France ou en Angleterre. 

Quant au personnage du gazetier, appelé Frélon dans la version imprimée, mais 
rebaptisé Wasp (donc « guêpe » en anglais) pour les représentations théâtrales, il est 
évidemment une représentation satirique de Fréron. Il est pourtant présenté par le 
faux traducteur comme étant un personnage particulièrement anglais lui aussi. Ce 
dernier écrit ainsi : 

 
L’emploi du Frélon de M. Hume est une espèce d’état en Angleterre : il y a 
même une taxe établie sur les feuilles de ces gens-là. Ni cet état ni ce caractère 
ne paraissaient dignes du théâtre en France ; mais le pinceau anglais ne dé-
daigne rien ; il se plaît quelquefois à tracer des objets dont la bassesse peut 
révolter quelques autres nations20.  

 
Autrement dit, le fait de peindre un fripon tel que Frélon n’est pas digne du théâtre 
français, et le filtre anglais est nécessaire pour pouvoir se livrer à un tel portrait. 
Pourtant, là encore, Frélon/Wasp n’a rien de particulièrement anglo-saxon. Délateur, 
méchant homme, ruinant des réputations, Frélon finit son rôle par ces mots : « Tout 
le monde me dit des injures et me donne de l’argent : je suis bien plus habile que je 

                                                             
15 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., acte II, sc. 6, p. 441. 
16 Ibid., p. 443. 
17 Voltaire, Les Originaux ou Monsieur du Cap-Vert, comédie en trois actes et en prose, 1732. 
18 « Je dépose cinq cents guinées, mille, deux mille, s’il le faut ; voilà comme je suis fait » 
(III, 4), p. 456. 
19 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 439, note 1. 
20 Préface de L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 410. 
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ne croyais21 ». En cela, il n’est pas si éloigné de certains de méchants de comédie, et 
pourrait fort bien annoncer un personnage comme le Basile du Barbier de Séville. 
La construction du personnage de Frélon est donc avant tout destinée à être polé-
mique, et les réactions déchaînées du public lors des représentations prouvent d’ail-
leurs que Voltaire a réussi son entreprise. En dépit de son nom de Wasp, il peine à 
passer pour un personnage véritablement anglais. 

C’est peut-être donc finalement Lindane qui est le personnage le plus anglais de 
la pièce. Fréron a beau critiquer ce rôle en affirmant qu’il « n’offre rien de neuf, rien 
de piquant22 » et dire qu’il se trouve « mille modèles de cette copie » « sur tous les 
théâtres de l’Europe23 », la figure de Lindane a une anglicité pour ainsi dire éminem-
ment littéraire : « elle est bien plus qu’honnête, explique le cafetier de la pièce ; elle 
est belle, pauvre et vertueuse24 » et même si sa grande fierté est considérée comme 
un défaut par les autres personnages, sa vertu est récompensée, comme dans Pamela, 
le roman de Richardson. L’intrigue est certes différente de celle de Pamela – ou de 
Nanine, l’adaptation que Voltaire en fait en 1749 –, mais le personnage a bien toutes 
les qualités de sa cousine richardsonienne. Or ce qui est intéressant, c’est que pour 
construire le personnage de Lindane, Voltaire ne s’inspire pas seulement de Richard-
son, mais aussi de la Pamela nubile de Goldoni25 (1750) s’inspirant lui-même de 
Richardson. Il y a ainsi un double filtre étranger : celui de l’Angleterre et celui de 
l’Italie. 

La comédie voltairienne permet ainsi à ce creuset d’influences étrangères de se 
mêler pour donner à voir un objet dramatique insolite. 
 
 
De l’étranger à l’étrangeté 
 

Il n’y a pas que pour le personnage de Lindane que Voltaire s’inspire de Goldoni. 
Comme nous l’avons dit, il emprunte également au Café de Goldoni, qui date de 
1750 ; le titre intégral de L’Écossaise est d’ailleurs Le Café ou l’Écossaise : la filia-
tion est donc claire. Les références intertextuelles ne concernent pas cette fois des 
personnages, si ce n’est, peut-être, le cafetier ou Don Marzio qui rappelle par certains 
aspects Frélon, du fait de ses indiscrétions nombreuses. Elles ne concernent pas non 
plus l’intrigue, mais plutôt l’atmosphère du café, son décor. Il s’agit en effet de re-
présenter ce lieu de passage qu’est le café, et de recréer son caractère bruyamment 

                                                             
21 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., acte IV, sc. 2, p. 464. 
22 Fréron, L’Année littéraire, année 1760, op. cit., p. 99. 
23 Loc. cit. 
24 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., acte II, sc. 5, p. 440. 
25 Notons, comme le montre Lucie Comparini, que L’Écossaise doit aussi beaucoup à la tra-
duction de Pamela de Goldoni par Mme Denis, la nièce de Voltaire. Voir entre autres « Dé-
tours et retours de l’ailleurs. Paméla en Italie, Paméla italienne en France », in Denis Bon-
necase, François Genton (dir.), Ferments d’ailleurs. Transferts culturels entre Lumières et 
Romantisme, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 251-270. 
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désordonné. Dès la liste des personnages, on comprend que Voltaire, comme Gol-
doni, prévoie de nombreux figurants (des sbires, des garçons de café et des valets 
pour Goldoni, « plusieurs Anglais qui viennent au café26 » pour Voltaire) pour don-
ner l’impression au spectateur d’être projeté dans la vie animée d’un café. Cela est 
encore plus vrai dans deux scènes où se mêlent des conversations. Dans la scène 8 
de l’acte I du Café de Goldoni, Eugenio a perdu trente sequins au jeu et promet à 
Pandolfo de rembourser ses dettes ; parallèlement à cela, Ridolfo le cafetier, apporte 
un café à Eugenio, et commente le fait qu’il va être froid si le gentilhomme ne le boit 
pas. La superposition des répliques qui n’ont pas de rapport entre elles donnent à la 
scène une vivacité que l’on retrouve de façon encore plus évidente dans la pièce de 
Voltaire. Dans la scène 3 de l’acte I de L’Écossaise, « plusieurs personnes paraissent 
dans l’intérieur du café27 » et les personnages « parlent tous quatre en même 
temps28 ». On lit alors : 

 
Un interlocuteur : Va, s’il n’y avait rien de bon, tu perdrais le plus grand plaisir 
de la satire. Le cinquième acte surtout a de très grandes beautés. 
Le second interlocuteur : Je n’ai pu me défaire d’aucune de mes marchandises. 
Le troisième : Il y a beaucoup à craindre cette année pour la Jamaïque ; ces 
philosophes la feront prendre. 
Frélon : Le quatrième et le cinquième acte sont pitoyables. 
Monrose : Quel sabbat29 ! 
 

La conclusion de Monrose, le lord écossais proscrit venu incognito à Londres, té-
moigne du brouhaha qui a lieu sur scène et que Voltaire recherche pour donner l’im-
pression que le spectateur se trouve dans un vrai café. En partie inspirée par Goldoni, 
cette scène est un véritable tour de force dramatique ; si le café est un motif drama-
tique assez largement représenté dans le théâtre de société, comme en témoignent les 
œuvres de Collé et surtout de Carmontelle, il reste assez rare à la Comédie-Française 
au moment où Voltaire présente son Écossaise. L’impression de nouveauté confère 
ainsi à la pièce une certaine étrangeté. 

D’autres éléments ont pu surprendre les spectateurs, et ce d’un point de vue scé-
nographique. Dans La bottega del caffè, Goldoni indique dans la didascalie initiale 
que la scène représente une « petite place à Venise ou une rue assez spacieuse avec 
trois boutiques : celle du milieu est un café, celle de droite un salon de coiffure, celle 
de gauche une maison de jeu, et au-dessus des trois boutiques mentionnées, on voit 
quelques chambres appartenant à la maison de jeu avec des fenêtres donnant sur la 
rue30 ». L’effet de passage d’une boutique à l’autre se retrouve d’une certaine façon 
                                                             
26 Ibid., p. 420. 
27 Ibid., acte I, sc. 3, p. 424. 
28 Ibid., p. 425.  
29 Ibid., p. 425-426. 
30 Commedie di Carlo Goldoni, vol. XXII, Venezia, Girolamo Tasso edit, 1825, La Bottega 
del caffè, p. 4 : « La scena stabile rappresenta una piazzetta in Venezia, ovvero una strada 
alquanto spaziosa con tre botteghe : quella di mezzo ad uso di caffè, quella a dritta, di 
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dans la pièce de Voltaire car dans L’Écossaise, « la scène représente un café et des 
chambres sur les ailes, de façon qu’on peut entrer de plain-pied des appartements 
dans le café31 ». On peut donc circuler d’un espace à un autre ; c’est du moins ce que 
recherche Voltaire. Or son désir n’est pas satisfait complètement car à la Comédie-
Française, « on a fait hausser et baisser une toile […] pour marquer le passage d’une 
chambre à une autre32 » ; il écrit ainsi à son fidèle ami d’Argental : 
 

J’ai à peine le temps de vous dire, mon divin ange, que vous me faites enrager 
sur L’Écossaise. Où est donc la difficulté de diviser en deux pièces le fond du 
théâtre ? de pratiquer une porte dans une cloison qui avance de 4 ou 5 pieds. 
L’avant-scène est alors supposée tantôt le café, tantôt la chambre de Lindane ; 
c’est ainsi qu’on en use dans tous les théâtres de l’Europe qui sont bien enten-
dus. Le fond du théâtre représente plusieurs appartements : les acteurs sortent 
des uns et des autres, selon que le besoin l’exige ; il n’y a à cela nulle diffi-
culté33. 

 
Ce qui est fait « dans tous les théâtres de l’Europe » ne l’est pas à Paris, comme si 
cette volonté de présenter un nouveau type de scénographie était encore trop étran-
gère aux yeux des spectateurs. 

Il en va de même pour le caractère hybride de la comédie de Voltaire, qui peut 
apparaître comme un objet insolite si l’on se réfère aux normes esthétiques du mo-
ment. La pièce, on l’a vu, est satirique et les huées à l’encontre de Fréron pendant la 
première représentation – sans parler de l’évanouissement de son épouse –, montrent 
que ce que les spectateurs attendaient cette espèce de mise à mort dramatique. Mais 
il n’y a pas que cela : la pièce est aussi proche du roman sentimental, et présente des 
moments particulièrement pathétiques. Si certains personnages ont quelque chose de 
burlesque, comme Freeport ou Lady Alton, amoureuse et ridicule, d’autres sont mar-
qués par une certaine forme d’héroïsme, à l’image du jeune Murray, ou de Lindane. 
Sans être à proprement parler une comédie sensible – ce que Voltaire détestait –, 
L’Écossaise est, selon le mot de Sylvain Menant, une « comédie sérieuse et senti-
mentale34 ». Or ces innovations ont pu surprendre certains spectateurs. C’est peut-
être ce qui explique que cette comédie ait donné lieu à plusieurs parodies foraines – 
alors que d’ordinaire, ce sont les tragédies, et non les comédies qui sont parodiées. 
Isabelle Degauque, spécialiste des parodies des tragédies voltairiennes, explique ce 
phénomène inhabituel en disant que les auteurs de L’Écosseuse, Poinsinet et An-
seaume, « semblent […] blâmer l’altération de la comédie par l’exploitation du goût 

                                                             
parruchiere e barbiere, quella alla sinistra ad uso di gioco, o sia biscazza, e sopra le tre 
botteghe suddette si vedono alcuni stanzini praticabili appartenenti alla biscazza colle 
finestre in veduta della strada medesima. » (Je traduis). 
31 L’Écossaise, dans Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., acte I, sc. 1, p. 421. 
32 Loc. cit, note 1. 
33 Voltaire à d’Argental, 14 juillet [1760], Best. D9062. 
34 Sylvain Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995, p. 49. 
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des larmes35. » Généralement garantes de l’orthodoxie dramatique, les parodies ne 
supportent donc pas le mélange générique que propose Voltaire dans L’Écossaise. 

Mais il y a dans L’Écosseuse un autre élément qui retient notre attention : Poin-
sinet et Anseaume francisent les noms dans leur parodie : le frelon devenu Wasp au 
moment de la représentation à la Comédie-Française est rebaptisé « Moucheron » à 
la Foire, l’Écossaise Lindane se transforme en écosseuse Marianne, et Freeport prend 
dans la parodie le nom de Francport. N’est-ce pas là une façon de retirer à la pièce 
son caractère étranger ? N’est-ce pas là une façon de déconstruire la mystification de 
Voltaire ? Ces questions nous amènent ainsi à une dernière réflexion : les détours de 
L’Écossaise, par Venise, par Londres ou Édimbourg, constituent certes un voyage, 
mais un voyage littéraire, métatextuel : Venise, c’est Goldoni et ses réformes de la 
comédie qui séduisent tant Voltaire ; Londres, c’est Hume et les résonances philoso-
phiques que charrie son nom. Il semble donc que ce qu’il y a d’étranger dans cette 
pièce, ce soit bien avant tout la culture européenne des Lumières. 

L’Écossaise ne devait pas être jouée : elle l’a été parce que le public, excité par 
l’affaire des Philosophes, attendait une riposte – riposte qui ne pouvait venir que de 
l’acerbe Voltaire. Son succès s’explique parce qu’elle correspond exactement à cet 
horizon d’attente : les spectateurs ne sauraient être déçus par une pièce où le person-
nage du méchant est à ce point vilipendé. Chassé de la scène avant même la fin de la 
comédie, Frélon tient aussi du bouc émissaire : tous les autres personnages le 
haïssent, tous le méprisent, et sa sortie seule permet à l’ordre naturel et social de se 
rétablir.  

C’est pourquoi, pour conclure, nous aimerions proposer une hypothèse : au-delà 
de l’intrigue anglaise, de la scénographie italienne ou des règlements de compte pa-
risiens, il existe dans L’Écossaise encore un autre étranger : celui qui n’est pas un 
honnête homme, celui dont les mœurs ne correspondent en aucun cas à l’idéal bien-
veillant des Lumières, et cet étranger-là, il faut l’exiler. En faisant sortir Frélon de la 
scène, en humiliant le vrai Fréron présent dans la salle de la Comédie-Française, 
Voltaire ne fait pas autrement que le père maudit du jeune Murray aimé par Lindane. 
Le vrai Écossais de la pièce, le vrai banni, le vrai errant, c’est Frélon ; l’éternel étran-
ger de la scène des Lumières, c’est donc bien à tout jamais Fréron lui-même. 
 

Jennifer RUIMI  
FNS Université de Lausanne 

 
 

                                                             
35 Isabelle Degauque, « Un cas singulier : la parodie dramatique d’une comédie, Étude de 
L’Écosseuse de Poinsinet et Anseaume, parodie de L’Écossaise de Voltaire », in Russel 
Goulbourne (dir.), Œuvres et critiques, XXXIII, « Le théâtre de Voltaire », octobre 2008, 
p. 84. 
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ÉTRANGERS EN BANDE :  
VOYAGE DANS LA SUISSE DE RODOLPHE TÖPFFER 
 

Dans Feydeau, la machine à vertiges, Violaine Heyraud rappelle l’importance du 
comique langagier chez le dramaturge, et singulièrement de ce comique qui joue des 
incompréhensions linguistiques, a fortiori entre Français et étrangers - les étrangers 
étant ici tous ceux qui ne parlent pas, ou ne parlent pas bien le français. Heyraud 
écrit ainsi : « les pataquès des étrangers, outre leur agrément spectaculaire indé-
niable, présentent l’avantage de refléter la langue : une faute de français est bien 
souvent reprise pour être corrigée1 ». À l’appui de son argumentation, Heyraud re-
lève chez Feydeau les soigneuses retranscriptions des accents, les fautes syntaxiques 
systématiques, mais aussi les reprises en mention et autres jeux sur les homophones 
qui créent le comique verbal chez Feydeau. Elle en conclut que ce comique fondé 
sur le langage des étrangers, et inséré dans un dialogue théâtral, peut aussi avoir pour 
fonction de « prendre en charge une réflexion sur la langue en tant que système2 ». 
Ce genre de comique n’a évidemment pas été inventé par Feydeau : il fait depuis 
longtemps partie du répertoire des procédés théâtraux. Nous voudrions cependant ici 
revenir sur un devancier méconnu de Feydeau, que celui-ci ne connaissait sans doute 
d’ailleurs pas : le Suisse Rodolphe Töpffer. De façon troublante en effet, la repré-
sentation des étrangers et la retranscription de leur discours chez Feydeau semblent 
rencontrer de curieux échos chez Töpffer – Töpffer serait-il donc un plagiaire par 
anticipation de Feydeau ? 

 
Le Suisse Rodolphe Töpffer (1799-1846) n’est généralement pas connu pour son 

travail de dramaturge. Si Töpffer est célèbre, c’est en effet plus pour son activité de 
critique d’art, de nouvelliste, de romancier, d’écrivain de récits de voyage, mais sur-
tout de dessinateur : il est passé à la postérité pour ses « histoires en estampes » qui 
sont souvent présentées comme étant l’ancêtre de la bande dessinée. Les commenta-
teurs, comme par exemple Philippe Kaenel3, soulignent toutefois que ces histoires 
en estampes, de même, par exemple, que les « progresses » de William Hogarth, 
doivent beaucoup au genre théâtral : cette suite de séquences peut être vue comme 
une succession de scènes de théâtre. En outre, les cases reproduisent la perspective 
d’un cadre de scène. De même, la physionomie des personnages, dans ces images, 
doit beaucoup au jeu codifié et conventionnel des acteurs du temps, et en particulier 
aux traités de jeu théâtral de l’époque (Töpffer a d’ailleurs rédigé en 1845 un Essai 

                                                             
1 Violaine Heyraud, Feydeau, la machine à vertiges, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 382.  
2 Ibid., p. 380. 
3 Philippe Kaenel, « avant-propos », dans Rodolphe Töpffer, Les Grimpions. Les 
Quiproquos. Théâtre., Lausanne, Genève, la bibliothèque des arts, « écrits et croquis n°2/ 
Société d’études töpffériennes », 2004, p. 6-7, p. 6.  
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de physiognomonie4). En tout cas, un fait est sûr : comme le fait remarquer Joël 
Aguet5, le succès de ces histoires en estampes a éclipsé les autres œuvres de Töpffer, 
et singulièrement ses pièces.  

Suisse, à une époque (celle de Voltaire ou de Rousseau n’était pas si lointaine) 
où le théâtre n’était guère florissant dans le pays, Töpffer a commencé, jeune étu-
diant, par faire beaucoup de théâtre amateur en tant qu’acteur. À ce titre, nous disent 
les témoins de l’époque, il semblait briller particulièrement dans l’imitation des ac-
cents6. Si les « histoires en estampes » sont des pantomimes, le théâtre de Töpffer 
est un théâtre verbal, sonore ; c’est bien un théâtre de la parole, comique, qui tire des 
effets certains du langage, et en particulier du langage des étrangers, puisque Töpffer 
lui-même, du plateau, a pu en tester les effets. Lors d’un séjour à Paris entre 1819 et 
1820, Töpffer s’est d’ailleurs gorgé de théâtre français, qu’il a vu, mais aussi en-
tendu, et en particulier dans ses spécificités linguistiques, voire onomastiques. 

Töpffer aurait rédigé en tout et pour tout une douzaine de pièces, comme il l’écrit 
dans une lettre à Sainte-Beuve datée du 29 décembre 18407. Le conditionnel prend 
ici tout son sens : si le théâtre de Töpffer est peu connu, il y a à cela une excellente 
raison. Les pièces de théâtre de Töpffer, de fait, n’étaient en rien destinées à être 
publiques. En premier lieu, la situation du théâtre en Suisse n’était pas propice à la 
diffusion. En outre, les pièces de Töpffer sont des pièces de circonstance, destinées 
à un circuit amateur : il écrit pour les élèves de sa pension, ou à l’occasion d’évène-
ments familiaux. 

Représentées peu de fois, dans un cadre privé ou particulier, les pièces de Töpffer 
n’ont pas été publiées du vivant de l’auteur. Elles l’ont été plus tard, à la faveur du 
soutien de la Société d’Études Töpffériennes : de nos jours, les pièces sont éditées 
au sein des œuvres complètes de Töpffer, qui comptent un volume dédié au théâtre8. 
Il existe également un petit livre qui regroupe deux pièces de Töpffer, paru à la Bi-
bliothèque des Arts9. Avant cela, seule une pièce, L’Artiste, avait été auparavant pu-
bliée à part, en 1945, chez Skira10. S’il existe un petit ouvrage sur le théâtre de Töpf-
fer, paru dans les années 1940 (celui de Paul Chaponnière, Töpffer et son petit 

                                                             
4 Philippe Kaenel, « Les formes du spectacle dans les récits graphiques : autour de Rodolphe 
Töpffer », Neuvième art 2.0 : Bande dessinée et théâtre 
(http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article935) (article de mai 2015).  
Philippe Kaenel, membre du comité de la Société d’études töpffériennes, est un des meilleurs 
spécialistes de Töpffer.  
5 Joël Aguet, « Portrait de Rodolphe Töpffer en auteur dramatique », postface au livre cité 
ci-dessus, pp. 167-190, p. 167. La plupart des renseignements sur les pièces de Töpffer 
viennent de cette postface, enrichie d’une bibliographie très complète.  
6 Cité par Philippe Kaenel, article cité, cf. supra.  
7 Cité dans Rodolphe Töppfer, Théâtre, Genève, Société d’études töpffériennes, 1981, 
introduction par Jacques Buenzod, p. V, note 1.  
8 Voir supra. 
9 Voir supra. 
10 Rodolphe Töppfer, L’Artiste, Genève, Skira, 1945. 
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théâtre11), la redécouverte du théâtre de Töpffer est à dater des années 1980, grâce 
aux efforts conjoints de Jacques Buenzod et Jacques Droin.  

Jusque là en effet le théâtre de Töpffer n’était guère considéré : ainsi, pour 
Jacques Buenzod, pourtant éditeur du théâtre de Töpffer dans les œuvres complètes, 
ces pièces ont surtout une valeur de « document12 ». En 1886, Auguste Blondel qua-
lifiait ces pièces de « bouffonneries13 » ; et quelques décennies plus tard Paul Cha-
ponnière soutenait encore que ces pièces étaient des « amusettes récréatives14 ». Ce 
théâtre est tout juste redécouvert de nos jours : ainsi, nous apprend Thierry Groens-
teen15, Les Aventures de Monsieur Coquemolle a été joué en 1999 et en 2007 dans 
une mise en scène de Maurice Gabioud, tandis que François Rochaix, en 2004, s’em-
parait des Quiproquos, des Grimpions et de M. Briolet ou le dernier voyage d’un 
bourgeois au Théâtre de Carouge (d’autres écrits de Töpffer ont été montés au 
théâtre, comme Les Amours de Monsieur Vieux Bois). Le théâtre de Töpffer est tou-
tefois plus connu en Suisse qu’en France : Töpffer est en effet pour les lecteurs fran-
çais un étranger ; et ses pièces sont écrites en suisse romand, avec les particularismes 
de langue qui s’y rattachent. 

Les pièces de Töpffer ont donc a priori été écrites entre 1829 et 1832, et celles 
qui ont été publiées sont au nombre de six, si l’on se réfère au volume « théâtre » des 
œuvres complètes (on en aurait donc « perdu » la moitié). On peut distinguer entre 
« folies » d’un côté et « comédies de caractère et de mœurs » de l’autre. Appartien-
nent à ce dernier genre L’Artiste, satire du monde artistique, Les Grimpions, critique 
des ambitieux, de ceux qui veulent « grimper », et Les deux amis. Au premier genre 
appartiennent M. Briolet ou le dernier voyage d’un bourgeois, Les Aventures de M. 
Coquemolle, Les Quiproquos et M. du Sourniquet. On peut mentionner également le 
potache Didon inséré dans le volume théâtre en 1981, qui est un pastiche de poème 
dramatique. Les pièces de Töpffer sont grandement inspirées des classiques, et de 
Shakespeare ou Molière en particulier. Selon Joël Aguet, on peut trouver des inspi-
rations communes entre certaines pièces de Scribe (Les Bains à la papa, 1819, Le 
Spleen, 1820, et L’Hôtel des Bains, 1820) et certaines pièces de Töpffer, car tous 
deux ont recours à ce lieu pratique, et propice aux croisements improbables de per-
sonnages divers que sont l’auberge et l’établissement de bains16. Les Quiproquos, 
qui se passe dans un hôtel où personne ne sait retrouver sa chambre, comme l’indique 
le pluriel du titre, fait farouchement penser à Feydeau.  

Parmi ces pièces, quatre comportent des étrangers et des effets comiques liés à la 
langue : L’Artiste, comédie en 1 acte et en prose de 1828, M. Briolet ou le dernier 

                                                             
11 Paul Chaponnière, Töppfer et son petit théâtre, Genève, Skira, 1943.  
12 Op. cit. , 1981, p. V.  
13 Cité par Joël Aguet, op. cit., p. 168.  
14 Ibid.  
15 Thierry Groensteen, « Théâtre », Neuvième art 2.0 : Bande dessinée et théâtre, 
(http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article949) (article de juin 2015). 
16 Le procédé n’est pas proprement théâtral, en ce sens qu’il se trouve déjà chez Boccace ou 
Chaucer, qui, il est vrai, « théâtralisent » aussi leurs récits.  
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voyage d’un bourgeois, comédie en 2 actes et en prose de 1829, Les Aventures de M. 
Coquemolle, folie en 3 actes et en prose de 1829 également et Les Quiproquos, folie 
en un acte de 1832. De façon grossièrement schématique, on pourrait dire que deux 
catégories d’étrangers occupent le théâtre de Töpffer. Présents dans quatre pièces, 
les Anglais. Les autres étrangers sont les « Bédouins » et, plus minoritairement, les 
Allemands.  
 
 
L’anglais tel qu’ils le parlent17 
 

Présents dans quatre pièces de Töpffer, les Anglais se retrouveront chez Feydeau 
dans Le Dindon, ou chez Flers et Caillavet dans l’Habit vert, ou encore chez Tristan 
Bernard dans L’anglais tel qu’on le parle. Chez Töpffer, la représentation est stéréo-
typique : l’Anglais est nommé … « l’Anglais » dans Les Quiproquos : il est donc 
réduit à sa seule nationalité. Dans M. Briolet et L’Artiste, il est nommé « Milord », 
sans que l’on sache vraiment si c’est le même personnage qui passe d’une pièce à 
l’autre, ou si c’est un « type » reconnaissable à son seul titre. De fait, le personnage 
de l’Anglais chez Töpffer n’a pas de psychologie. Il n’existe que par son seul lan-
gage, sa « parlure » (ce qui en fait un personnage de théâtre au plein sens du terme), 
et par quelques traits « culturels » : son caractère « bilieux » ou spleenétique, vieille 
référence aux humeurs, une certaine arrogance et un insularisme non moins certain, 
ce qui est particulièrement vrai pour le consul (anglais) des Aventures de Coque-
molle, qui abandonne à leur triste sort Coquemolle et son domestique Jaquot, car ils 
ont comme défaut rédhibitoire de ne pas être anglais (le théâtre de Töpffer est à ce 
titre aussi un théâtre satirique). Le Consul ne fait d’ailleurs qu’une brève apparition 
dans la pièce, et il est lui aussi réduit à un trait distinctif, ici sa fonction – il est 
également doté des mêmes « tics » de langage que ses compatriotes. 

Pas d’anglophobie notoire chez Töpffer toutefois : ses Anglais sont des person-
nages sympathiques ou antipathiques, selon le sens de la pièce : dans Les Quipro-
quos, le pauvre Anglais devient le bouc-émissaire idéal, les autres personnages le 
confondant toujours avec quelqu’un d’autre, et se déchainant en permanence sur son 
corps (les quiproquos, en l’occurrence, sont favorisés par l’expression déficiente de 
l’Anglais : on le rase, on le saigne, on lui fait prendre de la rhubarbe, car il échoue à 
exprimer correctement ce qu’il veut, ou plutôt, on échoue à le comprendre). Dans 
d’autres pièces en revanche l’Anglais est le deus ex machina plutôt sympathique. On 
sait que Töpffer se réservait souvent ces rôles d’Anglais lorsqu’il jouait ses pièces : 
s’il imitait à la perfection les accents, il a pris soin de retranscrire très 
                                                             
17 Le théâtre de Töppfer étant peu connu, nous avons fait le choix d’insérer à la fin de cet 
article un exemplier. Il nous a paru intéressant de citer longuement les pièces, pour que les 
lecteurs et lectrices mesurent le potentiel comique de ce théâtre. La graphie et la typographie, 
parfois étranges, ont été conservées : Töppfer note les accents genevois, et utilise parfois des 
orthographes archaïques. Le texte des Quiproquos est pris dans l’édition 2004, les autres 
textes sont issus du théâtre complet de 1981.  
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scrupuleusement la façon dont il voulait que ses Anglais parlent. Soulignons aussi, 
par ailleurs qu’il y a parfois des Anglais dans les pièces… qui parlent un excellent 
français, ainsi de Dudding et d’Emilie, dans M. Briolet : peut-être cela est-il dû au 
fait que Töpffer devait se reposer sur des acteurs non professionnels et que leur don-
ner un rôle avec accent aurait été risqué : tous les effets comiques auraient alors été 
perdus, et la pièce serait devenue, au pire, ridicule.  

Comme nous venons de le dire, il n’en demeure pas moins que la façon de parler 
des Anglais est, dans les pièces de Töpffer, retranscrite avec une grande rigueur. 
C’est un véritable système que Töpffer met en place – il n’est guère possible de le 
prendre en flagrant délit d’erreur ou d’incohérence. Les règles linguistiques que 
Töpffer applique à l’anglais de ses personnages semblent extrêmement logiques, et 
fondées en raison.  

Ainsi, si nous nous penchons sur la phonétique (nous renvoyons à l’exemplier) : 
« fille » devient « file », « parler » devient « paaler », « du » devient « diu », « une » 
devient « iune », « vous » devient « vos ». Dans le premier cas, la prononciation cor-
recte [ij] se transforme en prononciation « incorrecte » en [il], les Anglais échouant 
à reproduire le « yod » ; le phonème « r » est remplacé par un doublement de la 
voyelle qui le précède, le « r » français étant réputé imprononçable pour les Anglais ; 
même sort pour le « u » et le « ou » français, ramenés par l’Anglais à une pronon-
ciation pour lui plus « naturelle ». Mais on notera également que « tout » devient 
« tute » (et non « tot »), que « oui » devient « uï », et que la prononciation « huit » 
est impossible pour les Anglais (et pour certains francophones) : « du huit », qui con-
tient en outre un hiatus, devient « devit » ou « du vite ». Les Anglais de Töpffer ac-
climatent donc les sons du français (ou du suisse romand) en les tirant vers ce qui 
leur semble le plus proche dans leur langue. Lorsque le mot anglais et le mot français 
sont proches, ils sont échangés, ainsi de « chamber » qui remplace « chambre », ou 
de « money » qui remplace « monnaie ». Dans le premier cas, si la graphie diffère 
peu, on suppose une prononciation extrêmement différente ; dans le second cas, les 
deux mots sont sans doute prononcés de façon presque semblable alors que la gra-
phie est différente. De façon générale, l’Anglais ne sait pas prononcer les doubles 
consonnes et préfère rétablir l’ordre voyelle consonne par un phénomène de méta-
thèse : « Enguelterre » pour « Angleterre », « voter » pour « votre » (on trouve une 
occurrence d’oubli de ce phénomène dans les Quiproquos, où l’Anglais dit « votre 
femme18 »).  

En ce qui concerne la grammaire, l’Anglais de Töpffer éprouve de grandes diffi-
cultés avec la place des pronoms, et avec les pronoms toniques ou atones : « donner 
moi » pour « me donner », « je disé vos » pour « je vous disais », « je ne connoissé 
pas vos » pour « je ne vous connais pas ; « je prené cet » pour « je prends celle-ci » ; 
la grammaire française se calque ici sur la grammaire anglaise. L’Anglais propose 
de même une conjugaison simplifiée, avec la même forme pour tous les verbes, et 
une désinence semblable en « é » pour tous les verbes : « jé été, » « je comprené », 
« je disé » : là encore, c’est le système anglais qui est grossièrement reproduit, avec 
                                                             
18 Les Quiproquos, op. cit., p. 103.  
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un mécanisme de simplification, puisque les verbes n’ont même pas de « s » à la 
troisième personne. De façon là encore assez attendue l’Anglais ne maitrise pas les 
genres des substantifs, disant souvent « il » pour « elle », ce qui n’est pas sans en-
gendrer des effets comiques (« voter femme il est allé ») ; il dit également une 
« rate » pour un « rat ». Ces « erreurs » sont des jeux de langue qui deviennent pré-
textes à des jeux sur le genre : ainsi, on sourit à la question dans les Quipro-
quos : « Où est l’hôtesse ? », à laquelle Jaques répond « C’est moi19 ». On notera 
aussi que Töpffer est décidément très en avance sur son temps, puisqu’il écrit en 
inclusive, toujours dans les Quiproquos : « la maitresse et le maitre20 ». Enfin, Töpf-
fer laisse parfois trainer sciemment des anglicismes : dans les Quiproquos toujours 
on relève ainsi « medecine21 » pour « médicament », le mot « médecine »/ « mede-
cine » étant un faux ami en français. Il est à noter que l’Anglais tente toujours, cou-
rageusement, de parler dans l’autre langue, ou la langue de l’autre, ce qui produit le 
comique, sauf quand il est vraiment las, ainsi de ce : « Oh ! I shall never have my 
room » présent dans Les Quiproquos, ce qui constitue une phrase anglaise résolu-
ment correcte. C’est en effet dans les moments de désarroi que le natif revient vers 
sa langue maternelle, comme quand le pauvre Anglais des Quiproquos, encore, se 
voit victime d’une « machinery » et qu’il répète « what is that ? », la « machinerie » 
(le mauvais tour) devenant la boisson qu’on lui a fait boire et qui lui cause bien des 
désagréments (en un sens, cette boisson est en effet une sorte de « machine »/ « ma-
chinery » de théâtre qui produit un effet théâtral, spectaculaire). Pareil retour vers la 
langue ou la matrice maternelles s’observe dans les moments de joie, comme dans 
l’Artiste. 

D’autres jeux linguistiques s’exercent sur les homophones et les paronymes. 
L’Anglais des Quiproquos confond « l’accouchée » et « la couchée », la « rhu-
barbe » et la « barbe », un autre, dans M. Briolet, « débauche » et « débouche » - 
confusions lourdes de sens et génératrices de quiproquos farcesques. Autre jeu, celui 
sur le sens littéral et le sens figuré. Quand l’Anglais dit : « vos été iune cochon », le 
domestique interprète littéralement cette phrase comme un désir de la part de l’An-
glais de manger du cochon. Si le domestique confond être et avoir, l’Anglais ne con-
fond pas la viande cochon (« pork ») avec l’animal sur pattes (« pig ») : la confusion 
aurait été impossible dans sa langue, la phrase ne peut avoir d’ambiguïté pour lui. 
Dans Les Quiproquos enfin, s’exerce un jeu farcesque sur le bas corporel, les per-
sonnages peinant à identifier les toilettes : quand Raclet lui demande les « curiosi-
tés » de l’endroit (les choses à voir), le domestique comprend sans doute « cabinet 
de curiosités », voire… « cabinet » tout court. L’Anglais, victime d’une prise de rhu-
barbe intempestive, cherche de même « l’endroit nécessaire », la « commun », ten-
tant la métaphore et la périphrase, en vain. Comme plus tard chez Feydeau, les étran-
gers servent à montrer que le langage échoue parfois dans sa fonction de communi-
cation et en devient un système « absurde » qui ne renvoie plus qu’à lui-même.  
                                                             
19 Ibid., p. 95. 
20 Ibid., p. 96.  
21 Ibid., p. 131. 
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Le bédouin tel qu’on le parle (ou pas) 
 

À la différence des Anglais, les Bédouins se trouvent dans une seule pièce de 
Töpffer, intitulée Les Aventures de Coquemolle, sorte de pastiche de drame oriental. 
Coquemolle, qui se prend pour un noble, et est désespéré, à ce titre, de ne pas avoir 
d’héritier mâle, fait naufrage, avec son domestique Jaquot, sur une côte inconnue, 
sans doute barbaresque, en tout cas sablonneuse. Il est assez content d’avoir laissé 
Madame Coquemolle se noyer, y voyant une possibilité de se remarier et donc d’en-
gendrer avec une femme plus douée, plus aimable ou plus jeune un héritier mâle. 
Abandonnés après la tempête sur le sable de cette île, ce nouveau Prospero et son 
Ariel de fortune croisent une série de personnages qui pourraient leur venir en aide, 
à cette différence près qu’ils sont tous étrangers (ce qui n’est guère étonnant quand 
on fait naufrage et qu’on échoue sur un rivage inconnu) et qu’ils parlent tous donc 
une autre langue que le français ou le suisse romand. Coquemolle et Jaquot rencon-
trent ainsi tour à tour un homme avec un chameau, appelé le « Maure », qui s’avère 
être un bédouin qui parle bédouin (dit Coquemolle), des chasseurs allemands, et un 
consul anglais. Coquemolle et Jaquot, pendant tout le premier acte, dans une méca-
nique implacable de comique de répétition, échouent à se faire comprendre de tous 
ces personnages, même si Coquemolle se targue de parler le bédouin, en plus du 
français/romand.  

Comme Töpffer le sait très bien, les Bédouins ne parlent pas vraiment « bé-
douin », mais un arabe bédouin, donc une forme d’arabe dialectal qui se rapproche 
de dialectes sédentaires locaux. On apprend par la suite que Coquemolle et Jaquot 
vont être transférés à Alger, et vendus au marché aux esclaves pour le compte du 
sultan Moustacha ; on ajoutera qu’il y a peu de Bédouins au Maghreb, et que donc 
cette géographie est fantaisiste, et souligne la suffisance de Coquemolle, sorte de 
Georges Dandin, ou de M. Jourdain, qui se vante « d’avoir de la lecture », mais qui 
en fait n’en a pas.  

Le « bédouin » du Bédouin, qui est par ailleurs appelé plus justement, et plus 
théâtralement « Maure », dans la distribution, est donc sans doute la seule langue 
« inventée » dans la production de Töpffer. Töpffer, dans cette « folie », s’amuse 
d’un folklore pseudo-oriental qu’il va trouver par exemple dans les Lettres persanes, 
ou dans les turqueries de Molière, avec son Mufti et son mamamouchi (on ne peut 
que sourire à l’emploi, forcément intertextuel, du terme de « truchement », que Co-
quemolle, d’ailleurs, ne comprend pas, preuve qu’il n’a pas de lecture, ou qu’il a 
oublié son Molière, contrairement à Töpffer22).  

La pièce comporte aussi des jeux sur d’autres langues, l’anglais et l’allemand. 
L’anglais du Consul obéit aux mêmes règles que celles relevées ci-dessus pour les 
autres pièces : « vos » pour « vous », « pouvé » pour « puis », mais le Consul sait 
                                                             
22 D’autres clins d’œil se trouvent sans doute aussi dans l’emploi de la monnaie (les 40 
« pistoles ») et dans le « Que diable peut-elle faire là dans une côte maritime ? », voir 
exemplier.  
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désormais conjuguer « correctement » le verbe « être ». On notera d’ailleurs que le 
Consul parle parfois parfaitement français, ainsi dans : « mais à Alger vous serez 
vendu », qui doit en effet garder toute sa force « comique », qui ne relève pas de la 
langue, mais du sens. Quant à l’allemand des Allemands, il est aussi très correct car 
les Allemands ne se hasardent pas à parler français : le « was wollen sie », qui occa-
sionne de la part de Coquemolle cette réponse : « scie scie, quelle scie » est une 
plaisanterie qui se poursuit sur plusieurs pages. Ici, c’est donc le francophone qui 
comprend et parle mal la langue de l’autre : on se demande comment Coquemolle 
peut confondre « Sie », qui se prononce en \zi\ avec « scie » qui se prononce \si\, à 
moins de considérer, en effet, qu’il a seulement de la lecture, et ne sait donc que lire 
les langues étrangères qu’il a sous les yeux. L’effet est en tout cas indubitablement 
comique pour les spectateurs et les spectatrices. On note aussi que, maitrisant sa 
seule langue, Coquemolle rapproche ce \zi\ qui n’a pas d’équivalent en français de 
ce qui est le moins loin, à savoir \si\, avec ce rapprochement S/Z qui provoque 
presque un frisson barthien.  

Venons-en au bédouin du bédouin. Le bédouin prononce quelques phrases 
éparses dans la pièce, dont la signification reste quelque peu opaque : « Casicum 
belal », « parsico velata péruchim coincoin », « rusqueni pa ta fam », et « couscou-
sou Baritim, carotti carotti ». Ce bédouin tient plus du romand de cuisine (exotique) 
que des créations langagières de Molière, par exemple, qui se reposait beaucoup sur 
le latin quand il faisait parler le mufti et les Turcs (« se ti sabir/ti respondir/se non 
sabir/tazir, tazir/Mi star mufti/ti qui star si ?/non intendir/tazir, tazir »). Le « casi-
cum » pourrait être une sorte de « capsicum », soit un piment vert, « belal » pourrait 
être une variante de « Bilal », à moins que « casicum belal » soit une variante locale 
de « casus belli » ; le « parsico » pourrait être l’italien « persico », soit la perche, 
« velata » pourrait être latin, « péruchim » serait un « persuchim » hébreu égaré. 
Seuls « ta fam », « carotti », « coincoin » et « couscousou » semblent faire sens, 
mais séparément, et non à l’aune d’une phrase. 

Comme il l’a fait pour l’allemand, Coquemolle tente de comprendre cette langue 
étrangère en s’accrochant à ce qui sonne français : « couscousou baritim » se traduit 
ainsi pour lui par « sur la côte maritime », alors que, comme le fait remarquer Jaquot, 
on entend davantage « couscous » que « côte » - il reste juste à imaginer ce qu’est 
un « couscous maritime » - un couscous de la mer ? C’est ici l’exégèse linguistique 
pédante et erronée de Coquemolle qui provoque le rire du spectateur et de la specta-
trice. Il est plus avisé quand il devine que « carotti » veut dire « carottes », avant de 
penser plus tard, contre toute logique, que les antilopes sont en fait des carottes, ou 
l’inverse : « C’est je parie ce que l’autre appelait des carottes. Et comment est-ce 
fait, ces antilopes ? ». Les « carottes » sont d’ailleurs l’objet de jeux de mots tout à 
fait intéressants : « Je ne vois point de carottes. – Je ne vois pas même ma femme », 
dit Coquemolle, tandis que Jaques s’étonne de ce qu’on puisse trouver des carottes 
dans du sable grillé (les carottes des sables existent pourtant bien). Plus tard, Coque-
molle reprend les paroles du Bédouin. L’effet comique est décuplé quand Coque-
molle répète, hors de propos et sans les comprendre, et en agglutinant deux répliques 
(phrases ?) différentes « couscousou baritim coincoin ». Si les phrases n’avaient pas 
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de sens en elles-mêmes, elles en avaient dans la bouche du Bédouin. Ici, elles n’en 
ont plus du tout.  

À dire vrai, Coquemolle se targue de parler trois langues : le français, le bédouin, 
et « une autre dont je ne sais pas bien le nom », qui est en fait l’allemand. À cela, 
Moustacha, qui parle un français, ou un romand extrêmement châtié, réplique d’un 
air dédaigneux : « Tout cela se réduit donc au français ». En effet, Coquemolle des-
sine ici le type du monoglotte eurocentré, sorte de prototype, encore une fois avant 
l’heure, du « colonisateur », prompt à voir du bédouin dans tout indigène, même si 
le portrait se fait parfois plus nuancé. Ici encore en effet, on ne peut que souligner le 
côté visionnaire de Töpffer, qui fait dire à Raclet, dans Les Quiproquos : « il est 
étonnant que le séjour des étrangers, comme les progrès de l’enseignement mutuel, 
n’ait pas apporté un développement plus sensible dans les facultés intellectuelles de 
ces indigènes23 » - les indigènes étant ici les Suisses, mais surtout les domestiques. 
De même, Coquemolle, alors même que le « Maure », vole les malles des voyageurs, 
ce qui réactive un stéréotype raciste, s’exclame : « Ah ! quelles gens ! J’aime mieux 
un bédouin que çà - Qui irait croire qu’un grand pays comme l’Afrique soit peuplé 
d’une pareille canaille. Ça n’est pas plus civilisé qu’un chinois » (exemplier) : on est 
toujours l’indigène, ou le civilisé de quelqu’un d’autre – ou son barbare. Il nous faut 
d’ailleurs souligner que le ridicule Coquemolle est bien français, et non suisse : il 
est, comme il aime à le rappeler, féru de sa fabuleuse généalogie, natif de Thonon, 
dans le Chablais.  

Toutefois, les difficultés linguistiques que Coquemolle rencontre ne sont pas dues 
aux seuls étrangers. Coquemolle en perd parfois son latin, ou plutôt son français/ro-
mand : il ne comprend pas « truchement », ni « antilope », ni « mécréant », des mots 
un peu « recherchés », qu’il avait pourtant compris auparavant dans la pièce. Il essaie 
de communiquer avec un muet, alors que Jaques lui rappelle avec sagesse que : « S’il 
est muet, comment voulez-vous qu’il réponde ? » (et Coquemolle de répondre : 
« C’est juste. - Je ne songeais pas à ce cas là. Que diable allons-nous faire ? »). Cette 
incommunicabilité, cette faillite du langage rappelle évidemment les procédés de 
Feydeau, comme lorsque les enfants de Moustacha, qui parlent également un superbe 
français, font semblant de ne pas le parler, et hurlent à Coquemolle : « QUI QUE RI 
QUI24 », singeant un cri d’animal. On trouve d’ailleurs dans Coquemolle un calem-
bour que Feydeau aura beau jeu d’utiliser plus tard, dans La Dame de chez Maxim, 
le jeu de mot sur « ta femme » ou « ma femme ». Les deux mots, collés ensemble, 
deviennent un nom propre chez Feydeau, et s’orthographient « ta fam » chez Töpf-
fer, dans la langue du bédouin, ouvrant un autre sens pour Coquemolle.  

En un sens, la pièce laisse presque la place à une réflexion philosophique sur le 
langage dans la mesure où Moustacha renomme Coquemolle, qui perd donc son ap-
pendice, « molle », ou mou, et redevient « coque » : « on t’appellera Coque, par 
abréviation25 ». Le pacha oriental, ici, inverse le geste des colonisateurs qui 
                                                             
23 Les Quiproquos, op. cit., p. 120. 
24 Coquemolle, op. cit., p. 219. 
25 Les Quiproquos, op. cit., p. 104. 
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renomment leurs indigènes. Mais, éructe Coquemolle : « celui qui m’appellera 
Coque, je l’appellerai poule » : une sorte de régression langagière s’opère, à l’aune 
du « QUI QUE RI QUI » précédemment cité. Les animaux pépient dans la basse-
cour (du pacha). Le langage se bestialise et déshumanise les individus. Quant à Co-
quemolle, il se prend les pieds dans le beau langage, ainsi quand il se vante d’« être 
aux pieds du sexe », ce qui peut être assez acrobatique.  
 
 
Mais quelle langue parlez-vous donc ?  
 

Pour poursuivre cette idée, le personnage de l’Anglais est aussi utilisé pour mettre 
en évidence l’impossibilité radicale de se comprendre. Dans Les Quiproquos, M. 
Raclet, professeur, découvrant qu’il y a un Anglais dans l’hôtel, engage son élève 
Ernest à parler avec le « natif », ce que fait Ernest, d’ailleurs de façon absolument 
correcte. Las, l’Anglais s’obstine à ne pas comprendre quand on lui parle sa langue, 
arguant qu’on ne l’a pas présenté au jeune homme : « Disé lui, s’il vos plait, dans 
voter langue maternelle, et paternelle aussi, qu’en Enguelterre, il été une imperti-
nence, de paaler quelqu’iune, quand on n’avé pas été présenté lui, et que ce n’été pas 
comme en France, où tute monde il causé à tute le monde… Disé lui » (exemplier). 
Le discours indigné de l’Anglais fait aussi affleurer l’arbitraire, ainsi quand il sou-
ligne que la langue est tout à la fois maternelle et paternelle. Il n’en reste pas moins 
que, refusant de parler à quelqu’un qui ne lui a pas été présenté, mais qui ne peut lui 
être présenté que par la langue, l’Anglais refuse d’emblée toute communication et la 
bloque. Plus tard, il dit : « je défendé vos de paalé moi quand je dise rien à vos », 
voulant être à l’origine de toute interaction. Plus loin encore, estimant que Raclet est 
responsable de tous ses maux, l’Anglais s’en prend à lui, et le dialogue tourne en 
rond : ce n’est pas tant ici qu’un refus absurde de l’interaction que la faillite du lan-
gage qui est mise en évidence. Raclet s’exclame ainsi : « votre langage m’est tout à 
fait incompréhensible26 » et « je vous somme de laisser ce langage indécent27 », tan-
dis que l’Anglais le somme de se taire :  
 

L’Anglais – taisé vos, pétit loquace 
Mr Raclet – je me tairai en vertu de mon libre arbitre et non point… 
L’Anglais – Taisez vos ! 
Mr Raclet – Je répète… 
L’Anglais (frappant du pied) – Taisez vos, Diabell28 
 

Ce dialogue laisse affleurer cette fois non l’arbitraire des langues mais une impos-
sible réconciliation des cultures : « vos été iune vilaine pétite française29 » conclut 

                                                             
26 Ibid., p. 145. 
27 Ibid., p. 146. 
28 Ibid., p. 147. 
29 Ibid., p. 146. 
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l’Anglais, décidant de mégenrer son interlocuteur. Le langage verbal est bientôt rem-
placé par un autre langage, idiosyncratique, si l’on considère que la boxe est forcé-
ment anglaise : « taisé vos, ou je boxé vos, sotte30 ». Dans les Quiproquos, il n’est 
pas trop d’un juge pour rétablir l’ordre dans le chaos babélien, non sans que soit 
ajoutée une erreur d’interprétation : Raclet fait confiance à la justice de son pays, 
mais l’Anglais explique l’affaire avec ses mots, et « confond » « communs » et 
« commune » : le juge entend « a troublé la commune31 » et à ce titre condamne Ra-
clet. Le juge lui-même n’entend plus la langue commune.  

Il y a aussi en effet dans les comédies de Töpffer d’autres jeux de langage pro-
pices à comique, qui ne se déroulent pas à proprement parler entre « étrangers ». 
Töpffer reproduit ainsi, chez ses paysans, un trait caractéristique du langage familier 
de la région de Genève, à savoir le remplacement par « y » des pronoms le/la, ainsi 
de « j’y vas quérir », dans Les Quiproquos. Autre effet plus facile et plus universel, 
les domestiques qui ne comprennent pas certains mots « difficiles », comme Jaquot 
dans les Aventures de Coquemolle qui dit « nogat » pour « renégat » et « quiffe » 
pour « esquif » ou le Barbier dans Les Quiproquos qui comprend « asmatique » au 
lieu de « synallagmatique ». Enfin, Töpffer sait aussi tirer des effets comiques de 
heurts entre des « parlures » différentes. Dans Coquemolle encore, pour parler à Ju-
liette, la belle captive qu’il suppose être orientale, mais qui, comme son nom l’in-
dique, est une captive occidentale amoureuse de son Roméo (qui ne s’appelle pas 
Roméo), Coquemolle pastiche un style pseudo-oriental, rempli de métaphores flo-
rales et fleuries, dans le style supposé des Mille et une nuits ou de Saadi (« l’esclave 
du bouquet de lys et de roses qui est en face de mon œil droit »). Enfin, lorsque 
Coquemolle, au contraire, parle à sa femme, rescapée des eaux, mais en proie à une 
légitime jalousie, la querelle, ou la scène de ménage, topique du théâtre, juxtapose 
deux styles langagiers qui entrent en conflagration, provoquant le rire : 

 
- Mme COQUEMOLLE : A présent avisez-vous Monsieur de faire l’Oriental ! – Dites 
sur le champ où est cette petite personne. 
- COQUEMOLLE : Ce bouquet de jasmin ? 
- COQUEMOLLE : Cette créature. 
- COQUEMOLLE : Cette rose à peine éclose ? 
- Mme COQUEMOLLE : Cette syrène maudite, parlez. 

 
Au terme de cette étude, revenons à nos interrogations initiales : non, Feydeau 

n’a pas plagié Töpffer. Il est peu probable qu’il ait jamais eu connaissance de ce 
théâtre, resté inédit. Il s’agirait donc d’un type de plagiat par ignorance. Töpffer, de 
son côté, est en revanche un plagiaire par anticipation de Feydeau. Ou plutôt, comme 
le rappelle Jean-Pierre Thibaudat dans un article de Libération qui revient sur les 
mises en scène de François Rochaix des textes de Töppfer, il est le « chaînon 

                                                             
30 Ibid., p. 148. 
31 Ibid. 
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manquant entre Molière et Courteline ou Labiche32». De façon troublante, les mêmes 
procédés se retrouvent en tout cas chez Töpffer et chez Feydeau, et chez bien d’autres 
dramaturges dits comiques. Si Violaine Heyraud voulait voir dans la folie (langa-
gière) de Feydeau une réplique, d’ailleurs inconsciente, puisque Feydeau ne les avait 
pas lus non plus, de Freud et de Saussure, il est difficile de savoir où Töpffer a pu 
prendre son inspiration, en dehors de ses fameux devanciers : à moins que ce ne soit 
de sa position de professeur, attentif à la langue, et aux autres. 
 

Corinne FRANÇOIS-DENÈVE  
Université de Bourgogne 

C.P.T.C 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
32 Jean-Pierre Thibaudat, « Töpffer brûle les planches », Libération, 3 avril 2004 
(https://next.liberation.fr/culture/2004/04/03/topffer-brule-les-planches_474828). 
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EXEMPLIER 
 

1. L’ANGLAIS DE TÖPFFER 
 

Extrait 1 : L’Artiste, 1828, pièce en un acte et en prose 
 
SCÈNE XXXII : DUBOURG, Mr ROSTAN, MILORD 
 
MILORD (allant au tableau) : Bondjor, Mister Diuborg.  
DUBOURG : Bonjour Milord… (à Rostan.) M. Rostan voici Milord qui a à 
me parler sur une affaire particulière voyez-vous…vous le gênez, il n’ose rien 
me dire… 
MILORD : Very beautiful ! 
Mr ROSTAN (à Dubourg) : Vous croyez… Eh dites-moi ce tableau l’occupe 
bien. 
DUBOURG : c’est une contenance…  
Mr ROSTAN : Vraiment ! Voyez un peu comme ce tableau lui plaît. 
DUBOURG (avec impatience) : Du tout , il ne lui plaît pas. 
MILORD : Où est Mister Derwall, Mister Diuborg, je voulais payer lui cette 
tableau. 
Mr ROSTAN : Ah voilà le secret ! cher voisin je ne bouge pas d’ici. Je fais 
haro sur l’argent. Le loyer avant tout, comme vous disiez fort bien ??? Tenez, 
voici M. Dorval qui nous mettra d’accord. 
DUBOURG (à part) : La proie m’échappe !... Maroufle de Rostan. Il me le 
paiera… (à Dorval qui entre.) Mr Dorval, vous connoissez nos engagemens. 
Je ne dis que cela. 
 
SCÈNE XXXIII : Mr ROSTAN, DUBOURG, DORVAL, MILORD  
 
MILORD : Bondjor, Mr Derwall, je suis bien aise que je vous voi. Je voulais 
payer vous cinque mille francs et demander iune autre pour le même money.  
DORVAL : Je pense Monsieur que vous vous trompez… Malheureusement 
pour ces messieurs personne ne me doit… 
Mr ROSTAN (à part.) Allons ! Il va refuser !… (à Dorval.) Monsieur vous 
doit, et vous me devez, c’est tout simple.  
DUBOURG (à Rostan) : La peste vous crève ! 
DORVAL : Ah ça, Messieurs, qu’est-ce que tout cela signifie...  
MILORD : Je disé le chose à vous. Je voulais avoir cette tableau... et Mis-
ter Diuborg a demandé moi cinque mille francs que je apporté vous, et je 
voulais iune auter pour cinque encor mille francs, ensuite dieux plius pétite. 
DORVAL : Allons, à quelque chose le malheur est bon. Le tableau est à vous 
Milord et nous nous arrangerons pour le reste. Mr Rostan vous aurez votre 
argent dans dix minutes. 
DUBOURG : Et vous n’aurez pas mon fils !  
MILORD : Il a de la bile... extrêmement beaucoup Mister Diuborg. 
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SCÈNE XXXIV ET DERNIÈRE : Mr ROSTAN, DUBOURG, DORVAL, 
MILORD, ÉRASTE, EUGÉNIE, HENRIETTE  
 
DUBOURG : Délogez Éraste ! 
ÉRASTE : Mon père... Et vous n’aurez pas mon fils !  
DUBOURG : Délogez vous dis-je... Tout est rompu, vous n’épouserez pas 
Mademoiselle ! 
MILORD : Oh Mister Diuborg... vous faites le peine à Mademoiselle. 
DUBOURG : Ce ne sont pas vos affaires. 
MILORD : Le votre bile... il vous fait bien méchant Mister Diuborg. 
DUBOURG : Méchant ! … Vous en parlez bien à votre aise, Mr le Milord. 
Est-ce qu’un père peut laisser marier son fils, quand ni lui ni elle, n’ont pas 
un sou... pas la moindre ressource... Ne voyez-vous pas que la raison s’y op-
pose... 
DORVAL : Mr Dubourg, si c’est l’établissement de votre fils qui vous in-
quiète j’y pourvoirai. Soyez sans souci à cet égard. Je suis en état de le faire 
grâce aux intentions de Milord. Je donne en dot à Eugénie tout ce que j’ai à 
retirer de monsieur.  
DUBOURG : Et vous le verseriez dans mon commerce. 
DORVAL : Non… Plus à présent. Ce que je fais je le fais pour ces jeunes 
gens et non pour vous, Mr Dubourg. Car j’ai bien cru reconnoître aujourd’hui 
que dans tout ceci c’est d’eux que vous vous inquiétez le moins. Ainsi plutôt 
que de remettre la somme entre vos mains, je prierai Milord de la garder lui-
même jusqu’à l’époque où nous pourrons nous passer de votre consentement, 
car je veux qu’elle aide véritablement à l’établissement d’Eugénie.. 
MILORD : Vous êtes iune brave gentleman, Mister Derwall... Je suis bien 
content que je vous fais de la plaisir et à Melle Iugény. 
DUBOURG : Suis-je assez joué !... Eh bien oui, mariez-les, mettez-les dans 
la misère, faites toutes les folies qui vous passeront par la tête. Je ne m’en 
mêle plus. Mais, prenez-y garde, que personne de vous ne s’adresse jamais à 
moi pour un liard... fussiez-vous misérables comme Job ! (il sort.)  
DORVAL : Milord vous nous ferez le plaisir d’assister à un mariage auquel 
vous avez une si grande part.  
MILORD : Oui Mr Derwall parce que vous êtes un bon gentleman. 
 
Extrait 2 : M. Briolet ou le dernier voyage d’un bourgeois, 1829, pièce en 
deux actes en en prose 
 
ACTE PREMIER, SCÈNE 1ère : MILORD (schall d’Emilie sur le bras, 
l’air spleen), ÉMILIE (triste), L’HÔTESSE 
 
MILORD : Nous voulons trois chambers très propers. 
L’HÔTESSE : Milord vient sans doute pour prendre les bains… Ils sont bien 
fréquentés cette année. Notre médecin le Dr Pacard dit que jamais il ne s’est 
fait autant de cures. Il est vrai que la nourriture fait autant que les eaux, et 
depuis que j’ai mon restaurateur de Paris, c’est inouï ce qu’on se guérit. 
MILORD (grav[emen]t) : Je voulé voir les chambers. 
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L’HÔTESSE : Si Milord veut bien passer de ce côté. Je lui ferai voir les seules 
chambres qui nous restent… Elles ont été habitées par le duc de Kent, et José-
phine y a déjeûné (Ils sortent p[ou]r voir les chambres). 
ÉMILIE, seule : Quel ennui d’arriver ! Il semblait qu’en chemin ma tris-
tesse fût moins grande. 
MILORD, revenant : Je trouvé les chambers pius pétite. 
L’HÔTESSE : Je puis vous certifier Milord qu’elles sont très grandes… Tout 
dernièrement une famille de huit personnes de marque les a occupées, et elle 
avait pour ainsi dire trop de place. (Émilie sort pour poser son chapeau). 
MILORD : Je voulé cet chamber-ci encore. 
L’HÔTESSE : Ce n’est pas possible, Milord. Cette chambre est réservée à une 
famille Genevoise qui doit arriver aujourd’hui… Au surplus je vous ferai ob-
server que c’est la plus mauvaise chambre de la maison car vos chambres et 
celle-là (montrant celle de l’Artiste). Ce n’est que par ici qu’elles débouchent. 
MILORD (à part) : Débauche ! (Haut.) Débauche vous dites. 
L’HÔTESSE – Oui, c’est ici qu’elles débouchent. – Si Milord voulait passer 
dans son appartement. 
MILORD : Je voulé vous balayer lui. 
L’HÔTESSE : Mais Mr le Milord ne l’a pas vu, il est tout propre. 
MILORD : Je voulé vous balayer lui que je vous dite. 
L’HÔTESSE : Eh bien on va le balayer… (à part en s’en allant) Les Milords 
sont-ils difficiles ! 
MILORD : Tute suite. 
 
Extrait 3 : Les Quiproquos, 1832, folie en un acte 
 
SCÈNE II : UN ANGLAIS (voyageur à pied), JAQUES 
 
L’ANGLAIS (en dehors) : La file ! 
JAQUES :Hé ? 
L’ANGLAIS : La file ! Oh ! Hé ! Vos esté la file ? 
JAQUES : La fille ? 
L’ANGLAIS : Uï, la file ? 
JAQUES : Elle se marie, la fille. – Jeannette que vous dites ? 
L’ANGLAIS : Qui été Jeannette ? 
JAQUES : C’est la fille. 
L’ANGLAIS : Oh ! hé ! Je comprené – Jeanette ! Jeanette ! 
JAQUES : Elle n’y est pas qu’on vous dit. Est-il bouché celui-là ! 
L’ANGLAIS :Oh ! Pouvé vos donner moi inue chamber ? 
JAQUES : On va voir. Nous disons trois ici trois ici… 
L’ANGLAIS : Iune chamber ? 
JAQUES : Prenez voir un peu patience.- deux là que nous disons. 
L’ANGLAIS : Iune chamber ? 
JAQUES : Un ici… et puis deux là… Monsieur prend-il la couchée ? 
L’ANGLAIS : Qui été accouchée… ine chamber que je disé vos, ou bien je 
prené iune. 
JAQUES : Alors on vous donnera le 8. Je m’en vas quérir la clé. 
L’ANGLAIS : Tute suite… J’attendé icé. 
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SCÈNE III : L’ANGLAIS, Mr RIGOLET (sortant de sa chambre) 
JAQUES ensuite 
 
Mr RIGOLET : Vite… garçon… un linge chaud… Savez-vous Monsieur où 
est le garçon ? 
L’ANGLAIS : Je ne connoissé pas vos, Monsieur. 
JAQUES : Qui appelle ?  
Mr RIGOLET : Faites chauffer ceci promptement. 
L’ANGLAIS : Mon clé tute suite. 
Mr RIGOLET : Le linge… Allez. 
L’ANGLAIS : Le clé, vîte. 
Mr RIGOLET : Mais vous sentez Monsieur. 
(Jaques sort). 
L’ANGLAIS : Je ne senté rien diu tute, Mosieur. 
Mr RIGOLET : Mais c’est pour mon épouse… 
L’ANGLAIS : Je ne connoissé pas voter époue, Mosieur. 
Mr RIGOLET : A la bonne heure… Mais sans la connoître, l’humanité… 
L’ANGLAIS : Oh ! il été voter épouse qui été accouché ? 
JAQUES : Voici le linge. 
Mr RIGOLET : Il est tout froid ! Il faudra que j’y aille moi-même. 
L’ANGLAIS : Et mon clé ? 
JAQUES : On y va… prenez un peu patience… 
 
SCÈNE IV : L’ANGLAIS, JAQUES, Mr RACLET, ERNEST 
 
Mr RACLET : Voulez-vous bien, mon ami, nous donner une chambre à deux 
lits, bien aérée et disposée de façon que mon élève puisse être constamment 
sous mes yeux. 
L’ANGLAIS : Mon clé, dites, bête ? 
JAQUES : On y va. Laissez voir – A deux lits, deux que nous disons… ici un 
que nous disons… Je vas quérir la clé. 
L’ANGLAIS : Oh ! I shall never have my room ! 
Mr RACLET : Ernest ! Monsieur parle anglais, profitez de l’occasion pour 
vous exprimer dans cette langue. 
ERNEST : How do you do… 
Mr RACLET : Prononcez mieux, Ernest. 
ERNEST : How do you do ? 
L’ANGLAIS : What ? 
ERNEST : Hem ? 
Mr RACLET : Ernest vous prie, Monsieur, dans votre langue maternelle, de 
lui dire, dans votre langue maternelle aussi, comment vous vous portez. 
L’ANGLAIS : Disé lui, s’il vos plaît, dans voter langue maternelle, et pater-
nelle aussi, qu’en Enguelterre, il été iune impertinence, de paaler quelqu’iune, 
quand on n’avé pas éte presenté lui, et que ce n’été pas comme en France, où 
tute monde, il causé à tute le monde… Disé lui. 
Mr RACLET : Je ne me permettrai plutôt, Monsieur, de stigmatiser un usage…  
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L’ANGLAIS (avec grande dignité) : Je ne connoissé pas vos Mosieur… et je 
défendé vos de paalé moi quand je dise rien à vos.  
  

2. LE « BÉDOUIN » 
 

Extrait 1 : Les Aventures de M. Coquemolle, 1829, pièce en trois actes et 
en prose 
 
[Jetés sur un rivage inconnu à la suite d’un naufrage, Coquemolle et son do-
mestique Jaquot, à l’aide d’un mouchoir, font signe à un homme monté sur un 
chameau. Il s’approche (avec le chameau).] 
 
SCÈNE SECONDE : COQUEMOLLE, JAQUOT, LE MAURE (celui-ci 
enlève le mouchoir et le cache sous ses vêtements)  
 
COQUEMOLLE : Eh bien… Eh bien… que faites-vous là petit Bédouin que 
vous êtes… (à Jaquot) C’est bien un Bédouin. 
JAQUOT : Laissez-lui le mouchoir et demandez-lui où nous sommes. 
COQUEMOLLE : Dissimulons donc. Mon ami, je suis le Chevalier de la Co-
quemolle. Il ne dit rien. 
JAQUOT : C’est que vous ne lui avez rien demandé. 
COQUEMOLLE : C’est juste. Mon ami, sommes-nous bien loin d’une au-
berge ? Il ne répond rien. 
JAQUOT : C’est qu’il n’y a peut-être pas d’auberge. 
COQUEMOLLE : C’est juste. Mon ami, mon petit Bédouin, où sommes-
nous ?- Rien. 
JAQUOT : Il faut qu’il soit muet. 
COQUEMOLLE : C’est juste. Je me souviens. Le grand seigneur a des muets. 
– Oui, oui. C’est un muet du grand seigneur.- Attends. Mon ami, n’êtes-vous 
pas un muet du grand seigneur ? 
JAQUOT : S’il est muet, comment voulez-vous qu’il réponde ? 
COQUEMOLLE : C’est juste. – Je ne songais pas à ce cas là. Que diable al-
lons-nous faire ? 
LE MAURE : Casicum Belal ? 
COQUEMOLLE : Hein ? Casiquoi ? C’est un Bédouin ! Qu’a-t-il dit ? 
JAQUOT : Demandez-le lui. 
COQUEMOLLE : Qu’as-tu dit mon Bédouin ? 
LE MAURE : Parsico velata pèruchim coincoin. 
COQUEMOLLE : Coincoin ! Que diable veut-il dire avec son coincoin ? 
LE MAURE : Rusquenî pa ta fam. 
COQUEMOLLE : Ta femme ! – L’as-tu vue ma femme ? 
JAQUOT : Quelle langue parle-t-il ? Je n’y comprends goutte. 
COQUEMOLLE : Il parle le Bédouin. Mais il faut de la lecture pour com-
prendre cette langue-là. Il me dit que ma femme est dans un coin – Il appelle 
ça coincoin et nous coin – Et dans quel coin, mon Bédoin ? 
LE MAURE : Couscousou Baritim. 
COQUEMOL : Sur la côte maritime ! Que diable peut-elle faire là dans une 
côte maritime ?- Voilà qui est particulier. 
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JAQUOT : Il n’a pas parlé de côte. 
COQUEMOLLE : Tais-toi – Tu n’as pas de lecture. 
LE MAURE (en montrant du doigt l’horizon) : Carotti ! Carotti ! 
COQUEMOLLE (regardant ainsi que Jaquot) : Où donc voit-il des carottes ? 
– En vois-tu ? 
JAQUOT : Moi non… des carottes dans ce sable grillé ! (Pendant ce temps le 
Maure vole les malles et s’enfuit) Tenez, il est loin avec nos malles. 
COQUEMOLLE : Je ne vois point de carottes. – Je ne vois pas même ma 
femme. 
JAQUOT : Il a nos malles… Ne voyez-vous pas ? 
COQUEMOLLE : Qui ? Ah petit gueux de Bédouin ! Je te disais bien, ça ne 
sait que piller. – Voilà ! si tu avais de la lecture, tu aurais prévu le coup. – 
Attends ! – Au voleur. Au voleur! 
JAQUOT : À quoi sert de courir ? Il n’y a pas une âme. 
 
  
SCÈNE TROISIÈME : LES MÊMES, UN CHASSEUR 
 
COQUEMOLLE : Ne bouge pas. Tu vas voir... Vous êtes un homme mort ! 
JAQUOT : Dites-lui pourquoi... Il nous couche en joue ! 
COQUEMOLLE : C’est juste. Si vous êtes un Bédouin ! 
JAQUOT : Il ne parle pas français peut-etre. Aïe ! dépêchez-vous… Il nous 
mire ! 
COQUEMOLLE : C’est juste. - Quelle langue parles-tu, coquin ? 
JAQUOT : Aïe ! Ne l’insultez pas ! il va tirer ! Rentrez donc votre épée. 
COQUEMOLLE (rengaînant) Dissimulons donc. - Approchez mon ami, ap-
prochez sans crainte, votre vie est en sûreté.  
JAQUOT : Ah pardi ! avec son fusil il n’a pas de crainte, allez. 
COQUEMOLLE : Écoutez mon ami - dites-moi un peu quelle langue vous 
parlez. 
 LE CHASSEUR : Was ist das ? 
COQUEMOLLE : Répondez en français.  
JAQUOT : Et s’il ne le sait pas ? 
COQUEMOLLE C’est juste. Eh bien, répondez comme vous voudrez.  
LE CHASSEUR : Was wollen Sie ? 
COQUEMOLLE : Mais c’est qu’alors je n’y comprends rien. Scie… scie... 
quelle scie ? 
LE CHASSEUR : Kommen sie. 
COQUEMOLLE : Je n’ai point de scie. Avec sa scie - Où sommes-nous ? 
LE CHASSEUR : Ich verlasse sie (Il s’en va). 
COQUEMOLLE : Je n’ai pas votre scie. Allez vous promener, charpentier du 
Diable ! 
JAQUOT : Ne l’insultez donc pas... Il tient un fusil. Tenez, le voilà qui se re-
met en joue. 
COQUEMOLLE : C’est juste. Adieu mon ami mes complimens à toute votre 
famille et mes respects à toute votre compagnie que je vois là bas. – Adieu. - 
Comptez sur mon parfait dévouement. - Adieu, adieu. Ce drôle là m’a tout 
l’air d’un Bédouin déguisé. 
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SCÈNE QUATRIÈME : LES MÊMES, LE CHASSEUR, UN DOMES-
TIQUE DU CONSUL 
 
LE CHASSEUR : Er ist der Camerade der spricht Französich. 
COQUEMOLLE : Parlez français ou Bédouin, je n’entends que ces deux 
langues. 
LE DOMESTIQUE : Qui êtes-vous ? 
COQUEMOLLE : Ah, voilà qui est parler, cette fois !  
LE CHASSEUR (au domestique) : Was sagen sie ?  
COQUEMOLLE : D’abord, dites-lui bien que nous n’avons pas sa scie. 
LE DOMESTIQUE : Quelle scie ? 
COQUEMOLLE : La scie de ce maudit charpentier. Qui êtes-vous ? 
LE DOMESTIQUE : Nous sommes les gens du Consul Anglais qui chasse 
l’antilope. 
COQUEMOLLE : L’antiquoi ? 
LE DOMESTIQUE : L’antilope. 
COQUEMOLLE : Ah mon Dieu. - Est-ce qu’il y a des antilopes par ici ? 
LE DOMESTIQUE : Par centaines. 
COQUEMOLLE : Ici ! Ah les vilaines bêtes ! C’est je parie ce que l’autre ap-
pelait des carottes. Et comment est-ce fait, ces antilopes ? 
LE DOMESTIQUE : Il faut que nous retournions à notre maître. 
COQUEMOLLE : Attendez donc scélérats ! -Voulez-vous donc laisser man-
ger un noble aux antilopes? -un noble sans enfant mâle. – Attendez, n’est-ce 
point votre maître qui vient là ? 
LE DOMESTIQUE : Justement. 
 
SCÈNE CINQUIÈME : LES MÊMES, LE CONSUL 
 
COQUEMOLLE : Monsieur le Consul, enchanté de faire votre connaissance. 
A propos, je serais curieux de voir une antilope morte. En avez-vous là ..? 
LE CONSUL : Qui êtes vos ? 
COQUEMOLLE : Il parle Bédouin, tu entends. (au Consul) : nous sortons de 
l’eau, en raison d’un naufrage dans cette latitude. Nous avons failli être man-
gés par des Antilopes et il nous faut un logement avec des vivres et d’autres 
objets. 
LE CONSUL : D’où êtes vos ? 
COQUEMOLLE (à Jaquot) : Entends-tu? l’accent Bédouin.... Je suis noble ? 
LE CONSUL : D’où êtes vos ? 
COQUEMOLLE : De Thonon en Europe. 
LE CONSUL : Qui est Thonon ? 
COQUEMOLLE : Ah parbleu, voilà qui est fort ! – Vous ne connoissez pas 
Thonon. – Mon ami, je vais vous le dire puisque vous avez si peu de lecture. 
Thonon est la Capitale du Chablais, et la résidence de tous les Coquemolle. 
LE CONSUL : Qui est Coquemolle ? 
COQUEMOLLE : Eh, c’est la première famille de Thonon. 
LE CONSUL : Vos n’êtes pas Anglais ? 



CORINNE FRANÇOIS-DENÈVE – ÉTRANGERS EN BANDE 

188 

 

COQUEMOLLE : Ignare, non mon ami, non. Si vous connoissez la géogra-
phie, vous sauriez que Thonon est en Europe et non en Angleterre et que par 
conséquent je ne suis pas Anglais.- (à part). Bête comme un pot ! 
LE CONSUL : Alors je ne pouvé rien pour vos. 
COQUEMOLLE : Je ne vous demande rien bonhomme. Je suis noble et par 
conséquent nullement embarrassé de ma personne. Menez-nous seulement à 
la ville. 
LE CONSUL : Mais à Alger vous serez vendu. 
COQUEMOLLE : Je suis noble, je vous ai déjà dit. 
LE CONSUL : Vous voulé aller à Alger ? 
COQUEMOLLE : Eh oui mon ami. Mêlez-vous de vos antilopes et laissez-
moi faire.- En marche !  
 
Extrait 2 : 
 
[Coquemolle et Jaquot font la connaissance de Juliette, autre captive occiden-
tale ] 
 
JULIETTE : Qui êtes-vous, Messieurs ? 
COQUEMOLLE (à Jaquot) : Tu vois, elle a compris. – (à Juliette) : Parlez 
seulement bédouin, divine petite Orientale, Bédouin, bédouin ! 
JULIETTE : C’est une langue que j’ignore. Puis-je savoir qui vous êtes ? 
JAQUOT : C’est mon maître et moi. 
COQUEMOLLE (à Jaquot) : Tais-toi. (à Juliette) Nous sommes… ou plutôt 
ce cœur est dès aujourd’hui l’esclave… 
JAQUOT: Et moi aussi, l’esclave de Moustacha. 
COQUEMOLLE : Veux-tu donc te taire... l’esclave du bouquet de lys et de 
roses qui est en face de mon œil droit. 
JAQUOT : Je n’y comprends goutte. C’est du bédouin. 
JULIETTE (à part) : Voilà un plaisant homme ! On n’est pas plus galant, 
Monsieur, que vous ne l’êtes. Prenez garde toutefois au feu de vos expres-
sions... Chut ! Voici le maître. 
 
SCÈNE TROISIÈME : LES MÊMES, MOUSTACHA, LE DOMES-
TIQUE DU CONSUL 
 
MOUSTACHA : Voici ces mécréans - Belle Juliette, que dites-vous de mon 
emplette ? 
JULIETTE : Vous ne pouviez mieux choisir j’ai déjà pu apprécier l’esprit de 
Monsieur, et l’excellence de ses manières. 
COQUEMOLLE : Cher petit Soleil de mon âme ; vous êtes parbleu plus juste 
que Monsieur, qui a acheté tout cela pour 40 pistoles. Convenez, papa Mous-
tacha… 
MOUSTACHA : En arrière mécréant ! (à Juliette) Mon seul désir a été de 
vous plaire en mettant auprès de vous des esclaves qui parlassent votre 
langue. (au domestique) Que te faut-il ? 
LE DOMESTIQUE : Mon maître m’envoie pour servir de truchement s’il en 
est besoin. 
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MOUSTACHA : Ils parlent français il n’est pas besoin de truchement. 
COQUEMOLLE : Truchequoi ? 
LE DOMESTIQUE : Chut ! 
COQUEMOLLE : Que dit-il d’autruche ? 
 
Extrait 3 :  
 
[Coquemolle évoque sa femme, qu’il a laissé se noyer ] 
 
COQUEMOLLE : En second lieu, elle est noyée. Et puis, comme dit le bé-
douin Couscousou baritim comcoin - rôtie dans le coin de la côte maritime. 
Carotti, Carotti, près des antilopes. 
MOUSTACHA : Te tairas-tu, bavard. - Quel est ton nom ? 
COQUEMOLLE : Le Chevalier de la Coquemolle, natif de Thonon en Eu-
rope. 
MOUSTACHA : On t’appellera Coque, par abréviation. Souviens-toi de cela. 
COQUEMOLLE : Eh bien oui Coque ! Un noble, Coque ! je ne me suis pas 
vendu pour çà, allez. Je veux être appelé Louis Ferdinand Xavier Benedict 
René de la Coquemolle... ou bien je ne répondrai pas, arrangez-vous. 
MOUSTACHA : Si demain tu répondais ainsi, tu recevrais cent coups de nerf 
de bœuf sur la plante des pieds. Pour aujourd’hui, c’est le jour d’apprentis-
sage, je ne veux pas être sévère. Tu t’appelleras Coque. 
COQUEMOLLE : Celui qui m’appellera Coque, je l’appellerai poule. Et 
pour les coups de bâton, voilà Jaquot qui est chargé de les recevoir pour moi. 
Eh puis arrangez-vous. 
MOUSTACHA : Souviens-toi seulement de l’avis amical que je viens de te 
donner. Je veux d’abord que tu sois aux ordres de Madame.  
COQUEMOLLE : Ah pour cela ! être aux pieds du sexe, c’est mon affaire. 
MOUSTACHA Ensuite, je veux que tu enseignes diverses choses à mes en-
fans. Combien de langues sals-tu ? 
COQUEMOLLE : Attendez : j’en sais trois, le français, le bédouin et puis 
une autre dont je ne sals pas bien le nom.  
MOUSTACHA : Comment çà ? 
COQUEMOLLE : Parole d’honneur. - C’est une diable de langue, avec la-
quelle le Charpentier du Consul m’a demandé sa scie.  
MOUSTACHA : Tout cela se réduit donc au français. 
COQUEMOLLE : Ah parbleu ! lesquelles voulez-vous donc que je connaisse 
.. Thonon ! Thonon en Europe ! n’oubliez pas çà.  
 MOUSTACHA : Et que sais-tu donc ? 
COQUEMOLLE : Les sciences de Thonon. Et puis j’ai une lecture, 
voyez-vous, une lecture; telle que les choses pour ainsi dire ne m’éton-
nent point, les ayant toujours lues par avance. Et puis je suis noble. 
 
Extrait 4 : 
 
COQUEMOLLE : Ah ! quelles gens ! J’aime mieux un bédouin que çà - Qui 
irait croire qu’un grand pays comme l’Afrique soit peuplé d’une pareille 
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canaille. Ca n’est pas plus civilisé qu’un chinois - Pendu ! Eh bien oui, pendu ! 
Ils croient qu’on pend un noble comme une andouille. 
 
Extrait 5 : 
 
COQUEMOLLE : J’ai donc bu un plan ! Que chantez-vous là ? 
Mme COQUEMOLLE : Dites promptement où elle est. 
COQUEMOLLE : Eh ! Je l’ai bue, parbleu 
Mme COQUEMOLLE : Ah ! tu ne veux rien avouer. Eh bien, sache que Mous-
tacha est instruit de tout, que tu n’as dû la vie qu’à mes prières et à mes larmes, 
et que d’un seul mot je puis te faire pendre aujourd’hui même. 
COQUEMOLLE : Ah pour ça, pas du tout. Tranquillisez-vous. J’ai en-
core sept jours pleins pour leur apprendre la Géographie. 
Mme COQUEMOLLE : A présent avisez-vous Monsieur de faire l’Oriental ! 
- Dites sur le champ où est cette petite personne. 
COQUEMOLLE : Ce bouquet de jasmin ? 
COQUEMOLLE : Cette créature. 
COQUEMOLLE : Cette rose à peine éclose ? 
Mme COQUEMOLLE : Cette syrène maudite, parlez. 
 

Corinne FRANÇOIS-DENÈVE  
Université de Bourgogne 

C.P.T.C 
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EDUARDO DE FILIPPO  
ET L’HÉRITAGE DE SHAKESPEARE 

 
 

C’est au début des années quatre-vingt, peu de temps avant de mourir, que le 
grand dramaturge et comédien Eduardo De Filippo (1900-1984)1 donna des leçons 
d’écriture théâtrale à l’Université La Sapienza de Rome2. S’astreignant à une rigou-
reuse discipline d’écoute avant toute intervention pédagogique et méthodologique, 
il proposa deux sujets majeurs de pièce, susceptibles de constituer une traduction 
concrète de son enseignement : Mettiti al passo ! (Mets-toi au pas !) et L’Erede di 
Shylock (L’Héritier / L’Héritière de Shylock). 

La mise en scène du premier texte, écrit par Claudio Brachini3, fut assurée par De 
Filippo lui-même et provoqua l’amertume du maître à cause de l’accueil négatif de 
la critique. 

Quant au deuxième sujet, qui aboutit à la rédaction d’une pièce en trois actes par 
Luciana Luppi en 19844, il ne put en prendre connaissance avant son décès. 
                                                             
1 L’ensemble de l’œuvre théâtrale de De Filippo, comprenant trente-neuf pièces, a donné lieu 
à une édition de référence : Cantata dei giorni pari, Torino, Einaudi, 1979 ; Cantata dei 
giorni dispari, 3 vol., Torino, Einaudi, 1979. L’intégralité de ces textes a fait l’objet, à partir 
de 2000, d’une nouvelle édition, qui a bénéficié notamment d’un travail philologique de 
grande envergure : Eduardo De Filippo, Teatro. Cantata dei giorni pari, I, Cantata dei giorni 
dispari II, III, a cura di Nicola De Blasi e Paola Quarenghi, Milano, Mondadori, 2000-2005-
2007. Pour une excellente introduction à son théâtre cf. Anna Barsotti, Eduardo 
drammaturgo (fra mondo del teatro e teatro del mondo), Roma, Bulzoni, 1995, ainsi que la 
mise à jour d’importants problèmes critiques que représente, du même auteur, Eduardo, 
Torino, Einaudi, 2003. Voir également Fiorenza Di Franco, Il teatro di Eduardo, Bari, 
Laterza, 1975 ; Franco Carmelo Greco (a cura di), Eduardo e Napoli, Eduardo e l’Europa, 
Napoli, ESI, 1993 et Eduardo 2000, Napoli, ESI, 2000 ; Edoardo Esposito, Repères culturels 
dans le théâtre d’Eduardo De Filippo, Toulouse, EUS, 2002 et Eduardo De Filippo : 
discours et théâtralité. Dialogues, didascalies et registres dramatiques, avec une préface de 
Thierry Gallèpe, Paris, L’Harmattan, 2004 ; Italo Moscati, Eduardo De Filippo, Roma, 
Ediesse, 2014 ; Nicola De Blasi, Eduardo, Roma, Salerno Editrice, 2016. 
2 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons de théâtre, trad. française, Paris, L’Arche, 1993. Il s’agit 
de la traduction partielle de l’ouvrage d’Eduardo De Filippo, Lezioni di teatro, a cura di Paola 
Quarenghi, Torino, Einaudi, 1986. 
3 Cf. Claudio Brachini, Mettiti al passo !, Torino, Einaudi, 1982. 
4 Cf. Luciana Luppi, L’Erede di Shylock, Torino, Einaudi, 1984. Diplômée de l’« Accademia 
del Teatro Filodrammatici » de Milan, Luciana Luppi, récemment décédée, a joué pour le 
théâtre et le cinéma. Elle a écrit, entre autres, de nombreux textes pour le théâtre, qui ont été 
joués en Italie et à l’étranger. La pièce L’Héritière de Shylock, adaptation française de 
L’Erede de Shylock, a été mise en scène par Louis Donatien Perin (La Compagnie du Lys, à 
Saint-Louis, en Alsace) en 1997, au théâtre municipal de Mulhouse. Il s’agit d’une adaptation 
très fidèle du texte original, excluant néanmoins la citation du poème de Trilussa qui sera 
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L’étude qui va être menée porte tout particulièrement sur le cheminement de cet 
atelier d’écriture, avec ses corollaires majeurs des suggestions du maître ainsi que 
des réactions de ses élèves. Elle analysera, dans l’ordre, les termes de cette démarche 
dramaturgique (le rapport complexe entre comédie et tragédie, qu’on retrouve sou-
vent dans la production d’E. De Filippo) et son aboutissement concret, sous la forme 
de la pièce s’inspirant d’un texte de Shakespeare5, ainsi que ses relations avec la 
théâtralité contemporaine. 

Concernant le projet d’une suite du Marchand de Venise de William Shakes-
peare6, il est important de souligner qu’il relève d’un choix dramaturgique aux con-
notations idéologiques très marquées, établissant une relation dialectique avec le 
grand auteur anglais. 

La fabula de la pièce shakespearienne, dont la source est probablement un texte 
tiré du recueil de contes italiens Il Pecorone de Ser Giovanni Fiorentino, tourne au-
tour d’un étonnant contrat établi entre Antonio, un marchand de Venise ruiné et Shy-
lock, un riche usurier juif : si l’importante somme d’argent prêtée n’est pas restituée 
dans les délais prévus, le créancier aura le droit de prélever un morceau de chair de 
son débiteur. Cette clause cruelle est dictée par la volonté de vengeance d’un homme 
constamment insulté en tant que juif par Antonio ainsi que par les autres chrétiens. 
Lorsque, à la fin, en présence du magistrat suprême de la ville, l’usurier est sur le 
point d’exiger l’exécution de cette clause sur le corps de l’insolvable Antonio, la 
femme amoureuse d’un des amis de ce dernier, déguisée en savant juriste, intervient 
soudainement avec une habile plaidoirie qui finit par rendre caduques les prétentions 
de Shylock et le fait condamner à un très lourd tribut financier.  

Le point de départ de la suggestion de De Filippo est que Shakespeare a bâti une 
comédie à partir de l’impasse de la condition sociale des juifs à cette époque, dont la 
conséquence la plus voyante, pour ainsi dire, était que l’usure représentait le seul 
métier qu’il leur fût octroyé de pratiquer. 

Il ajoute qu’en toile de fond de ce texte, il y a une représentation du personnage 
de Shylock qui n’est rien d’autre qu’une subtile et discrète défense de son profil 
d’homme par un auteur soucieux d’éviter les entraves de la censure et de tenir compte 
de l’antisémitisme bien ancré dans les esprits. 

Il s’appuie notamment sur la tirade de l’usurier s’adressant à Salarino, l’un des 
amis d’Antonio, à propos du bien-fondé de sa vengeance, qui consiste à réclamer un 
morceau de chair du marchand insolvable, au début de l’acte III :  
  

                                                             
étudié dans la suite de cette étude. Une captation vidéo de ce spectacle peut être visionnée 
sur le site http://www.lacompagniedulys.fr/mp4/shylock.mp4.  
5 Sur l’ensemble de l’œuvre théâtrale de Shakespeare voir Harley Granville-Barker - George 
Bagshawe Harrison (ed.), A Companion to Shakespeare Studies, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1966 (1934). 
6 Cf. William Shakespeare, Le Marchand de Venise, texte et traduction française, Paris, Les 
Belles Lettres, 1931. 
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Salarino Allons donc, je suis bien sûr que s’il manque à l’échéance, tu ne pren-
dras pas sa chair. À quoi serait-elle bonne ? 
 
Shylock À faire de l’appât pour le poisson ; et si elle ne nourrit rien d’autre, 
elle nourrira du moins ma vengeance. Il m’a discrédité et m’a frustré d’un 
demi-million ; il s’est ri de mes pertes, il s’est moqué de mes gains, il a jeté le 
mépris sur ma nation, traversé mes marchés, refroidi mes amis, échauffé mes 
ennemis ; et quelle est sa raison ? Je suis un juif. Un juif n’a-t-il pas des yeux, 
un juif n’a-t-il pas des mains, des organes, des proportions, des sens, des sen-
timents, des passions ? N’est-il pas nourri de la même nourriture, blessé des 
mêmes armes, sujet aux mêmes maladies, guéri par les mêmes moyens, ré-
chauffé et refroidi par le même hiver et par le même été qu’un chrétien ? Si 
vous nous piquez, est-ce que nous ne saignons pas ? Si vous nous chatouillez, 
est-ce que nous ne rions pas ? Si vous nous empoisonnez, est-ce que nous ne 
mourons pas ? Et si vous nous outragez, est-ce que nous ne nous vengerons 
pas ? Si nous sommes comme vous quant au reste, nous vous ressemblerons 
aussi en cela. Si un chrétien est outragé par un juif, que devient son humilité ? 
La vengeance. Et si un juif est outragé par un chrétien, que doit être sa patience, 
d’après l’exemple chrétien ? Eh quoi, la vengeance. La vilenie que vous m’en-
seignez, je la pratiquerai, et il est bien certain que je surpasserai mes maîtres7. 

 
Soulignant l’injustice dont le juif Shylock a été victime à l’issue du jugement 

prononcé par le tribunal vénitien, De Filippo imagine qu’un de ses descendants en-
visage de rouvrir son procès à l’époque actuelle, afin d’obtenir réparation du tort 
subi, et demande à ses élèves de se pencher sur cette idée dans le but de concevoir 
une pièce au registre thématique ouvert : drame, comédie ou histoire extraordinaire. 

L’échange qui se dessine au sein de cet atelier d’écriture autour de la réalisation 
théâtrale d’un sujet très sensible dévoile un véritable foisonnement de questions, ren-
voyant à l’ambiguïté du message idéologique de la pièce, à l’histoire sans fin de 
l’exclusion des juifs dans les relations avec les autres confessions religieuses mono-
théistes, à la notion de justice et tout particulièrement à la signification de l’issue fort 
surprenante du jugement final, qui scelle la défaite totale de Shylock. Or cette issue, 
qui se veut très respectueuse d’une procédure juridique, n’est fondée que sur une 
parodie de la loi, aux allures grotesques :  
 

PORTIA Arrête un peu, ce n’est pas tout. Ce billet que voici ne peut pas t’ac-
corder une goutte de sang ; « une livre de chair », ce sont les propres termes. 
Tiens-t’en à ton billet, prends ta livre de chair, mais si, en la coupant, tu verses 
une seule goutte de sang chrétien, tes terres et tes biens devront être, en vertu 
des lois de la cité, confisqués au profit de l’État de Venise. […] 
SHYLOCK Est-ce donc là la loi ? 
PORTIA Toi-même pourras voir le texte, car puisque tu réclames justice, sois 
bien sûr que tu l’auras, et plus que tu ne veux. […] Ainsi donc, à couper la 
chair prépare-toi. Ne verse pas de sang, et ne coupe ni moins ni plus, mais 

                                                             
7 Ibid., p. 95-97. 
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prends tout juste une livre de chair. Si tu prends plus ou moins que tout juste 
une livre, quand bien même ce ne serait que ce qu’il faut pour que ce poids en 
soit plus lourd ou plus léger, ou bien s’en écarter d’à peine le vingtième d’un 
seul pauvre scrupule, ou bien faire pencher la balance de la valeur d’un cheveu 
même, tu meurs et tes biens sont confisqués. […] 
SHYLOCK Donnez mon principal et me laissez partir. […] 
PORTIA En pleine cour il l’a refusé ; il n’aura que la justice stricte et son billet. 
[…] 
SHYLOCK Eh quoi, n’aurai-je pas même mon principal ? 
PORTIA Tu n’auras rien, sinon le dédit stipulé que tu prendras, juif, à tes 
risques. 
SHYLOCK Dans ce cas, que le diable se charge du remboursement ! Je ne 
veux pas discuter davantage. 
PORTIA Arrête, ô juif ; la loi, sur toi, garde une emprise encore. Car il est 
décrété dans les lois de Venise que s’il est bien prouvé qu’un étranger, par des 
moyens directs ou indirects, attente à l’existence d’un citoyen, la partie contre 
laquelle il a comploté saisira la moitié de ses biens ; quant à l’autre moitié, elle 
revient au trésor privé de l’État ; et quant aux jours de l’offenseur, ils sont li-
vrés à la seule merci du duc, et sans appel. Or c’est bien là le cas dans lequel 
tu te trouves, car il est établi de façon évidente que, par voie indirecte et directe 
aussi bien, tu as commis un attentat contre les jours du défendant et, de la sorte, 
as encouru le châtiment par moi répété tout à l’heure. À genoux donc, implore 
la merci du duc. […] 
LE DUC Pour te montrer combien nos natures diffèrent, je te laisse la vie avant 
que tu l’implores. Pour tes biens, la moitié est à Antonio, l’autre moitié revient 
à l’État de Venise, ton humble repentir pouvant changer cela en une amende8. 
 

Les jeunes élèves prennent très au sérieux leur tâche et font part de leurs re-
marques en s’appuyant sur des données à la fois historiques et philosophiques, en 
s’égarant souvent dans une approche certes studieuse, qui oublie néanmoins la spé-
cificité du texte initial, destiné malgré tout à faire rire, comme De Filippo le leur 
rappelle à plusieurs reprises :  

 
EDUARDO Excusez-moi, il faut encore que je me répète. Il s’agit d’un conte, 
d’un paradoxe, c’est ainsi qu’il faut le développer et non comme un fait réa-
liste. Vous interprétez mal l’idée. Notez bien qu’il ne s’agit pas d’écrire une 
tragédie, Le Marchand de Venise ne l’est pas. Simplement quelqu’un se ré-
veille un beau matin et déclare : « Je veux rouvrir un procès vieux de quatre 
cents ans ! » Cet homme peut paraître fou, c’est logique. Si ce sujet est traité 
de façon paradoxale, nous amènerons le public à se divertir, non à approfondir 
minutieusement tous les aspects de l’histoire. C’est un conte, et les dialogues 
devront être écrits de manière à faire réfléchir le public, parce que le paradoxe 
sert aussi à faire comprendre la vérité. Cet héritier ne me semble pas fou du 
tout. On peut considérer qu’il est ignorant, qu’il ne connaît pas les articles de 
loi, qu’il est têtu, coléreux, mais qu’il veuille réhabiliter son ancêtre me semble 

                                                             
8 Ibid., acte IV, sc. 1, p. 163-167. 
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une excellente raison ! Entre autres, c’est une raison théâtrale, c’est une his-
toire très théâtrale. Et nous c’est de théâtre que nous parlons. 
IALONGO Mais je ne voudrais pas tomber dans le chromo. 
EDUARDO Il s’agit d’un paradoxe, tu ne peux pas tomber dans le chromo ! 
POLACCO C’est peut-être parce qu’il s’agit d’un paradoxe que le personnage 
semble fou d’après une certaine logique. 
EDUARDO Hé bien cela signifie que cette pièce, je dois l’écrire tout seul, 
parce que je vois que vous ne réussissez pas à entrer dans le sujet. Je vous ai 
présenté cet argument comme un paradoxe, non comme un fait réaliste. […] 
Nous continuons ici à parler de tragédie, mais dans cette pièce les gens doivent 
se tordre de rire. 
LUISA TIRINNANZI Mais dans la comédie paradoxale il faut aussi savoir ce 
que l’on veut dire. Avec cette pièce, on peut tout remettre en cause. Nous pou-
vons faire une critique de l’époque absurde dans laquelle nous vivons. Alors 
Shylock devient une figure positive, et nous montre l’absurdité de la vie quo-
tidienne où il est pris pour un fou. 
EDUARDO Le public doit le comprendre sans qu’on le lui dise, à travers de 
petites allusions, de petites touches ; sinon cela devient didactique. Et puis je 
crois que si je remontais quatre cents ans en arrière, et m’asseyais devant cette 
compagnie qui répétait le Marchand, écrivait ces scènes, avec un maître tel que 
Shakespeare… eh bien je les verrais se tordre de rire ; et le public aussi. Je suis 
sûr que cette pièce était comique, drôle. Shakespeare même dans Hamlet in-
troduit des cabrioles, des silhouettes ridicules, des types, des personnages co-
miques. Avec notre pièce, nous devons nous engager dans la voie du para-
doxe9. 

 
C’est finalement le synopsis de Luciana Luppi, modifié et étoffé par les sugges-

tions très techniques de De Filippo, qui est retenu. Le texte définitif qui en résulte 
renvoie aux modalités du théâtre dans le théâtre10 et possède les caractéristiques 

                                                             
9 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 124-126. 
10 Cf. Maurice Abiteboul, « Le théâtre dans le théâtre », in Théâtres du Monde, XIX, 2009, 
p. 15-16 : « Ce que nous apporte ''le théâtre dans le théâtre'' - outre le plaisir sophistiqué d’un 
jeu habile de mise en abyme qui nous entraîne irrésistiblement d’une dimension à une autre, 
d’un univers circonscrit à un monde plus large, ouvert sur des perspectives parfois 
vertigineuses -, c’est la prise de conscience d’une réalité qui transcende notre réalité 
quotidienne, d’une sur-réalité en quelque sorte, qui à la fois entreprend de dé-réaliser le 
monde qui nous entoure (et de crever l’écran des apparences) pour nous plonger dans un 
univers de songes et de chimères, de fantasmes et de rêves (parfois de cauchemars), et de 
nous faire passer de l’autre côté du miroir et créer ainsi la distance nécessaire à de fructueuses 
méditations. Ce que recherchent avant tout les dramaturges qui, de Shakespeare et Tirso de 
Molina à Tieck, Pirandello ou Tom Stoppard – et tant d’autres – se sont efforcés de mettre 
en œuvre le procédé, à bien des égards ''baroque'', de la mise en abyme, c’est essentiellement 
de briser l’illusion, de créer une distance (spatiale et/ou temporelle) susceptible de provoquer 
chez le spectateur un sentiment inconfortable de trouble, d’incertitude, voire d’instabilité, de 
lui communiquer ce malaise, si proche parfois du vertige, qui le fait déraper et 
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d’une comédie somme toute atypique, axée sur un déroulement haletant. Les rebon-
dissements qui la caractérisent portent la trace des nombreuses réflexions de nature 
philosophique et esthétique exprimées durant les séances de l’atelier d’écriture. 

La structure scénique en trois actes, conforme à l’organisation du discours théâ-
tral qu’on retrouve dans la très grande majorité des pièces de De Filippo, a une con-
figuration classique sur le plan dramaturgique. 

On assiste, au premier acte, à la répétition de la scène maîtresse du Marchand de 
Venise où Portia va faire valoir à Shylock qu’il n’a pas le droit d’exiger un morceau 
de chair d’un chrétien en le faisant saigner. Le metteur en scène, très insatisfait de la 
façon distraite dont Gloria Sanni joue son rôle de juge, interrompt la répétition et 
apprend, au cours d’une conversation houleuse en tête à tête avec la comédienne, 
l’étrange cause du problème. Car cette femme finit par lui avouer qu’elle est troublée 
depuis peu de temps par un étrange mal d’amour, non pas pour quelqu’un en chair 
et en os, mais pour le personnage de Shylock. Elle s’avoue séduite par le courage de 
ce juif d’aller jusqu’au bout dans ses agissements ainsi que par sa confiance dans la 
loi. 

Le deuxième acte s’ouvre de nouveau sur une répétition de la pièce. Gloria, qui a 
été remplacée à son insu par Olga Rivelli dans le rôle de Portia, fait irruption durant 
la scène du jugement et revendique violemment son droit contractuel à retrouver son 
personnage. S’ensuit une altercation entre les deux comédiennes, que l’intervention 
gênée du metteur en scène ne parvient pas à apaiser. Olga, furieuse, n’ayant pas en-
core signé de contrat, n’a d’autre choix que de partir. Les autres comédiens, excédés 
par l’instabilité de la situation créée par les sautes d’humeur de Gloria et par ses 
revendications permanentes, finissent par se quereller à leur tour à cause du climat 
de tension ambiant. Le calme revient finalement lors de la venue du directeur de la 
salle de théâtre et de l’imprésario, qui vont assister à la répétition intégrale de la 
scène du jugement. Tout se déroule normalement et la performance de Gloria est 
beaucoup appréciée. Pour couronner l’ambiance joyeuse qui s’est installée, celle-ci 
chante une chanson, inspirée par Le Marchand de Venise, sur le thème de l’ambiguïté 
qui la sous-tend à ses yeux. 

Le troisième acte s’ouvre sur la loge où se trouve le metteur en scène, qui suit 
avec appréhension le déroulement de la première de la pièce à travers le haut-parleur 
installé au-delà du rideau. C’est au moment où Portia, déguisée en juge, évoque la 
loi de Venise interdisant de faire couler le sang d’un chrétien dans le cadre d’un 
quelconque contrat que tout bascule, avec l’absence délibérée de réplique à une ques-
tion majeure contenue dans le texte original. En interrompant le spectacle et en dia-
loguant avec les autres comédiens, ulcérés par ce énième coup de tête, Gloria affirme 
en avoir assez des procès axés sur le mensonge. En nuançant et en revalorisant la 
figure de Shylock, elle se sent investie de la mission morale de rétablir le vrai mes-
sage véhiculé par la pièce. Un message qui, à travers la farce grotesque d’un procès 
invraisemblable, fondé sur une loi inexistante, lui apparaît comme la dénonciation 
                                                             
progressivement glisser vers un douloureux questionnement et, pour finir, plonger dans des 
profondeurs insoupçonnées, en quête d’une vérité qui sans cesse se dérobe à lui ». 
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silencieuse de la persécution des juifs et, par-là, des opprimés et des exclus de tous 
les temps, coupables surtout d’être différents à cause de leur aspect physique ou de 
leur religion ou encore de leur condition d’étrangers dans un pays donné. L’intran-
sigeance impitoyable de l’usurier est à percevoir, d’après elle, comme la riposte 
cruellement conforme aux innombrables formes de cruauté dont son peuple a été 
victime. L’évocation de la maladie d’amour faite au cours du premier acte n’était 
qu’un prétexte pour gagner du temps dans la préparation du coup de théâtre en ques-
tion. Étant juive, issue d’une famille de déportés, Gloria revendique le droit de ren-
verser les termes du procès qui a scellé la défaite de Shylock. La fin de la pièce 
réserve un nouveau rebondissement, car la comédienne qui joue le rôle de Gloria 
s’adresse solennellement au public dans un ultime effort d’explication de la dé-
marche de l’auteur, notamment dans sa volonté de rappeler que l’injustice et l’exclu-
sion ne peuvent engendrer qu’un cycle infernal de malheurs puisque les opprimés 
risquent de devenir à leur tour des oppresseurs. Elle termine son allocution en évo-
quant le message de sagesse bienveillante des textes du poète dialectal romain Tri-
lussa11, à travers la récitation du poème Er ceco (L’aveugle). 
 

S’il est indiscutable que l’organisation de la fabula dévoile une progression axée 
sur un crescendo de rebondissements somme toute déroutants qu’on retrouve tout au 
long de la pièce, c’est surtout au cours du dernier acte que se situe le tournant majeur 
du texte, lorsque Gloria – Portia, après avoir interrompu le spectacle, amorce une 
explication de son geste âprement critiqué par les autres comédiens : 
 

GLORIA Si j’avais été une Portia efficace, au sens traditionnel du terme, le 
public aurait éprouvé de la sympathie et de l’admiration pour mon personnage 
et pour son habileté dans l’artifice, et il aurait exulté pour la défaite de Shylock. 
Voyez-vous, Capitani (le comédien qui joue le rôle de Shylock), ce que vous 
ne voulez pas comprendre est que je suis en train de délivrer son personnage 
du préjugé, du lieu commun et de l’une des humiliations les plus graves qui 
aient pu se produire sur les planches. 
CAPITANI (s’emportant) Mais je ne me soucie pas de mon personnage. Une 
fois le rideau tombé, mon personnage s’arrête là, c’est moi qui, au dehors, dois 
faire face à la vie !  
GLORIA (imperturbable) Mais vous mourrez, Capitani, comme tous les êtres 
mortels, en l’espace d’un siècle, plus ou moins. C’est Shylock qui vivra, 
comme cela a été le cas, à travers les siècles, c’est lui qui doit être réhabilité 
en tant que symbole des opprimés et de tous les hommes enfermés dans un 
ghetto. […] 

                                                             
11 Il s’agit de Carlo Alberto Salustri, connu sous le pseudonyme de Trilussa (1871-1950). Son 
œuvre est marquée surtout par ses poèmes en dialecte romain où la satire et le regard porté 
sur les comportements humains sont empruntés à une bienveillance teintée d’humour. Voir 
en particulier Trilussa, Tutte le poesie, a cura di Claudio Costa e Lucio Felici, Milano, 
Mondadori, 2015 (2004). 
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CARLO (le comédien qui joue le rôle d’Antonio) Mais, au fond, si Shakespeare 
n’a pas songé à s’acquitter de cette tâche, pourquoi c’est toi qui as voulu y 
fourrer ton nez ? 
GLORIA Parce que lui, en réalité, s’est bien acquitté de cette tâche, mais entre 
les lignes, c’est-à-dire de la seule façon possible pour les auteurs, par des temps 
d’oppression. Et c’est bien pour faire ressortir ce qu’il y a entre les lignes que 
j’y ai fourré mon nez. 
CAPITANI (sarcastique) Voilà, le destin nous a enfin envoyé celle qui inter-
prète véritablement Shakespeare ! Shylock, la quintessence de la mesquinerie, 
n’a jamais suscité de sentiments de compassion, et les habiles tromperies de 
Portia ont toujours amusé, mais, à partir d’aujourd’hui, nous aurons la chance 
de savoir pourquoi tout cela est faux, et peut-être que nous pleurerons pour 
Shylock et que nous finirons par condamner Portia ! (s’adressant à Gloria) 
Est-ce ainsi ? ! 
GLORIA (calme, avec une ironie cinglante) Elle n’est pas la seule. Portia ne 
représente qu’un pouvoir donné, celui de la justice, puis il y a tous les autres 
qu’il faut condamner. Ceux qui représentent les autres autorités et la noblesse 
de l’époque, ceux qui, après avoir blessé mortellement un homme en ne lui 
rendant pas justice, fêtent un tel méfait avec une gaité cynique. Quant à Shy-
lock, ce n’est pas la peine de pleurer pour lui, il suffit de méditer sur sa condi-
tion humaine ! 
CAPITANI J’imagine que vous nous apporterez de la lumière là-dessus aussi !  
GLORIA Ce n’est pas nécessaire, puisque Shakespeare s’en est chargé de fa-
çon magistrale, en concevant cette fable grotesque. Il suffit de ne pas s’arrêter 
à la surface et vous pourrez vous apercevoir que l’infâme tromperie dont Shy-
lock est victime revient à dénoncer la corruption des autorités. D’ailleurs, com-
ment Shakespeare aurait-il pu accuser ouvertement le monde chrétien bour-
geois ? ! Dans la meilleure des hypothèses on l’aurait privé de tous les moyens 
de subsistance ou, au contraire, on l’aurait éliminé du monde des vivants ! 
ROSATI (le comédien qui joue le rôle du Doge) Mais qui dit donc que le ju-
gement de Shylock a été une tromperie ? Est-ce vous ? 
GLORIA Ce n’est pas moi, mais Shakespeare. S’il a fait que Gloria se serve 
de lois qui n’existaient pas, de quoi d’autre pouvait-il s’agir ? 
GISELLA (la comédienne qui joue le rôle de Nérissa) Des lois qui n’existaient 
pas ? ! Et toi, comment le sais-tu ? 
MARCO (le comédien qui joue le rôle de Gratiano) (ironique) C’est Shakes-
peare qui a dû le lui dire ! 
CAPITANI C’est sûr ! N’oubliez pas qu’elle est habituée à communiquer avec 
les fantômes ! 
GLORIA (avec un sourire ambigu) Voulez-vous nier la logique, de surcroît 
celle de Shakespeare ? ! Si ces lois avaient réellement existé, tout le monde en 
aurait eu connaissance, je crois, et si ce n’était pas le cas pour tout le monde, 
ça devait l’être du moins pour le Doge, et il n’aurait pas été nécessaire de pro-
poser à Shylock d’abord le double puis dix fois le montant de la somme pour 
le calmer, parce que ces lois en tant que telles l’auraient contraint à « se cal-
mer » ! La vérité est que, si Portia, avec ses propos éloquents et sophistiqués, 
n’y était pas parvenu, il n’y aurait eu aucune échappatoire pour Antonio. Quant 
au Doge et aux autres, de deux choses l’une, soit ils ont fait confiance 
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aveuglement à Portia, parce que cela les arrangeait, soit ils ont été discrètement 
ses complices, en faisant son jeu. Comme vous voyez, dans les deux cas, trom-
perie et corruption règnent sans entraves. 
CARLO Mais même si tout ce que tu viens de dire était vrai, de qui tiens-tu le 
droit de faire cette interruption ? ! 
GLORIA De mon travail de comédienne. 
BOVE (l’imprésario) Eh non, ma chère, votre travail de comédienne ne vous 
donne pas le droit de gâcher « mon » spectacle ! 
GLORIA Votre spectacle n’est pas gâché, il n’a été que modifié. 
BOVE Modifié, dites-vous ? Mais est-ce que vous êtes devenue folle ? Est-ce 
que vous croyez que je suis là pour payer votre charabia ? 
GIULIO (le comédien qui joue le rôle de Bassanio) Et puis, la tâche des comé-
diens, jusqu’à preuve du contraire, consiste à répéter les pensées et les propos 
des autres ! 
GLORIA Ceux qui ont des choses à dire, comme moi, il faut bien qu’ils s’ex-
priment tôt ou tard ! 
CARLO Mais pas sur les planches, durant le spectacle ! 
GLORIA Et pourquoi pas ? 
CAPITANI Parce que le spectacle doit être mené à son terme comme il faut et 
non pas comme l’on veut ! 
GLORIA Et qui peut bien dire que terminer le spectacle de façon habituelle est 
toujours une bonne chose ? 
BOVE C’est moi qui le dis, moi qui débourse l’argent, sans lequel on ne pour-
rait rien faire ! 
CONTINI (le directeur du théâtre) (ironique) C’est le Ministère, qui octroie 
les subventions, qui vous le dit aussi ! 
GLORIA Mais le théâtre c’est la culture, c’est la possibilité de communiquer, 
de faire changer d’avis, de réaffirmer ses convictions. Il a un pouvoir beaucoup 
trop grand pour qu’on le réduise à un simple fait économique ! 
GISELLA Ce pouvoir, de toute façon, n’appartient malheureusement pas au 
comédien ! 
GLORIA (en enlevant sa toque de magistrat et en dégageant ses cheveux) Et 
moi, au contraire, je me suis arrogé une fois pour toutes ce pouvoir, sans ma-
quillage et sans travestissement masculin, avec mon visage et ma tête de 
femme. 
CONTINI Et avec ça, qu’est-ce que vous croyez avoir fait ? 
GLORIA (en continuant sans l’écouter) J’ai détruit le personnage que j’étais 
en train de jouer […] … et en détruisant Portia, j’ai détruit, ne serait-ce que 
uniquement ce soir, l’hypocrisie et la fausse moralité d’un pouvoir corrompu.  
MARCO Mais seulement en paroles. 
GLORIA Et qu’est-ce que tu voudrais, un bain de sang sur scène ? ! Le théâtre 
c’est de l’illusion, mais l’illusion c’est la vie ! Il ne faut pas sous-estimer les 
mots. Souviens-toi que c’est justement par les mots que Shylock a été vaincu !  
GISELLA Shylock a été vaincu parce qu’il le méritait. On ne peut pas parier 
sur la vie et s’attendre à ce que cela se termine bien. 
GLORIA Et Antonio, n’a-t-il pas parié lui aussi sur la vie ? ! 
ROSATI Mais Antonio a parié sur sa vie, non pas sur celle des autres. 
CARLO C’est la même chose. 
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ROSATI Comment ça, la même chose ? ! 
GLORIA Serait-ce parce que le christianisme ne condamne que les homicides 
et qu’il considère les suicidés comme des martyrs ? C’est à vous, qui êtes chré-
tiens, de me le dire. 
GISELLA Pourquoi, n’es-tu pas chrétienne ? ! 
GLORIA (après une courte pause) Non, je suis juive. Gloria Sanni est mon 
nom de scène, en réalité je m’appelle Sara Coen. 
CAPITANI Ah, maintenant on comprend enfin la raison pour laquelle elle a 
pris la défense de Shylock. 
ROSATI Elle était même tombée amoureuse du juif, ne vous en souvenez-vous 
pas ? ! […] 
GLORIA (avec un sourire ironique) Vous y avez tous cru, hein ? Voyez-vous 
combien les mots peuvent être mercenaires ? Vous qui êtes comédiens comme 
moi, et qui découvrez, chaque soir, l’effet et le poids des mots, vous devriez 
vous en rendre compte plus que les autres ! Comme vous le voyez, je vous ai 
fait croire, par les mots, tout ce que j’ai voulu. 
MARCO Tu nous as raconté alors des histoires ? ! 
GLORIA Bien sûr, je n’ai jamais été amoureuse de Shylock, ni d’aucun autre, 
en ce moment. Je pensais à tout autre chose ! […] 
GISELLA Et pourquoi as-tu fait ça ? 
GLORIA Pour justifier mes états d’âme, mes inquiétudes. C’était terriblement 
éprouvant pour moi d’entrer chaque fois dans la peau du personnage de Portia. 
Au début j’avais décidé vraiment de renoncer, il m’était insupportable d’être 
chaque jour l’auteur de la destruction de Shylock, qui était déjà assez frappé 
par une persécution impitoyable, mais je considérai ensuite que si je voulais 
faire capoter son jugement et réhabiliter son nom aux yeux du public, je ne 
devais pas abandonner et que je devais aller de l’avant12. 

 
L’échange de répliques qui fait suite à l’interruption du spectacle appelle des re-

marques concernant à la fois la structure dramaturgique et les thèmes d’ordre moral 
abordés. 

Il faut souligner, tout d’abord, que ce texte est conçu comme une suite voire une 
actualisation du texte de la fin du XVIe siècle (écrit vraisemblablement en 1596), 
avec la reproduction de nombreux passages de la version originale. Une suite qui se 
veut respectueuse du sens caché de l’étrange pacte établi par Shylock et surtout d’un 
complexe phénomène de déguisement de l’approche idéologique et morale de Sha-
kespeare, qui aurait livré, sous la forme d’une farce grotesque, aboutissant à la cari-
cature des codes solennels d’une procédure judiciaire, un message discret de con-
damnation de l’hypocrisie et de l’intolérance de son époque. 

Ce qui revient sans cesse dans les propos de Gloria-Portia est qu’il faut lire entre 
les lignes de l’épisode du jugement et qu’il faut aller encore plus loin dans cette 
lecture, en analysant l’argumentation du faux juge non pas comme un habile artifice 
rhétorique, résultant de la simple création littéraire, mais comme la marque fort 

                                                             
12 Cf. Luciana Luppi, L’Erede, cit., p. 55-59. Je me suis chargé de la traduction en français 
de tous les extraits du texte cités. 
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inquiétante d’une forme d’oppression et d’exclusion qui rappelle des modalités si-
milaires qu’on retrouve encore à l’époque actuelle. 

Sa plaidoirie est intéressante à plusieurs niveaux, car elle touche en même temps 
à la lettre du texte original, à la problématique de l’interprétation à donner du juge-
ment dans la mesure où l’autorité de lois non précisées est évoquée, ainsi qu’à la 
condition irrémédiable de paria et d’étranger13 qui caractérise le personnage de Shy-
lock.  

On peut constater, tout au long de ses répliques, un phénomène peu ordinaire dans 
tout contexte de fiction, à savoir justement le refus systématique de reconnaître les 
frontières entre le domaine de l’invention artistique, avec son droit inaliénable à ne 
pas tenir compte de la réalité historique, et celui de la vraisemblance de cette même 
réalité, impliquant le respect de données concrètes et vérifiables. 

Gloria-Portia, en effet, s’appuie sur le déroulement totalement invraisemblable 
de l’épisode du jugement pour faire à son tour le procès de tous ceux qui se rendent 
les complices d’une tromperie ainsi que de l’institution officielle qui ne s’y oppose 
pas. Non seulement elle aborde le sujet d’une comédie avec la rigueur de l’analyse 
d’un fait historique, mais elle va même plus loin, en l’occurrence, en investissant son 
déroulement d’une fonction symbolique majeure. Elle force, dans le but d’étoffer 
son argumentation, le domaine de la périodisation historique, en invoquant, pour ce 
texte de fiction, la nécessité de rétablir une prétendue vérité afin de revendiquer la 
réhabilitation du personnage de Shylock. 

Le défi en question est double car il est question d’un rôle auto-proclamé d’inter-
prète du vrai message de Shakespeare à l’époque actuelle et d’une réflexion sur la 
condition de persécuté du marchand de Venise, ressemblant cruellement à la persé-
cution qui n’a cessé de frapper son peuple depuis des siècles. 

Les répliques qui suivent sont très éclairantes sur ce dernier point, notamment sur 
le lien qui est établi entre passé et présent, n’excluant pas pour autant la mention des 

                                                             
13 Concernant la notion d’étranger voir la mise au point effectuée par Marc Lacheny 
(« Introduction, L’étranger (L’autre) au théâtre », in Théâtres du Monde, XXVII, 2017, p. 14) 
autour du concept d’altérité : « Dans le contexte […] de « ''l’l’étranger (l’autre) au théâtre'', 
il s’agira d’examiner les tenants et les aboutissants d’une authentique dramaturgie du rapport 
à l’autre et d’interroger les diverses facettes de l’Étranger, de l’Autre au théâtre. Cet 
Autre/autre peut être d’abord un personnage singulier : “Au sein d’une sphère sociale ou 
d’un milieu donnés, l’Autre peut être le voyageur, l’étranger venu d’ailleurs qui, pénétrant 
dans cet espace, tranche sur les autres personnages par son costume et ses manières, son 
langage et peut-être ses valeurs. Pôle d’attraction-répulsion, cette figure dérange, suscite le 
mépris ou l’amusement, plus rarement la fascination de ses partenaires dramatiques” 
[Catherine Dumas et Karl Zieger (dir.), L’Autre au miroir de la scène, Berne et al., Peter 
Lang, 2012, p. 11]. Ce “garant d’une différence culturelle ou morale” connaîtra de multiples 
incarnations et métamorphoses sur scène. Une deuxième modalité d’expression de l’altérité 
peut être la représentation – souvent stéréotypée et caricaturale – des pays étrangers dont il 
est question […]. C. Dumas et K. Zieger […] distinguent une troisième forme de 
représentation ou de réécriture de l’Autre : les traductions et adaptations d’œuvres 
étrangères ». 
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dérives dont les descendants des opprimés d’autrefois ont pu être responsables à une 
époque récente : 
 

GLORIA (avec fougue) […] J’ai choisi de faire du théâtre pour avoir la possi-
bilité de dénoncer les injustices et les actes de barbarie qui ont frappé les plus 
faibles, quelle que soit la race à laquelle ils appartiennent, et tel est le but de 
ma démarche ! 
CARLO Et pourquoi alors ne dénonces-tu pas également les crimes des juifs, 
qui sont d’une grande actualité ? 
GLORIA Croyez-vous que le courage me fait défaut pour cela ? ! Je pourrais 
les dénoncer car je ne suis pas esclave de ma communauté… […] Vous 
semble-t-il juste de condamner tous les juifs, uniquement parce qu’une bande 
d’assassins paranoïaques détenant le pouvoir a été à l’origine de carnages et de 
destructions ? ! Il y a des assassins parmi les chrétiens aussi, cependant tous 
les chrétiens ne sont pas considérés comme tels. Si l’antisionisme est un choix 
politique lié à un moment historique, l’antisémitisme n’est rien d’autre que du 
racisme, et moi, ce soir, je suis là pour dénoncer l’antisémitisme et toute forme 
de racisme. Tâchez de détruire un homme, de l’humilier, de lui enlever tout, 
de ne pas lui donner une maison, d’étouffer la justice, à savoir la valeur qui 
compte le plus pour lui : il pourrait devenir exceptionnellement « un saint », 
selon vos termes, mais la plupart du temps il devient un fauve, parce que la 
violence appelle la violence et a toujours des racines lointaines et profondes. 
GISELLA Mais le pardon existe aussi. 
GLORIA Si le pardon n’est pas appliqué par les chrétiens, dont la rhétorique 
au sujet du pardon est proverbiale, comment peut-on l’exiger des juifs ? 
« Tendre l’autre joue » n’existe pas chez nous, sans compter que ce que les 
chrétiens appellent vengeance, la plupart du temps n’en est qu’une consé-
quence logique. […] Si je me suis permis d’interrompre le spectacle, ce n’est 
ni pour condamner ni pour acquitter - j’ai renoncé à ce pouvoir en me débar-
rassant de Portia -, mais dans le but de défendre un homme, un pauvre diable 
qui avait osé demander que justice lui soit rendue contre un représentant du 
pouvoir en place, le pouvoir chrétien. Cet homme s’appelait Shylock et il était 
juif, mais s’il avait été noir ou membre de n’importe quelle minorité persécu-
tée, j’aurais pris tout aussi bien sa défense et de la même manière14 ! 

 
La transition entre le contexte de la pièce du XVIe siècle et la spécificité des con-

flits raciaux et religieux de l’époque contemporaine s’accentue progressivement 
dans une plaidoirie qui est également une mise en accusation des hypocrisies et des 
contradictions qui n’ont pas cessé de marquer les clivages sociaux et toutes sortes 
d’exclusions au fil des siècles : 
 

GIULIO Dans tout ce que tu as dit, tu as pourtant oublié une chose, que Shy-
lock était un usurier impitoyable. 
GLORIA Mais il vivait dans une société qui n’était pas meilleure que lui et qui 
profitait de la moindre occasion pour le dépouiller, le mépriser, l’humilier ; une 

                                                             
14 Ibid., p. 59-61. 
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société où l’usure était l’unique métier accordé aux juifs. Pourquoi aurait-il dû 
avoir pitié, alors que personne n’en avait et n’en aurait pas eu pour lui ? La 
générosité et la pitié ne sont pas des vertus que les hommes opprimés peuvent 
se permettre ! Et puis, excusez-moi, le travail des banques n’est-il pas de 
l’usure légalisée ? ! Pourquoi condamnerait-on l’usure d’un individu et non pas 
celle d’une institution ? ! 
ROSATI De toute façon ce n’est pas la peine que tu t’échauffes autant, car tout 
le monde sait que les juifs sont attachés à l’argent. 
Gloria (ironique) Voilà le coup d’éponge habituel pour éliminer toute forme 
de dialogue, l’argument rebattu de toujours pour les plaisanteries ! […] Nous 
devrions avoir tous compris que dans une société comme la nôtre, où l’argent 
a remplacé Dieu, l’argent c’est la puissance et qu’il peut racheter les humilia-
tions et les injustices ! Pourquoi Shylock n’a-t-il pas accepté une somme dix 
fois plus importante s’il était si attaché à l’argent ? ! Non, le morceau de chair 
n’était pas censé compenser la somme d’argent qui lui était due, mais racheter 
sa dignité d’homme, face au mépris et à l’arrogance d’Antonio et de toute la 
communauté chrétienne.  
MARCO Peut-être que c’est comme ça, je ne conteste pas, mais tu ne peux pas 
nier qu’il y a beaucoup d’ambiguïté dans le comportement des juifs. Ils ont 
pratiqué le métier d’usurier parce qu’il était le seul qu’il leur soit accordé, ce-
pendant, comme par hasard, ils ont très bien réussi ! Ils cherchent à gagner de 
l’argent uniquement pour être puissants et affirment en être détachés, cepen-
dant ils font de l’argent le but de leur vie. Ils souffrent d’un complexe d’infé-
riorité, mais, en réalité, ils se considèrent comme étant les membres de la race 
élue ! Que de contradictions ! 
GLORIA Les chrétiens condamnent eux aussi ce qui les arrange, tout en se 
servant ensuite de ce qu’ils condamnent. La contradiction est humaine. […] Je 
veux dédier cette soirée à mon père, parce qu’avec Shylock je n’ai pas fait que 
défendre l’homme en général, lorsqu’il est marginalisé et écrasé par le pouvoir, 
mais j’ai pris également la défense de mon père et de tout homme qui a connu 
son destin tragique. De la même façon que pour Shylock, on lui avait tout en-
levé : sa femme, ses enfants, son argent, sa dignité. Quand il est revenu du 
camp de Dachau, j’étais la seule survivante, mais je ne pouvais pas lui donner 
à nouveau l’envie de vivre. Il mourut quelque temps après la libération, mais 
en réalité il était déjà mort auparavant et il faisait partie lui aussi de ces hor-
ribles fosses communes15.  
 

L’argumentation d’ordre moral de Gloria-Portia sur le destin tragique des juifs 
atteint donc son point culminant avec une évocation d’ego-histoire ayant à la fois un 
effet surprise et faisant basculer définitivement la pièce du côté de la tragédie. 

L’étrange contrat bâti sur le morceau de chair finit par devenir secondaire et l’ac-
tualisation du texte de Shakespeare donne lieu à un changement radical de tous le 
paramètres de la fabula, avec une interaction fiction – réalité qui marque de façon 
originale le procédé du théâtre dans le théâtre. 

                                                             
15 Ibid., p. 61-63. 
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Car le réquisitoire de l’héritière de Shylock, tout en intervenant durant la repré-
sentation du texte de Shakespeare devant le public, est formulé comme un long débat 
contradictoire avec les autres comédiens, qui les pousse à se prononcer sans cesse 
sur le sens à donner à leurs personnages et, par-là, à s’interroger sur la fonction du 
théâtre par rapport aux consciences individuelles et à l’histoire. 

Ce débat vise finalement le public et cherche tout particulièrement, dans cette 
dynamique, à le faire réfléchir en résumant les critiques et les lieux communs con-
cernant les juifs à travers les propos des comédiens. Une telle approche pourrait être 
définie alors comme l’exploitation théâtrale d’un fait culturel majeur : l’incompré-
hension persistante entre les juifs et les autres. 

Les surprises réservées par cette configuration dramaturgique ne s’arrêtent pour 
autant pas là, car le personnage de Gloria-Portia revient une ultime fois sur scène 
pour livrer des aveux troublants, où tout est remis en question, à commencer juste-
ment par la place de son personnage au sein d’une structure scénique brisant polé-
miquement les modalités d’expression du passé, qu’il soit lointain ou proche. On 
peut y relever, en effet, le mouvement de fond d’une quête ardue, semée d’embûches, 
des moyens les plus appropriés pour exprimer une volonté de communication avec 
les autres qui n’est rien moins qu’une quête de la vérité, à travers et au-delà du 
théâtre : 
 

L’INTERPRETE (GLORIA-PORTIA) (après un instant de silence, regardant 
l’ensemble du public Et le charme a pris fin ! La boîte magique a disparu der-
rière le rideau. Le monde de fiction de Portia a disparu tout comme le monde 
imaginaire de Gloria, mais je ne suis ni l’une ni l’autre, je suis l’interprète, 
celle qui jouait le rôle d’une comédienne, qui était Portia sur scène, et comme 
l’interprète est le confesseur intime de l’auteur, je peux, et même je dois parler 
encore, parce que Gloria a oublié de vous faire son dernier aveu. Elle avait 
feint d’être amoureuse de Shylock, afin de justifier sa crise par rapport au per-
sonnage de Portia, symbolisant un pouvoir corrompu et tricheur ; elle avait 
feint de s’être seulement entichée, afin de justifier le fait d’avoir récupéré son 
équilibre, afin de réussir dans son projet de bouleverser le spectacle, sans éveil-
ler des soupçons, mais elle avait feint également sur quelque chose d’autre en 
gardant le silence et que je vais vous révéler : son père fut réellement déporté 
à Dachau, mais uniquement pour des raisons politiques ; en fait, Gloria n’était 
pas juive, elle avait feint de l’être, dans le but de remuer les consciences, de 
faire réfléchir, d’évoquer un problème à la fois actuel et très ancien, dont le 
dossier juif n’est qu’une petite partie ; dans le but d’impliquer le public dans 
le refus de l’oubli, parce que tout se répète, dans l’histoire du monde, et tout 
est frappé par l’oubli, comme s’il ne s’était jamais produit ; dans le but de rap-
peler que les anciens persécutés deviennent inévitablement des persécuteurs, 
et ainsi de suite, dans une succession sans fin ; dans le but de dénoncer le fait 
que, derrière toute forme de racisme, il y a un motif beaucoup plus profond que 
ne le sont la couleur de la peau ou la différence de religion. Ce ne sont là que 
des prétextes exploités par le pouvoir excessif pour entraîner l’ignorance et les 
préjugés, mais les causes terribles et inhumaines, dans lesquelles les gens du 
peuple ne pourront ou du moins ne devraient jamais trouver leur place, sont 



EDOARDO ESPOSITO – DE FILIPPO ET SHAKESPEARE  
 

205 

 

tout autres et sont toujours les mêmes depuis des siècles. Ce sont elles qui dé-
clenchent des guerres et des massacres qui, à leur tour, entraîneront d’autres 
guerres et d’autres massacres. Des causes qui touchent au pouvoir excessif et 
à ses lois impitoyables. C’est cela que l’auteur m’a exhorté à vous dire, car 
c’est cela que Shakespeare aurait dit, s’il avait pu s’exprimer clairement à son 
époque ; et il l’aurait dit certainement avec sa grandeur poétique16. 

 
Il est important de souligner l’originalité de cette allocution, car l’on assiste à un 

message polyvalent, tout d’abord en fonction de l’identité de celle qui le profère et 
ensuite par la gravité de son contenu. 

En s’adressant au public en tant qu’interprète de l’auteur, la femme qui joue le 
rôle de Portia procède à un véritable dédoublement, à savoir l’introduction, d’une 
certaine façon, de l’identité de personne à côté de celle de personnage, et ce pour 
donner plus d’éclat à ses propos. 

Il s’agit, certes, d’un nouvel effet surprise, qui s’insère pleinement dans la struc-
ture dramaturgique de cette pièce et qui n’est qu’un artifice, destiné néanmoins à 
créer un climat de grande confiance chez les destinataires du message, compte tenu 
du caractère solennel de la réflexion qui va être livrée sur la répétition irrémédiable 
des malheurs qui frappent les êtres humains. 

Le message humaniste et désenchanté de l’interprète se termine ensuite sur une 
note apaisante, avec l’évocation d’une scène où le lien établi entre un lieu précis de 
la ville de Rome et un texte poétique est destiné à suggérer une éventuelle nouvelle 
piste de réflexion : 
 

L’INTERPRETE (Gloria-Portia) Je vais me débarrasser maintenant de mon 
costume et de mon maquillage, je m’habillerai de mes vêtements bourgeois et 
je rentrerai à la maison, mais ce soir il n’y aura pas de place pour l’ineffable 
mélancolie habituelle. Ce soir l’auteur a voulu que je parle à la première per-
sonne et veut que cette mélancolie trouve satisfaction. Je passerai par la place 
où se trouve le monument à Trilussa et je m’arrêterai pour le saluer respectueu-
sement : l’auteur dit qu’il avait bien compris l’éternel problème et qu’il l’avait 
résolu intérieurement, mais il était un poète et non pas un homme de pouvoir ! 
Le rideau s’ouvre, à ce moment-là, sur une nouvelle scène, montrant la place 
qui accueille le monument à Trilussa. 
L’interprète, Gloria-Portia, se retourne vers le monument, en tournant le dos 
au public. Pendant qu’elle quitte lentement la tunique de Portia, en la laissant 
tomber en même temps que la toque qu’elle avait déjà enlevée durant le dernier 
acte et qu’elle gardait dans la main, demeurant ainsi avec ses vêtements bour-
geois, une voix d’homme enregistrée récitera le poème de Trilussa, avec l’ac-
compagnement d’une musique d’ambiance. Une fois le poème terminé, le ri-
deau tombera définitivement. 
 
 
 

                                                             
16 Ibid., p. 64-65. 
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L’aveugle de Trilussa 
 

I  Il y avait, sur la petite voûte au coin de la place, 
à l’endroit où se trouve le réverbère maintenant, 
un Christ et un ange en plâtre 
que soutenait une lampe dans une tasse. 

 
Il y avait aussi un tableau, où une jeune fille 
était délivrée d’un démon : 
rappelant un miracle qui avait eu lieu, 
il était déteint par la pluie et l’humidité. 
Mais un beau matin le propriétaire 
enleva le morceau de voûte avec tout ce qu’il y avait 
pour le donner à Spizzichino l’antiquaire. 
Le Christ alla en France, et l’angelot 
fut emporté par une dame étrangère 
qui l’utilisa pour le décor de sa chambre à coucher. 

 
II  Et maintenant l’angelot joue les fêtards 
dans une belle chambre rose, 
se dandine et rit dans la même attitude 
avec les ailes écartées, allègrement. 

 
Il ne voit plus les gens nécessiteux 
qui passaient devant lui auparavant, 
tels le vieil estropié et le pauvre mendiant 
qui lui demandaient toujours quelque chose ! 

 
Il ne se souvient pas non plus 
d’un aveugle qui, chaque jour, à la même heure, 
lui récitait sa prière. 
 
Il n’a aucun souvenir de lui non plus ! L’angelot d’avant 
soutient maintenant la lampe pour la dame 
et assiste à des choses que je n’ose pas dire ! 

 
III L’aveugle marchait au ras du mur 
afin de ne pas bousculer les personnes, 
cherchant avec la pointe du bâton 
que la voie soit libre et sûre. 
 
Il n’y voyait pas, le malheureux, cependant, 
quand il sentait qu’il était au coin de la rue, 
il marmonnait la prière habituelle 
avec ses yeux éteints sous cette petite voûte sombre. 

 
Car il se rappelait que, lorsqu’il était enfant, 
sa mère lui disait : un Christ se trouve là, 
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adresse-lui toujours tes prières et n’aie pas peur… 
 

Et lui, quand il était dans le besoin, 
le revoyait, sans l’avoir vu, 
comme une chose qui brille dans un rêve… 
 
IV Cela fait cinq mois qu’à la place de la petite lampe 
qu’on allumait à l’heure de l’Ave Maria 
on a posé la lampe d’une taverne 
où on peut lire « vin » sur le transparent. 

 
Mais l’aveugle croit toujours qu’il y a 
le Christ, l’angelot et le peit autel, 
et il s’arrête, lorsqu’il passe, fait sa révérence, 
récite un Pater noster et s’en va… 
 
L’hôtesse, qui en rit très souvent, 
voudrait le prévenir qu’il n’y a rien, 
mais au moment crucial elle n’arrive pas à se décider. 
 
Au fond, - pense-t-elle- lorsqu’un homme prie, 
Dieu peut l’entendre directement 
sans regarder l’enseigne de l’échoppe17. 

 
On assiste finalement à un cheminement thématique de grande ampleur dans cette 

pièce, où le texte d’un important poète dialectal italien est appelé à apporter une 
réponse aux questions soulevées par la suite critique d’une comédie de Shakes-
peare18. 

Alors que, d’après les propos de Gloria-Portia, le plaidoyer en faveur des oppri-
més de tous genres semble s’enliser dans un constat d’impuissance face aux mal-
heurs dont les hommes sont à la fois les auteurs et les victimes de façon cyclique, le 
portrait de cet aveugle, dont la prière dans le vide est chargée d’une force insoup-
çonnée, laisse entrevoir une perception plus douce des relations humaines. 

Car la cécité et l’indigence retracent certes la figure d’un paria qui vit mal et de 
peu, mais dans un entourage qui est foncièrement bienveillant à son égard, au nom 
d’une fraternité sans doute empreinte de charité chrétienne. 

Si les personnages de Shylock et de l’aveugle partagent des similitudes en termes 
de marginalité, les différences ne sont pas négligeables par rapport aux modalités de 
leurs marginalités respectives et surtout par rapport à leurs réactions, car l’un essaie 
de se révolter par une vengeance cruelle et l’autre affiche une résignation confiante. 

                                                             
17 Ibid., p. 65-69, renvoyant à Trilussa, op. cit., p. 1019-1023. Je me suis chargé également 
de la traduction en français de ce poème. 
18 Il faut noter que la récitation de ce poème en dialecte romain rappelle soudainement le 
contexte de l’espace culturel italien dans lequel se joue une pièce entièrement consacrée à 
l’interprétation radicalement nouvelle d’un célèbre texte anglais. 
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Ces deux personnages, tout en étant représentés dans des situations historiques et 
événementielles spécifiques, n’en demeurent pas moins marqués par une condition 
d’infériorité irrémédiable. Cependant, Shylock finit par connaître une défaite totale, 
alors que l’aveugle semble souffrir moins de son handicap et peut bénéficier de la 
bienveillance de ceux qui le côtoient. 

Faut-il conclure pour autant que la quête de justice et de dignité revendiquée par 
les arguments de Gloria-Portia ne consiste qu’en une tentative beaucoup trop théo-
rique et finalement stérile de réinterpréter une œuvre de fiction et de donner des le-
çons de morale historique voire de morale tout court ? 

Avant toute réponse à une telle question il faut probablement se pencher une nou-
velle fois sur les enjeux de la problématique évoquée, à savoir la tentative de voir 
au-delà du sens traditionnellement attribué à un texte théâtral célèbre. 

Or, il est évident que la prise en compte de la fabula de Shakespeare est surtout 
un moyen de donner plus d’impact à la plaidoirie en faveur de cet étranger partageant 
la condition de paria avec ses coreligionnaires car l’épisode du jugement de Shylock 
est universellement connu19. De plus, le cas de cette marginalité spécifique demeure 
d’une grande actualité tout comme l’impasse dans laquelle se trouvent les tentatives 
d’y mettre fin. 

Le fait de constater avec force la persistance de ce problème majeur a néanmoins 
le mérite de solliciter les esprits du public et d’empêcher l’oubli, notamment à travers 
un processus de mutation dramaturgique, la comédie du XVIe siècle devenant le 
point de départ de la conception d’une tragédie des temps modernes.  

En effet, le dernier acte du Marchand de Venise est entièrement consacré à décrire 
le bonheur de ceux qui ont tremblé à cause de Shylock. Un bonheur qui est traduit 

                                                             
19 Cf. Henri Suhamy, « L’étranger dans le théâtre de Shakespeare », in Théâtres du Monde, 
XXVII, 2017, p. 53-61 : « Il n’existe pas moins de trois mots en anglais pour correspondre à 
la notion d’étranger, dotés de nuances différentes. Ils viennent tous les trois du français ou 
du latin : stranger, alien et le couple formé par foreign et foreigner. […] Pour revenir au mot 
alien, on remarque qu’il a toujours des connotations plus péjoratives que foreign, ainsi que 
des résonances xénophobes. […] L’autre usage du mot alien, substantif appliqué dans Le 
Marchand de Venise à Shylock comme indiqué plus haut, rappelle que l’appartenance à une 
religion minoritaire suffit à faire de lui un étranger, donc un suspect, même s’il descend d’une 
famille installée dans la ville depuis longtemps. Il n’y a aucune allusion dans la pièce au 
ghetto de Venise, qui existait depuis 1517 et qui matérialisait le statut d’étrangers donné aux 
juifs, mais la mention de ce statut appliqué à Shylock ne la rend que plus frappante. Le 
mariage de Jessica avec Lorenzo équivaut sans doute pour elle à une naturalisation. La 
conversion au christianisme imposée à Shylock a-t-elle le même résultat ? C’est une question 
sans réponse. Il va de soi que le thème de l’étranger dans l’œuvre de Shakespeare ne se limite 
pas au vocabulaire. Quand on explore la question, on s’étonne de l’importance de ce thème 
et de la diversité de ses facettes d’un bout à l’autre de son œuvre. Il ne faut pas cependant 
prendre la partie pour le tout et déduire de cette constatation que toute la pensée de l’auteur 
s’organise à partir de ce motif. Cette thématique n’est pas obsédante mais elle prend de la 
place comme témoin révélateur de certaines composantes de la mentalité collective tout en 
s’inscrivant dans le processus dramatique ». 
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également par la donne enfin favorable de l’activité commerciale d’Antonio, mar-
quée par l’arrivée dans le port des navires transportant les marchandises qui lui feront 
connaître de nouveau la richesse. Tout est bien qui finit bien pour Antonio ainsi que 
pour le cercle de ses amis fortunés et l’épisode du morceau de chair à couper est vite 
oublié comme un accident de parcours. 

Il en va autrement pour l’issue de L’Erede de Shylock, entièrement axée sur la 
persécution des juifs, le racisme et, en amont, les dérives inévitables et dévastatrices 
de l’exercice d’un pouvoir excessif. 

Comme cette issue est fondée sur l’interprétation d’un personnage de comédie 
célèbre, il est nécessaire de revenir sur l’approche prétendument bienveillante de 
Shakespeare dans la description du personnage de Shylock.  

Il faut souligner, en effet, que l’auteur de la pièce récente épouse pleinement l’hy-
pothèse d’Eduardo De Filippo à cet égard. Or, il s’agit, en l’occurrence, d’une simple 
hypothèse, bien qu’elle soit tout à fait plausible, notamment d’après le ton de la ré-
plique de l’usurier à Salarino (acte III, sc. 1)20. 

Le critique Jay L. Halio, dans l’introduction de son édition du texte anglais, re-
trace pertinemment l’histoire dramatique des juifs en Angleterre, marquée notam-
ment par leur expulsion du royaume en 1290, leurs conditions précaires de parias 
pendant des siècles, constamment obligés de choisir entre une conversion forcée au 
christianisme et le mépris et l’exclusion21. 

Il rappelle qu’on ne peut pas proprement parler d’antisémitisme de Shakespeare 
à propos de sa représentation du personnage de Shylock, dans la mesure où la pré-
sence de tous les stéréotypes négatifs désignant les juifs reflète une approche cultu-
relle généralisée de l’époque22. D’après lui, il s’agit essentiellement du profil d’un 
méchant comique, suivant, là aussi, une tradition bien établie dans les domaines de 
la littérature et du théâtre23. La comparaison menée avec le profil de Barabbas, le 
protagoniste de la pièce, chronologiquement antérieure, Le Juif de Malte de Mar-
lowe, l’amène à affirmer que Shakespeare révèle une attitude ambivalente à l’égard 
de Shylock, son côté comique jouxtant une dimension humaine non négligeable, 

                                                             
20 Voir le texte référencé par la note n° 7. 
21 Cf. William Shakespeare, The Merchant of Venice, edited by Jay L. Halio, Oxford, Oxford 
University Press, 2008 (1993), p. 2-5. 
22 Ibid., p. 9-10 : « Anti-Semitic slurs thus do not appear to be important in Shakespeare’s 
vocabulary or his thinking, with the outstanding exception of The Merchant of Venice. There, 
in the view of some critics, Shakespeare unleashed a venomous attack upon Jews – not only 
money-lenders and usurers, but all Jews. To cite only one piece of evidence, Shylock is rarely 
referred to by name ; instead, he is typically referred to or addressed as ‘Jew’, a term then 
as now (in some quarters) of considerable contempt ». 
23 Ibid., p. 10 : « But it needs to be stressed that despite Shylock’s depths, his very human 
traits, Shakespeare’s initial conception of him was essentially as a comic villain, most likely 
adorned with a red wig and beard and a bottle nose, but not a middle-European accent. The 
evidence for Shylock as a comic villain is partly in the literary and dramatic traditions, which 
Shakespeare followed, that lie behind the character, and partly in certain generic and other 
considerations ». 
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susceptible d’entraîner donc une réception critique fort nuancée, qui fait table rase 
des préjugés et des certitudes24. 

Cette ambivalence voire cette ambiguïté qu’on relève dans la conception du per-
sonnage de l’usurier, finalement beaucoup plus complexe qu’on ne pourrait le croire 
à première vue, ne pousserait-elle pas à classer autrement la pièce sur le plan drama-
turgique ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’une tragi-comédie ? 

Si l’on se place du côté de la perception du texte qu’on pouvait avoir à l’époque 
de Shakespeare, cela paraît inconcevable, mais il en va autrement si on l’analyse 
avec une sensibilité critique qui cherche à établir des liens avec la réalité contempo-
raine, comme dans le cas de L’Erede di Shylock. 

L’écriture de la pièce italienne s’inspire clairement, dans la conception d’une 
tragi-comédie des temps modernes, de ce qu’affirme Eduardo De Filippo à ce sujet 
dans ses Leçons de théâtre :  
 

Je voudrais vous citer en exemple une pièce très comique mais qui, selon moi, 
est la plus tragique des pièces que j’ai écrites, dont le titre terre à terre : Non ti 
pago peut éveiller la curiosité du public, mais ne reflète pas la situation dra-
matique du contenu. Dans cette pièce, un homme têtu s’est mis en tête de prou-
ver qu’il a gagné et ne peut y parvenir car il a tort à cent pour cent. Il réussit à 
faire plier l’opinion publique, sa famille et même le prêtre et l’Église. Il vient 
enfin à bout de son adversaire, grâce à la superstition, en l’accablant de sa ma-
lédiction. Cette comédie est une des plus tragiques de mon répertoire, et pour-
tant le public éclate de rire. Moi, je ne me sens pas en état d’écrire une tragédie 
comme celles d’Alfieri et je ne le conseillerais à personne. La tragédie moderne 
fait rire, non par des pitreries ou par un comique superficiel, épidermique, mais 
en enfonçant le doigt dans la plaie, en montrant le drame ordinaire, la tragédie 
ordinaire… Ne nous laissons pas impressionner par les tragédies noires ! Si 
l’on croit pouvoir émouvoir le public avec les pleurnicheries d’un texte lourd, 

                                                             
24 Ibid., p. 13 : « That Shylock is hell-bent, literally, upon his revenge against Antonio should 
then hardly surprise us. Everything considered, his attitude and actions appear those of a 
man seriously deranged by what he, rightly or wrongly, regards as an enormous injustice 
against him personally and, through him, the people he represents. Is it any wonder, then, 
that Shylock remains intransigent, impervious to Portia’s appeals to mercy in the trial 
scene ? In this and other ways (developed below), Shakespeare reveals his attitude toward 
Shylock. It is ambivalent, far more than Marlowe’s attitude toward Barabas. But in neither 
author can we confidently proclaim an anti-Semitic bias that is more than abstract and 
traditional. For Marlowe, the machiavel was more significant than Barabas’s Judaism, 
which merged with it. By contrast, in developing Shylock’s character in depth, and endowing 
it with vivid attitudes and emotions, Shakespeare succeeded in creating a dramatic figure 
who arouses far deeper feelings than Barabas can. Whereas the one remains, first and last, 
a comic stage villain, however brilliant and quick-witted, the other transcends the type, 
shatters the conventional image with his appeal to our common humanity, and leaves us 
unsettled in our prejudices, disturbed in our emotions, and by no means sure of our 
convictions ».  
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on perd le sens de la tragédie d’aujourd’hui. Je conseille de s’en tenir au gro-
tesque et à l’absurde. En ce moment nous rions de tout, même de la mort25 ! 

 
Il faudrait d’ailleurs préciser que l’élève en écriture Luciana Luppi assimile la 

leçon du maître de façon extrême, en proposant une tragi-comédie où il n’est ques-
tion à aucun moment de rires, de facéties ou d’histoires d’amour, l’ambiance géné-
rale étant marquée par les états d’âme moroses de Gloria-Portia puis par sa longue 
plaidoirie au ton très grave, se déroulant sous la forme d’un âpre débat contradictoire 
sur le véritable sens de la pièce de Shakespeare. Cela se traduit par un questionne-
ment permanent sur le rôle du théâtre, à l’époque actuelle, autour de l’interprétation 
et, éventuellement, de l’actualisation d’un texte ancien. 

Il y a finalement, ici, deux pièces en une, la comédie du XVIe siècle étant le repère 
constant de la très grande majorité des répliques de L’Erede de Shylock et représen-
tant une œuvre prestigieuse avec laquelle une lecture critique totalement décom-
plexée se mesure sans cesse. 

On peut constater une indiscutable prise de risque dans une telle démarche esthé-
tique car elle défie les règles de la périodisation historique, en faisant une incursion 
en bonne et due forme dans une époque plus ancienne à l’aune de critères de juge-
ment étroitement liés aux expériences et aux événements du XXe siècle. 

Cependant une œuvre de fiction n’est pas tenue de respecter les temps de l’his-
toire, à la condition que les libertés qu’elle s’octroie découlent d’un élan idéologique 
précis, cherchant à motiver concrètement les choix accomplis. Or, L’Erede di Shy-
lock est une réflexion fort circonstanciée sur l’exigence de s’interroger, de douter et 
d’enquêter sur les causes profondes de la souffrance des êtres humains. Une réflexion 
qui se déroule dans le cadre d’un texte contemporain, à travers un fonctionnement 
très dynamique de la scène, bâti sur les modalités du théâtre dans le théâtre et sur 
une relation directe avec le public. Ces deux derniers aspects dramaturgiques mon-
trent l’influence ponctuelle de la dernière pièce en date d’Eduardo De Filippo, Gli 
Esami non finiscono mai (1971), où le protagoniste évoque théâtralement les étapes 
saillantes de son passé et de ses défaites, telles des tranches de vie réunies dans un 
contexte plus large, et s’adresse de temps à autre au public pour faire ses commen-
taires26. 
                                                             
25 Cf. Eduardo De Filippo, Leçons cit., p. 88-89. 
26 Cf. Eduardo De Filippo, Gli Esami non finiscono mai, in Cantata dei giorni dispari, t. 3, 
Torino, Einaudi Tascabili, 1995, p. 523 (ma traduction en français) : « Guglielmo : Public 
honorable, mesdames et messieurs : le protagoniste de la pièce à laquelle vous allez assister 
ce soir s’appelle Guglielmo Speranza. J’espère que vous ne serez pas étonnés par le fait que 
ce personnage, que je ferai vivre moi-même au sein de cette histoire et que j’accompagnerai 
de la jeunesse jusqu’à la vieillesse, ne changera jamais de vêtements : il ne peut ni doit le 
faire. J’ai questionné l’auteur à ce sujet, qui m’a donné la réponse suivante : « Le héros de 
cette pièce n’est pas un ''type'', mais plutôt le prototype de nous tous, un héros dont l’existence 
est caractérisée par les aspects positifs et négatifs de notre propre existence, et il serait donc 
impossible de trouver des vêtements qui reflètent sa personnalité complexe ». Et il a précisé : 
« On reconnaît l’aspect symbolique à partir de ce qu’il pense et de ce qu’il dit et non pas des 
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Si l’on cherche à situer, sur le plan critique, l’ensemble de la textualité de L’Erede 
di Shylock par rapport aux spectacles novateurs de ces dernières années, on doit re-
connaître que les caractéristiques novatrices, tout en s’affichant dans un élan de rup-
ture par rapport aux formes traditionnelles de l’expression théâtrale, empruntent 
néanmoins un chemin plutôt classique en termes d’exploitation du texte source et 
surtout de conception du discours théâtral. On est loin, par exemple, du traitement 
radicalement révolutionnaire du texte théâtral qu’on retrouve dans la réécriture et 
performance de Hamlet de Shakespeare par Carmelo Bene27 ou dans la représenta-
tion de La Divine Comédie de Dante par Romeo Castellucci28. Cette distance de telles 
démarches radicales se traduit finalement par une conception de la scène et de sa 
dynamique dont l’accessibilité à une compréhension aisée par le public est, à mon 
avis, un atout majeur, qui mérite d’être souligné. L’étonnant texte bâti autour du 
personnage de la prétendue héritière de Shylock est un brillant exercice de style, 
élégamment conçu par une apprentie dramaturge d’après les suggestions d’écriture 
très précises d’un grand maître de la dramaturgie du XXe siècle, qui a su montrer la 
voie d’une théâtralité aux multiformes facettes, qu’on aurait tort de figer dans des 
catégories ou des classements bien arrêtés29. 

On est en présence d’une textualité thématiquement originale, axée sur une argu-
mentation verbale haletante qui vise à dénoncer et, dans la mesure du possible, à 
briser les impasses, en termes de communication entre les individus, provoquées par 
les exclusions, les préjugés, les incompréhensions de tous genres, dans une construc-
tion fictionnelle qui s’inspire du vécu de la vie réelle. 

Bref, c’est du théâtre humaniste, porté par une profonde aspiration morale, ren-
voyant à la complexité d’un texte prestigieux du passé pour faire passer un message 
de tolérance et de bienveillance d’une très grande actualité, l’étranger Shylock étant 
le symbole de la condition d’étranger perçue trop souvent à tort comme dangereuse, 
hostile et susceptible de porter atteinte à l’ordre économique et social en place.  
 

Edoardo ESPOSITO  
Avignon Université 

                                                             
vêtements qu’il porte ». Et comme l’auteur a voulu vous éviter le personnage « table de 
nuit », c’est-à-dire le faire-valoir, je viendrai ici bavarder un peu avec vous, de temps en 
temps, en plein cours de l’action, pour que vous puissiez apprendre de la bouche même de 
Guglielmo Speranza sa pensée intime sur les événements qui viennent de se dérouler et ses 
prévisions sur ceux qui vont avoir lieu. En d’autres termes, c’est vous qui jouerez les faire-
valoir ».  
27 Cf. Leïla Adham, « Récrire pour écrire le présent : le théâtre de Carmelo Bene », in 
https://journals.openedition.org/trans/174#abstract, consulté le 1/10/2019. 
28 Cf. Edoardo Esposito, « Autour de l’esthétique matérialiste du théâtre de Romeo 
Castellucci », in Théâtres du Monde, XXIX, 2019, en particulier p. 338-340. 
29 Cf. Edoardo Esposito, « Les modalités du personnage dans le théâtre d’Eduardo De 
Filippo », in Anne Bouvier-Cavoret (sous la direction de), Le personnage, Paris, Ophrys, 
2004, p. 85-108. 
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GENOUSIE DE RENÉ DE OBALDIA :  
DE L’INVENTION FANTAISISTE D’UNE LANGUE  

À LA QUESTION DE LA COMMUNICATION HUMAINE 
 
 

 
En tête de ses mémoires fantaisistes intitulées Exobiographie, René de Obaldia 

écrit ceci : 
 

Eh bien, contre toute attente, Monsieur le Comte a franchi allégrement le XXIe 
siècle. Quelle surprise ! Le temps n’est plus le même ; le temps a comme 
changé de peau. Monsieur le Comte se trouve soudain relié à un satellite – 
confronté au Web, à l’iPad, au téléphone mobile, à Twitter, à Facebook, au 
S.M.S., au G.P.S., au K.V.Q., à la pomme de terre transgénique, à la robotique 
humanoïde… J’en passe, j’en passe. Comment ne pas être à la fois émerveillé 
et saisi de « crainte et tremblement » ? 
Bientôt, peut-être, l’homme posera son pied sur Mars. Mais, chers lecteurs, 
nous serons encore et toujours quelques-uns, j’en suis sûr, à nous retrouver en 
Genousie, au royaume du songe et de la poésie1. 
 

Né en 1918 à Hong Kong d’un père panaméen et d’une mère française, le comte 
a traversé deux siècles et de nombreux pays ; tout ce qu’il a expérimenté, et transposé 
dans ses œuvres avec son imagination fantaisiste et son humour caractéristique, pa-
raît incroyable à force de mutations, mais ses œuvres antérieures, dont Genousie ou 
Monsieur Klebs et Rozalie (« comédie futuriste »), ont déjà imaginé tant de choses 
nouvelles et étranges. La dernière phrase sur Genousie semble nous inviter à ne pas 
oublier l’imaginaire littéraire et sa poésie dans l’invasion des actualités, certes très 
inventives, mais aussi souvent inquiétantes. René de Obaldia est un poète curieux de 
tout voir et avide de tout dire, surtout ce qui est nouveau, étrange, étranger, et de le 
dire avec un humour compatible avec l’inquiétude2. L’humour est chez lui un remède 
libérateur en face de la tragique condition humaine : cette démarche le rapproche, 
malgré lui3, des auteurs du Nouveau Théâtre, ses contemporains, tel Ionesco, dont il 
est l’héritier. 

                                                             
1 René de Obaldia, Exobiographie, Mémoires, édition augmentée, Paris, Grasset, coll. « Les 
Cahiers Rouges », 1993. Dans ces mémoires, nous renvoyons également au chapitre 
« Mutations », en particulier aux pages 375-376 sur Genousie. 
2 Lire ibid., p. 449-452 (« Une âme en peine »). 
3 Marie-Claude Hubert (Le Nouveau Théâtre. 1950-1968, Paris, Honoré Champion, 2008, 
p. 255-256) rappelle son refus de l’étiquette d’auteur d’avant-garde, en s’appuyant sur un 
entretien avec Jacques Jaubert (« René de Obaldia parle de Genousie », Bref no 39, octobre 
1960, p. 6). La genèse de Genousie est liée à l’expérience des entretiens du Centre Culturel 
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Dans Genousie, sa première pièce importante, écrite vers 1952-1954, diffusée à 
la radio en 1957 et créée au TNP-Récamier par Roger Mollien le 26 septembre 1960, 
l’humour et la fantaisie sont déjà bien présents : ils revêtent la forme d’une énigma-
tique alliance de rêve et de métathéâtre dans une intrigue centrée sur une mystérieuse 
étrangère venue d’un pays imaginaire, la Genousie, parlant une langue étrangère, le 
genousien. Nous proposons d’étudier comment Obaldia pose ici, avec humour et 
fantaisie, la question de la communication humaine en inventant une langue et en 
jouant sur l’onirique et le métathéâtral.  
 
 
Genousie, comédie d’un auteur original du Nouveau Théâtre 

 
Plusieurs traits communs avec ce courant d’avant-garde, autrement nommé 

« théâtre de l’absurde », peuvent être dégagés : le rejet du réalisme traditionnel au 
profit de l’invraisemblance et de l’onirisme4, l’alliance du comique et du tragique, la 
réflexion sur le langage (notamment sur ses faiblesses), l’utilisation de la métathéâ-
tralité. Indépendant vis-à-vis des autres au point de refuser l’étiquette d’auteur 
d’avant-garde, Obaldia l’est aussi vis-à-vis de lui-même ; il ne s’enferme pas dans 
une théorie du théâtre, il propose quelques pensées a posteriori, par exemple sur la 
fonction d’éveil de son théâtre, luttant contre l’engourdissement produit par les me-
dia :  

 
Un théâtre qui fasse appel à l’imagination créatrice, libératrice. Un théâtre vi-
vifiant qui ne doit pas s’encombrer de modes, sombrer dans le conformisme de 
l’anti-conformisme, ou dans des didactismes primaires ; un théâtre agile, actuel 
et inactuel, engagé et dégagé, ayant droit aussi au rire, au jeu, à l’insolence, à 
l’émotion – un théâtre somme toute, de l’éveil5.  

 
Genousie est une « comédie onirique6 » originale que l’on peut donc rattacher en 

partie à l’esthétique du Nouveau Théâtre et qui, surtout, permet cet éveil essentiel 

                                                             
International de Royaumont (ibid.). Sur Obaldia, l’étude majeure est l’ouvrage de Gérard-
Denis Farcy, Encyclobaldia. Petite encyclopédie portative du théâtre de René de Obaldia, 
Paris, Jean-Michel Place, 1981 ; sur Genousie et le genousien, voir p. 55-59.  
4 L’onirisme (la croyance « à la réalité du rêve ») rattache Obaldia, comme les dramaturges 
du Nouveau Théâtre, à l’héritage surréaliste ; il ajoute l’attention prêtée à « l’insolite du 
quotidien » (« René de Obaldia parle de Genousie », loc. cit.). 
5 Propos d’Obaldia rapporté par Gérard-Denis Farcy, op. cit., p. 101 (notice « Vigilance »). 
6 Cette dénomination générique apparaît dans l’édition du Théâtre complet parue en 2011 
chez Grasset (coll. « Bibliothèque Grasset »). Dans l’édition le plus souvent utilisée ici (Paris, 
L’Arche, 1960, 1977), le sous-titre est « Comédie ». Dans l’édition Grasset du Théâtre I en 
1966, selon Gérard-Denis Farcy (op. cit., p. 59), aucun sous-titre n’apparaissait. Quant au 
titre « Genousie », le critique le commente ainsi : « Dans « Genousie » aussi on lit ce qu’on 
veut bien y trouver selon que l’on est partisan de la forme ou de l’immaturité. Dans le 
premier cas c’est l’exotisme qui est connoté et l’intitulation est sécurisante, dans le second, 
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par le rire et le jeu créateur de l’imagination débridée. Le trait le plus original est 
l’invention pure d’une nouvelle langue. Le poète Christian Garcia semble vivre un 
rêve d’amour absolu avec l’étrangère Irène, dans un monde parallèle au cercle mon-
dain et intellectuel de la châtelaine Madame de Tubéreuse. La représentation de ce 
rêve, parenthèse hors du temps, du réel et de la logique ordinaire, prend la forme, 
selon l’expression ultérieure d’Obaldia, d’ « un pseudo-drame en un éclair7 », centré 
sur le « coup de foudre8 » de Christian et sur le meurtre du mari d’Irène, Philippe 
Hassingor, dramaturge connu, par Christian. Les scènes autour du cadavre paraissent 
relever de l’humour noir et de l’absurde, tonalités familières aux dramaturges du 
Nouveau Théâtre : l’hôtesse félicite le meurtrier pour cet acte qui va donner un ca-
ractère exceptionnel à la rencontre mondaine et culturelle qu’elle organise9.  

 
 

L’invention fantaisiste d’un pays et d’une langue10 
 

L’univers créé par Obaldia est à la fois comique et dramatique : la fantaisie ins-
talle une légèreté, une prise de distance ou un décalage, qui peut susciter le rire ou le 
sourire, dans des situations ordinairement graves ou inquiétantes. L’invention du ge-
nousien suscite le comique de langage et l’étrangeté. Le dramaturge s’est bien amusé 
lui-même en inventant cette langue : « La fabrication "matérielle" de mon génousien 
[sic] m’a beaucoup amusé : disons que c’est une langue indo-européenne faite de 
grec, de balkanique et d’allemand. Mais beaucoup de mots sont construits 

                                                             
le titre condense tout l’idéal que représente la Genousie et il fonctionne volontiers comme un 
signal utopique ou comme une épée de Damoclès suspendue au-dessus de la forme. » (p. 98, 
le caractère gras est employé par le critique pour des termes empruntés à Gombrowicz). 
7 René de Obaldia, « Qu’importe le cocon pourvu qu’on ait la messe », Le Figaro, 19 
novembre 1971 (cité par Gérard-Denis Farcy, op. cit., p. 59). Voir le commentaire de ce 
dernier sur cette expression dans la notice « Genres » (p. 60 : « l’ambiguïté » de cette histoire 
est suggérée par le mot « pseudo ») et dans la notice « Genousie » (p. 56 : « l’éclair est un 
aveu »). 
8 « René de Obaldia parle de Genousie », loc. cit. 
9 René de Obaldia, Genousie, Paris, L’Arche, 1960, 1977, p. 48-49. 
10 Voir l’étude de Christophe Lagier, « Le théâtre de René de Obaldia ou le boulevard des 
langues en fête » (avec une partie consacrée à Genousie, selon une approche plutôt 
linguistique, teintée de psychanalyse), dans Le Théâtre de la parole-spectacle (Jacques 
Audiberti, René de Obaldia et Jean Tardieu), Birmingham, Alabama, Summa Publications, 
Inc., 2000 ; cette étude propose des rapprochements avec Jacques Audiberti et Jean Tardieu, 
auteurs du Nouveau Théâtre. Lire surtout la notice « Genousien » dans l’ouvrage de Gérard-
Denis Farcy, notamment la citation extraite du récit Les Femmes de mon genou dans Les 
Richesses naturelles : « Je baigne délicieusement dans le royaume de Genousie » (origine du 
mot « Genousie »), et cette hypothèse du critique : « dans la nouvelle genèse d’Obaldia la 
femme ne naîtrait plus de la côte d’Adam mais de son genou… » (op. cit., p. 58). 
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uniquement pour leur résonance.11 ». Cette invention a tellement amusé Obaldia 
qu’il y revient plus tard dans la pièce radiophonique de 1967 Urbi et Orbi : il imagine 
les annonces d’aéroport en français et « en genousien, langue qui vient de supplanter 
l’anglais12 » !  

Dès l’apparition de la belle étrangère, le comique s’installe par le biais de la pa-
rodie : apprenant qu’Hassingor l’a ramenée de Genousie, Madame de Tubéreuse 
s’exclame : « De Genousie ! Mais c’est très loin. Plus loin que la Perse ! Qu’alliez-
vous donc faire en Genousie ? », et Hassingor fait une réponse qui provoque les rires 
des autres personnages : « La rencontrer.13 ». 

 
MADAME DE TUBÉREUSE : Vous voilà auteur à succès, maintenant. 
Jusqu’au grand public qui ne vous boude plus. 
IRÈNE : Bou-de-plus ? 
MADAME DE TUBÉREUSE : Qui ne ?... Comment expliquer cela ? 
HASSINGOR : Sistagonar puttute. 
MADAME DE TUBÉREUSE : Voilà ! 
IRÈNE : Ah ! Ah !... Boude-plus… boude-plus… bou… de plus. 
MADAME DE TUBÉREUSE : Elle est merveilleuse. Comment dites-vous 
« merveilleux » en genousien ? 
HASSINGOR : Vouchouhoudine. 
MADAME DE TUBÉREUSE, à Irène et sur un ton ridicule : Vouchouhou-
dine… vous êtes : vouchou… hou… dine. 
IRÈNE : C’est trop d’horreur. 
HASSINGOR : D’honneur, chérie. 
IRÈNE : Oh pardon… d’honneur… Trop d’honneur. 
Ils rient tous. 
MADAME DE TUBÉREUSE : Bravo ! Bravo ! A la fin de votre séjour ici, 
vous parlerez français couramment. 
IRÈNE : S’il-vous-plaît14. 
 

Plusieurs procédés comiques sont ici associés : les sonorités pittoresques dans les 
deux langues utilisées (et l’insistance des personnages dans leur prononciation), le 
                                                             
11 « René de Obaldia parle de Genousie », loc. cit. Voir également Gérard-Denis Farcy, op. 
cit., p. 58 : « Selon Georges Lerminier on y retrouve des traces du russe, de l’eskimo et du 
quetchoua. » ; le critique ajoute les références enfantines de Babar (la chanson des éléphants) 
et Tintin (le bordure). 
12 Théâtre complet, op. cit., p. 546. Plus loin (p. 553), Le Vieillard réagit ainsi à une annonce 
d’aéroport : « Cette langue me tape sur le système. On n’a pas idée de parler comme ça ! ». 
Obaldia invente aussi le huron dans Du vent dans les branches de Sassafras (1965) ; voir 
Tatsuo Morimoto, Fonctions du rire dans le théâtre français contemporain, étudiées à 
travers André Roussin, Jean Anouilh, Eugène Ionesco et René de Obaldia (suivi d’Entretiens 
avec André Roussin et René de Obaldia), Paris, Nizet, 1984, p. 105. 
13 Genousie, op. cit., p. 8. 
14 Ibid., p. 8-9. Madame de Tubéreuse évoque ensuite une Eurasienne polyglotte, dotée 
d’« une faculté de comprendre ce que l’on ne disait pas ! » (p. 10). Le même personnage 
reprendra le mot « vouchou-ou-dine » pour Christian au moment de ses félicitations (p. 48). 
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ton employé par Madame de Tubéreuse, la confusion d’Irène à une consonne double 
près, suivie d’une nouvelle confusion entre deux formules de politesse.  

La présence de la langue genousienne a un effet de contagion comique lorsque 
d’autres langues s’en mêlent : 

 
IRÈNE, comme si elle disait « qu’à cela ne tienne » : Brakicéfar voramine. 
CHRISTIAN, à Irène : Non, je vous assure, gracias ! Danke schön, thank 
you… je ne sais même pas comment on dit merci en genousien15 ! 
 

L’étranger fait rire, mais bouleverse et menace en même temps. La scène d’af-
frontement entre Christian et Hassingor, qui aboutit au meurtre de ce dernier, le 
montre bien. Hassingor vient d’expliquer qu’Irène lui est aussi indispensable que 
l’air et la nourriture ; « HASSINGOR : Tout de même, c’est étrange… On vit des 
années ensemble, des années… Et puis, un étranger arrive, un inconnu… et en 
quelques minutes… en quelques minutes…16 ». Par un renversement, c’est Christian 
qui est devenu « l’étranger », et la menace, pour le mari de la Genousienne. Mais 
Christian nourrit un sentiment réciproque à l’égard d’Hassingor au point de lui lan-
cer, tout en le visant avec un revolver : « vous qui n’auriez jamais dû exister avec 
votre… chapeau de forme… qui n’auriez jamais dû aller en Genousie, jamais !17 » ; 
et il compare Irène, la bien-aimée étrangère, à « un glaive » entré en lui (« Je ne puis 
plus vivre sans cette blessure…18 »). 

 
En outre, la fantaisie prend la forme du rêve dans Genousie. Le pays imaginaire, 

la Genousie, semble merveilleux, il relève du légendaire, ainsi rapporté par Chris-
tian : 

 
CHRISTIAN : […] Irène, parle-moi de la Genousie. On m’a raconté que ses 
rivages étaient de sable fin… que là où s’imprimaient les pas des vierges nais-
saient des coquillages… que… que les fruits regorgeaient d’amour… que les 
chevaux venaient boire au creux de nos mains… que… que les vieillards 
étaient en or… et que cela… faisait… un merveilleux spectacle… le soir… de 
les voir debout… sur le seuil des maisons… illuminés par le soleil… cou-
chant19… 
 

Christian prononce cette réplique poétique après avoir compris que son histoire 
amoureuse avec Irène n’était qu’un rêve (« Je croyais que tu étais vraie…20 »). 

Le rêve mis en scène dans Genousie est difficile à distinguer de la réalité et à 
décrypter, de sorte qu’il confine à l’énigme. Déjà il faut au lecteur-spectateur un 

                                                             
15 Ibid., p. 81. 
16 Ibid., p. 41. 
17 Ibid., p. 43. 
18 Ibid.  
19 Ibid., p. 59-60.  
20 Ibid., p. 59. 
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effort d’imagination pour décrypter la langue imaginaire de la Genousie, et le dra-
maturge aide plus ou moins le lecteur (et l’acteur), proposant en didascalies, assez 
rarement, des sortes de traductions (comme on l’a vu dans la didascalie « comme si 
elle disait « qu’à cela ne tienne » ») ; ou bien c’est le mari de la Genousienne qui 
traduit parfois pour les autres personnages21. Au début de la scène d’amour entre 
Irène et Christian (acte I, scène 3), la première réplique est une déclaration d’amour 
en genousien, avec des sonorités inattendues, plus comiques que sentimentales ; 
l’importance de la situation justifie une traduction dans la didascalie : « IRÈNE, 
ainsi qu’elle dirait « je t’aime » : Gouroulougiliou.22 ». Christian lui répond le même 
mot, mais la réplique suivante d’Irène (« Drothousaïvor édarène. ») n’est pas tra-
duite, pas compréhensible et pas comprise par le lecteur-spectateur ; peu importe car 
Christian se lance dans un discours sur la prédestination amoureuse. Lorsqu’Irène 
lui demande « Draguidor ?23 », le dramaturge ne nous aide pas, Christian lui-même 
n’a sans doute pas compris, mais peu importe là encore, l’essentiel est ailleurs, 
comme le suggère sa réponse, malgré sa nuance comique : « Si tu veux ! Tout ce que 
tu veux !... Que tu es belle ! », Irène répète ensuite seulement cet adjectif. L’amour 
n’a besoin ni d’une langue commune unique ni de traduction24.  

Le public doit également décrypter l’intrigue avec ses jeux métathéâtraux et ses 
niveaux de théâtre confus. 

 
 
Les jeux du rêve et du métathéâtre 

 
Ce qui complique tout, c’est qu’au rêve se mêle confusément le théâtre dans le 

théâtre25. Obaldia a construit une intrigue complexe propre à embrouiller le specta-
teur qui ne sait plus dans quel niveau l’action se situe.  

Après avoir constaté la mort de Philippe Hassingor, les personnages laissent les 
amants seuls. Christian ne parle plus que la langue imaginaire d’Irène ; de son côté, 
cette dernière parle un français parfait et prend les choses avec une distance « iro-
nique » qui paraît d’abord invraisemblable jusqu’à ce que le prétendu « cadavre » 
reprenne vie « sous l’œil effaré de Christian26 ». Irène et son mari, justement drama-
turge, révèlent que le meurtre était une mise en scène, une fiction ; seul Christian y 
a cru comme à la réalisation de ses fantasmes et il voit son rêve d’amour s’écrouler 

                                                             
21 Par exemple aux pages 15 ou 80-81. 
22 Ibid., p. 21 ; cf. p. 60. Lors d’une rencontre organisée par la SACD (Olivier Barrot) en 
2016, Obaldia insiste sur le talent nécessaire des comédiens pour dire ce mot de manière 
convaincante et non burlesque. 
23 Ibid., p. 22. 
24 Christian déclare au mari : « nous bavardions… bien que je comprenne fort mal le 
genousien… » (ibid., p. 27).  
25 Voir les notices « Comédie » et « Onirisme » dans Gérard-Denis Farcy, op. cit., 
respectivement p. 27-28 et 78-79, mais aussi « Genousie », p. 56-57. 
26 Genousie, op. cit., p. 56-57. 
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(« Personne n’aime personne, personne ne tue personne… On ne peut tuer que ce 
qui existe…27 »). Après une crise de folie verbale meurtrière chez Christian, crise 
que le Domestique qualifie de théâtrale28, la dernière longue scène de la pièce, mar-
quée par le retour à la réalité, reprend l’action là où on l’a laissée à la scène 2 de 
l’acte I (ce qui rappelle la structure circulaire de certaines pièces du Nouveau 
Théâtre) : on revient au moment de la présentation de Christian à Irène, ce qui semble 
faire rétrospectivement du dialogue amoureux, du meurtre, mais aussi des répliques 
sur le jeu de Philippe et d’Irène, et de tout ce qui suit29, de purs produits de l’imagi-
nation du poète. Sur une proposition de Madame de Tubéreuse, uniquement préoc-
cupée par ses divertissements mondains, les personnages devront jouer au second 
degré le drame rêvé par Christian qui devient le drame improvisé par le dramaturge 
Hassingor aidé par le poète30. L’ambiguïté vient du fait que ce rêve laisse des traces 
dans l’intrigue première (celle d’Obaldia) ; Christian a « l’impression de vivre des 
moments […] déjà vécus […] D’entendre des paroles […] déjà entendues, dans une 
autre vie31 ». La structure complexe de la pièce réside dans les passages de l’extérieur 
à l’intérieur (ou inversement) de l’esprit du poète et dans la théâtralisation seconde.  

Il faut attendre quasiment la fin de la pièce pour voir clairement affiché le théâtre 
dans le théâtre, en fait confusément présent quasiment depuis le début sous la forme 
du rêve. Une conversation s’engage en effet sur « la représentation dramatique32 » ; 
Obaldia suggère par la bouche de ses personnages fictifs que le théâtre, par son dia-
logisme et sa polyphonie, libère des vérités d’ordinaire impossibles à transmettre 
(comme peut le faire le rêve). Il rejoint une tendance du Nouveau Théâtre : le jeu 
théâtral et métathéâtral, allié à l’onirisme, libèrerait ainsi en partie de l’impossibilité 
de dire et de la menace du silence. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
27 Ibid., p. 59. 
28 Ibid., p. 70 : « CHRISTIAN, jetant violemment son livre et s’en allant comme un fou : Que 
je les tue tous ! Tous ! Tous ! ». Après la réplique du Domestique (p. 71 : « Monsieur se croit 
au théâtre ! »), une didascalie indique un noir brutal, avant la scène finale : cela semble 
marquer un changement de niveau de la représentation ; ce noir fait pendant à celui de la page 
19 (acte I scène 2). Voir Gérard-Denis Farcy, op. cit., p. 79 (« Onirisme »). 
29 Ibid., p. 71 : « Le fil se renoue comme si rien ne s’était passé. », entre les deux noirs 
mentionnés dans la note précédente. 
30 Ibid., p. 77-78. L’improvisation que Madame de Tubéreuse encourage (elle emploie le 
verbe « improviser ») fait écho aux impromptus créés par Obaldia à Royaumont (voir Marie-
Claude Hubert, Le Nouveau Théâtre. 1950-1968, op. cit., p. 254). 
31 Ibid., p. 81. 
32 Ibid., p. 77.  
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Une invitation à réfléchir sur la communication humaine 
 

La question de la langue est ici fortement liée à la thématique de l’amour. Obaldia 
reprend le thème de l’amour fou cher aux romantiques33 et aux surréalistes et surtout 
en ajoutant un humour noir et une dimension loufoque, voire absurde, il se rapproche 
des écrivains du Nouveau Théâtre. La réflexion sérieuse, si l’on peut dire, ne repose 
pas tant sur cette thématique amoureuse que sur le problème de la communication 
par le langage, et sur ce point il rejoint bien, consciemment34, les dramaturges du 
Nouveau Théâtre. Il est tentant de rapprocher le dialogue amoureux, poétique, entre 
Christian et Irène (acte I scène 3), en particulier leur reconnaissance et leur création 
réciproque35, du duo amoureux entre Mesa et Ysé dans l’acte II de Partage de Midi 
de Paul Claudel ; des différences doivent pourtant être relevées : le problème des 
deux langues, le rôle du rêve et la présence du comique. Lors de cette première ren-
contre, Christian commente avec lyrisme leur reconnaissance immédiate, leur con-
naissance éternelle : « Nous nous voyons pour la première fois, et voici que nous 
restons là, frappés de stupeur, émerveillés de nous reconnaître… […] Car nous nous 
sommes toujours connus !36 ».  

 
CHRISTIAN : Je ne suis jamais allé en Genousie, mais je suis sûr que tu es la 
plus belle de toutes les femmes de Genousie, de toutes les femmes qui sont 
femmes. 
IRÈNE : Femmes. 
CHRISTIAN : Tu viens d’un pays que je porte en moi depuis des millénaires, 
un pays plus profond que l’Egypte… Tes mains, tes yeux ont déjà été gravés 
dans des tombeaux somptueux, qu’aucun explorateur ne soupçonne… Irène… 
IRÈNE : Gouroulougiliou. 
Ils s’embrassent37. 
 

Le rêve d’amour fou est celui d’une connaissance au-delà de la connaissance (sans 
être spirituelle comme chez Claudel), dépassant les contingences terrestres et les 
mots connus, dépassant les frontières entre les pays, les siècles et les langues. Mais 

                                                             
33 « René de Obaldia parle de Genousie », loc. cit. : « Le poète, romantique attardé, a peut-
être plus de facilité que les autres humains pour communiquer soit avec les choses, soit avec 
les êtres. Ainsi le Christian Garcia de Genousie sera-t-il immédiatement de plain-pied avec 
Irène, quoi qu’il [sic] ne parle pas sa langue. ». 
34 Ibid. : « En ce qui concerne la critique du langage, on peut évidemment parler de Ionesco, 
et de bien d’autres. ». 
35 Genousie, op. cit., p. 21, 22, 23 et 25. Notons le rôle du silence dans une phrase de Christian 
aux accents claudéliens : « Merveilleux !... Nous venons de naître là, tous les deux, d’un seul 
coup, vêtus d’un grand silence… », et dans la didascalie suivante (p. 23).  
36 Ibid., p. 22. 
37 Ibid. 
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justement c’est un rêve, et Christian semble en avoir l’intuition quand il s’exclame, 
en pleine exaltation amoureuse : « prouve-moi que je ne t’invente pas !38 ». 

 
Obaldia met en place, de manière ludique et grave à la fois, un paradoxe tout à 

fait significatif : les personnages se comprennent en parlant des langues différentes, 
ils ne se comprennent pas lorsqu’ils parlent la même langue ; l’incompréhension des 
hommes parlant la même langue est une problématique récurrente chez Ionesco et 
les dramaturges du Nouveau Théâtre39. La première proposition du paradoxe, qui 
tient du miracle inouï, souligne l’absurdité de la seconde, d’autant plus qu’Obaldia 
invente une langue inconnue de tous (sauf d’Irène et de son mari) pour suggérer, par 
contraste, l’inefficacité de la communication par la langue française commune à tous. 
Cette langue nouvelle permet de dire poétiquement l’amour fou, dans la scène 3 de 
l’acte I, tandis que la langue commune énonce des banalités, dans la scène 2 de l’acte 
I, ou même des absurdités, nous le verrons plus loin. Le passage le plus intéressant 
de ce point de vue se situe au début lorsque Madame de Tubéreuse exprime des 
regrets devant la langue étrangère d’Irène ; Hassingor répond qu’elle se fait pourtant 
très bien comprendre : 

 
HASSINGOR : Alors, vous entendez le genousien !... Le pire des malentendus 
vient peut-être de ce que nous parlons la même langue. Nous ajoutons à la 
confusion en persistant à croire que le mot dit par Pierre correspond au même 
mot dit par Paul. Voyez ce que cela donne dans les familles ! Si le père parlait 
turc, la mère, esquimau ; un ou deux enfants, dongo et bambara, il existerait 
certainement beaucoup moins de disputes, de scènes regrettables allant jusqu’à 
l’exaspération de chacun des membres, de… de40… 
 

En 1960, Obaldia explique ainsi le sens de l’utilisation du genousien : 
 

J’ai voulu montrer que l’on peut très bien parler la même langue et ne pas se 
comprendre, – les querelles de philosophes, par exemple, ne sont-elles pas 
avant tout des querelles de mots ? – et qu’inversement deux êtres peuvent 

                                                             
38 Ibid., p. 23. 
39 Voir Gérard-Denis Farcy, op. cit., p. 59 : « A l’édifice de la pensée contemporaine qui 
s’interroge désespérément sur le langage, l’auteur de Genousie apporte sa contribution. 
L’utopie qu’il dessine, non sans fantaisie, peut être considérée comme une réponse de 
l’imagination aux inquiétudes de Ionesco et de ses pairs, une réponse dont la modestie et la 
bonne humeur ne sont pas les moindres qualités. ». 
40 Genousie, op. cit., p. 15-16 ; à la page 73, Madame de Tubéreuse évoque de nouveau ce 
raisonnement d’Hassingor, en le caricaturant. Ce passage peut être rapproché d’un propos 
d’Obaldia (Libération, 20 septembre 1960, quelques jours avant la première de Genousie) 
cité dans l’ouvrage de Gérard-Denis Farcy, op. cit., p. 59, et dans l’étude de Christophe 
Lagier, op. cit., p. 81 : « Deux êtres qui s’aiment se comprennent mieux quand ils se parlent 
des langages différents, il y a moins de malentendus. Lorsqu’on parle la même langue, on 
croit se comprendre, mais il n’y a, en fait, aucune communication ». À la page 82, Christophe 
Lagier propose un autre rapprochement avec un extrait des Amants du métro de Tardieu.  
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s’accorder sans apparemment se comprendre. Il arrive même qu’entre gens de 
nationalités différentes le fait de ne pouvoir s’expliquer simplifie les choses41. 
 

Par un renversement apparemment comique et profondément sérieux à la fois, la 
différence de langues, loin d’être une barrière à la communication, devient un re-
mède à ses failles. La fin de la pièce suggère ce miracle de la communication au-delà 
des langues, certes grâce à l’amour, ou au rêve d’amour fou : 
 

L’on doit sentir qu’une complicité immédiate s’établit entre eux. 
 
CHRISTIAN, à Irène : Je vous en prie ! 
IRÈNE, s’effaçant exagérément, et jouant : Drosthouvète… Niégar, drosthou-
vète. 
CHRISTIAN : Non, non, après vous. 
IRÈNE : Drosthouvète. 
MADAME DE TUBÉREUSE : Allons ! vos déclarations d’amour seront pour 
plus tard42 ! 
 

L’adverbe « exagérément » et le verbe « jouant » jettent le doute sur le niveau de 
théâtre… Mais la première didascalie citée reste très importante : le rêve était-il pré-
monitoire ? 

Obaldia pousse le paradoxe et l’irréalisme, ou la fantaisie, jusqu’à inverser les 
langues entre les personnages : la Genousienne Irène se met à parler très bien le fran-
çais et d’autres personnages, pas seulement son mari, parlent le genousien. Exami-
nons d’abord le cas frappant d’Irène : à l’acte II, Madame de Tubéreuse vient de 
traduire « myosotis » en genousien (« vergetminote43 ») ; 

 
IRÈNE : Inutile de masquer le cadavre. 
 
Elle parle en parfait français. Saisissement du groupe. 
[…] 
 
MADAME DE TUBÉREUSE, aux autres : Mais elle parle admirablement le 
français… en si peu de temps, c’est admirable… 

 
Les répliques qui suivent devront se dire à peu près en même temps : 
 
LE PROFESSEUR VIVIER : Oui, tout à fait remarquable ! 

                                                             
41 « René de Obaldia parle de Genousie », loc. cit. Dans ce même entretien, il dévoile 
auparavant une source d’inspiration : « Le point de départ m’a été fourni par mon expérience 
des entretiens de Royaumont. J’ai été frappé de l’incommunicabilité entre les êtres, surtout 
les gens arrivés. Tout en étant sympathiques, charmants, brillants parfois, ils s’enferment 
dans leur spécialité et n’écoutent parler qu’eux-mêmes. ». 
42 Genousie, op. cit., p. 84. 
43 En allemand : vergissmichnicht ; en anglais : forget me not. 
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LE DOCTEUR DE SUFF : Inquiétant, tout à fait inquiétant ! 
MADAME JONATHAN : Avec la méthode Ogino ! 
MADAME DE SUFF : Moi, je confonds toujours la Sologne avec la Pologne44. 
 

Tandis que l’on s’exclame sur les progrès de l’étrangère, qui ne sont pas plus invrai-
semblables que la traduction proposée par Madame de Tubéreuse (on a vu Irène ap-
prendre le français dans un manuel), Madame Jonathan et Madame de Suff énoncent 
des phrases absurdes et leur langue vernaculaire se dégrade donc étonnamment dans 
une sorte de cacophonie comique. Mais le plus étonnant est à venir : dans la scène 
suivante, Irène continue de bien parler en français, quand soudain Christian com-
mence une phrase en français « Je… je.. » et « (Voilà que Christian ne peut plus 
s’exprimer qu’en genousien :)45 ». Et alors que dans le duo de l’acte I Christian de-
mandait à Irène : « Tu ne comprends pas du tout le français ?46 », par un renverse-
ment, Irène lance ici à Christian : « Vous ne pouvez pas parler français ? […] Je vous 
en prie, faites un effort, un petit effort…47 ». Le passage le plus ironique est celui de 
l’étonnement des époux Hassingor devant la langue inconnue de Christian : 
 

HASSINGOR : Qu’est-ce qu’il raconte ? En voilà un charabia ! 
IRÈNE : Ce doit être du genousien, sois poli avec lui, Philippe ! 
HASSINGOR : Curieuse langue ! Je préfère le kurde, ou même48… 
 

Après le départ d’Hassingor, Christian répète des mots français d’Irène « avec un 
fort accent genousien », cette dernière repose la question de la langue sur un ton 
différent, en repassant au tutoiement (« Tu ne parles pas du tout français ?49 »), avant 
un nouveau renversement linguistique qui ramène à la situation initiale.  
 

CHRISTIAN, dur : Noye. Skramète perdure. 
IRÈNE : Je t’en prie, abandonne cet air tragique ; tu vas t’épuiser à ce rythme-
là !... Tout cela n’a pas d’importance. Plus tard… 
CHRISTIAN : Pas d’importance. Aucune importance ! 
IRÈNE, se remettant à s’exprimer très naturellement en genousien : Mozou-
vite elebor reikavouk, Christian. 
CHRISTIAN : Tu ne peux pas parler comme tout le monde ! 
IRÈNE, doucement : Noye, skramète perdure. 

                                                             
44 Ibid., p. 54-55. 
45 Ibid., p. 56. 
46 Ibid., p. 23. 
47 Ibid., p. 56-57. 
48 Ibid., p. 58. 
49 Ibid. Le ton d’Irène, plus doux et aimant, est ici analogue à celui de Christian prononçant 
la phrase « Tu ne comprends pas du tout le français ? » dans leur premier duo : il relève 
davantage de l’étonnement que de la demande plus ou moins agacée (que l’on perçoit dans 
« Vous ne pouvez pas parler français ? » et « Tu ne peux pas parler comme tout le monde ! »). 
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CHRISTIAN : Je te déteste50. 
 

Tour à tour, par instants, les deux protagonistes ne se comprennent plus et redevien-
nent, comme les autres hommes, victimes des habitudes linguistiques : « Vous ne 
pouvez pas parler français ? […] », « Tu ne peux pas parler comme tout le 
monde ! ». La suite du dialogue les montre néanmoins réconciliés. Le dramaturge 
suggère, sans en avoir l’air, par la fantaisie, l’arbitraire des langues qui ne définissent 
plus ni rationnellement ni continûment les individus.  
 

 
La fantaisie comique et la gravité d’une réflexion sur la communication humaine 

sont complémentaires et même nécessaires l’une à l’autre, chez Obaldia51, comme 
chez Ionesco et d’autres auteurs du Nouveau Théâtre. La fantaisie est si légère, l’hu-
mour si déroutant que – et c’est une différence avec ces contemporains52 – la gravité 
(ou la réflexion sérieuse) peut passer inaperçue, surtout pour ceux qui confondent 
gravité et pesanteur. En témoigne l’avis du critique Pierre Marcabru à la création de 
Genousie. Tandis que les autres critiques ont apprécié le plus souvent le mélange 
d’humour satirique et de poésie, de comique et de dramatique, la dimension onirique, 
Pierre Marcabru propose le jugement suivant, trop unilatéral, dans lequel Obaldia 
n’a pas dû se reconnaître complètement : 

 
Un Ionesco de salon. Mais cette définition n’est pas méprisante. Bien que René 
de Obaldia n’ait pas la violence d’un Ionesco, son grouillement menaçant, son 
désordre féroce et son humour accusateur, Genousie est une comédie heureuse, 
parfois futile, souvent distraite, dont la vivacité d’esprit reste toujours assez 
gracieuse. Mais il ne faut point chercher au-delà du badinage une quelconque 
affirmation, une inquiétude ou un retranchement : c’est le divertissement qui 
commande, et ce divertissement est insouciant53. 
 

L’œuvre d’Obaldia est en fait marquée par la duplicité, « optimiste » et « pessi-
miste » à la fois. Rendons finalement la parole à ce poète : 
 

[…] Ce qui ne veut pas dire que le théâtre doit donner des leçons comme c’est 
souvent le cas dans le théâtre « engagé », mais donner au spectateur, à travers 
le divertissement, matière à réflexions. 

                                                             
50 Ibid., p. 59. 
51 La notice « Humour », dans l’ouvrage de Gérard-Denis Farcy (op. cit., p. 64), est composée 
de cette seule phrase de Queneau : « L’humour vrai impose le sérieux par le comique. ». 
52 Gérard-Denis Farcy (ibid., p. 63-64) évoque « un propos insouciant, plus innocent ou plus 
inventif » ; cette notice intitulée « Histoire d’O » fait le point sur la place de Genousie dans 
la carrière d’Obaldia et au sein du théâtre de l’absurde. Dans cet ouvrage, le critique insiste 
sur les notions d’immaturité et de duplicité. Lire les notices « Duplicité », « Immaturité », 
« Modestie ». 
53 L’Avant-Scène Femina-théâtre no 230, 1er novembre 1960, p. 28 (article de Pierre Marcabru 
initialement publié dans Arts). 
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[…] Il ne faut pas confondre la gravité avec la pesanteur. Souvent je cite cette 
admirable phrase de Chesterton, « Les anges volent parce qu’ils se prennent 
eux-mêmes à la légère ». 
[…] L’humour précisément n’est pas seulement « la politesse du désespoir » 
mais une manière de rendre supportable la tragédie humaine… 
[…] J’aime beaucoup cette pensée de Kierkegaard, « La vie est une tragédie 
pour ceux qui la sentent et une comédie pour ceux qui la pensent »54. 

 
Nathalie MACÉ 

Avignon Université 
ICTT 

 
 

  
 
 

                                                             
54 Entretien avec x (9 février 1983) dans Tatsuo Morimoto, op. cit., p. 130-131 ; la 
revendication des deux qualificatifs « optimiste » et « pessimiste » apparaît à la page 131. 
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RÉSUMÉS 
 
 

Jean-claude Ternaux – La farce des Étrangers : les Acharniens d’Aristophane 
Dans le prologue des Acharniens, Aristophane se fait l’écho des ambassades en-

voyées d’une part, en Perse et, d’autre part, en Thrace, pendant la guerre du Pélo-
ponnèse. Le dépaysement est assuré d’abord par l’éloignement, puis par le vêtement 
et les accessoires qui, fantaisistes, permettent la caricature, et enfin par la langue. 
Les étrangers sont dégradés, le burlesque produit des effets comiques qui ne sont pas 
gratuits. Il faut montrer que l’aide militaire des étrangers est un mensonge des dé-
magogues athéniens bellicistes, ces europroktoi, qui profitent de ces missions diplo-
matiques pour s’enrichir et vivre dans le plaisir. Le recours à des étrangers de paco-
tille offerts à la vue des spectateurs et le récit des ambassades a une utilité dans la 
conduite de l’action. Il justifie la décision que prend Dicéopolis, conclure une trêve 
privée.  
 
Liza Méry – Figures de l’altérité dans la comédie romaine : l’exemple du Poenu-
lus de Plaute  

Les comédies de Plaute (3ème-2ème s. av. J.-C.) constituent la matrice de tout un 
pan de la comédie européenne moderne et offrent, à ce titre, une utile mise en pers-
pective du traitement de la figure de l’étranger dans la comédie. Ce traitement 
s’avère complexe, et parfois déconcertant : le peregrinus est moins mis en scène 
comme figure de l’altérité en tant que telle, que choisi pour ses potentialités drama-
tiques, comme le montre l’exemple du Poenulus (L’Oncle de Carthage). Créée juste 
après la 2ème guerre punique, cette comédie met en scène un Carthaginois, Hannon, 
dont Plaute exploite certes l’altérité (qui s’exprime avant tout par le costume et le 
langage) comme source d’effets comiques, sans pour autant jouer sur les stéréotypes 
ethniques revivifiés par le conflit récent, mais surtout le potentiel méta-théâtral (va-
riations ludiques sur le code théâtral, mise en abyme de la figure du metteur en 
scène). 
 
Daniele Speziari – Les Supposez de Jean-Pierre de Mesmes et la rencontre avec 
l’étranger entre fiction et histoire littéraire 

Parmi les nombreuses traductions et imitations des Suppositi, sans aucun doute la 
comédie de l’Arioste qui connut le succès le plus immédiat dans l’Europe de la Re-
naissance, celle de Jean-Pierre de Mesmes, publiée en 1552 mais prête en septembre 
1549, tout en étant très littérale, s’inscrit dans un projet de promotion de la connais-
sance de la langue et de la littérature italienne qui prend tout son sens dans le contexte 
des jeunes années de la Pléiade. Cet article se propose donc d’étudier La Comédie 
des Supposez de M. Louys Arioste en italien et françoys en tant que lieu de rencontre 
entre étrangers, à un double niveau : d’une part, celui de l’intrigue comique, fondée 
sur la rencontre entre des Ferrarais et des ressortissants d’autres États italiens ; de 
l’autre, celui de l’histoire littéraire, car la traduction de Jean-Pierre de Mesmes, 
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conçue à l’ombre de la Deffence de Du Bellay, contribue à jeter un pont entre France 
et Italie et à ouvrir la voie au nouveau théâtre original en français qui allait sous peu 
être inauguré par la Cléopâtre captive de Jodelle. 
 
Rosanna Gorris Camos – Pro bono malum : le Négromant venu d’ailleurs 

Même si l’importance de l’Arioste en tant qu’auteur de théâtre, soucieux de re-
fonder le genre comique et de le rendre plus ancré dans la réalité, n’a pas toujours 
été reconnue, ses comédies, qu’il n’a cessé de réélaborer parallèlement à la révision 
de l’Orlando furioso, témoignent de l’évolution de sa pensée, de plus en plus carac-
térisée par un désenchantement ironique et par la remise en question de la notion de 
dignitas hominis, et révèlent les enjeux culturels de la Ferrare de son temps. Le Ne-
gromante, en particulier, qui met en scène un personnage « étranger » par excellence, 
incarnation de la figure ambiguë du charlatan, cristallise les réflexions de l’Arioste 
sur des thèmes fondamentaux qui sous-tendent l’humanisme « irrégulier » ferrarais, 
à savoir l’astrologie, la magie, mais aussi la présence des juifs dans la société. Dans 
cet article, qui retrace la genèse de cette comédie et les transformations qu’elle subit 
dans le passage de la première à la deuxième version, le Negromante est également 
mis en relation avec l’Herbolato, un long monologue prononcé par un personnage 
fictif, Antonio Faventino, derrière qui des études récentes ont reconnu l’un des re-
présentants les plus illustres de la Renaissance ferraraise, Antonio Musa Brasavola. 
Entre ces deux textes, qui forment une sorte de diptyque et qui dénoncent la corrup-
tion des mœurs et la perte de la précellence de la raison, la descente vers les territoires 
de la miseria hominis étant illustrée par de nombreuses métaphores animales, il 
existe en effet un jeu de miroirs qui jette des lumières sur l’un et sur l’autre pour 
souligner toute l’ambiguïté des personnages de Maestro Antonio Faentino et de Ia-
chelino, l’herbolato et le negromante, « étranges étrangers » qui auront une fortune 
immense dans la culture européenne. En conclusion, l’article analyse la traduction 
française du Negromante, parue en 1573 et qui occupe une place centrale dans l’évo-
lution de la comédie en France, et notamment les choix du traducteur, Jean de La 
Taille, qui cherche à édulcorer le langage de l’Arioste, souvent violent ou vulgaire, 
tout en multipliant les italianismes et les références à la réalité italienne et ferraraise, 
dans le but de renforcer le sentiment de dépaysement face à l’univers de la sorcelle-
rie. 

 
Jean-Claude Ternaux – Messer’ Coioni : l’étranger dans Les Esbahis de Jacques 
Grévin 

Le personnage de l’étranger dans Les Esbahis permet de s’intéresser à l’anti-ita-
lianisme du milieu du XVIe siècle. L’Italien Panthaleoné, qui a un rôle secondaire 
dans la conduite de l’action, passe du statut de latine lover capable de séduire des 
Françaises à celui, ridicule, d’amant platonique d’un autre temps qui, en vain, chante 
des vers élégiaques pour sa belle. Ce « couillon magnifique » est un rival amoureux 
« pour rire ». Il amuse aussi parce que c’est un miles gloriosus. Le seul véritable 
assaut mené par lui l’est, à quelques reprises, contre l’excellente langue française, 
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qu’il faut défendre, la publication de la Défense est récente. La langue italienne est 
présentée comme « déceptive ». Le protestant Grévin présente de façon négative 
l’Italie, terre papale. 
 
Aurore Tarico – François d’Amboise et l’étranger : les Neapolitaines 

En France on parle de comédies régulières qui s’inspirent très largement des 
comiques latins avec l’esprit d’imiter les Anciens tout en créant un renouveau. Cette 
forme théâtrale est également très influencée par la commedia erudita ou sostenuta, 
la comédie italienne de la première moitié du XVIe siècle, représentée en France et 
dans les pays voisins. Le plus souvent elle y dépeint la société en y intégrant les 
amours contrariés de jeunes gens immigrés, avec, de ce fait, des références au pays 
d’origine. Les Néapolitaines (1584) de François d’Amboise est une œuvre 
humaniste, qui permet d’aborder la thématique de l’étranger. L’action se passe à 
Paris, entre plusieurs personnages venant de divers horizons, accentuant leurs 
différences amenant à des intrigues dont se sert l’auteur et dont l’œuvre en est le 
sujet. La pièce permet de s’interroger sur les différentes étapes par lesquelles passent 
les personnages étrangers, comme par exemple la solitude, le mal du pays, le rejet 
des autres, l’abandon, l’exil, ou encore la solidarité et le métalangage expérimentés 
par les personnages. 
 
Patrizia De Capitani – L’étranger dans le théâtre comique du dramaturge na-
politain Giambattista Della Porta (1535-1615) 

Dans le théâtre comique de Giambattista Della Porta, la notion d’étranger revêt 
des significations multiples. Il est autant un personnage qui vient de l’extérieur, gé-
néralement un Napolitain qui a vécu longtemps dans un autre pays, comme dans 
L’Olimpia, La Sorella et La Turca, qu’un étranger d’origine qui est désormais bien 
enraciné dans la société napolitaine comme le sont les Espagnols qui interviennent 
dans des comédies inspirées de Plaute (La Fantesca, La Tabernaria) ou dans des 
pièces à mi-chemin entre la comédie antique et la tragi-comédie (La Trappolaria, 
Gli duoi felici rivali). La notion d’étranger chez Della Porta, qu’elle s’incarne dans 
des personnages ou qu’elle relève de l’action, trouve son origine dans l’histoire, 
voire dans l’actualité de la seconde moitié du XVIe siècle. Si trois des comédies du 
dramaturge napolitain mettent en scène des Turcs et des Turques, qu’ils soient au-
tochtones ou non, c’est aussi parce que la relation avec le monde ottoman était au 
cœur des préoccupations des populations côtières de la Méditerranée avant et après 
Lépante (1571). Quant à l’Espagne, notamment la culture dramatique espagnole, elle 
ne pouvait manquer d’intéresser un expérimentateur comme Della Porta, sans cesse 
à la recherche de nouveautés susceptibles de plaire à un public qui était de plus en 
plus intéressé par le théâtre depuis les efforts de Ferrante Sanseverino pour introduire 
la commedia erudita dans le royaume de Naples et la formation de la première troupe 
locale de comici dell’arte en 1575. Sensible à tout ce qui pouvait enrichir et diversi-
fier son offre dramatique, Della Porta l’est également au plurilinguisme. Si le bilin-
guisme hispano-italien de certains de ses gendarmes n’atteint pas le niveau de 
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comique du jargon que l’auteur prête à ses pédants ou à ses fanfarons, son goût pour 
le réalisme linguistique le pousse à introduire des échanges en langue turque, du vrai 
turc et non pas un mélange turco-italien, dans La Sorella. On se tromperait néan-
moins en croyant que Della Porta recourt à l’altérité seulement pour conférer une 
touche d’exotisme à son théâtre : l’étranger est également à ses yeux un canal idéal 
pour véhiculer une certaine critique des maux qui minent la société napolitaine de 
son époque.  

 
Naïma Lamari – La figure de « l’inquiétant étranger » dans Le chevalier d’Ol-
medo de Lope de Vega 

La représentation de l’étranger, cette figure de l’altérité à la fois fantasmée et 
redoutée, occupe une place importante, voire incontournable dans Le Chevalier 
d’Olmedo, tragi-comédie à facéties multiples de Lope de Vega (1620), qui met en 
scène les amours contrariées de don Alonso Manrique et de doña Inés, tout en poé-
tisant la chevauchée vers la mort de l’étranger d’Olmedo venu participer aux joutes 
de la feria de Medina. Dans la présente étude, nous nous proposons d’aborder la 
figure de l’étranger dans ses différentes représentations et manifestations telles que 
les met en scène la comedia lopesque. Notre contribution s’attache ainsi à démontrer 
comment s’élabore la figure plurielle, polyfacétique et antinomique de l’étranger, 
mais aussi comment elle investit le discours dramatique. On envisage les rapports à 
l’étranger sur le modèle de la rencontre, ou à l’inverse de la non-rencontre et de la 
confrontation pour démontrer les réactions face à l’intrus : dénigrement, rejet versus 
idéalisation et sublimation.  
 
Pascal Debailly – Molière et l’étranger 

La confrontation avec la différence et l’altérité est l’un des ressorts principaux du 
comique chez Molière. Outre l’opposition entre pères et enfants, maîtres et serviteurs 
ou encore entre pédants et hommes de qualité, la confrontation avec l’étranger est 
aussi une source de comique. La délocalisation des pièces ou l’intrusion d’éléments 
étrangers sur la scène permettent de créer un détour, de mettre à distance des pro-
blèmes et des conflits qui touchent de trop près le public de la cour et celui de Paris. 
L’étranger renforce la disparate et l’impression de confusion qui sont à la base du 
mélange comique. Il est utilisé par Molière comme un moyen de décentrement iden-
titaire, qu’illustre notamment la métamorphose de monsieur Jourdain en Turc. 
 
Frank Greiner – Mazarin ou le fripon divin 

Dans les Mascarades et farces de la Fronde (en 1649) éditées par Paul Lacroix 
en 1870 se trouvent cinq pièces de théâtre dénonçant la politique de Mazarin. Celui-
ci, transformé en personnage de comédie, n’y est pas seulement la cible d’une vio-
lente satire xénophobe ; ses bouffonneries, son franc parler, l’affirmation décom-
plexée de son bon plaisir évoquent la figure archétypale du fripon divin étudiée dans 
un essai célèbre par C.-G. Jung, Ch. Kerenyi et P. Radin. Ainsi le Cardinal monté 
sur les tréteaux ne suscite pas simplement l’agressivité et le rejet, mais invite le 
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spectateur ou le lecteur à un divertissement comique ambigu où la dénonciation se 
conjugue sans cesse avec la représentation d’une joyeuse anarchie. 
 
Jennifer Ruimi – Venise, Londres, Paris : les détours de L’Ecossaise de Voltaire 

L’Écossaise est une comédie que Voltaire a écrite pour mettre à mort symboli-
quement son ennemi Fréron ; les enjeux de cette pièce sont ainsi avant tout français. 
Pourtant, plusieurs éléments contribuent à rendre cette comédie d’une certaine façon 
exotique. Voltaire y entretient d’abord un mystère autour de l’auteur : la pièce est 
censée avoir été écrite par un dramaturge anglais. Les personnages eux-mêmes sont 
pittoresques et sont travaillés pour paraître typiquement anglais. L’Écossaise ne tient 
cependant pas seulement de l’Angleterre, mais aussi de l’Italie : elle est marquée par 
l’influence de deux pièces de Goldoni, Pamela et surtout Le Café. Caractérisation 
des personnages, nombre de figurants, innovations scénographiques : la pièce fran-
çaise s’inspire de façon très nette de l’intertexte goldonien.  
Ce mélange aboutit à une forme hybride, composite, marquée par une forme d’étran-
geté aux yeux du public parisien venu là pour assister à un règlement de compte entre 
Philosophes et Anti-Philosophes. De Paris à Londres en passant par Venise, L’Écos-
saise offre donc un certain nombre de détours littéraires et polémiques. 
 
Corine François-Deneve – Étrangers en bande : voyage dans la Suisse de Ro-
dolphe Töpffer 

Rodolphe Töpffer (1799-1846), connu pour être « l’inventeur de la bande dessi-
née », fut aussi un dramaturge discret, qui écrivit une douzaine de pièces réservées à 
un circuit amateur. Découvertes et montées récemment, ces pièces sont des comédies 
qui placent souvent des « étrangers » au centre de leur intrigue. Ces personnages 
donnent à Töppfer l’opportunité de retranscrire précisément une façon de parler et 
de consigner des faits de langue. Suisse, professeur, Töpffer est un linguiste rigou-
reux, doublé d’un dramaturge avisé, qui sait tirer de grands effets de ses observa-
tions. Les pièces de Töpffer font se croiser nombre d’Anglais, mais aussi des Alle-
mands ou des Bédouins, à la langue plus « étrange ». Au-delà du comique, ces 
exemples de parole bloquée, de communication interrompue, interrogent l’arbitraire 
du langage, comme Georges Feydeau saura plus tard le faire.  
 
Edoardo Esposito – Eduardo De Filippo et l’héritage de Shakespeare 

C’est durant ses dernières années de vie que le grand dramaturge et comédien 
Eduardo De Filippo (1900-1984) donne des leçons d’écriture théâtrale à l’Université 
La Sapienza de Rome et propose des sujets de pièces, dont L’erede di Shylock (L’Hé-
ritier / L’Héritière de Shylock), qui se veut une suite du Marchand de Venise de 
William Shakespeare. Ses suggestions donneront lieu à la rédaction d’une pièce en 
trois actes par Luciana Luppi en 1984. 

La fabula tourne autour des répétitions fort troublées du Marchand de Venise à 
cause du comportement étrange de Gloria, la comédienne qui joue le rôle de Portia. 
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C’est lors du troisième acte, censé représenter la première de la pièce devant le pu-
blic, que le drame éclate. 

Car Portia, déguisée en juge, interrompt le spectacle et, en dialoguant avec les 
autres comédiens, ulcérés par ce énième coup de tête, affirme en avoir assez des 
procès axés sur le mensonge. Elle se sent investie de la mission morale de revaloriser 
la figure de Shylock et de rétablir le vrai message véhiculé par la pièce. Un message 
qui, à travers la farce grotesque d’un procès invraisemblable, lui apparaît comme la 
dénonciation silencieuse de la persécution des juifs et, par-là, des opprimés et des 
exclus de tous les temps. La fin de la pièce réserve un nouveau rebondissement, car 
la comédienne s’adresse solennellement au public dans un ultime effort d’explication 
de la véritable démarche de Shakespeare, qui consisterait à rappeler que l’injustice 
et l’exclusion ne peuvent engendrer qu’un cycle infernal de malheurs. Elle termine 
son allocution en évoquant le message de sagesse bienveillante d’un texte du poète 
dialectal romain Trilussa à travers la récitation du poème Er ceco (L’aveugle). 

L’étrange contrat bâti sur un morceau de chair finit par devenir secondaire et 
l’actualisation du texte de Shakespeare donne lieu à un changement radical de tous 
le paramètres de la fabula, avec une interaction fiction – réalité qui marque de façon 
originale le procédé du théâtre dans le théâtre. 
 
Nathalie Macé – Genousie de René de Obaldia : de l’invention fantaisiste d’une 
langue à la question de la communication  

Dans Genousie, pièce écrite vers 1952-1954, René de Obaldia crée un personnage 
féminin étranger, Irène, venue d’un pays imaginaire, la Genousie, et parlant une 
langue étrangère, le genousien. Le poète Christian Garcia vit un rêve d’amour fou 
avec cette femme mariée, un rêve qui vire au « pseudo-drame en un éclair ». L’in-
trigue complexe, qui mêle onirisme et métathéâtralité, fantaisie, humour et drame, 
met en place avec subtilité et duplicité une réflexion sur les phénomènes étranges et 
mouvants de la communication humaine. L’étude de Genousie permet de dégager la 
position d’un dramaturge à la fois rattaché au Nouveau Théâtre et prenant ses dis-
tances par une manière originale de traiter la question du langage dans les relations 
humaines. Après une présentation rapide de l’auteur et de sa pièce, l’analyse porte 
sur l’invention fantaisiste et comique de la Genousie et du genousien, puis sur la 
complexité des jeux avec le rêve et le théâtre dans le théâtre, avant de dégager les 
enjeux d’une mise en perspective de la question des langues dans la communication 
humaine. 
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