
CONTOURS DE L'ECHEC AU THEATRE 

Comme les précédents numéros, le numéro 5. notre livraison de 1995, s'est voulu­
en très grande partie - thématique: en l'occurrence. il nous a semblé, cette année, que la 
notion d'échec(s) au. théâtre pouvait constituer un sujet d'étude digne d'intérêt. 

Pourquoi l'échec au théâtre ? 
Parce que, sans doute. comme dans la vie, le l1}~.tre est apte à nous (re)présenter des 

situations mal exploitées, des projets contrariés, des aspirations insatisfaites ou déçues, des 
personnages frustrés ou ell plein désarroi, des scènes de désenchantement, des dénouements 
inaboutis, 8. nous sensibiliser aussi à une problématique de l'inattendu (ou de l'inespéré) qui 
risque de se solder par un constat d'échec. 

Parce que aussj, derrière l'échec peuvent se profiler les contours d'une réussite à 
venir, d'une espérance "ardemment désirable"; que d'échecs. parfois, qui. ont préparé le 
terrain d'une lointaine réussite ... Donc, non pas selùement l'échec comme "clé de la 
désespécance" mais aussi· et surtout· l'échec comme stimulant de la lucidité, comme mode 
d'analysf; et d'investigation, comme instituteur de la volonté, comme ferment d'une 
espérance è retrouver, comme promesse d'une réussite à construire, Après la stérilité la 
fécondité: car, comme dit le poète, "si vient l'hiver, 1 Le printemps saurait-il tarder" '1 

C'est donc, pour commencer, "la notion. d'échec dans le théâlre de la Renaissance" 
qui est passée au crible, notamment illms trois grandes œuvres dramatiques nationales de 
l'époque (italienne, espagnole et anglaise), examinées dans une triple perspective. sous des 
éclairages croisés mettant respectivement en relief 1) le cadre social et moral, 2) le contexte 
historique et politiqv,e, 3) l'arrière-plan philosophique et religieux des pièces considérées. 

-
Théa Picquet, dans son étude de La Mandragore de lVIachiavel (1525), s'interroge 

SUl" une probiématique bien particulière: celle qui fonde le succès d'une Siratégie amoureuse 
sur le constat d'échec d'une société décadente. C!est ainsi que, parmi l'écroulement des 
valeurs tradi.tionnelles, c'est la famille, la première atteinte, qui se cévèle défaillante sm !e 
plan éthique: d'autre part, "ia com.édie pl.-ésente une intrigue très acerbe des religieux", la 
religion offrant une caution perverse au péché et reniant "la morale la plus éiémenlaire". 
Ainsi est confirmée la prise de conscience de "la décadence d'une société qui s'inscrit bien 
dans la crise de la Renaissance" . 

Christian Andrès, pour sa part, explorant c dans un cadre historique et politique - Le 
Siège de NUMlJnce de Cervantès, analyse la notion d'échec "à l'oeuvre dans cette tragédie 
espagnole des années 1581-85", et, pour ce faL.""e, en examine "ia dialectique nationaliste" 
qui parvient à. "transformer en victoire pour ainsi dire un fait de guerre qui fut. au bout du 
compte et tout de même, un échec cruel". C'est. eT!. effet, en transcendant l'échec historique 
de Numance en victoire - "préfiguration (en creux) des victoLres espagnoles à venir" - mais 
c'est aussi en théâtralisant le Scipion hiStorique, et eo. se livrant à un traitement 
"providentialiste et dramq.tique" de l'échec numantin, que Cervantès nous conduit à 
recoosidére.\" la notion d'échec. 

Maurice Abheboul, enfin, - dans le caoIe d'une é1.ude qui souligne les enjeu.'1 
philosophiques: et religieux de l'univers tragique de Tourneur - analyse comment, dans La 
Tragédie de l'athée (1611), c'est l'échec de l' "athéisme" (considéré comme "une 
interprétation erronée d'une certaine conception de la notion de Nature") qui constitue le 
thème majeur de cette pièce. En prônant, en effet, la patien.ce comme sçule "vengeance 
(possible} de l'honnête homme", Toumeur s'a9plique à démontrer en fait les thèses 
stoïci.ennes et chrétie!lnes selon lesquelles toute victoire spirituelle s'accomplira en 
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conformité seulement avec le respect des valeurs traditionnelles - et, en particulier, le 
respect des lois de la Nature selon les conceptions de Bacon ou de Hooker. Ce message 
prend ainsi la fonne, dans cette tragédie, de "la réfutation de l'athéisme, dépeint comme 
naturellement et providentiellement voué à l'échec". 

Une deuxième série d'articles nous transporte à la frn du XIXème siècle et au début 
du XXème: ils s'efforcent de œruer, dans trois réalisations qui aspirent à la reconnaissance 
en tant que production théâtrale ou œuvres dotées d'une théâtralité forte, les critères 
distinctifs qui pourraient les sauver d'un constat d'échec, VOITe leur conférer les lettres de 
noblesse qu'eUes réclament 

Bernard Urbani nous rappelle, par exemple, que "les maîtres du roman réaliste et 
naturaliste, l.es Goncourt et Alphonse Daudet en particulier, n'ont pas résisté à la tentation 
du théâtre mais [que] leurs expériences se sont avérées malheureuses". Il montre 
notamment comment Daudet, de 1861 à 1872, écrivant drames et comédies, ne connaît que 
des échecs. Il insiste plus précisément sur deux œuvres de 1872, Lise Tavernier et 
L'Arlésienne, "deux désastres au théâtre", et s'attache à démontrer qu'au cours des deux 
décennies suivantes, Daudet poursuit, sans plus de succès d'ailleurs, sa "lutte pour le 
théâtre". Le bilan se solde donc. en dépit "d'heureuses qualités de finesse et de poésie, et 
même [d'June certaine force dramatique", par un constat d'échec: "Daudet: un auteur 
dramatique, certes, mais incomplet L .• ] discuté et nié par la critique, refusé par le public." 

Jv1arie-Françoise Hamard, pour sa part. examinant les aspirations artistiques de 
d'Annunzio dans son roman Le Feu (1899) - et celles de son protagoniste -, nous dévoile 
"l'ambition dannunzienne d'alors [. .. ]: inventer une esthétique nouvelle, qui semit aussi L .. ] 
une entreprise de création et de résurrection". L'ambition avouée est celle "d'un art total -
rêverie symboliste. plus ou moins, dans son thème, héroïque dans sa teinte". Il est clair que 
"cette œuvre totale, 'sublime', c'est, dans l'esprit de d'Annunzio, un. opéra". Le projet, bien 
entendu, s'élabore confonnément au leiunotiv du roman: "Créer avec joie!" - ce qui 
constitue "le vecteur de l'œuvre réussie, qui en cela s'oppose à toutes les apologies 
anciennes de la souffrance, aux inspirations romantiques, aux pessimismes métaphysiques" 
- et n'est pas sans évoquer le drame wagnérien: projet, donc, "mémoriel et inédit [ ... J 
servant la vocation théâtrale. musicale, parallèlement revendiquée"" 

Richard Dedominici analyse une autre œuvre de Gabriele d'Annunzio, 
spécifiquement théâtrale cette fois, Plus que l'amour, pièce qui connut un échec retentissant 
lors de sa création en 1907. Il s'agit en quelque sorte d'une "pièce à thèse, porteuse d'un 
contenu social et politique" où sont exposées les idées de l'auteur sur "le rôle du 'grand 
homme' dans la société contemporaine". Sont alors successivement examinés les "critères 
du surhumain" selon d'Annunzio, puis "le 'terrifiant problème' et la quête d~dentité". Il 
apparaît ainsi que "le 'théâtre idéal' de d'Annunzio est [ ... ] conjectural, intérieur, rêvé L.,J; 
qu'il écrivait pOUf un public idéal qu'il n'avait pas encore trouvé et qu'il ne devait jamais 
trouver". On aurait donc affaire à "une dramaturgie onirique", ce qui expliquerait les 
malentendus ou "contresens", les rendez-vous manqués avec un public attendant plutôt dcs 
pièces "d'allure vériste". La question reste donc posée: ce "théâtre ouvert" trouvera-l-il 
enfin son public à l'aube du XXIème sîècle ? 

Les trois études suivantes nous penneUent de poursuivre notre exploration du thème 
de l'échec et, notamment, de nous interroger sur certaines modalités de son expression dans 
le théâtre du XXème siècle. S'agit-il d'un théâtre dramatisant "une impossible gageure" ? 
S'agit-il d'un théâtre s'efforçant, avec plus Ou moins de succès, de se faire l'écho d'un "débat 



moral" plus large, concernant toute la société 1 S'agit-il, enfin, d'un théâtre baignant dans 
un climat d'échec total 1 n s'agit bien, en tout cas, de "l'échec en question". 

Aline Le Berre, dans son étude de L'irrésolu (1921) de Hugo von Hofmannsthal, 
examine "le problème de la compatibilitt de l'esthétisme avec le mariage". Il ne faut pas 
oublier que cet écrivain autrichien "a assisté à la décadence. puis à l'effondrement de 
l'empire autrichien, c'est-à-dire à la disparition d'une certaine forme de société, la haute 
société aristocratique, raffinée et oisive". Malgré un contexte politique et social défini par 
"l'ébranlement de la défaite" et "bien que son tempérament, sa formation et ses idées 
paraissent devoir l'en détourner radicalement", le héros de la pièce finira, en dépit de son 
scepticisme, voire de son nihilisme, par "trouver la stabilité dans le mariage": dénouement 
sans doute assez peu crédible mais qui marque la volonté du dramaturge de "délivrer un 
message optimiste L.,] certes 'en demi-teintes'" et, finalement, exprime "l'impossible 
gageure" • à deux doigts de l'échec 1- à laquelle s'est heurté l'auteur, 

Edoardo Esposito examine une pièce d'Ugo Betti. Corruption au palais de justice 
(1944), qui, elle aussi, se situe "à une période particulièrement critique", pour l'Italie cette 
fois. celle "de la seconde guerre mondiale et de l'expérience fasciste". La réflexion, dans un 
tel contexte, "sur l'administration de la justice et sur ses dérives", sur l'atmosphère malsaine 
qui règne dès lors., témoigne à l'évidence du souci de la part du dramaturge, de faire sa 
(large) part au "débat moral" et de s'interroger SUT l'échec de l'institution judiciaire à 
fonctionner de manière satisfaisante, car "il existe des valeurs qu'on ne peut ignorer ou 
feindre d'ignorer indéfiniment": le message. on le voit, n'est pas pessimiste puisque, "à 
travers les vicissitudes d'une justice dévoyée, c'est une excellente leçon d'humanisme qui 
nous est livrée". C'est, en outre, "une façon de dire non au .respect malhonnête du 
fonnaHsme institutionnel et d'avouer l'échec d'une vie nourrie d'alibis et de faux·· 
semblants". 

Philippe Wellnitz, se livrant à une évocation de deux siècles de théâtre de langue 
allemande, fait le point sur ce qu'il nomme un "théâtre de l'échec": après avoir rappelé 
l'importance dans ce domaine de Lessing, de Schiller et de Lenz, au XVIIIème siècle, il 
s'attarde tout spécialement sur le message de Büchner dans Woyzeck. "une des pièces-clef 
du XIXème siècle" dont l'originalité "réside avant tout dans un nouveau type de 
personnage, dont le langage elliptique et l'échec inéluctable rompent mdicalement avec les 
us c1'.ramatiques de l'époque;". Parmi les auteurs dramatiques du XXème siècle se détache 
surtout le Suisse Friedrich Dürrenmau dont l'œuvre, à travers quatre décennies (1947~ 
1986), apporte une réponse nuancée à la question de "l'échec au théâtre": haux 'hommes 
courageux' qui échouent en nous montrant la voie, succède l'échec du langage qui nous 
incite à le repenser, pour aboutir à la mise en évidence de la théâtralité de notre monde en 
échec", 

Le théâtre, pour autant, ne se complaît pas dans une thématique - ni dans une 
symbolique - de l'échec: il y puise certes, parfois, une inspiration qui, paradoxalement, peut 
être le terreau de son succès, mais ne recherche pas systématiquement ~ et de manière 
masochiste? ~ à en cultiver les fruits maléfiques. n lui arrive même de tenter (délibérément 
ou inconsciemment) d'innover et de recher.cher de nouvelles formules. C'est ce que 
démonL.'"C.:'t, chacun à sa manière, les trois articles qui suivent 

WUUam M. Buckner propose ainsi wle lecture stimulante de la pièce de Samuel 
Beckett, Fin de partie (1957), pièce où l'analogie avec une fm de partie au jeu d'échecs est 
expiorée avec toute la technicité du joueur expert et lOute l'habileté du fin critique. Il s'agit, 
pourrait-on dire, d'une pièce qui joue SUT le thème des échecs mais dont le présupposé sous-



jacent demeure à la fois l'interrogation (métaphysique) sur l'issue de la partie que livre 
l'homme face à son destin (son échec 1: "Hamm [. •. ] tente vainement de rallier son camp 
avant l'échec et mat imminent") et le renouvellement (esthétique) de la fonnule théâtrale 
destinée à "dramatiser" cette interrogation (assurément une fonnule à succès: "La partie 
sans résultat dont on trouve trace dans Fin de partie, c'est cette absence de vainqueur(s) et 
de vaincu(s) réels. par rapport aux principes du jeu d'échecs"). L'une des réponses 
qu'apporte "la théorie de la fin de partie" • selon Bcckett • réside probablement dans "la 
certitude qu'il n'y aura plus rien". 

Jean·Patrick Feste, dans son étude des Reclus (1967), pièce du dramaturge maltais 
Francis Ebejer, s'efforce de monlrer que la symbolique du jardin, Hjardin d'Eden d'après la 
Chute", contribue au succès d'un drame qui, par sa thématique, suggère que "le mal [ ... l est 
inhérent à l'homme et fait partie intégrante de sa nature". Quels que soient les efforts de 
i'homme pour se libérer de ce mal essentiel, ils ne peuvent qu'être voués à l'échec puisque, 
aussi bien, "il est vain de prétendre l'extirper une fois pour toutes, comme si la nature 
prenait un malin plaisir à l'entretenir, le cultiver, et à tout mettre en œuvre pour qu'il ne 
disparaisse jamais". En outre, en faisant du jardin "une allégorie de la mémoire", et en 
suggérant que le passé "non seulement ne disparaît pas mais réapparaît (repousse) avee 
toujours plus de force et de ténacité", Ebejer, à sa façon, illustre avec succès le thème de 
l'échec "toujours recommencé", redonnant peut-être ses lettres de noblesse au mythe de 
Sisyphe. 

Elisabeth Angel-Perez, examinant A Restoration (1981), pièce d'Edward Bond qui 
"a pour objectif de remettre à l'honneur la comédie légère de la Restauration", montre 
comment, pour le dramaturge, "il s'agit de se servir d'une formule triomphante à la fin du 
XVIIème siècle pour mettre en place une parabole universelle sur la société capitaliste". 
Elle souligne aussi que Hdans Restoration. la comédie s'infléchit en théâtre épique grâce, 
notamment, à la restauration du tragique et à l'altération de la fonnule-modèlc" et explique 
que "les pièges que se tendent les personnages entre eux ne sont plus linguistiques mais de 
l'ordre de la survie de l'individu et de la classe". En outre. "Bond développe à outrance une 
esthétique de l'interlude". la chanson permettant "d'introduire de l'épique (narré) dans du 
dramatique (joué) et de faire pénétrer le spectateur dans la tragédie universelle de J'histoire 
humaine". Bref, en "revisitant" la formule. Bond "en fait le vecteur d'une fonne neuve: le 
théâtre épique", donnant au théâtre une de ses réussites les plus achevées, 

Une dernière série d'articles ou études est consacrée à une réflexion multiple sur cc 
qui nous paraît aussi bien constituer la forte empreinte du théâtre que marquer son 
indéniable réussite: sa théâtralîsation de la pensée, de la vie quotidienne, du théâtre lui­
même ou de la problématique de la "politique du pire". 

Olivier Abiteboul, tout d'abord, nous livre ses réflexions sur "l'idée d'une 
dramaturgie cosmique chez les StoIciens": se référant essentiellement à Epictète et à Marc­
Aurèle, il démontre comment, "à travers les scènes du théâtre du monde, la figure du sage· 
acteur, le rôle que joue l'homme pour conduire sa vie au mieux, l'expression de la vie par le 
genre tragique, c'est toute une théâttalité du discours philosophique qui transparaît dans le 
stoIcismeH, C'est bien, en effet, à une exploitation réussie de la métaphore théâlTale que 
s'applique la pensée stoIcienne, habile à défroîr sa conception du monde, de l'homme ou de 
la vie en des termes qui dévoilent dans le réel vécu ou pensé une perception théâtrali.sée 
aboutie. 

Nicolas Roméas, dans une étude lucide et généreuse, s'interroge. quant à lui, et pose 
la question: "A quoi sert le théâlTe ?". Il souligne que "le théâtre cst le lieu du combat 
contre une réalité désespérante" et, passant en revue, "depuis les grandes tempêtes du début 
de ce siècle", les aspirations et les interrogations de la scène actuelle, il pose cette question 
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capitale: "[Le théâtre1 peut-il nous réapprendre à vivre 1" S'il note, ici ou là, un "relatif 
échec artistique [ ... ] à nous interpeller immédiatement", et signale les "pièges et chausse· 
trappes" qui entravent "les généreuscs tentatives de ce théâtre", il observe toutefois· gage 
d'une réussite certaine de la modalité théâtrale - un "échange de souffle incessant entre la 
scène devenue familière ct la réalité quotidienne". 

Michel Arouimi nous propose une étude qni nous permet d'entendre "la voix même, 
ou peut·être la dernière parole de l'an théâtral". C'est, en effet, grâœ à une analyse d'une 
"mise en abyme du lieu théâtral" et à une exploration de ce qui paraît bien être une "mise 
en question de l'art théâtral" que se dévoile, semble-t-il, l'objet même du spectacle: "la 
catharsis théâtrale". C'est finalement, sans doute, l'absence de texte de cette pièce, J'ai une 
langue, ce "discours muet sur le rituel théâtral" qui garantit la réussite d'un projet qui peut 
se voir "comme une plongée introspective, tendue vers les origines sacrificielles du 
théâtre". Non pas, donc, l'échec d'un théâtre de la parole mais un retour réussi aux origines 
mêmes du théâtre. 

Louis Van Delft, enfin, dénonçant la "rectification" d'Anouilh et de Céline, 
s'interroge sur les risques que nous courons de nous acheminer "vers un théâtre 'correct' ", 
et regrette "le ressassement, la standardisation, la pasteurisation du théâtre actuel". Qu'il 
faille qu'un théâtre· rendu timoré par la crainte de se voir privé d'un mécénat (ou d'un 
sponsoring) indispensable· consente à l'autocensure (afin de s'assurer les "aides à la 
création" et autres subventions ou indemnités nécessaires à sa survie) constitue. en effet, un 
risque pour le théâtre -J.ui·même, risque qui peut aller jusqu'à "un toilettage, une 
dénaturation, une [ ... 1 occultation et rectification" qui correspondraient, en même temps 
qu'à une trahison de l'œuvre proposée, à l'échec même de la vocation théâtrale, laquelle est, 
pourtant, provocation plutôt qu'adhésion timide. Le succès au théâtre ne pourraitMiI alors 
s'obtenir qu'au prix de l'échec même de sa mission qui est d'établir· et de préserver - la 
relation essentielle (et par conséquent nécessairement sincère) entre le monde du théâtre et 
le théâtre du monde? 

Alors se poserait de nouveau la double question: Constat d'échec ou non pOUf le 
théâtre? Quelles perspectives de réussite - entendons: de fidélité à sa vocation· pour le 
théâtre? 
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