
PENSER LE THEA TIŒ, ATh/fER LE THEATRE 

Après les prétMents numéros de Thi~tres dl« Mandt: qui avaient tmlt d'abmdsitué 
''l'homme ef. son théâtre" (CaniN nW1li\ém l, 1991). r~rté ~~.n écwmge sur ce~ ~Jéiœnm qui 
gravitent "auto141' du texte dramatiqll..e'· (Cahier, !l1Rwém 2, 1992), et tooti d'e1rplorer. &ms 
un souci de mise en p~rslt!cthre, "le thtâtN! jadis et nagJ,'ère ... et (.fUjourd'hMi'" (Clilhrer 
numéro 3,1993). il fallait. nécessairement. aussi li"etlrollV,~r les différentes approtœ~ de 18 
"chose théâtrale". œlles qui pourmient condt,ire du R:gam le pins froid .r.nl le plllS lucide ~, 
cenes qui se voudraient "désirnntes". voire "délirantes". Toutes, cependant. témoip,emient 
que "penser le th/âtre, aimer- le théât1 e" pnu'Vaient être de~ modali.tés complémentaires 
acceptables. jamais obligatoirement coocwren!:ielles. 

Il fallait donc. dans un premier temp~, WJ~l!aS~1l' ~ ~h~~tll"œ. prendre en compte le 
regard critique qui se porte sur la "chose théâllale". q!!'U g'~gisse 00 la théorie dmmatiq?le. 
de l'expression dramatique ou de l'art du comédien lWX pris-eg !l\Vt'4; lm matière théâtrale qu'il 
a à modele!". Trois articles attestent ici cette volootéo 

Georges Barthow. dans une étude intit.nlée "Leopardi et le théâtre". évoque l'intérêt 
de Leopardi dans ses Mélanges, le Zibaldone. pour "le problème littéraire du théâtre": sont 
ainsi passés en revue les grands dramaturges grecs et latins, nombre d'auteurs du théâtre 
italien, les dramaturges français du siècle classique, et puis Shakespeare. Calderon et aussi 
Goethe; sont examinés, sans complaisance et même souvent avec sévérité. les différents 
genres. n est vrai que Leopardi lui-même fit bien quelques "tentatives théâtrales" mais c'est 
surtout sa réflexion sur "le drame et le dramatique" qui fait l'objet de l'étude présente où 
l'on voit que le grand poète italien, après avoir formulé maintes critiques et objections 
contre le théâtre. aboutit à "la condamnation du genre dramatique". Cette exploration des 
rapports de Leopardi au genre dramatique démontre ainsi qu' "il n'y a pas beaucoup de 
théâtre dans tout cet ensemble de réflexions, mais énormément de Leopardi". 

Marie-Françoise Hamard. étudiant "la poétique dramatique du silence" dans Pelléas 
et Mélisande, de Maurice Maeterlinck, constate que "les messages fondamentaux 'passent' à 
travers la dramaturgie maetedinckienne" mais elle s'interroge: "traverseraient-ils en dépit 
des mots le champ fragile de la communication humaine 'l" Suggérant que "la poésie 
dramatisée offrirait un équivalent du 'silence actif' ['0'] en ce qu'elle porterait à l'expression 
ce qui ne se dit pas", elle montre comment "l'exemple de Pelléas et Mélisande illustre 
l'alliance désirée du théâtre et de la poésie". notamment grâce à "remploi d'ooe rhétorique 
de l'euphémisme et de la métaphore". EUe montre que. chez Maeterlinck, "la pratique 
théâtrale atteste [ ... 1 une conviction pessimiste. intérieure, :relativement à l'utopie de tout 
échange profond": démonsttatiorn est ainsi fai~e que "l'miol!1l de Pelléas et IviéHsande trouve 
son point d'ancrage dans l'écriru.re, acte paradoxal de Mae!erlinc"" et qu'œ accordant le 
silence et la pm-oae. ":mivmnt le lacomsme mU!ilk~lement suggestif de PeUéas et Mélisande" 
sont accordés littérairement "la vie et l'écriture, le silence et :la parole". 

Olivier Abiteboul, à propos du célèbre Paradoxe SUl' le Comédien de Diderot. 
analyse cette opinion, "contraire à l'opinion commune". selon laquelle le (bm'l) comédien, 

'1 



l'artiste en fm de compte, c'est-à-dire "l'homme du coeur et de la sensibilité par excellence". 
ne serait pas un être sensible. n nous montre que le comédien, étant lui-même "un être 
paradoxal car il est double". est à la fois celui qui "se sen de ses propres émotions pour 
construire l'émotion de son personnage" mais aussi celui qui éprouve la nécessité d'exercer 
un "contrôle" (comme dit J.-L. Barrault), de rester vigilant, de "diriger sa sensibilité". En 
fait, en faisant intervenir la double notion de "sensibilité feinte" et de "sensibilité sincère". 
Olivier Abiteboul montre que "le paradoxe s'institue donc bien dans un rapport privilégié 
au théâtre", le paradoxe artistique du comédien devenant même "une figure emblématique 
de la création esthétique" et "l'immédiateté apparente de l'œuvre [étant] en réalité l'effet 
d'un long travail". 

Remplir l'espace théâtral. lui assigner son rôle et sa réalité. voilà bien qui constitue 
la démarche première, la démarche fondatrice de tout dramaturge et qui institue toute 
relation de la pensée créatrice à son objet, qui conférera en même temps sa saveur et sa 
tonalité propre à toute œuvre conçue pour vivre ensuite de sa vie propre. Telles sont les 
exigences et tels sont les enjeux esthétiques auxquels a à faire face. en première instance. 
tout concepteur et tout créateur. 

'~fi' 
Ciaran Ross, explorant "une conception du théâtre de Samuel Beckett dans En 

attendant Godot comme espace mental" et s'appuyant sur un modèle d'interprétation 
psychanalytique fourni par Klein et Bion, se propose ici de "remettre en question [ ... ] le 
vide ainsi que les relations [ ... ] qui existent dans le théâtre beckettien entre la pensée et le 
désir, l'esprit et le corps, l'intérieur et l'extérieur, l'émotion et l'abstraction". Après avoir 
souligné que "la pensée beckettienne ne peut se constituer qu'à partir de sa propre 
oblitération, [qu'eUe est] pensée de-l'effacement de la pensée". et rappelé, après Bion. que la 
théorie de la pensée implique qu'"avant toute conception, il y a préconceptioo". il souligne 
qu"'on a affaire à un appareil théâtral chez Beckett qu'il se construit en un appareil à 
penser" et que "cette pensée passe à travers plusieurs étapes allant des protopensées 
originelles de Gogo à la formation ultérieure de préconceptions de Didi", permettant que 
"se développe [ainsi] chez Gogo et Didi un appareil à penser cette pensée". Sa conclusion 
laisse apparaître que "l'espace théâtral beckettien [ ... ] protège contre toutes les expériences 
angoissantes [ ... ] afm d'assurer un sentiment continu d'exister" . 

Xavier Cervantès, examinant l'opéra le plus célèbre de mIDdel, Giulio Cesare in 
Egitto (1724), placé sous le signe de l'illusion et de la feinte, des fausses identités et du 
déguisement, étudie, dans le cadre du théâtre dans le théâtre ~ et. ici. de l'opéra dans l'opéra 
-, l'artifice du "dédoublement de la représentation" en liaison avec "la représentation du 
dédoublement". Il montre que "c'est bien une allégorie et une apologie de l'opera seria et 
de son esthétique qui sont offertes au spectateur". Egalement que "l'interpénétration 
inextricable des multiples niveaux de la représentation et de la réalité. le jeu [ ... ] de la mise 
en abyme. se propagent [ ... ] en particulier à la temporalité". Il souligne enfm que "l'opéra 
handélien, dans ~ folie d'accumulation et d'expansion [ ... ] se tient exactement au point 
d'équilibre entre-tleux abîmes, le néant dont il nait et celui dans lequel il semble prêt 11 
s'effondrer". Privilégier les jeux du dédoublement: tels paraissent être en effet certains - et 
non des moindres - des enjeux esthétiques de cette mise 00 espace handélioone. 



Michel Arouimi examine lui aussi les jeux du double tels qu'ils s'inscrivent dans une 
problématique prométhéenne (cette fois), l'espace mental et l'espace théâtral se répondant 
"dans une dialectique du oui et du non". C'est ainsi que, nous explique-t-il, "dans sa volonté 
de représenter son monde intérieur. Goethe parvient à décrire la démarche de sa propre 
pensée dans l'espace dramatique" et nous offre, avec son Faust, un "schéma [qui] 
transparaît dans l'action dramatique, en accord avec le désir de Goethe d'élaborer une 
œuvre qm serait à elle-même sa propre théorie". On rejoint ici certaines des préoccupations 
que la précédente série de contributions sur la théorie dramatique avait pu parfois mettre en 
évidence. Mais surtout, ce qui est mis en lumière ici, c'est que le déploiement formel auquel 
se livre le poète peut s'expliquer comme la marque du conflit mental, "mystérieusement 
aggravé" chez Goethe, qui est "retour sur soi du regard créateur qui se prend lui-même pour 
objet". Une longue et rigoureuse analyse conduit à la conviction que si "le jeu spéculaire 
par lequel le texte indique lui-même l'existence de la loi (diabolique?) à laquelle il se 
conforme", les enjeux conflictuels en permanence de la violence, de l'art et du sacré, quant 
à eux, orientent vers un "questionnement du mécanisme mental" en même temps qu'on 
assiste à une véritable interrogation sur la rhétorique en procès: ici encore sont mis en 
perspective l'espace mental et l'espace (textuel) dramatique. 

L'espace mental et l'espace théâtral étant définis, reste à examiner le destin (ou la 
vocation) du texte théâtralisé et, de même, à déterminer ce qui fait, à son insu parfois, la 
théâtralité du texte de scène. 

Bernard Urbani montre ainsi qu'avec "Charlus, montage dramatique d'extraits en 
prose à partir d'A la Recherche du Temps perdu", Jean-Louis Curtis présente une 
adaptation qui "choisit comme fil conducteur la destinée de l'un des personnages centraux 
du roman", choix qui détermine largement la technique d'écriture de Curtis. Ainsi sont 
évoquées la grandeur, la décadence et la chute de Charlus, en trois "moments" dramatiques, 
Bien entendu accélération du temps et changement d'espace scénique contribuent à donner 
sa respiration à un texte qui vit d'une vie rythmée par les intermittences du cœur et les 
brusques sursauts de la passion. Mais ce qui fait que la "scène curtienne" restitue au mieux 
l'atmosphère de la "scène proustienne", c'est qu'eUe est "une scène où l'on parle: on n'y agit 
pas". C'est ainsi que "la pièce de Curtis explore toutes les ressources du personnage [ •.. ] et 
interroge l'efficacité du signe théâtral". 

Brigitte Urbani, quant à elle, se propose, dans son étude sur Vittorio Gassmann, 
Melville et Dante, de "montrer comment un collage de textes poétiques peut donner à une 
oeuvre a priori difficilement adaptable au théâtre une dimension et un éclairage nouveaux". 
EUe évoque les tentatives nombreuses effectuées par tant d'auteurs dramatiques pour porter 
à la scène le "Moby Dick" de Melville mais se penche surtout sur la pièce de Vittorio 
Gassmann, Ulysse et la baleine blanche. La vision de Gassmann, nous dit-eUe, conduit d'un 
bout à l'autre de la pièce "une manière de parabole ou de métaphore filée", faisant de 
l'Ulysse dantesque, sous les traits du capitaine Achab, "un grand coupable vaincu". C'est 
enfin par le recours à de multiples allusions mythiques et rappels de fragments poétiques 
(de Tennyson, Pessoa, Nietzsche, Hôlderlin, Jimenez, Rafa~l Alberti, etc ... ) que Gassmann 
universalise des thèmes qui iIlustrentla condition de l'homme, aventurier solitaire dans la 
vie, "qui cherchera toujours à se dépasser soi-même". Expérience analogue -~si l'on veut 



bien - à cene de l'homme de théâtre aux prises avec des textes qu'il remodèle et refaçonne, 
leur donnant une nouvelle vie en les théâtralisant 

Maurice Abiteboul analyse la pièce de Woody Allen, Dieu, qu'il considère wut lA la 
fois comme un exercice de dérision, une quête métaphysique et, pour ce 'loi nous concerne, 
"une réflexion théâtralisée sur le monde du théâtre". L'esthétique de Woody Allen. en effet, 
instaure, par "lm glissement du plan primaire au plan secondaire", c'est-à-dire par une 
"technique du trompe-l'œil" permanente. une "confusion quasi onirique des plans de réalité 
et de fiction" qui se remettent ainsi mutuellement en question. Mais l'auteur-démiurge 
"emballe" sa création (qu'il semble ne plus pouvoir ma1triser) et suscite un troisième, pois 
un quatrième. niveau de fiction qui risqueraient. de mettre en péril la cohérence esthétique 
globale de l'œuvre si, par un jeu de "reclassement" salutaire. par une espèce de rewur à son 
point de départ, le dramaturge ne ravivait chez le spectateur le sens aigu de la remise en 
question et du questionnement et, finalement, de sa relation à la vie comme Me scène et au 
monde comme un théâtre. "Sa pièce ne [mil pas. EUe n'en fmit pas de fmir". Sa remise en 
cause de sa propre théâtralité est la preuve par l'absurde que nous rêvons éveillés ou que 
peut-être nous vivons un rêve. De la théâtralité comme réponse aux angoisses 
métaphysiques ... 

Au plus fort. de sa théâtralité, le théâtre n'oublie pas qu'il fonctionne 00 permanence 
comme reconstruction du (d'un) monde. à la fois reflet de la vie vécue et sublimation 
emblématique. voire allégorique, de cette vie qu'il a pour vocation. sioon pour mission. de 
transcender, d'interpréter et de traduire. D'où, par exemple, ces portraits de femmes que l'on 
rencontre chez Lessing comme chez d'Annunzio, chez De Filippo comme chez Marechal: 
portraits de femmes qui, même s'ils offrent parfois la "ressemblance réaliste" que l'on peut 
naïvement appeler de ses vœux, témoignent des multiples modalités selon lesquelles la vie 
est façonnée ou refaçonnée au théâtre. 

Aline Le Berre, par exemple, dans une étude sur la faute et l'expiation dans Minna 
von Barnhelm, de Lessing, explorant les caractères des deux protagonistes, leur 
"immobilité apparente" d'abord, mais surtout leur évolution morale. montre comment des 
personnages triomphent de leur égocentrisme "par l'apprentissage du dévouement et de la 
pitié". comment ils parviennent à accéder à "la vie pleine et entière des grandes créations 
littéraires", comment enfin "leur évolution est garante de leur humanité et de lem vérité" 0 

Malgré une analyse approfondie de révolution morale du héros, Tellheim, c'est dans 
révocation de Minna. "la femme éducatrice" (qui se révèle en même temps "l'éducatrice 
éduquée"), que nous est offert.. par le momliste Lessing, le portrait le plus poignant qui soit 
de l'apprentie-sorcière qui "finit par ne plus maîtriser le processus [ ... ] engagé": le temps de 
la faute est suivi par le temps de l'expiation où la jeune femme "fait alors l':applW.ntissage 
d'un plus grand altruisme". Mais, plus encore peut~êtte que ce portrait moral, ce qui. de la 
double évocation de Lessing, demeure dans les mémoires. c'est que "le CMrm© ©t 

l'exubérance de Minœ pétiHent à tout moment dans la pièce et lui confèrent Sf& wBvadté et 
sagtâce". 

Richard Dedominici, relevant que "les héroïnes du théâtre de Gabrieie d'Ai!lillurallo 
occupent une place de cboix dans !es quatone drames écrits entre 1897 et 1914", dégage 
avec précision l'importance des personnages féminins dans l'expérience esthétique 



dannunzienne et montre que, "par-delà leurs fonctions purement dramaturgiques, et bien 
avant d'assumer un rôle de 'vecteur idéologique' (dans le cas de la superfemmina), ils sont 
essentiellement des éléments porteurs de poésie". Les héroïnes de d'Annunzio sont ainsi 
présentées, au premier chef, comme "des femmes libres au sens le plus fort du terme", qm 
revendiquent farouchement "un droit à l'amour et au plaisir, [ ... 1 le droit de diriger 
librement leur vie", qui se veulent "les égales des hommes, [ ... ] sont parfois créatrices ou 
artistes". ont même, pour certaines d'entre elles du moins, des qualités de "conductrices de 
peuples", se comportant en "smfemmes". C'est ainsi que, "de la femme préraphaélite, 
créature de vitrail et de rêve, à la surfemme impérieuse", d'Annunzio nous présente dans 
son théâtre des héroïnes qui "ont une épaisseur tragique et existentielle [ ... ] même si leur 
présentation esthétique, au fù du mûrissement de la pensée de l'auteur, se fait plus vraie, 
plus humaine", insistant sur "la liberté de vivre, de jouir, de créer dans la joie" - autant de 
manifestations de la réalité (rêvée 1) de la vie. 

Edoardo Esposito montre comment Eduardo De Filippo campe, avec l'héroine 
éponyme de Filumena Marturano, un personnage de "femme humiliée" qui "ne cesse de se 
défendre des agressions de l'extérieur" mais trouve dans l'amour qu'eUe porte à ses enfants 
la force "d'accomplir un acte de volonté dans des conditions difficiles". Ce destin de femme 
opprimée mais volontaire témoigne de la nécessité pour chacun et chacune de se livrer à 
"une lutte constante pour la survie, notamment individuelle" et, tout en s'inscrivant dans un 
contexte social spécifique, souligne le rôle majeur joué par la femme, épouse et mère 
poussée, par des circonstances contraignantes, à revendiquer - et à exercer - une fonction 
importante "dans ce qui touche à la vie de la famille et dans les rapports que celle-ci 
entretient avec l'extérieur". Plus encore qu'un modèle de comportement (relevé par les 
études socio-historiques) que cette pièce reproduit, c'est à un système culturel populaire 
(propre à la scenegiatta napolitaine) que renvoie le personnage féminin de cette pièce. avec 
ses connotations mélodramatiques et son histoire qui "puise dans la réalité amère du 
contexte social de Naples". Ainsi c'est, une fois de plus, non seulement par référence à un 
"jeu théâtral [ ... ] respectueux des règles" mais aussi - et surtout - par référence à la "réalité 
de la vie" que De Filippo donne à son personnage féminin sa force et son energeia. 

Jean-François Podeur, quant à lui, analysant la structure de La Bataille de José 
Luna, s'applique à montrer que "les figures féminines du théâtre de Leopoldo Marechal 
tendent à l'allégorie" et que "cette accentuation de l'allégorie [ ... ] transmet et explique le 
sens mysticothéologique de la pièce". Il ne faut certes pas oublier que la pièce fait la part 
bene à "la peinture de plusieurs tableaux de mœurs", évoquant notamment le monde des 
voyous dans un quartier populaire de Buenos Aires, vivant de "sa vie humble et 
quotidienne": l'héroïne, Lucia Febrero, pour sa part, véritable "Vénus terrestre", apparaît 
bien alors, dans sa réalité chamelle, comme la captive qui, dans un drame d'amour et de 
mort, accède à "l'accomplissement d'un destin [et à une] sublimation réussie", véritable 
"Vénus céleste" cette fois. C'est un personnage qui peut, certes, panûtre ambigu, participant 

~-;C! de "l'allégorie de la matière" et de "l'allégorie de !'âme", mais l'exégèse allégorique 
. -iéceler "des traces non négligeables de gnosticisme dans la vision chrétienne 

-'l""rechal". 

ncevoir et l'imaginer,le créer e~.lui assigner un mIe, certes ... 
. effectivement aller voir les comédiens se livnmt à leur public, 
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assister à la représentation, vivre en osmose (parfaite ou imparfaite) avec et dans la pièce 
en train de se jouer qui est le stade suivant (sûrement pas la dernière étape!) de notre 
approche de la chose théâtrale, le stade où se réalisent (peut-être ?) les fantasmes du 
spectateur vivant sa vie dans et par cene que la re-présentation lui offre. C'est dans cet acte 
d'amour, (réciproque le plus souvent) - et qui n'exclut pas les partis pris et les détestations 
passagères, et les rancœurs, et les fureurs - que le spectateur participe enfin au "sacrifice 
d'amour". Aimer le théâtre donc, c'est. naturellement, tenter le rapprochement. "y aller 
voir" ... 

Maurice Abiteboul évoque une "mise en scène contemporaine" de Phèdre, "d'apres" 
Jean Racine, telle que la pièce fut montée au Festival orr d'Avignon 1993. Un parti. pris de 
modernité, certes: si "on lave son linge sale en famille". il n'y a plus qu'à imaginer le cadre 
d'une laverie automatique (pourquoi pas?), la métaphore de l'Océan, qui "organise la pièce 
et la structure" trouvant ainsi (presque) naturellement à s'écouler jusqu'au "lieu glauque et 
sale". reconstitué selon l'imaginaire de ce XXème siècle finissant, mis à mal par toutes les 
corruptions et les cruautés qui le submergent. Un parti pris de modernité donc, si loin bien 
sûr de la mise en scène proposée par J .-L. Barrault voilà cinquante ans! :Mais de réelles 
trouvailles, en accord avec une certaine sensibilité (ou une certaine absence de sensibilité 
diront les esprits chagrins) actuelle et des procédés de mise en scène qui renouvellent - sans 
jamais en dénaturer l'horreur - la rencontre d'eros et de thanatos. 

René Agostini, à propos de La Fontaine aux Saints de J.-M. Synge, donnée par le 
"Théâtre du Rêve Eveillé" en novembre 1993 à Orange. nous dit ce qu'il pense d'une mise 
en scène qui "ignorait totalement la tradition irlandaise" et qui forçait i'irlandiste celtisant, 
pour véritablement apprécier cette "adaptation" dans le goût provençal, à "oublier wut ce 
qu'on peut savoir sur Synge et l'Irlande". Plus qu'une prétendue "Irlande intemporelle", 
c'était davantage l'homme intemporel qu'on pouvait y rencontrer. Mais, vue sous 00 autre 
angle (celui de la mise en scène proposée: opposition entre Paris et la province par 
exemple), la pièce pouvait être goûtée comme un "excellent divertissement". Le compte 
rendu de cette représentation conduit alors à une méditation sur ce qui est sans doute 
l'essentiel: "la mise en scène d'un conflit entre poésie et ironie", entre engagement et 
détachement. 

Louis Van Delft, enfin, dans une chronique d'humeur, "le bouillon et la saveur" - qui 
nous confmne opportunément que "qui aime bien châtie bierA" -, où il. passe en revue les 
récentes productions théâtrales montées à Paris, rappelle que "le théâtre est toujours 00 

beau risque à courir", qui offre parfois, après mainte soirée insipide (à vous dégoûter de 
tout spectacle), la surprise et la récompense d'une rencontre heureuse avec telle pièce 
"pe:rcutante, généreuse, prophétique", ou telle mise en scène pleine de saveur, ou tel auteur 
dramatique dont l'authenticité vous touche et vous séduit. Aussi, comme elle est prudente 
(et avisée) cette mise en garde salutaire que nous aurions sans doute profit à observer: 
"Parce que le théâtre est cet absolu besoin, il faut refuser !a mixture qui trop souvent nous 
est servie pour tout potage." Sont ainsi formellement déconseillées teUes pièces "ttuffées 
d'idéologie", dont la mise en scène prétentieuse ou le "consternant conformisme" vous 
menacent d'indigestion ou risquent de vous couper l'appétit ... 
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Mais, queUes que puissent être nos déceptions ou nos déconvenues occasionnelles 
(il faut souhaiter, cependant, qu'elles ne se répètent pas trop souvent!), et notre réticence 
(bien compréhensible) à avaler tout et n'importe quoi, gardons notre bel appétit et 
n'hésitons pas: "Allons au théâtre!". Oui. Etretoumons-y. 

Aimer le théâtre, c'est certes vouloir le savourer, savoir le déguster ... et en 
redemander par faveur. 
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