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INTRODUCTION
LE BRUIT ET LA FUREUR AU THEATRE :
HAINE, VIOLENCE ET GUERRE

Mourez, enfants maudits d’'une mére haineuse,

et votre pere avec ! Que toute la maison s anéantisse !
(Euripide, Médée)

Le thédtre est un art violemment polémique. 1l ressemble a la
guerre. La représentation est toujours le simulacre d’'un conflit.
(Antoine Vitez)

Le théatre est le lieu ou apparaissent violence et cruauté.

Leur représentation doit servir a ce que [’horreur

ne se reproduise pas. (Gérard Mortier)

« Violence, drame et conflit : ¢’est le coeur du théatre. », affirme a juste
titre Eliane Beaufils dans son ouvrage Violences sur les scénes allemandes'. Pour
Eric Weil, la pensée de 1’agressivité, de la violence, de la mort est méme ce qui
constitue I’homme en humain : « Elle est cet autre de I’homme qui habite en
I’homme, avec quoi I’homme est en conflit : ce conflit institue ’homme en son
humanité méme. L’homme vient a soi dans I’expérience de la violence, si bien
qu’elle est le probléme du philosophe®. » Jouer de cette violence sur scéne n’est
évidemment pas un acte anodin.

Force est de constater que le théatre entretient un lien éminemment étroit
avec la haine, la violence et la guerre. Il n’a pas fallu attendre le « théatre de la
cruauté » d’Antonin Artaud (Le Thédtre et son double, 1938) pour comprendre que
le théatre est en grande partie fondé sur la notion méme de cruauté et qu’il té-
moigne directement de la violence du monde®. Des grands tragiques grecs Eschyle,
Sophocle et Euripide — ou la violence était certes plus narrée que montrée — a Ed-
ward Bond, a Sarah Kane, a Werner Schwab, a Elfriede Jelinek ou aux mises en
sceéne sanglantes de Frank Castorf, en passant notamment par le Titus Andronicus
de Shakespeare (dont les représentations se sont multipliées depuis deux décen-
nies), le théatre de Corneille ou encore — parmi tant d’autres exemples — la Médeée
de Franz Grillparzer, le sang, narré comme dans 1’admirable récit de Théraméne
dans Phedre de Racine (venant raconter au roi Thésée la mort violente de son fils

! Eliane Beaufils, Violences sur les scénes allemandes, Paris, PUPS, 2010, p.7.

? Gilbert Kirscher, Figures de la violence et de la modernité. Essais sur la philosophie
d’Eric Weil, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 124.

3 Cf Christian Biet, « Discours et représentation : la violence au théatre », Littératures
classiques 2010/3 (n° 73), p. 415-429.
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Hippolyte) ou montré, coule sur scéne et gicle souvent : tel est du reste le parti pris
d’un certain nombre de metteurs en scéne contemporains comme Vincent Ma-
caigne — qui avait défrayé la chronique au festival d’Avignon 2011 avec une adap-
tation de Hamlet intitulée Au moins j aurai laissé un beau cadavre — n’hésitant pas,
par le biais d’un « théatre de la monstration » (Emmanuel Béhague)®, a faire voir et
entendre la violence : tabassage d’un homme avec bouteilles fracassées sur un
crane (et les bruits correspondants !), viols avec cris, halétements, etc. Dans Ma
chambre froide créée en 2011 a ’Odéon, Jo€l Pommerat montre un assassinat sur
sceéne ; dans les années 1990 déja, la violence (scénes de bagarre, d’étranglement,
de viol, de torture, de dépouillement de cadavres, etc.) était a ce point présente sur
les scénes allemandes et autrichiennes que les journalistes et critiques de 1’époque
s’en étaient montrés souvent ulcérés. Les contributions présentes dans ce volume
montrent en outre que la haine et la violence ne sont pas le seul fait des adultes
entre eux ou des parents a I’encontre de leurs enfants, mais qu’elles sont inhérentes
aux formes de symbolisation que permettent le langage et la construction drama-
turgique mémes, qui interrogent non seulement la confrontation d’expériences in-
dividuelles irréductibles, mais qui les envisagent aussi dans leur articulation au
champ du collectif et des constructions politiques. Ainsi, au travers de la violence
infanticide, Médée, d’Euripide a Grillparzer, interroge également son double statut
d’épouse et de fille de roi au sein d’une forme d’organisation et de transmission du
pouvoir marquée par le basculement des rapports de force entre les sexes.

I appartient alors au spectateur / lecteur de théatre de lire, d’analyser, de
fouiller, de décortiquer cette violence suggérée, évoquée ou montrée sous un jour
réaliste et cru, voire obscéne’, pour donner du sens a cette violence extréme inter-
rogeant nos propres monstres et disant la violence du monde d’hier (pour reprendre
un titre bien connu de Stefan Zweig) comme d’aujourd’hui. Une telle interrogation
sur la haine, la violence et la guerre nous semble en effet indissociable des débats
actuels sur le sens du théatre et de la culture, en prise avec les peurs et la laideur de
notre temps. Les études ici rassemblées constituent une invitation a s’emparer plus
que jamais de ce questionnement.

ETUDES SUR « LE BRUIT ET LA FUREUR AU THEATRE : HAINE,
VIOLENCE ET GUERRE »

Théa PICQUET indique que le nom de Lorenzino de’ Medici, le Loren-
zaccio de Musset, évoque en tout premier lieu I’exécution du duc de Florence, son

* Voir Emmanuel Béhague, L Ecriture dramatique contemporaine allemande et la question
de ’ancrage dans la réalité. Possibilités et modalités d’un thédtre politique apres la réuni-
fication, thése soutenue a 1’Université des Sciences humaines de Strasbourg, 2002, surtout
le chapitre « Le théatre de la monstration », p. 147-202.

> Voir Georges Zaragoza, « La guerre au théatre, une dramaturgie de I’obscéne »,
L’information littéraire 2001/3 (vol. 53), p. 3-8.
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cousin Alexandre de Médicis, qu’il défend dans son Apologia. Moins célébre pour
ses écrits, il compose cependant, en 1536, une unique comédie, Aridosia, représen-
tée la méme année a Florence, a [’occasion des noces du duc Alexandre de Médicis
avec Marguerite d’Autriche, fille naturelle de Charles Quint, dans un décor fas-
tueux de Bastiano da Sangallo. Ses modeles sont La Mandragore de Machiavel,
mais aussi les pieces classiques : les Adelphes de Térence, La Comédie de la mar-
mite et La Comédie du fantome de Plaute. Elle met en scéne les péripéties d’un
vieil avare, Aridosio, et de son frére, Marcantonio, aux prises avec 1’éducation de
leurs enfants.

L’auteure se donne d’abord pour objectif de démontrer comment le bruit et
le silence participent a I’intrigue, pour déterminer ensuite le message véhiculé par
la comédie.

Christian ANDRES fait d’abord remarquer — avec Gaston Bouthoul — que
« le phénoméne-guerre » est aussi vieux que I’humanité, et le phénomeéne le plus
« spectaculaire » en soi. La guerre (et la haine et la violence qui en découlent ou la
produisent) est d’ailleurs une véritable culture dans 1’Espagne du Siécle d’Or, trés
présente dans divers aspects (économique, social, historique, géographique, philo-
sophique, littéraire, artistique) de la société. Elle est donc souvent représentée au
théatre, et Lope de Vega — qui fut militaire lui-méme a deux reprises (expédition
aux Agores-bréve participation a 1’Invincible Armada) — semble avoir une certaine
prédilection pour la mise en scéne des grandes batailles, réussissant a rendre vi-
vantes et parfois impressionnantes des scénes de combats farouches, a en suggérer
I’extréme violence (populations civiles et soldats massacrés, égorgements,
noyades, incendies de villages, etc.). D’ou le choix de trois comedias historiques
dans cette étude : El asalto de Mastrique por el principe de Parma (1614), La San-
ta Liga (1621), La nueva victoria de don Gonzalo de Cordoba (1641).

Lope de Vega, en dramaturge avisé qu’il est, représente la guerre par tous
les moyens possibles : depuis les didascalies suggestives jusqu’aux descriptions
parfois minutieuses des combats, des lieux et des hommes, sans oublier les tirades
échangées entre chefs de guerre qui réfléchissent sur les actions a mener et la stra-
tégie a employer, pour aboutir a la gloire et a 1’exaltation de la victoire espagnole
sur ’ennemi, qu’il soit I’hérétique protestant, comme dans le siége de Maastricht
(Guerre de Quatre-Vints Ans) dans les Flandres, ou le Turc ottoman et musulman,
comme dans la fameuse bataille de Lépante (La Santa Liga). Enfin, Lope de Vega,
en traitant sur scéne un tel sujet, parfois brilant d’actualité (La nueva victoria de
don Gonzalo de Cordoba raconte la premicre bataille de Fleurus en 1622, dans le
comté de Namur, et fut composée peu apres), avait aussi conscience de contribuer
ainsi a forger une identité nationale, en exaltant 1’orgueil patriotique et en louant
les victoires des grands chefs de guerre espagnols. Il flattait aussi parfois des
membres de la famille de ses mécénes, comme dans la derniére comedia étudiée (la
victoire a Fleurus d’un frére du duc de Sessa), mais dans tous les cas ces pieces de
théatre ne pouvaient que servir la cause du pouvoir royal et religieux auprés du
peuple et de I’aristocratie.
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Henri SUHAMY nous rappelle que le théme de la guerre est présent
presque partout dans Shakespeare, y compris dans certaines comédies. Il fournit
naturellement des ressorts dramatiques, et contient méme des scénes de bataille,
que I’art cinématographique a su exploiter. Il est li¢ au theme de la tragédie qui,
dans I’ceuvre de Shakespeare et de fagon explicite, ne concerne pas seulement la
destinée d’un personnage central, mais aussi et surtout les malheurs, les destruc-
tions qui ont pour origine la Nature elle-méme autant que I’agressivité propre a
I’humanitg.

En profondeur les épisodes guerriers présentent deux visions différentes et
méme contradictoires, mais qui traduisent 1’intuition que Shakespeare a de la réali-
té : une vision morale et une vision anthropologique. Il commente sans complai-
sance les horreurs, les injustices, les dégats irréparables commis en temps de
guerre, particuliérement quand il s’agit d’une guerre civile. Il est sensible cepen-
dant — sans aller jusqu’aux fanfares triomphalistes qu’on rencontre souvent chez les
auteurs d’épopées et de drames théatraux — a des aspects plus positifs du métier de
Bellone, le courage, 1’abnégation, la loyauté, la défense de la patrie. On est con-
fronté a un paradoxe troublant, mais fondé sur I’histoire de I’humanité : 1’existence
et le fonctionnement des armées fait partie de la civilisation.

Jean-Pierre RICHARD reléve qu’en apparence, sur la scéne shakespea-
rienne, a travers La Vie d’Henry V et la Premiere Partie d’Henry VI, tout oppose
Henry, roi d’Angleterre, victorieux a Azincourt en 1415, et la Pucelle qui, quinze
ans plus tard, est capturée par les alliés bourguignons des Anglais. D’un c6té la
gloire et la vertu, de I’autre la luxure et la défaite.

Apres une jeunesse dissolue, Henry s’est réformé, alors que Jeanne couche
a tout-va et tombe enceinte d’elle ne sait qui. Le dramaturge va jusqu’a la montrer,
une torche a la main, comme occupée a répandre sur toute la France le feu de la
syphilis ! Mais le sous-texte d’Henry V, lui aussi, multiplie les équivoques au point
de faire apparaitre comiquement le roi héroique en pioupiou ithyphallique pour qui
partir reconquérir la France, ¢’est courir au bordel ! Sous la plume de Shakespeare,
les sortiléges de la guerre (wars) sont tels qu’elle engendre un monde de putains
(whores) ; les deux drames historiques se doublent ainsi chacun d’une farce porno-
graphique.

Jean-Francois SENE précise que la haine est un mal rampant qui émane
en général d’un esprit malin et se propage discrétement par 1’intermédiaire de per-
sonnes censément immunisées mais en fait manipulées, pour atteindre finalement
la personne que le haineux déteste et cherche a faire souffrir, & mettre au ban de la
société, voire a tuer ou a conduire au suicide. Aborder le théme de la haine dans
I’ceuvre de Shakespeare ou il occupe souvent un role important est peut-étre plus
difficile que d’étudier tout autre sentiment dans ses piéces ou dans ses poemes car
la haine est souvent masquée et composite. Il est en un sens plus aisé pour des ac-
teurs d’exprimer sur sceéne des sentiments tels que 1’amitié entre Hamlet et Horatio
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par exemple, ’amour entre Roméo et Juliette, le chagrin et la pitié, ou encore la
colére, car dans la vie quotidienne ces sentiments sont le plus souvent naturels et
impulsifs. Mais la haine impose aux acteurs de jouer plusieurs roles a la fois ou
successivement.

L’auteur s’intéresse ici a trois pi¢ces, deux tragédies et une comédie, dans
lesquelles la haine prend des formes différentes et impose aux acteurs des compor-
tements particuliers propres aux personnages et aux lieux de 1’intrigue, trois pieces
qui illustrent chacune différemment les conséquences sinistres de la haine, tout
d’abord au sein d’une société¢ divisée, ensuite dans les relations entre des gens
ayant des pratiques et des principes opposés, et enfin entre quelques individus ani-
més par des sentiments contradictoires tels que I’honnéteté et la noblesse d’une part
et la jalousie sordide et intéressée d’autre part.

Maurice ABITEBOUL, dans La Duchesse d’Amalfi (1614) de John
Webster, constate que le Mal étant symboliquement incarné dans les « fréres
d’Aragon » — Ferdinand et le cardinal, fréres de la duchesse —, il n’y a aucune diffi-
culté a reconnaitre, dans la conception aussi bien que dans la structure de cette
tragédie, une volonté délibérée de la part du dramaturge de souligner les enjeux
éthiques de sa picece. Que les deux freres, 1’'un par sa violence tyrannique, 1’autre
par sa perfidie machiavélique, représentent de maniére assez évidente les deux
aspects les plus communément repérables du Mal ne doit pas cependant nous faire
perdre de vue que Webster a su camper, avec Ferdinand, un personnage dont
I”épaisseur psychologique ne saurait étre négligée.

L’objet de la présente étude est donc d’essayer de montrer (sans vouloir
pour autant rechercher les causes ou motivations a I’origine du comportement de
Ferdinand) que la violence du duc de Calabre est double, dirigée contre sa sceur (sa
jumelle ou plutot son « double » positif) autant que contre lui-méme (a son insu
sans doute) car, en souhaitant détruire la duchesse, c’est aussi, et peut-&tre surtout,
a sa propre destruction qu’il parvient finalement, I’ayant probablement, d’ailleurs,
obscurément recherchée. Mais en traitant comme il le fait le théme de la violence
dans sa piéce, c’est-a-dire en ramenant toujours, en un va-et-vient constant,
I’attention du spectateur de la victime au bourreau, ou plutot en suggérant, sous la
violence apparente, une violence sous-jacente qui n’épargne pas davantage son
auteur, Webster témoigne d’un intérét profond pour le développement d’un theme
éthique majeur mais sans jamais perdre de vue que c’est par une esthétique, en
réalité spécifiquement baroque, du mouvement, de la surprise et de I’instabilité que
peuvent étre résolues les tensions proprement tragiques.

Jacques COULARDEAU rappelle que Cyrano de Bergerac n’est pas con-
nu pour la seule tragédie qu’il a écrite et publiée a la fin de sa vie aprés une vie
scénique trés courte du fait de la censure religieuse imposée par les Jésuites. Il
reprend la vie profondément ratée de la premiére Agrippine, fille de I’Empereur
Auguste écartée du trone par son pere au profit de Tibére qui fit empoisonner son
mari, le célébre et victorieux général Germanicus, probablement par peur qu’il
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tentat ce que César a réussi en son temps. Quatre personnages s’affrontent. Deux
femmes et deux hommes avec un seul qui a le pouvoir institutionnel, Tibére en tant
qu’Empereur. L’autre homme n’est qu’un politicien ministre principal de Tibére,
exécuteur des pires missions. Les deux femmes sont I’une fortement marquée par
le traumatisme de la mort de son mari Germanicus et I’autre par une personnalité
psychopathe et au moins psychotique qui assassine avec plaisir tout ce qui bouge
autour d’elle. Séjanus et Agrippine veulent la mort de Tibére. Livilla veut la mort
d’ Agrippine. L’exécuteur dans les deux cas doit étre S¢janus. Livilla est amoureuse
folle de S¢janus alors que Séjanus est amoureux d’Agrippine comme marchepied
par mariage promis vers le trone impérial. On imagine les dilemmes de Séjanus.
Tibére les fera tous exécuter, y compris les enfants, y compris la fille de Séjanus et
les fils d’ Agrippine. Seul Caligula est épargné pour succéder a Tibére et les filles
d’ Agrippine, dont Agrippine la Jeune qui donnera naissance a Néron.

L’entretien avec Daniel Mesguich n’est en rien contradictoire avec cet ar-
ticle. Ils sont complémentaires méme si différents sur certains points. L’auteur
ajoute a ce dossier une critique courte d’une picce de théatre Maya, Rabinal Achi,
qui lui fait fortement penser a la piéce de Jacques Attali mise en scéne par Daniel
Mesguich, Du Cristal a la Fumée.

L’article de Marine DEREGNONCOURT, divis¢ en deux parties,
s’intéresse a Phedre de Jean Racine. La premiére partie concerne le texte racinien
pré-cité et tente d’y repérer les différents usages de I’eau et du feu pour, in fine,
s’axer sur 1’hypotypose prégnante dans « Le Récit de Théramene » (scéne de scan-
sion, de tension et de cristallisation particuliére). Elle entend ainsi démontrer com-
ment 1’eau et le feu s’apparentent & deux ¢léments du pouvoir politique non seule-
ment caractéristique du cadre mythologico-littéraire de cette tragédie, mais aussi de
I’époque moderne.

La seconde partie se focalise, quant a elle, sur I'utopie et la dystopie, con-
cepts représentatifs du grand siécle louis-quatorzien. Phédre de Racine apparait-
elle comme le miroir de Versailles et de ses contradictions ? Comment 1’eau et le
feu apparaissent-ils comme deux forces antithétiques mais néanmoins complémen-
taires ? Comment, a I’instar de ['utopie et de la dystopie, I’eau et le feu semblent-
ils les deux versants d’un méme phénomene ? C’est précisément a ces questions
qu’elle s’efforce de répondre avant de conclure son étude.

En essayant de définir les limites du mot guerre sous I’Ancien Régime,
Marie-Héléne DAVIES prend conscience du fait que, mise a part peut-étre la
guerre de conquéte de I’Inde, les différentes catégories de guerre, intérieure et
étrangere, sont intimement liées : guerre civile, guerre défensive, guerre de succes-
sion et guerre d’infiltration insidieuse pour saper le pays ennemi. Leurs effets sont,
a plus ou moins grande échelle, identiques : sanglants ou bruyants lors de guerres
ouvertes, silencieux et menagants avant une éruption violente. Les mises en scéne
changent selon les sensibilités entre la représentation crue du théatre de la cruauté
et les récits évocateurs servant la bienséance.
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Le débat est souvent intellectuel : sur la guerre juste ou injuste, sur les cha-
timents imposables aux vaincus, mettant en relief les dissensions entre
I’administration et le général sur le terrain, entre les généraux entre eux, ou entre
les membres d’un couple royal. Les juristes se souciérent de la question de la foi,
de la trahison, de la justice applicable a tous, ou au moment d’une crise, d’un sys-
téme hiérarchisé, au nom de la préservation de I’Etat, qui justifierait 1’apparente
injustice d’un monarque, chatiant Iégérement ou méme graciant des imprudents ou
des coupables : équivoque jésuitique ou machiavélisme ? Prudence de roi raison-
nable sacrifiant la justice a la paix ?

On essaie d’approfondir la psychologie des furieux : les refusés, les frus-
trés, ceux dominés par la colére, la volonté de puissance, I’adoration d’une cou-
ronne, d’une femme ou de richesses — tigres et torrents destructeurs — qui, pensent
certains, exorcisent des peines passées en s’immergeant dans la violence et voient
sans sourciller le corps violé des femmes et celui des torturés sur leur ordre, et ceux
désacralisés des héros morts dans les rues ou autour de la ville. Ces étres tyran-
niques ont oubli¢ que la guerre et la violence ne sont justifiables qu’au service de
I’Etat, et exigent ’amour de leurs prises de guerre. Réactions diverses de ces
femmes, des supplications et jérémiades pathétiques a la détermination héroique
d’entrainer leurs enfants dans leur belle mort.

La guerre permettait toute une gamme d’intonations au théatre : voix auto-
ritaire du chef, murmure des mécontents, supplications pathétiques, clameurs de la
rébellion ou du triomphe, et silence final de la mort et du retour a la paix.

Aline LE BERRE analyse la piéce de jeunesse Les Brigands (Die Réiuber)
de Schiller, concentré de haine, de violence et de fureur. Les assassinats jalonnent
un drame qui se termine tragiquement par la mort de tous les principaux protago-
nistes. Schiller y exprime sa révolte juvénile contre une société aristocratique trop
hiérarchisée et répressive qu’il accuse de vouloir brider son talent. C’est pourquoi,
s’inspirant de I’épisode biblique de Cain et Abel, il campe un couple de fréres en-
nemis, Franz et Karl, qui se jalousent et s’entre-déchirent. Franz incarne un esprit
fort, incroyant, dépourvu de scrupules, avec comme seul objectif son bon plaisir et
son intérét. C’est pourquoi il se livre a une série de manigances pour éliminer son
frére de la succession et provoquer la mort de son pére pour recueillir son héritage.

Karl, en revanche, est un idéaliste qui se fait brigand par déception de voir
le sentiment paternel bafoué par son pére, du moins a ce qu’il croit. Souffrant de
I’iniquité partout présente, il décide, selon un projet typiquement anarchiste, de
semer le chaos dans une organisation sociale corrompue, afin d’agir sur les cons-
ciences. Sa haine est plus abstraite que celle ressentie par Franz, dans la mesure ou
elle ne se dirige pas contre des individus en particulier, mais plutét contre
I’imperfection du monde. Cela prouve également qu’il est incapable de détester son
pere. Sa révolte vient d’un excés d’amour filial dégu et non d’une aversion. C’est
ainsi qu’il transpose sur un plan métaphysique et politique la déconvenue person-
nelle et affective subie.
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Ainsi, méme si les deux fréres font preuve de la méme violence destruc-
trice, leurs tempéraments et leurs motivations sont tres différents. Karl apparait
comme la victime de sa soif d’absolu et de son impétuosité. C’est pourquoi il fait
amende honorable a la fin du drame, tandis que Franz, esprit sec et mesquin, n’a
aucune circonstance atténuante et recoit le chatiment de ses forfaits. Schiller dé-
cline donc sur des modes différents le theme de la violence et de la haine, parce
qu’il le fascine et qu’il évacue probablement de cette maniére sa propre révolte
juvénile contre 1’ordre établi.

Jean-Pierre MOUCHON souligne qu’amours contrariées, haine et fureur
font I’objet de La Juive, opéra romantique du librettiste Scribe et du compositeur
Halévy. Si I’on peut lire en filigrane la tolérance religieuse dans le livret de
I’ouvrage, si la judéité y tient une toute petite place, il n’en demeure pas moins que
ce n’est pas la principale préoccupation du librettiste et du compositeur. Scribe
n’était malheureusement ni Eschyle ni Racine dans la peinture des passions hu-
maines. Ses personnages ont une psychologie assez ¢lémentaire (Léopold est no-
tamment insignifiant) et des comportements parfois un peu caricaturaux (Eléazar et
Eudoxie) ou rigides (Ruggiero). Il leur manque cette dimension intersubjective
fondée sur la spécularité de la relation a 1’autre ou de la confrontation avec les
autres, qu’on retrouve, par exemple, chez un dramaturge comme Shakespeare ou
comme Lope de Vega.

La musique, d’une belle facture dans son ensemble, avec sa couleur locale,
ses effets orchestraux savamment mis au point, est heureusement la pour masquer
les insuffisances du livret dans 1I’expression de 1’amour, de la haine et de la fureur.
Au fond, et c’est cela qui importe, pour Halévy comme pour Scribe il s’agissait
d’offrir au public un grand opéra, avec des airs de bravoure pour les chanteurs, des
morceaux d’ensemble enlevés pour les masses chorales, une figuration variée, pour
suggérer les mouvements de foule au milieu de décors somptueux. Ils n’avaient pas
de message spécial a transmettre dans un opéra au titre trompeur et, mutatis mutan-
dis, interchangeable (La Chrétienne, La Protestante), dés lors que n’importe quelle
communauté religieuse, a coté de la communauté juive, a subi des persécutions,
parfois intercommunautaires, tout au long des siécles, faute de tolérance et de res-
pect de 1’autre. C’est pourquoi, a notre avis, les metteurs en scéne d’aujourd’hui, en
s’inspirant peut-&tre des propos concordants de Paul Valéry et d’Umberto Eco sur
la polysémie des ceuvres littéraires et artistiques, procédent a une relecture de
I’ouvrage, dans une perspective minimaliste et politique qui va trop loin, et, par-
tant, le dénature complétement.

Marc LACHENY se penche ensuite sur un auteur aujourd’hui mal connu
en France, Friedrich Hebbel (1813-1863), pourtant I’un des principaux dramaturges
et poctes de langue allemande entre Franz Grillparzer et Gerhart Hauptmann, qui
peut étre considéré comme le dernier représentant de la grande tradition de la tra-
gédie allemande commencée avec Lessing ; il s’agit en méme temps du seul grand
auteur dramatique du réalisme allemand.
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Examinant la guerre des sexes dans la tragédie historique Judith (1839-
1841), la premicre piece de Hebbel, il montre que I’auteur dramatique procede a un
«déplacement du mythe religieux vers la tragédie humaine, en particulier vers la
sphére psychologique, éthique et sexuelle : le triomphe de Judith exposé dans le
texte apocryphe se meut, chez le personnage de Hebbel, en une souffrance et un
sentiment de culpabilité abyssaux liés a I’accomplissement d’un acte — amoureux
puis criminel — guidé par des motifs non plus d’abord religieux, mais bel et bien
personnels, la vengeance d’une femme dont I’honneur a été bafoué. » Ainsi, dans la
perspective des rapports hommes-femmes, «le combat des sexes opposant la
femme Judith, désirée autant que redoutée, au tout-puissant Holopherne se présente
comme le ressort essentiel du tragique, un tragique qui, en dernier lieu, méne les
deux protagonistes au néant » au sein d’un monde déserté par Dieu.

D’aprés Maurice ABITEBOUL, la mort du pére de Sam Shepard, surve-
nue brutalement au printemps de 1984 dans des circonstances dramatiques, fut bien
entendu pour lui un grand choc mais, surtout, elle eut sur lui un tel retentissement
affectif qu’il ne put s’empécher de I’intégrer a la piéce qu’il était alors en train de
réécrire et d’achever, 4 Lie of the Mind. C’est ainsi que 1’épisode évoquant la mort
du pére de Jake, comment il fut écrasé par un camion, comment ses cendres furent
remises a la famille accompagnées du drapeau américain, pli¢ en triangle, comme il
est d’usage lors de cérémonies officielles a caractére militaire, est entiérement et
directement inspiré¢ de 1’événement auquel Shepard fut, dans la méme période,
confronté.

Un autre événement dramatique, qui s’était produit quelques années aupa-
ravant, hantait toujours 1’esprit de Shepard. Il s’agit de 1’accident cérébral — suivi
d’une opération trés délicate qui avait laissé aphasique, en 1979, la meére de O-Lan,
son ¢épouse. Cependant, les souvenirs douloureux qu’avait laissés la souffrance
permanente de la malheureuse infirme tout autant que la brutalité du deuil qui
’avait frappé derniérement inspirérent a Shepard les images les plus violentes (ain-
si que la tonalit¢ dominante) de sa picce : images d’arrachement, d’amputation,
d’écartelement, de cassure et de destruction.

Dans Silent Tongue, scénario de film qu’a tourné Shepard en 1992, lu ici
comme une piéce de théatre, Claude VILARS rappelle que I’auteur a recours au
genre du western pour construire une histoire autour du mépris de la culture in-
dienne jugée barbare par les blancs pendant la conquéte de 1’Ouest. Un viol com-
mis par un aventurier blanc sur une femme a la langue coupée est a 1’origine du
drame qui se déroule lorsque les filles nées de ce viol deviennent des objets de
trocs successifs pour un homme blanc en besoin pour son fils en état de dépression
apres la mort de la premicre. Shepard met a I’épreuve la suffisance blanche et pro-
pulse ces aventuriers dans la Grande Plaine pour rejoindre le site funéraire et pro-
céder a un échange de femmes, la morte contre la vivante, pour le bien du fils dé-
sespéré qui refuse a son épouse morte 1’accomplissement du rituel mortuaire in-
dien.
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Si I’immensité de la plaine devient un souci, le site mortuaire devient dans
sa violation le théatre d’un affrontement cauchemardesque entre le fantdme de la
morte et le pére du fils qui veut accomplir le rituel et échanger la morte contre la
vivante pour que vive son fils. Shepard a soin de séparer la « surface » du territoire,
domaine du guerrier qui le protége, de son « substrat », domaine ici de 1’indienne
en charge du respect des rites ancestraux. Face a ce tout complémentaire et indisso-
ciable, ’homme blanc est impuissant. Shepard signe un « western » violent dans la
confusion sur le sens de la propriété et de I’appropriation et y ajoute une accroche
métaphysique dans 1’autre sujet qui est son territoire de réflexion et qu’il glisse a la
fin dans I’image du fils accroché a son pére : I’échec, I’errance pour le masculin,
mais aussi la solidarité qui permet de continuer.

Edoardo ESPOSITO se penche sur 1’adaptation théatrale, en 2016, du
scénario du film Les Damnés de Luchino Visconti (1969) par le metteur en scéne
belge Ivo van Hove dans le cadre prestigicux de la cour d’honneur du Palais des
Papes d’Avignon, une adaptation importante a plusieurs niveaux. Elle décrit, en
effet, un sujet brilant : la descente aux enfers d’une grande famille (fictionnelle)
allemande d’industriels, dont les membres se déchirent avec une violence extréme,
allant jusqu’au meurtre afin de garder un pouvoir éphémeére au moment ou le parti
nazi, nouvellement installé (années 1933-1934) a la téte de I’Etat, exige une sou-
mission absolue de tous les partenaires économiques dans le but du réarmer le pays
et de consolider son pouvoir.

Concernant le domaine strictement dramaturgique, cette piéce, tout en sui-
vant de trés prés le scénario du film, propose des modalités d’expression fort nova-
trices, telles la présence de caméras mobiles sur le plateau, la contribution peu tra-
ditionnelle de la vidéo ou la diffusion de documents d’archives, qui bouleversent
d’une certaine fagon les codes de la performance théatrale, avec le support d’outils
médiatiques qui ont vocation a déstabiliser la réception du public en le poussant a
ouvrir les yeux sur ce qui se cache derriére les déchirements et les blessures qui
frappent cette grande famille aristocratique. Le personnage principal, le jeune Mar-
tin von Essenbeck, initialement extravagant et psychologiquement instable, finit
par renier toute humanité dans son comportement, et la mise en scéne montre tres
clairement I’influence néfaste exercée sur son esprit (a la suite de I’intervention du
haut gradé SS Aschenbach) par I’adhésion a I’idéologie nazie, marquée par le rejet
brutal de la morale judéo-chrétienne et des pratiques outrancieres de discrimination
et d’exclusion dans 1’exercice du pouvoir.

La théatralité de cette piéce constitue, par 1’extraordinaire efficacité des
moyens déployés, un complément majeur, voire 1’actualisation du message a la fois
artistique et idéologique des Damnés de Visconti, dans la mesure ou la dimension
éminemment théatrale du huis clos du film est développée a travers des modalités
de représentation trés percutantes (comme la représentation fort spectaculaire de la
mort de plusieurs personnages se dirigeant, d’un pas résigné, vers les cercueils
placés sur une estrade), susceptibles d’entretenir la réflexion des spectateurs sur des
problémes actuels tels que les intolérances de tous genres. Les Damnés, mis en
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sceéne en 2016, nous livrent finalement un message humaniste car, a travers la noir-
ceur de I’implosion du microcosme familial venant renforcer en paralléle la toute-
puissance nazie, ce sont les dérives d’une quéte obsessionnelle du pouvoir absolu,
aboutissant au mal absolu, qui nous sont montrées. Des dérives du passé dont la
représentation peut nous aider a faire en sorte qu’elles ne se reproduisent pas, parce
qu’elles nous guettent toujours.

L’étude de Thomas LORUSSO détaille les modalités de la transposition
sur la scéne du roman Voyage au bout de la Nuit de Louis-Ferdinand Céline par la
Societas Raffaello Sanzio de Romeo Castellucci. Le spectacle, en forme de « con-
certo », fut créé en 1999, dans le cadre de la 53° édition du Festival d’Avignon.
Dans le cas ¢tudié, la transposition au théatre, plus que le travail sur la matiere de
la narration, donne a voir des aspects essentiels de la poétique célinienne, notam-
ment les maniéres dont la Nuit s’exprime au sein de 1’épisode de la Grande Guerre,
a travers la haine, le bruit et la violence humaine.

La premicre partie de cette étude suit I’itinéraire de Ferdinand Bardamu,
I’anti-héros du roman, en évoquant les thématiques qui ont été mises au centre du
spectacle de la Societas Raffaello Sanzio. La seconde partie analyse leur transposi-
tion sur scéne notamment a partir de la dimension sonore. Car I’écriture de Céline
resonne a partir de la scéne comme un « ensemble de signifiants » chantés ou criés
par les performeurs. Ce concerto montre alors comment le théatre postdramatique
peut s’approprier un roman et le restituer dans son sens le plus profond.

Thérese MALACHY s’est intéressée ici, plus particuliérement, a ses deux
premicres comédies domestiques, Yaacobi et Leidental et Hefetz, pour montrer
I’impitoyable violence des protagonistes entre eux, et la haine du dramaturge en-
vers I’espéce humaine. L’auteure a tenté, dans un second temps, de proposer une
hypothése qui expliquerait peut-&tre, sans la justifier pour autant, cette méchanceté
et cette hargne de 1’auteur pour ses congéneres.

Fatouma BENAMMAR-QUINTIN résume ainsi son article intitulé
« ‘Arfia, porteuse de feu et cracheuse de mots torches ! Mille hourras pour une
gueuse, de Mohammed Dib » : « “Arfia, une gueuse ? Dans un passé récent, elle a
tenu un maquis. Elle a mené des hommes a qui elle a insufflé son courage. Elle a
harcelé et combattu I’ennemi au nom d’un noble idéal. Sa gueuserie d’aujourd’hui
est le fait d’hommes peu scrupuleux, avides et oublieux du pacte révolutionnaire.
Ils usent de la force et du mensonge, de la brutalit¢ de leurs sbires, affidés et
hommes de main, pour se maintenir. Mais, toute gueuse qu’elle est devenue, ‘Arfia
reste fidele a elle-méme, a ses principes et a la mémoire des martyrs ensevelis dans
les montagnes du pays. Trés réactive, elle poursuit le combat, jugeant que la révo-
lution n’est pas terminée. Ainsi passe-t-elle de porteuse de feu a cracheuse de
« mots balles, de mots arcs, de mots torches » dont I’incandescence rayonne jus-
qu’a nos jours. Au menu thématique, la violence, dans toutes ses acceptions : phy-
sique, morale et verbale ; ses corollaires : la terreur et le cri, les massacres et la
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mutilation, ’humiliation et la mort forment une constellation, accentuant de la
sorte le tragique de la situation. »

Hadj DAHMANE rappelle qu’en Algérie les émeutes de 1988, que cer-
tains qualifient déja de « printemps arabe », ont obligé le gouvernement d’alors
d’instaurer le multipartisme et de laisser présager des réformes démocratiques. Dés
les années 90, la recrudescence du mouvement islamiste induira de nouveaux rap-
ports entre le théatre et la nouvelle question culturelle. C’est dans ce contexte que
s’inscrit le théatre de Slimane Benaissa. Cet auteur transforme la scéne en un lieu
de débat démocratique. 11 interpelle, interroge et revisite 1 histoire
« L’indépendance, cette ancestralité, a été confisquée par les maquisards, qui se
sont affirmés comme les péres de la nation algérienne. [...] A partir de ce moment,
on ne pouvait plus choisir les dirigeants puisque 1’Histoire les avait choisis ». Le
théme de I’histoire se trouve mélé a celui de la religion, a celui de la femme ou
encore a celui de la liberté : « Il n’y a pas d’intellectuel ni d’engagement possible
sans liberté [...] ; la démocratie se joue autour du statut de la femme ».

En fait, son théatre se veut un véritable plaidoyer précis et axé sur des re-
vendications bien concrétes. Cependant, ce débat d’idées politiques ne se fait-il pas
fait au détriment de 1’approche esthétique du théatre ?

EVOCATIONS / PORTRAITS / ENTRETIENS

Jacques COULARDEAU, dans un entretien avec le metteur en scéne Da-
niel Mesguich, tente d’explorer le cas particulier d’une métaphore dans La Mort
d’Agrippine, de Cyrano de Bergerac, et comment elle fonctionne aussi « comme
une métaphore du spectateur, comme un miroir dressé devant le spectateur qui y
refléte fantasmagoriquement son miroir psycho-mental ».

REFLEXIONS ET COMMENTAIRES

Olivier ABITEBOUL analyse, dans son étude, la dialectique de la guerre
et de la paix dans les philosophies de Grotius, Rousseau et Kant.

11 distingue ainsi au moins cinq aspects a travers lesquels apparait 1I’objectif
de Grotius d’ouvrir la voie conduisant a la paix entre les nations : le droit des gens,
la société internationale, la désacralisation de la guerre et la sacralisation des trai-
tés, les moyens de maintenir la paix, et enfin I’importance de la notion de neutrali-
té. Il distingue ensuite deux aspects des réticences de Rousseau devant le Projet de
paix perpétuelle de 1’abbé de Saint-Pierre : son scepticisme quant a la disparition
des guerres et la difficulté qu’il y a a penser les moyens juridiques que propose
I’abbé de Saint-Pierre comme menant réellement a la paix. Enfin, la paix nous im-
pose de prendre en considération la primauté absolue du droit sur le fait. Dans ces
conditions, I’auteur se demande, dans un dernier temps, si le droit international du
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XX siécle, a travers toute son effectivité, n’apparait pas comme la concrétisation
absolue de la paix et, plus particulierement, comme la réalisation de la « paix per-
pétuelle » tant espérée par Kant au XVIII® si¢cle.

Marc LACHENY met en ¢évidence les phénomenes de fluctuation et la
perméabilité des fronticres que I’histoire littéraire (de langue allemande, mais pas
seulement) a voulu ériger entre la littérature « lettrée » et la littérature « popu-
laire » : a une conception essentialiste se substitue ainsi une approche historique
qui ne se concentre pas seulement sur le fonctionnement des ceuvres au plan esthé-
tique, mais qui vise également a ¢lucider les fonctions qu’elles assument dans le
contexte de leur genése et de leur réception concréte. Plus précisément, aprés avoir
retracé bricvement la généalogie du personnage comique autrichien Hanswurst (di
a J. A. Stranitzky, vers 1676-1726), immuable jouisseur et bafreur dans son cos-
tume de paysan salzbourgeois, I’auteur aborde ici la maniére dont I’histoire litté-
raire et culturelle germanophone a tenté de s’emparer de ce personnage clé pour
comprendre la morphologie culturelle de 1’ Autriche afin de lui conférer de nou-
velles fonctions, notamment esthétiques et morales, voire politiques.

La thése d’une opposition prétendument insurmontable entre le comique
«bas » d’un Hanswurst et les hautes ambitions de I’Aufkldrung a été en grande
partie réfutée par la théorie et la pratique littéraire du canon « noble ». D¢s la se-
conde moitié du XVIII siécle, un certain nombre d’éminents dramaturges et théori-
ciens du théatre se sont employés a ramener le personnage comique autrichien sur
scéne : c’est le cas de Lessing, mais aussi de Justus Moser, de Goethe et méme de
Mozart. Ainsi, malgré les violentes attaques qu’il a dii subir, Hanswurst n’est pas
banni des scénes allemandes, mais il réapparait sous d’autres traits dans le théatre
classique allemand. Les théoriciens de I’ Aufkldrung comme Gottsched ont oublié
trop vite qu’une culture se constitue tant par le « haut » que par le « bas » et que le
champ dominant n’élimine jamais complétement le champ opposé.

VU SUR SCENE

Michel AROUIMI propose d’abord une lecture trés personnelle de Ma-
dame Pink, comédie canine avec chansons, titre du spectacle d’Alfredo Arias don-
né au Théatre du Rond-Point a Paris en mars 2019, un spectacle dont Arias a écrit
le livret avec son collaborateur habituel, René de Ceccaty.

Puis Jean-Pierre MOUCHON revient sur le programme — en 1’occurrence
trés éclectique — des Chorégies d’Orange, qui fétait ses 150 ans en 2019.

Marcel DARMON rend compte de 1’opéra de Giuseppe Verdi, Simon
Boccanegra, représenté a Montpellier (Opéra Berlioz) en 2019 — opéra en un pro-
logue et trois actes (d’apres la piece éponyme d’Antonio Garcia Guttiérrez) qui se
déroule comme une histoire rocambolesque avec son lot de rebondissements, de

27



MARC LACHENY — INTRODUCTION : LE BRUIT ET LA FUREUR AU THEATRE
HAINE, VIOLENCE ET GUERRE

trahisons et de coups de théatre. Cette représentation a eu pour mérite de montrer
un Verdi inhabituel : absence de bel canto, aucun air mémorable et la politique
comme théme principal.

Daniel LABONNE analyse, quant a lui, la représentation de Why ? de
Peter Brook qui a eu lieu au Théatre des Bouffes du Nord a Paris le 29 juin 2019.

Dans sa contribution, Eliane BEAUFILS revient sur les piéces Pixelated
Revolution (2011) et 33 Tours et quelques secondes (2012) congues par les artistes
libanais Rabih Mroué et Lina Saneh. Il s’agit de leurs uniques picces en prise di-
recte avec les conflits qui agitent le Liban et la région. C’est incontestablement le
signe de la difficulté qu’il y a pour eux a représenter la guerre.

Pour aborder les tensions libanaises et le printemps syrien, les artistes
prennent le parti d’adopter des perspectives obliques et de maintenir les passions et
les déferlements de force a distance de la scéne. Ils recourent a une série de procé-
dés pour mettre I’accent sur la parole et déléguer en partie la réflexion aux specta-
teurs. La mise en abyme de la réflexion esthétique contribue a creuser le question-
nement et & déstabiliser artistes et spectateurs. De ce fait, ces pieces peuvent étre
considérées comme critiques, elles créent une scene de la pensée a la guerre, qui
tend volontiers a se dérober a la réflexion et a attiser la fureur.

Marie-Francoise HAMARD souligne que, dans la mise en scéne con-
jointe qu’il propose des deux pieces d’Euripide intitulées Electre et Oreste, le met-
teur en scéne flamand Ivo van Hove prétend brosser un tableau fidéle de la société
contemporaine, dans ses propensions terroristes, fondées sur des sentiments
d’injustices terribles subies. Son actualisation d’un contexte dramaturgique éloigné
et finalement assez mal connu ne manque pas de force convaincante. Si van Hove
coupe le texte originel, il ne le trahit pas, méme s’il propose une fin plutdt dénuée
d’espoir, apres avoir présenté les affres d’une condition humaine asservie.

La perspective d’une libération possible est pourtant perceptible, dans des
moments de douceur contrastant avec la grande violence de I’ensemble, mise en
valeur par des cris, des percussions, des transes et I’imposition scénique d’un sol de
boue, sur lequel glissent les personnages menacés d’un enfouissement sale. On la
détecte, on la déduit, grace a une composition intelligente, trés maitrisée, que ser-
vent, avec une subtilité confondante, les comédiens du Frangais.

NOTES DE LECTURE

Maurice ABITEBOUL commente Shakespeare pornographe. Un thédtre
a double fond (Paris, Editions Rue d’Ulm, 2019) de Jean-Pierre Richard, qui met
clairement en évidence «le coté salace ou grivois, voire licencieux jusqu’a
I’indécence » du barde de Stratford.
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Maurice ABITEBOUL rend également compte de I’ouvrage de Jean-
Francois Sené De ['ceuvre de Shakespeare et de La Tragique Histoire d’Hamlet,
prince de Danemark, Essai d’analyse politique (Paris, L’Harmattan, 2019), « dont
I’argumentation est clairement exposée et que nourrit une réflexion pertinente sur
I’ceuvre de Shakespeare ».

Quelques publications récentes de nos rédacteurs :

Maurice ABITEBOUL commente I’ouvrage Maurice Renaud. Le Protée
de l'art lyrique (Saint-Denis, Edilivre, 2018) de Jean-Pierre Mouchon, étude en
deux tomes du prestigieux baryton Maurice Renaud (1861-1933). Le premier vo-
lume retrace la vie et la carricre de ce « Protée de I’art lyrique », le second apporte
toutes les informations complémentaires utiles a 1’étude de ce personnage a maints
¢gards fascinant.

Maurice ABITEBOUL revient par ailleurs sur 1’ouvrage Déconstruire au
cinéma (Paris, Orizons, 2019) de Michel Arouimi, qui témoigne de I’horreur et de
la violence du monde, de notre monde actuel en particulier.

Jean-Pierre MOUCHON, enfin, souligne que, dans son recueil de poémes
de jeunesse, Ce minuscule printemps qui ne sera qu 'une fois (KDP, 2019), Maurice
Abiteboul évoque un passé dont la particularité est de s’imposer au présent et de
ressurgir avec ses fantomes, fait tout a la fois de joies, d’exaltations, d’espoirs,
d’illusions, d’erreurs, de regrets.

Cette nouvelle livraison « anniversaire » de Thédtres du Monde, qui féte
cette année ses trente printemps, rappelle que la haine, la violence et la guerre nous
permettent surtout de saisir, par contraste, I’enjeu fondamental du théatre, indisso-
ciablement li¢ a I’humain et aux complexes modalités de sa survie.

Marc LACHENY

Université de Lorraine — site de Metz
Rédacteur en chef de Théatres du Monde
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