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DE L’AMOUR AU THÉÂTRE 

 
 

« Doute que les étoiles soient du feu, 
Doute que le soleil se meuve, 
Doute de la vérité même, 
Mais ne doute pas que je t’aime. » 
(Shakespeare, Hamlet, II.2) 
 
« Mon bel amour mon cher amour ma déchirure 
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé ».  
(Louis Aragon, La Diane française) 

 
 

 
Quel plus beau sujet, pour un dramaturge, expert en mouvements 

dramatiques et autres bouleversements ou péripéties, que les mouvements du cœur 
et les aventures passionnées (et souvent passionnantes) que sont susceptibles 
d’entraîner les relations amoureuses ? Quel meilleur terrain de jeu que le théâtre 
pour donner libre cours à l’expression des émotions et des sentiments, pour donner 
voix aux exaltations sublimes et aux déchirements douloureux que peut inspirer 
l’amour ? 

Pourtant tout le monde n’est pas sensible de la même façon aux charmes et 
au pouvoir d’envoutement de l’amour, qu’il s’agisse de La Rochefoucauld, 
constatant avec une froide lucidité que « peu de gens seraient amoureux s’ils 
n’avaient jamais entendu parler de l’amour », ou de Marcel Proust mettant en scène 
Swann, un personnage revenu de ses illusions amoureuses et exprimant son 
amertume d’un ton désabusé : « Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai 
voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me 
plaisait pas, qui n’était pas mon genre. » 

Toute la littérature s’inspire peu ou prou de cette mythologie qui mène le 
monde de la création artistique depuis toujours, sous quelque forme que ce soit 
(roman, poésie, théâtre) et quelles qu’en soient les modalités. Tant de grands 
écrivains, moralistes, penseurs ou commentateurs éclairés ont abordé cette 
thématique qu’il est difficile de n’en mentionner que quelques uns – qu’il s’agisse 
de Stendhal et son célèbre essai publié en 1822, De l’amour, où il met en exergue 
sa théorie de la « cristallisation » ; de Denis de Rougement qui, avec L'Amour et 
l'Occident, publié dans une première édition en 1939 (puis repris et complété en 
1972), fait oeuvre non pas d'historien mais de moraliste ; ou encore de Roland 
Barthes, dont l’ouvrage, Fragments d’un discours amoureux, publié en 1977, est 
une brillante constellation de moments amoureux mais dont la méthode 
d’investigation est de « mettre en scène une énonciation, non une analyse » ; ou 
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même, pourquoi pas ?, du jeune Alain de Botton, qui, en 1993, à l’âge de vingt-
quatre ans à peine, nous donnait, avec sa Petite Philosophie de l’amour, une 
somme de réflexions d’une extraordinaire maturité, venant d’un si jeune homme. .  

Les études que nous proposons dans le présent numéro de Théâtres du 
Monde ont pour ambition de désigner, à travers les âges et au gré des sensibilités 
propres à des dramaturges venus d’horizons différents, quelques unes des multiples 
voies d’accès à ce domaine mystérieux qu’est parfois la vie hantée, ou happée, par 
l’obsession amoureuse.  

 
 

ÉTUDES SUR L’AMOUR AU THÉÂTRE 
 
Jacques COULARDEAU évoque, pour commencer, l’un des plus vieux 

mythes de l’Occident, celui de Tristan et Yseult, et s’efforce de montrer comment 
ce vieux mythe oral celte a été remodelé en vue d’une christianisation adaptée à la 
civilisation et à l’époque médiévales. Il le met ainsi « en perspective contextuelle 
de son temps » et considère cette légende « dans le temps long du passage de la 
civilisation celte, dont elle est issue, à l’établissement complet et final du 
féodalisme chrétien vers la fin du XII e et le début du XIII e siècle, période qui 
correspond parfaitement aux premières versions en franco-normand, en allemand 
ou en norrois ». Il examine ainsi le passage de l’oralité du mythe celte à 
l’établissement de manière stable de textes écrits, en terre chrétienne, au Moyen 
Âge. On observe donc que le mythe « était oral, ancien, extrêmement multiple et 
diversifié, en aucune façon figé et arrêté, en constante évolution : c’est en 
définitive l’écriture, à la fin du XII e siècle, qui va décanter cette multiplicité et 
l’arrêter dans des formes statiques ». Jacques Coulardeau s’attarde ensuite sur 
l’évocation d’un monde « en pleine christianisation et féodalisation ».  

Il rappelle aussi « que nous ne disposons pas de version manuscrite 
originale complète » de la légende et que « nous ne pouvons fonctionner que sur 
des reconstitutions à partir de versions postérieures se fondant sur les versions 
antérieures qui nous sont parvenues de façon incomplète et probablement d’autres 
qui ne nous sont par parvenues ». Il examine alors l’histoire de Tristan et Yseult en 
tant que « drame féodal chrétien », remarque que, « lorsque l’on passe aux versions 
écrites anciennes, la présence de la religion chrétienne est capitale (nombreuses 
adresses directes à Dieu et interjections de type religieux) », et souligne ce que 
notre connaissance de la légende doit à la saga norroise, à Béroul (1165) et à 
Eilhart von Oberg (1170-1180). Est examiné ensuite, dans le détail, le « motif 
ternaire » dans lequel on peut discerner « la parfaite architecture d’un drame féodal 
chrétien qui se termine par le sacrifice du héros qui était un pécheur, gravement 
atteint, et qui a réussi par ses trois épreuves à surmonter son péché et à mourir 
pur »; la « symbolique sexuelle » fait ensuite l’objet d’une étude minutieuse et 
originale qui souligne, entre autres, « le renversement de l’Œdipe de Tristan ». 
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Une dernière rubrique est consacrée aux « descendances postmédiévales » 
de Tristan et Yseult, parmi lesquelles sont répertoriées, notamment, les œuvres de 
Richard Wagner et de Frank Martin, un opéra et un oratorio, « adaptations 
musicales qui sont en arrière-plan du riche travail de Jean Cocteau, Paul Claudel et 
Jean Hautepierre ». Ce sont là, nous dit-on, « les versions qui ont transformé 
la légende ancienne en un drame romantique qui sert de moule à toutes les 
adaptations ultérieures dignes de ce nom ». On aurait mauvaise grâce à en douter. 

 
Théa PICQUET s’attache à montrer que « l’amour tient une place de 

choix dans la comédie de la Renaissance » et illustre son propos par l’exemple de  
L’Assiuolo (Le Petit-duc), pièce composée par Giovan Maria Cecchi en 1549. 
L’amour y apparaît comme « l’un des ressorts essentiels du comique » : en effet, 
dans cette comédie, « Giulio et Rinuccio, étudiants à l’Université, sont tous les 
deux amoureux d’Oretta, jeune épouse du vieil Ambrogio, docteur en Droit réputé, 
lui-même épris d’Anfrosina, mère de Rinuccio ». Théa Picquet note que « les 
manifestations de l’amour varient selon l’âge : chez les jeunes hommes, l’amour 
est un tourment, en particulier lorsqu’il est sans espoir et qu’il y a un rival [mais] 
c’est surtout sa jalousie maladive qui rend ridicule » le vieillard, lequel, alors, 
« n’est pas seulement objet de dérision mais de sévères critiques ». Toutefois, 
ajoute-t-elle, « si l’amour prend des formes différentes chez les jeunes et chez les 
moins jeunes, il provoque les mêmes manifestations de souffrance et d’espoir et 
vise la satisfaction immédiate des sens ». Elle souligne également que « la 
recherche de l’amour aiguise l’intelligence et permet de surmonter tous les 
obstacles » et elle observe que « l’amour ne fait pas seulement progresser l’action 
de la comédie, il est également le vecteur du comique » avec tous les astucieux 
stratagèmes et toutes les stratégies complquées que cela comporte.  

C’est ainsi que « la conquête amoureuse est surtout assimilée à une 
bataille » : il faut en effet « partir en reconnaissance, renseigner ses supérieurs puis 
affronter l’ennemi ». 

Elle souligne aussi que « la comédie divertit bien sûr, mais […] reflète 
également la société du Cinquecento […] la comédie sensibilise le lecteur et le 
spectateur sur la condition de la femme », incarnée ici par Oretta qui, « victime de 
la jalousie d’un vieux mari […] se lamente sur le sort misérable et malheureux des 
femmes en général, privées de plaisir et soumises à la tyrannie ». Elle signale 
encore que « cette société, dans laquelle la femme ne jouit d’aucune considération, 
est fondée sur l’argent : l’amour se monnaye [et] l’argent apparaît comme un 
élément de la réussite en amour », conformément à une pure et simple « morale des 
apparences, symptomatique d’une société en crise, où tout est permis à condition 
de préserver le qu’en dira-t-on ». Seule exception peut-être à ce constat amer, 
pessimiste : « une seule valeur est sauve : l’amitié ». 

Il est donc clair que, dans L’Assiuolo, si Giovan Maria Cecchi place 
l’amour au centre de l’intrigue, « il s’agit d’un amour charnel qui vise à sa 
satisfaction immédiate », si bien que l’on ne peut que constater que « les 
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personnages rivalisent d’ingéniosité et ne reculent devant aucun scrupule, 
témoignant ainsi de la crise de la société du Cinquecento ».   

Christian ANDRÈS consacre son étude, minutieusement conduite, aux 
« aspects médicaux de l’amour dans le théâtre profane de Lope de Vega », 
préférant, nous di-il, « se limiter à un seul aspect de l’amour tel qu’il est mis en 
scène dans ses comedias nuevas, l’aspect médical, dans la mesure où il est souvent 
question de la médecine, des médecins et des maladies dans ses pièces ». 

On peut observer que « Lope de Vega compare l’amour à une fièvre, et il 
n’est pas rare de trouver sous sa plume les métaphores de “fièvres quartes 
d’amour” (cuartanas de amor), “fièvres tierces d’amour” (tercianas de amor), ou 
“fièvres d’amour” (calenturas de amor) sans autre qualificatif ». L’amour, en effet, 
peut alors être assimilé à une maladie, voire une maladie mortelle : il est donc 
possible « d’examiner la personne qui aime comme s’il s’agissait d’un patient, et 
de porter un diagnostic sur son mal » car « l’amoureux – ou le malade d’amour si 
l’on préfère, […] a besoin en quelque sorte d’un “docteur” qui le rassure sur son 
mal étrange ou le soigne ». Le diagnostic est clair : en réalité, on peut noter que « la 
véritable maladie ici, c’est la jalousie (los celos, en espagnol) si indissociable de 
l’amour pour Lope de Vega, si obsédante dans bon nombre de ses textes (théâtraux 
ou autres) ». Le mode d’exposition choisi par le dramaturge, nous est-il précisé, est 
souvent la parodie. Or, « si la parodie peut en elle-même amuser le bon peuple, en 
lui renvoyant une image de l’acte médical plutôt plaisante, sans l’angoisse qui peut 
exister dans une situation réelle de la vie quotidienne, Lope de Vega peut 
s’adresser également à travers elle au public cultivé des ingenios (les beaux 
esprits), aux médecins réels, en pastichant […] un stade inaugural d’une visite 
hippocratique ». Christian Andrès souligne ensuite que « l’amour comme 
“maladie”, voire “folie” n’est pas qu’une métaphore théâtrale parodique ou lyrique, 
mais renvoie aussi à une conception savante et ancienne de l’amour ».  

Il s’agit de l’amour comme maladie mentale, folie, « avec son cortège de 
maux, et la fièvre dont il est question dans les comedias de Lope n’est qu’un de ses 
avatars ». Ainsi, il est clair que « la maladie mentale le plus souvent décrite ou 
évoquée dans les comedias de Lope est, sans doute, la mélancolie, affection 
pouvant aller jusqu’à la neurasthénie ». Il convient enfin de souligner que « la 
jalousie – ici amoureuse – est très fréquemment mise en scène par Lope de Vega » 
mais il faut noter que sa représentation prend chez le dramaturge espagnol « une 
dimension obsédante si l’on considère le volume de sa production, et l’effet itératif 
particulièrement suggestif qui en découle ».  

Ainsi s’affirme l’importance du thème de l’amour dans le théâtre de Lope 
de Vega : c’est « une force (irrationnelle) toute-puissante qui gouverne l’homme, 
sa pensée et son action [et] fonctionne comme un thème littéraire particulièrement 
riche en nuances » – sans parler, aussi, chez Lope de Vega, « d’une manière 
philosophique, voire métaphysique, de mettre en scène situations et propos 
amoureux. » 
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Henri SUHAMY  étudie, pour sa part, le thème spécifique de l’amour 
« mis à l’épreuve » et explore pour ce faire l’univers dramatique de Shakespeare et 
celui de Marivaux. Il prend soin, avant d’aborder son sujet, de rappeler qu’il existe 
une double tradition : l’une « qui dénonce l’amour comme une faiblesse, une 
affection au sens pathologique faisant souffrir ceux et celles qui s’y adonnent par 
complaisance » ; l’autre, à laquelle « cette conception misogyne de l’amour se 
heurte cependant », à savoir « une tradition en sens inverse, parfois triomphante, 
qui idéalise l’amour autant que  l’éternel féminin ». 
 Examinant tout d’abord le théâtre de Shakespeare, il passe en revue les 
principales pièces qui mettent en évidence « l’amour mis à l’épreuve ». De son 
étude, si riche et si abondamment illustrée de références à de nombreuses pièces du 
grand dramaturge anglais, nous ne retiendrons, à titre d’exemple, que quelques 
évocations. Il montre ainsi comment dans Périclès, Prince de Tyr, « on trouve le 
thème sous sa forme la plus médiévale et légendaire avec le héros éponyme, parti 
en quête d’une fiancée princière, [qui] se soumet successivement à deux 
ordalies » : trouver la réponse à une énigme et livrer un tournoi. Il y a aussi 
Beaucoup de bruit pour rien, où « le thème héroïque reste vivace » (Béatrice met à 
l’épreuve son fiancé Bénédict en lui ordonnant de tuer son ami Claudio). Il rappelle 
aussi, dans Macbeth, le cas de Lady Macbeth qui somme son époux « de 
commettre un régicide, doublé d’un crime contre l’hospitalité et suivi d’une 
usurpation […] pour prouver la sincérité de son amour conjugal ». Dans La 
Tempête, c’est le père de Miranda, Prospero, qui « tourmente les deux jeunes gens 
de diverses façons pour vérifier la solidité de leur attachement ». Henri Suhamy 
suggère qu’« il est possible aussi de considérer les crises de jalousie parfois 
meurtrière qui affectent certains des personnages shakespeariens, comme Ford dans 
Les joyeuses commères de Windsor, Othello, Posthumus dans Cymbeline et 
Léontès dans Le conte d’hiver, comme résultant d’une mise à l’épreuve par l’auteur 
de l’authenticité de leur amour, d’où ils sortent piteusement (voire tragiquement 
dans le cas d’Othello) pris en défaut [car] le véritable amour implique la 
confiance ». 
 Henri Suhamy passe ensuite à l’évocation du théâtre de Marivaux, 
soulignant comment, dans ce théâtre, « l’épreuve d’amour constitue souvent le 
ressort principal de l’action, et [ajoute-t-il] même quand le thème n’est pas 
clairement dessiné, le parcours laborieux que font pour se trouver après avoir failli 
se perdre les personnages destinés à s’unir relève d’une sorte d’épreuve à 
rebondissements ». C’est toujours le thème de « l’amour mis à l’épreuve » qui fait 
l’objet de son examen attentif, comme l’atteste son étude de quelques unes des 
pièces de Marivaux telles que, par exemple, la pièce en un acte qui s’intitule 
précisément L’Épreuve. Il détaille ensuite plusieurs autres pièces, successivement : 
Le jeu de l’amour et du hasard, Le préjugé vaincu, La double inconstance et La 
seconde surprise de l’amour. Il observe que « si les diverses épreuves auxquelles 
l’interaction dramatique soumet les personnages qui se réclament de l’amour 
constituent une sorte d’expertise exercée sur l’amour lui-même, cela implique qu’il 
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ne s’agit pas seulement de savoir si telle ou telle personne est réellement 
amoureuse ou si elle fait semblant, mais si son amour possède une valeur ». 

Après des développements convaincants, il conclut que « dans Shakespeare 
l’amour qui a traversé les épreuves avec succès atteint un niveau élevé de 
transcendance et de spiritualité, tandis que chez Marivaux, lié à une certaine idée 
de la civilisation, il constitue un art de vivre ».           

 
Maurice ABITEBOUL , quant à lui, examine l’impact de l’amour (et, 

accessoirement, de l’amitié) dans Hamlet et est ainsi amené à s’interroger sur 
l’importance qui lui est attribuée dans la constitution de l’œuvre. Dans un premier 
temps, il montre que les relations amicales qu’entretient le héros avec Horatio et les 
soldats (dès les premières scènes da la pièce), avec Laërte également (dans la scène 
de la réconciliation principalement), mais encore avec Rosencrantz et Guildenstern, 
ses anciens condisciples, ou avec les Comédiens qui passent par Elseneur (et qu’il 
accueille avec enthousiasme), sont la plupart du temps empreintes de chaleur – 
avant d’être, quelque fois entachées de suspicion et, finalement, gâtées par la 
perfidie, voire la trahison, de ceux en qui il avait placé toute sa confiance. Il 
montre, dans un deuxième temps, que les relations intrafamiliales ne sont pas 
davantage satisfaisantes, qu’il s’agisse des rapports père/fils (Hamlet et le fantôme 
du roi Hamlet), des rapports mère/fils (Hamlet et sa mère, Gertrude), ou, pire 
encore, des rapports entre Hamlet et son oncle infâme, Claudius ; ou même, qu’il 
s’agisse de la manière dont Ophélie est traitée par son frère, Laërte, ou par son 
père, Polonius. 

Dans un dernier temps, au cours d’une longue rubrique détaillée, intitulée 
« Il n’y a pas d’amour heureux… », il examine enfin la relation amoureuse entre 
Hamlet et Ophélie, traversée d’incompréhensions, de dépit et de déceptions, de 
regrets et d’amertume, entravée dans son déroulement harmonieux par des 
préventions sociales (celles de Polonius) autant que par les événements tragiques 
(mission de vengeance ralentie dans son exécution par une procrastination quasi 
pathologique manifestée par Hamlet) qui conduisent le héros à remettre en question 
la validité même de ce sentiment qu’il dit avoir éprouvé pour la jeune fille et qui, 
irrémédiablement, se détériore et s’épuise en vaines tentatives pour le préserver 
dans toute sa pureté et dans toute son authenticité. 

L’article s’achève sur quelques considérations intempestives sur l’amour 
glanées au cours de la pièce – dont cette réflexion du Fossoyeur, au dernier acte : 
« Quand j’aimais dans mon jeune temps, […] j’en avais jamais mon content ». 
Aimer pour passer le temps, donner à l’amour tout son temps, se nourrir d’amour 
jusqu’à satiété : telle est, en effet, la philosophie du Fossoyeur – sans doute aussi, 
peut-être, celle de Shakespeare lui-même. 

 
Thérèse MALACHY  nous livre ses réflexions sur « la politesse 

amoureuse et le problème de la liberté de Corneille à Molière ». Elle constate tout 
d’abord que « dans les premières œuvres dramatiques de Corneille, se livre un 
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combat sans merci entre les deux sexes pour la défense de leur statut existentiel et 
social, pour leur liberté et autonomie respectives ». Elle souligne aussi que, dans 
ces premières œuvres de Corneille, « la femme, qui trop longtemps a servi d'objet 
sexuel, saisit l'occasion qui se présente si opportunément pour s'imposer et disputer 
à l'homme la mise en scène du rituel amoureux, mais sans lui garantir l'ultime 
possession, qui seule lui importe ». Dans les comédies de Corneille, ajoute-t-elle, 
« nous suivons le cérémonial de cette lutte acharnée entre le premier mouvement 
de libération de la femme et l'Internationale des hommes qui s'efforcent de 
conserver l'intégrité de leur moi et de leur liberté ». C’est ainsi, par exemple, que, 
« dans l'espace des comédies de Corneille – Galerie du palais et Place royale –, 
des jeunes gens mondains cultivent “furieusement” “l'air galant”, autrement dit la 
politesse amoureuse ». (C'est bien cela, d’ailleurs, que Molière parodie dans Les 
Précieuses ridicules.) Elle observe enfin que, « dans le jeu qui oppose femmes et 
hommes dans les comédies de Corneille, les femmes dominent [et] remportent la 
partie avec d’autant moins d'effort qu'elles sont plus rarement concernées par le 
sexe, et que le mariage, tel qu'il se pratique à l'époque, les rebute. 

Elle souligne alors, par contraste, que, « dans les comédies de Molière, le 
langage précieux ne sera plus qu'un raffinement rhétorique tandis que l'honnête 
homme revendiquera haut et fort son statut de maître. Elle montre ainsi que « les 
seules traces d'une politesse amoureuse intacte se retrouvent ça et là dans les 
échanges entre blondins et ingénues du théâtre de Molière sans qu'elle représente 
autre chose qu'une convention à l'usage de ceux qui la cultivent ». Elle conclut son 
examen des rapports entre politesse amoureuse et exercice de la liberté par ce 
jugement : « Apparemment, la politesse amoureuse aura été un des éléments 
constitutifs de l'évolution de la société du dix-septième siècle, mais à en juger par 
les comédies de Corneille et de Molière, après avoir exercé une véritable 
domination dans sa première phase, elle perd de son empire par la suite. » 

 
Aline LE BERRE  propose, avec son article intitulé « Amour et instabilité 

dans Stella de Goethe », une étude sur une œuvre de jeunesse du dramaturge, 
œuvre qui « correspond à ses préoccupations et à ses réflexions sur l'amour et 
l'impossibilité de la fidélité ». Cette pièce, en effet, nous dit-on ici, « ambitionne 
moins de dépeindre la passion que de plaider en faveur d'un amour sublime et 
maîtrisé par la raison, seul capable de rendre possible un dépassement des 
conflits ». 

Goethe place au centre de l'intrigue « un couple illégitime, Fernando et 
Stella, réunis par l'amour et vivant en marge de la société et de ses lois » et semble 
vouloir « assimiler l'amour à une révélation, une illumination, un passage de 
l'ombre à la lumière » : l’héroïne en effet manifeste « le courage de s'affranchir des 
règles de bonne conduite en vigueur dans la société de l'époque et en particulier de 
briser le tabou du mariage, pour s'engager dans une union libre ». La pièce s’inscrit 
ainsi « dans la grande tradition du Sturm und Drang, faisant de l'amour une force 
libératrice, capable de tenir en échec les pesanteurs de la société ». 
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Dans la peinture de l’autre personnage féminin, Cécile, « Goethe oppose 
un amour tourmenté et incomplet à la plénitude des sentiments telle qu'elle se 
manifeste chez Stella » : elle exprime en effet « une conception désabusée de 
l'amour, reposant, selon elle, sur une incompréhension fondamentale entre l'homme 
et la femme ». Aline Le Berre souligne que « Goethe reprend, à travers son 
personnage, les clichés, encore peu contestés à son époque, d'une spécificité des 
genres ». Assez cruellement, dit-elle, il met en évidence « la dépoétisation que fait 
subir le mariage à l'épouse, en la contraignant à des activités domestiques, qui la 
rendent incapable d'entretenir la flamme de l'attirance sensuelle chez l'homme 
aimé ». Dans cette perspective, Stella symbolise alors « une sorte de revanche 
féminine contre l'instabilité masculine ». Goethe évoque « le drame assez banal de 
l'homme, qui, trop séduisant et trop sensible au charme féminin », a besoin de 
plusieurs femmes simultanément, « car elles répondent à diverses exigences de son 
affectivité ». Ce qui est ici évoqué, c'est « une bigamie idéalisée, devenue la 
réalisation parfaite d'un partage amoureux équilibré et reposant sur l'empathie ». 
 L'habileté de Goethe consiste à « proposer un mode de relations plus libres 
entre hommes et femmes », ce qui le conduit à procéder à « une sublimation de 
l'adultère, élevé à un niveau idéel » et à avancer « un plaidoyer en faveur d'un 
assouplissement de la morale sexuelle », le dramaturge se faisant « le défenseur 
d'un certain paganisme et hédonisme ». En définitive, conclut Aline Le Berre, 
« derrière le côté conventionnel et un peu fade de cette histoire d'adultère se cache 
donc indéniablement une portée subversive qui témoigne du progressisme de 
Goethe [lequel], inspiré par le goût de la révolte, typique du Sturm und Drang, 
bouscule les idées toutes faites à travers la remise en cause des interdits et des 
codes sexuels » – tout en demeurant assez tiède, il faut bien le dire, « sur la 
question de l'égalité homme/femme ».  
 

Marc LACHENY , quant à lui, projette « trois éclairages sur l’amour et le 
mariage dans le théâtre (populaire) autrichien des XVIII e et XIX e  siècles », évoquant 
successivement Johann Joseph von Kurz, Ferdinand Raimund et Johann Nestroy.  

Il expose tout d’abord son point de vue sur « l’amour et le mariage dans le 
théâtre de Kurz », situant la position de ce dernier « entre mise en garde et 
apologie » : il considère qu’elle apparaît « frappée du sceau de l’ambiguïté » car, 
« d’une part, Kurz semble mettre ouvertement en garde son public contre 
l’institution du mariage et les dangers de l’amour [mais], d’autre part, [les fait 
apparaître] comme l’apex du bonheur humain ». Il souligne que, comme chez son 
prédécesseur, Stranitzky, les femmes, dans le théâtre de Kurz, « sont dépeintes 
comme fausses, fielleuses, hypocrites, menteuses et rouées ». Mais, au fil de ses 
pièces, nous dit-il, Kurz « éloigne le personnage féminin qu’il a créé du stéréotype 
de l’amante rusée, hypocrite et infidèle que l’on trouve chez Stranitzky » et va 
jusqu’à prôner le maraige « comme l’accomplissement suprême de l’amour 
véritable ». 
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Si le théâtre de Kurz est, semble-t-il, « un théâtre “total” et largement 
subversif, héritier du théâtre “sauvage”, du théâtre-carnaval et des 
“hanswurstiades” de Stranitzky », le théâtre de Raimund, en revanche, « jette, dans 
son œuvre, une tout autre lumière que son prédécesseur sur l’amour et le mariage » 
car, nous dit Marc Lacheny, « il s’inscrit, lui, dans un double héritage : d’une part 
dans la tradition du théâtre populaire viennois, […] d’autre part dans la lignée du 
théâtre classique allemand, en particulier du théâtre idéaliste de Schiller ». C’est 
ainsi, nous est-il précisé, que Raimund « chante, en idéaliste d’inspiration 
schillérienne, la vertu et l’amour à travers le discours de ses couples d’amoureux 
idéaux ». Mais, en définitive, « s’il ne remet donc aucunement en cause l’amour 
véritable dont il chante, en idéaliste, les louanges, Raimund fustige en revanche 
sans ambages sa perversion matérialiste, chez les pères, au nom d’intérêts sociaux 
et financiers ». 

Quant à Nestroy, « il poursuit en l’affinant la réflexion certes déjà amorcée 
par Raimund, mais dans un cadre encore largement redevable à la morale 
bourgeoise et à l’idéalisme schillérien ». Il est clair que, « de manière générale, les 
personnages de Nestroy apparaissent profondément clivés, tiraillés qu’ils sont entre 
l’euphorie passagère et la déception, l’espoir d’un bonheur durable et la prise de 
conscience douloureuse de l’inconstance des sentiments et de la fugacité de 
l’amour ». On voit donc que, « dans son théâtre, il y a d’une part les personnages 
qui expriment leur amour avec spontanéité et sincérité, mais qui n’intéressent guère 
la société » et, « d’autre part, [ceux] qui n’hésitent pas à berner autrui par des 
sentiments (faux) affichés de manière ostentatoire ». Le bonheur et un mariage 
heureux sont, pour eux, indissociables de l’ascension sociale et financière : ce sont 
en effet des personnages « qui se méfient par principe de la passion et surtout de 
l’amour, dans lesquels ils ne voient qu’une force nuisible à la maîtrise des sens et à 
la clairvoyance de l’esprit ». 

 
Jean-Pierre MOUCHON examine les rapports entre « amour humain et 

amour divin » dans le Roméo et Juliette (1867) de Gounod, sur un livret de Jules 
Barbier et Michel Carré. Il observe d’emblée que « tout en restant dans le cadre 
d'une Italie du Nord assez floue du XV e siècle, et en conservant les personnages de 
la tragédie de Shakespeare, les deux librettistes et le musicien ont pris beaucoup de 
libertés dans leur opéra ».  

C’est ainsi, précise-t-il, que, si « tout, dans la pièce, contribue à révéler, 
après le drame, une concordia mundi retrouvée […], en revanche, chez Gounod et 
ses librettistes, hommes du XIX e siècle, pénétrés de leur foi chrétienne, l'amour-
passion des jeunes gens a une fonction de transcendance spirituelle : l'opéra se 
termine sur la foi en Dieu et sur le repentir et non sur la réconciliation de deux 
familles arrogantes qui découvrent trop tard que leurs enfants respectifs ont été de 
“malheureuses victimes de leur inimitié” ». 

Avec beaucoup de lucidité, Jean-Pierre Mouchon établit ensuite, entre les 
deux œuvres (hypotexte et hypertexte comparés) une subtile et fructueuse série de 
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parallélismes et de contrastes – d’où se dégage clairement l’originalité de l’œuvre 
opératique. Il montre ainsi qu’après avoir suivi le texte de Shakespeare d'assez 
près, les librettistes s'en éloignent : « Leur Roméo prend Dieu à témoin de son 
amour sincère¸ […] considère que Dieu est l'être suprême, le créateur du ciel et de 
la terre, […] une réalité absolue et transcendante qui ne relève pas de la raison, 
devant qui, on s'incline en adorant, on se soumet, on prend des engagements 
solennels. […] Le Roméo de Shakespeare, au contraire, est disposé à jurer sa foi 
sur la lune comme sur n'importe quoi. Il fait preuve de légèreté au point même que 
Juliette le rappelle à l'ordre. » 

D’autre part, chez Gounod, précise-t-il, « ce que veut Juliette, au-delà du 
plaisir de la chair, au-delà de la volupté de vivre, c'est cette Agapê chrétienne qui 
contient les passions et les met au service de l'esprit » et c’est ainsi que « le don 
sans limite qu'elle fait de son être fait entrevoir à Roméo, s'il est capable de le 
comprendre, le don absolu de Dieu ». Il est clair, en effet, que « Juliette, 
adolescente sans aucune expérience en dehors de sa prison dorée, ne voit la vie qu'à 
travers Dieu, comme Gounod lui-même ». En définitive, dans l’opéra de Gounod, 
semble-t-il, « tout est mis en œuvre par le musicien pour suggérer la joie, 
l'exaltation, la reconnaissance en Dieu auquel le chrétien se confie : amour humain 
et amour divin se mêlent suprêmement ». Peut-on alors souscrire à la conclusion de 
Jean-Pierre Mouchon, selon qui « la musique est, ici, aussi puissante que la poésie 
de Shakespeare : elle parle même davantage à l'oreille exercée, car elle a plus de 
ressources que la poésie. » ? 

C'est par un appel au pardon du Ciel que se conclut l'opéra, appel « qui a 
plus d'importance chez Gounod et ses librettistes que la réconciliation de deux 
familles ennemies se rendant compte trop tard que leurs enfants sont les victimes 
innocentes de leur haine, comme chez Shakespeare ».  

 
Brigitte URBANI , évoquant « une célèbre histoire d’amour italienne », 

part à la recherche de Francesca da Rimini et Paolo Malatesta à travers les grandes 
œuvres littéraires, dramatiques et opératiques italiennes. Elle observe qu’« en 
Europe, les amours de Francesca et de Paolo sont largement illustrées par la 
peinture, notamment Delacroix, Gustave Doré et les Préraphaélites, mais fort peu 
par des tragédies ou des drames, sauf à voir jouer sur les scènes étrangères les 
opéras élaborés par les librettistes et les musiciens italiens ».  

Elle souligne qu’il est question, « à la base [d’]une sombre histoire 
politico-familiale devenue mythique » s’appuyant au premier chef sur le récit de 
Dante, pour qui « le péché de la chair, tout condamnable qu’il soit, est loin d’être 
effroyable, puisque c’est, par ordre de grandeur, le premier péché véritable, le 
cercle précédent [étant] les Limbes » – Dante chez qui on trouve, entre autres, « la 
puissance de l’amour, le concept de “mort unique”, les deux amants étant morts 
ensemble, la douleur que l’on éprouve à se rappeler le temps heureux dans le 
malheur ». Puis elle rappelle brièvement « ce que nous apprennent les documents 
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historiques » et notamment « le commentaire de Boccace » – lequel semble « tenir 
pour certaine la liaison qui se tissa entre les deux jeunes gens ». 

Elle fait ensuite référence à « la tragédie de Silvio Pellico et ses suites 
opératiques » Elle examine en premier lieu la Francesca da Rimini de Pellico 
(1814) et y voit les « affres et tourments d’une nouvelle Chimène ». Elle souligne 
qu’il y a  « beaucoup d’amour entre les jeunes gens, mais un amour chaste : 
Francesca redit avec force à son père et à son époux qu’elle est innocente, qu’elle 
est restée honnête, et que sa seule faute est de n’avoir pu étouffer la flamme dont 
elle brûle ». Mais c’est quand même « le sentiment d’amour passionné qui est le 
plus fortement déclaré, et que le jeune poète exprime en se faisant l’écho de 
Dante ». 

Il convient ensuite de mentionner « les deux livrets d’opéra de Felice 
Romani mis en musique par Luigi Carlini – deux livrets que Felice Romani 
composa en 1825 et 1835 ». On constate que « le thème de l’amour y est beaucoup 
moins étendu que chez le jeune auteur de la tragédie ». Il faut encore noter que, dix 
ans plus tard, en 1835, Felice Romani écrit un second livret que met en musique 
Giuseppe Tamburini : mais là, « l’amour n’est réellement présent qu’entre les deux 
protagonistes, mais il est proclamé de façon si générique qu’il en paraît artificiel ». 
Brigitte Urbani déclare alors que « Dante est, certes, un point de départ 
incontournable, mais pour que l’histoire soit crédible et acceptée, il ne sera plus 
possible désormais de faire abstraction des explications éclairantes et 
“romanesques” apportées par le commentaire de Boccace ». 

Une importante partie de cette étude est alors consacrée au « somptueux 
drame historique de Gabriele D’Annunzio : une tragédie “à grand spectacle” ». Il 
s’agit d’un texte publié en 1901 et « précédé de préliminaires où l’auteur exalte 
l’amour et semble vouloir rivaliser avec Dante (jeu ? vanité ?) ». Manifestement, 
« le souhait de D’Annunzio était de rivaliser avec l’opéra, d’emporter le public 
dans un autre monde ». C’était une tragédie « écrite en vers de saveur antiquisante, 
peuplée d’une foule de personnages » : d’une durée de six heures, elle était 
accompagnée d’une musique de scène composée par Antonio Scontrino. D’après 
D’Annunzio lui-même, cette pièce était « un poème de sang et de luxure ». Et de 
fait, elle est « explicite sur l’adultère, qu’il va jusqu’à mettre en scène : sensualité 
et cruauté s’y côtoient ». 

Enfin une rubrique intitulée « Réécriture, contre-réécriture… » fait mention 
de deux œuvres majeures : 1. La Francesca da Rimini de Giovanni Alfredo 
Cesareo (1906) dans laquelle l’auteur a tenté « de reconstruire une société en se 
montrant aussi fidèle que possible aux sentiments et aux coutumes ». L’impression 
finale, semble-t-il, est que « s’il a voulu absolument faire du nouveau, force est de 
constater que le résultat ressemble bel et bien à une parodie ». 2. L’opéra de Tito 
Ricordi et Riccardo Zandonai, qui « met l’élément amoureux au centre de la 
diégèse » et dans lequel « les belles répliques touchantes de l’original […] 
rayonnent désormais avec grâce, et [où] la poésie, mêlée de termes empruntés à 
Dante, acquiert une fraîcheur nouvelle ». 
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Il convient de noter, pour finir, que D’Annunzio comme Zandonai, au 
moment de la création des œuvres ici évoquées, sont deux jeunes auteurs pour qui 
« l’amour était un sentiment vivant, bien réel, et non point un épisode livresque ou 
un écho nostalgique du passé ». Comment, dans ces conditions, l’histoire d’amour 
de Francesca et de Paolo aurait-elle pu ne pas rester comme un témoignage vivant ?  
 

Emmanuel NJIKE aborde, au cours d’une étude fort détailllée, la question 
des rapports entre « l’amour du pouvoir et le pouvoir de l’amour » dans La Reine 
morte de Montherlant. Il montre comment, après s’être consacré toute sa vie à ses 
devoirs envers l’État, l’unique passion de sa vie, le roi Ferrante, « tourmenté par 
son âge et l’usure du pouvoir », connaît un désamour – qui ne le dissuade 
cependant pas d’assumer jusqu’au bout, sans faiblir, ses fonctions royales : 
« convaincu que son seul fils, sur qui reposent tous ses espoirs, n’est pas un 
successeur capable d’assurer efficacement sa relève, […] il veut le marier à une 
infante chez qui il a décelé les germes d’une grande égérie ». Mais Pedro, le prince, 
n’a d’yeux que pour Inès, « une beauté locale qui ne laisse personne indifférent et 
qui a déjà conquis son cœur, bien que sa classe sociale ne la destine pas aux hautes 
fonctions de reine ». L’Infante, que le roi souhaite voir son fils épouser, n’a d’autre 
but, quant à elle, que d’accéder au pouvoir : d’ailleurs, « malgré sa jeunesse et son 
inexpérience, elle fascine le vieux roi à qui elle ressemble par deux côtés 
essentiels : le mépris de l’amour charnel et l’amour du pouvoir qui est sa seule 
raison de vivre ». Par ailleurs, si Inès ne réussit pas à s’attirer la sympathie du roi, 
ce n’est pas simplement à cause de ses origines sociales, mais aussi parce qu’elle 
incarne, comme le laisse entendre son discours, « l’apologie de l’amour conjugal et 
maternel ».  

Certes, l’amour qui lie Inès et Pedro est né d’un coup de foudre réciproque, 
irrésistible, et est dénué de toute arrière-pensée « arriviste » de la part d’Inès, 
laquelle a eu tôt fait de deviner que les préférences du roi, qui tient à ce que son fils 
épouse l’Infante, sont guidées uniquement par la conviction « qu’elle est, 
contrairement à son fils, “une femme de gouvernement” ». Inès avoue, dans ce cas 
de figure, son incapacité à se défendre et à défendre son amour devant sa 
potentielle rivale. Elle scelle elle-même son destin en plaçant, comme elle l’aura 
toujours fait, l’amour au-dessus de la raison d’État : elle n’entend jouer aucun rôle 
politique malgré une ascension qu’elle n’a d’ailleurs pas recherchée. Inès, en effet, 
mourra « pour avoir doublement trop aimé » : son prince, d’abord, son enfant à 
naître ensuite, qui sera pour elle « comme un élément gratifiant qui bonifie son 
amour conjugal en lui donnant plus de courage pour faire face à l’adversité ».   

Celle qui l’emportera, en définitive, sera l’Infante, « une femme atypique 
chez qui la féminité a été phagocytée par une passion dévorante, l’amour du 
pouvoir ». Cette passion « a desséché chez elle toute autre forme d’affection et 
surtout cet amour charnel » qui lui aurait au moins permis d’enfanter. Animée 
exclusivement par cette passion « virile » dont semble cruellement manquer Pedro, 
« trahie par la nature qui a fait d’elle une femme, elle est obligée de compter sur 
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ceux qu’elle vilipende pour obtenir ce qu’elle désire ardemment – et notamment 
parmi eux, celui qu’elle a réussi à subjuguer, ce vieil homme qui ne peut pas l’aider 
efficacement, le roi Ferrante ». Elle finit par rentrer chez elle après avoir essuyé un 
double échec : « l’un avec Pedro qu’elle ne réussit pas à dompter, l’autre avec Inès 
qu’elle ne réussit ni à convaincre, ni à humilier ». 
 
 Edoardo ESPOSITO propose une étude intitulée « Le théâtre d’Eduardo 
De Filippo ou la grande difficulté d’aimer » au cours de laquelle il répertorie des 
formes très variées de l’amour : « l’amour des jeunes gens, contrarié par l’autorité 
parentale, dans Non ti pago ; l’amour désavoué et lourdement bafoué du 
protagoniste, imbu de sa stupidité, dans Chi è cchiú felice ’e me ; la très vague 
tentative de séduction, essentiellement verbale, d’un homme mûr pour une jeune et 
belle voisine, dans Gennareniello ; les ravages d’une jalousie qui provoque une 
crise majeure dans un couple essoufflé par la routine de longues années de vie 
commune, dans Sabato, domenica e lunedì, et qui aboutit tout carrément à la folie 
dans La grande magia ; le désenchantement sentimental, vaguement surmonté au 
nom des valeurs familiales, au sein d’un couple d’âge mûr, dans Natale in casa 
Cupiello ; le vécu d’une relation amoureuse très intense malgré un important écart 
d’âge et un contexte matériel et social très précaire, dans Il monumento ». 
 Mais il se livre plus spécifiquement à l’examen minutieux de trois textes 
particulièrement significatifs, « susceptibles de fournir un aperçu probant de la 
façon de procéder de l’auteur : Chi è cchiú felice ’e me (1929), Sabato, domenica e 
lunedì (1959) et Gli esami non finiscono mai » (1973). Il montre comment, dans la 
première de ces pièces, « la profession de bonheur immuable, liée à une image lisse 
et bien rangée du couple, au premier acte, bascule vers le coup de théâtre final, 
[rappelant ainsi que] le prétendu bonheur conjugal n’est qu’un leurre ». La 
deuxième pièce citée « décrit l’évolution d’une crise conjugale au sein d’un milieu 
bourgeois, durant un laps de temps de trois jours » et ce jusqu’à ce qu’« un vrai 
dialogue s’instaure enfin entre les époux, qui fait disparaître les nombreux 
malentendus qui n’avaient cessé de les séparer pendant des mois », le tout au prix 
d’une « grande scène de déballage de reproches réciproques » entre les époux. La 
troisième des pièces évoquées, Gli esami non finiscono mai (1973), dernière œuvre 
de De Filippo, « constitue une réflexion amère sur les contraintes multiples de la 
vie en société, surtout quand société rime avec milieu bourgeois solidement ancré 
dans un système étouffant de certitudes ». Le parcours dans la vie du protagoniste, 
en effet, se termine par « la prise de conscience du nombre impressionnant de 
compromis et de renoncements auxquels il faut se résigner pour être accepté dans 
le milieu social de la haute bourgeoisie ». En définitive, il ne pourra que « constater 
l’échec de son mariage et l’impossibilité de le compenser par la liaison avec une 
femme appartenant à un tout autre milieu que lui ». 

Edoardo Esposito souligne pour conclure que, dans le théâtre d’Eduardo 
De Filippo, « l’amour, en soi, est très souvent voué à l’échec ou, pire, est confronté 
à des situations et des aléas de l’existence malheureux ou tragiques ». 
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Claude VILARS étudie les rapports homme/femme dans le théâtre de Sam 

Shepard, se concentrant spécialement sur la période qui va de Savage/Love (1978) 
à Fool for Love (1983) et A Lie of the Mind (1985). Elle observe que  les pièces qui 
ont comme sujet le lien amoureux sont regroupées sur une assez courte période 
(entre 1976 et 1985) et qu’elles « puisent dans le rêve d’amour tous les sentiments 
qui forment les étapes de la mise en place de ce lien jusqu’à son possible 
épuisement ». C’est ainsi, nous dit-elle, que « Fool for Love (1983) met deux 
amants face à face avec en travers l’infidélité masculine et sa brutalité qui 
s’ajoutent à l’inceste qui les unit et désunit [… et que] A Lie of the Mind (1985) va 
plus loin et met en scène la violence masculine responsable de la “mort” de la 
femme et du couple ». Elle souligne que, dans ces pièces, « le rêve est préféré à la 
réalité de l’autre, qui ne trompe pas ou ne déçoit pas, constant et impérissable, 
éternellement satisfaisant et qui permet aussi au rêveur d’être toujours maître de la 
situation ». Le personnage, solitaire, souvent « ne peut résoudre son conflit 
amoureux » et appelle ses proches « à le rejoindre dans le clan des hommes 
éternellement libres afin d’éviter le drame de la désillusion et du désamour ». 

La grande question que pose ce théâtre est de savoir quelle place accorder à 
la voix féminine et il est clair que « si ces œuvres questionnent la relation 
amoureuse, abordée par la voix masculine il s’entend, elles sont aussi un enjeu 
dramaturgique stratégique et esthétique de la part de Shepard qui veut intégrer la 
voix féminine dans son théâtre et ce faisant l’oblige, lui, à la découvrir, à l’écouter 
et surtout à la retranscrire ». Il est courant, certes, d’estimer que « dans les pièces 
de Sam Shepard, le cowboy est le mâle dominant [et que], en conséquence, toute 
femelle est obligatoirement marginalisée ». Ceci explique en partie, ajoute-t-elle, 
que « l’amour demeure rêve, renoncement à la liberté », mais la question reste 
posée : est-ce que « la femme/épouse, muette, maltraitée, inexistante » aurait des 
chances de devenir « femme/amante, parlante, existante » ? Il faut convenir que, au 
fil des pièces, la scène shépardienne « cède la place à la femme et à sa voix » et 
que, si « la femme est “absente” de la scène masculine, l’homme la crée dans ses 
rêves qui le connectent au mythe protecteur éternel de sa masculinité ».   

Il est notable que Fool for Love, pièce citée en référence principale, est « la 
première pièce de Shepard centrée sur le couple, l’amour et la relation 
amoureuse ». On remarque d’ailleurs que l’amour, dans ce théâtre, « essaie de 
devenir le sujet central sans vraiment y parvenir car il réveille chaque fois les 
conflits qui font de l’amour non plus l’affaire des amants concernés mais celle de 
familles où l’autorité masculine est décisionnaire, souveraine ». Manifestement, 
« les couples ne sont jamais séparés de leur environnement familial, prêt à les 
récupérer comme dans A Lie, et où les époux se réfugient et redeviennent enfants ». 
Face à cette terrible réalité une seule solution : « le rêve, la fantasmagorie des 
personnages ». Dans Fool, par exemple, qui permet le face-à-face des amants, 
l’amour devient […] une histoire qui se raconte et qui s’embellit, un montage 
dramatique ». Car l’amour est toujours « trahi par sa réalité qui implique l’autre, 
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“objet” aimé, maltraité, menteur dans Savage, traitre dans A Lie of the Mind, 
possession dans Fool for Love ».  Claude Vilars conclut sur une note que d’aucuns, 
en déppit d’une ouverture peut-être salutaire sur le rêve, pourront sans doute juger 
pessimiste : « Le paradis persiste à n’exister que sans la femme et sa présence 
ravageuse indique qu’il faut toujours partir à la recherche d’un nouveau “territoire” 
où son absence permettra de la rêver, de la fantasmer, de la mythifier, de vivre avec 
elle mais tout seul ».  
 

Ouriel ZOHAR  nous livre ici quelques courtes mais précieuses réflexions, 
inspirées par la mise en scène véritablement créatrice qu’il fit il y a quelque temps 
d’une pièce qu’il espère d’ailleurs pouvoir monter à nouveau. Il s’agit de la pièce 
de Joshua Sobol, La Palestinienne, datant de 1985 et reprise en 1998 au Théâtre du 
Technion à Haïfa. Cette pièce, qui relate l’amour d’un Juif et d’une Palestinienne, 
David et Majda. « présente des situations où, malgré les obstacles innombrables 
que peut rencontrer un couple judéo-arabe, l’amour gagne du terrain sur la scène, 
presque jusqu’à la fin de la pièce ».  

La fin de la pièce, certes, ne peut manquer d’évoquer Roméo et Juliette, 
naturellement, le conflit israélo-palestinien servant ici de toile de fond à ce drame 
comme l’antagonisme des Montaigu et des Capulet chez Shakespeare. Mais, 
constate Ouriel Zohar, « si les deux acteurs qui jouent David et Majda jouent avec 
une sincérité véritable et une identification totale dans leurs rôles mutuels, l’amour 
est possible entre les êtres – même s’il ne dure que pendant les deux heures de la 
pièce avant la catastrophe des quinze dernières minutes ».  

Il nous est rappelé que, « dans le Théâtre de l’Université du Technion, la 
pièce a été jouée par des étudiants arabes, musulmans, chrétiens et juifs : la 
question de cette recherche artistique était de savoir comment onze personnes de 
trois religions différentes sont capables de créer une société idéale ». Ouriel Zohar, 
pour conclure, précise que « l’idée à la base de cette mise en scène [était que], pour 
réaliser cette famille universelle, il faudrait créer des situations d’amour entre 
religions sans effacer les traditions anciennes ». C’est sans doute en quoi « cette 
pièce de 1985 (il y a déjà 30 ans) est tellement d’avant-garde par rapport à la réalité 
que nous souhaitons ». 

 
Marie-Françoise HAMARD  évoque ici « le parcours » d’Angelica 

Liddell, jusqu’au Viol de Lucrèce (2014). Déjà, dans La Maison de la Force 
(2012), comme dans un épisode dramatique signicativement intitulé Mais comme 
elle ne pourrissait pas… Blanche-Neige (2011), avait été abordé et exploré avec 
une émouvante intensité le motif du viol – et de la violence, aussi bien physique 
que psychique. Il nous est précisé que la pièce Tout le ciel au-dessus de la Terre (le 
syndrome de Wendy) (la tuerie de jeunes gens innocents à Utoya en 2011) portait 
aussi sur ce thème de la violence qui semble obséder nos contemporains.  

Marie-Françoise Hamard examine alors la dernière création dramatique 
d’Angélica Liddell présentée en Avignon, puis à Paris, en 2014, You are my destiny 
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(Le viol de Lucrèce) : « Angélica Liddell soumet à un examen nouveau l’épisode 
légendaire du célèbre viol de Lucrèce, que la postérité condamna en rendant 
hommage à le vertu de la victime suicidée ». C’est ainsi, en effet, que la 
dramaturge catalane revisite, « à la lumière sombre de ses expériences et de ses 
convictions acquises », le quasi-mythe lucrétien et, pour ce faire, « inverse le 
traditionnel point de vue moral, ou bien-pensant, en tentant d’adopter aussi le point 
de vue de Tarquin, de lui conférer une légitimité, voire de lui rendre justice ». 

On peut sans doute conclure d’un tel spectacle que « le châtiment d’une 
peine subie (le viol et ses avatars) est cette souffrance qui s’installe dans la durée » 
mais, estime Marie-Françoise Hamard, « le paradoxe est pour nous cette intense 
sensation d’euphorie qui nous gagne à l’audition, à la vision du spectacle de cette 
victime, pessimiste invétérée ». Le texte de la pièce et sa représentation traduisent-
ils alors une vision absolument noire de l’essentiel amour ? On serait tout de même 
tenté de le croire si l’on en juge par telle réflexion inspirée par ce spectacle : 
« C’était moins de l’amour à mort que de la mort de l’amour, donc, et de ses 
survivances pathétiques, de ses excroissances monstrueuses, qu’il s’agissait 
encore ». Et surtout cette ultime impression : « On ne sort pas indemne de cette 
vision généreusement partagée de la vie lente, de l’espérance violente : des 
répétitions du malheur, de ses chaînes, des concaténations d’ivresse et de 
déceptions. » 
 
 
COMMENTAIRES ET RÉFLEXIONS   
 
 Olivier ABITEBOUL  consacre son étude à cet itinéraire philosophique 
qui peut conduire « des amours au désamour ». Il constate d’emblée qu’il est 
« difficile de parler d’amour, quand il n’y a que des amours, voire même que 
désamour… ». Il part du principe que « l’amour, sous toutes ses formes, c’est 
toujours du subjectif, de l’anti-raison (désir du corps pour l’amour physique, 
appréciation d’une valeur pour l’amour intellectuel, sentiment pour l’amour 
affectif) » et que « désirer, estimer et ressentir sont ainsi sans doute trois formes du 
caractère fondamentalement subjectif de l’amour ». Il poursuit en examinant 
différents aspects et les phases successives du parcours amoureux. Distinguant 
entre « aimer et être amoureux », il analyse d’abord cet événement que constitue 
« la rencontre amoureuse » et propose cette définition : « Être amoureux, c’est 
vouloir faire durer le plaisir d’être tombé amoureux ». Il estime aussi que « deux 
critères essentiels pour juger de l’amour que l’on éprouve pour l’autre sont sans 
doute la conversation et le comportement ». Il montre que l’amour se mesure aussi 
à l’intensité avec laquelle on peut, dans l’absence de l’être aimé, ressentir « la peur 
de perdre l’être que l’on chérit le plus au monde ». Surtout, il met l’accent, dans 
une rubrique intitulée « Amour et sexualité : portrait du philosophe en amant », sur 
l’importance inavouée en général de la sexualité : « Le sexe est le non-dit de la 
philosophie. Un peu comme les sentiments sont refoulés par les penseurs, alors 
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qu’ils motivent leur réflexion ». Pourtant, ajoute-t-il, « les sentiments devraient 
servir de fil conducteur pour jeter un pont entre sexe et philosophie ».  

Il consacre ensuite un long développement à « l’amour vu par un 
philosophe (Max Scheler) », exposant comment, selon ce dernier, « penser l’amour 
comme destruction de la raison ». Olivier Abiteboul termine l’itinéraire entrepris 
avec un examen approfondi de « la passion comme structure de l’amour », citant 
Maurice Pradines pour qui « elle révoque l’autonomie du sujet […], dépossède le 
sujet de lui-même […], s’apparente à la fatalité ». Le stoïcien ne la considère-t-il 
pas comme « une maladie de l’âme » ? Mais il n’est que juste aussi d’observer que 
« la passion a pour conséquence d’enrichir l’objet de la passion ».  

Pour finir, dans son « Apostille : amour fou et désamour », la question est 
posée : « l’amour n’aurait-il pas même, plus que la structure de la passion, celle de 
la folie ? Aimer, c’est un peu être fou ou, si l’on veut, être soi dans l’autre ». Un 
dernier constat : « Malgré ce rejet de l’amour, le philosophe ne peut s’empêcher 
d’aimer… la raison ». Une dernière considération : « Tel est cet amour paradoxal 
du philosophe, qui consiste à ne pas aimer l’amour, mais à pratiquer une sorte 
d’amour du désamour, ce que l’on pourrait appeler un désamour jubilatoire ». 
 
 
ATELIER D’ÉCRITURE 
 
 Jean RIGAUD n’est plus mais il se survit dans son œuvre. La pièce que 
nous publions dans le présent numéro de Théâtres du Monde et qui a pour titre Jeu 
de piste met en scène L’Homme et La Femme. Quelle meilleure distribution de 
rôles que celle-ci pour illustrer la mystérieuse alchimie au sein du couple ? Nous 
n’avons pas vu de meilleure introduction à cette pièce, adaptée (par Eva Barbuscia) 
de l’œuvre de Jean Rigaud que la présentation offerte en prologue plus loin par 
Nadia Katz : nous avons estimé qu’elle aurait toute sa place ici et avons jugé bon 
de la reproduire in extenso comme suit. 

« La quête à laquelle sont  ici conviés les spectateurs est d’ordre 
existentiel. La voix principale, dite L‘Homme, est l’organe d’une multiplicité de 
personnages qui se relaient sans préavis. On pourrait l’entendre comme étant 
celle  d’Everyman (« Tout un chacun »). Il arrive qu’il proclame de téméraires 
certitudes. Plus généralement toutefois, il se livre à des interrogations sur soi ou 
sur le monde. L’occasion est par là offerte à l’auditeur, devant l’opposition entre 
les deux attitudes, devant une méditation émaillée de ruptures, de remettre en 
question ses propres croyances. 

En contrepoint, la voix dite de La Femme sonne comme un écho nébuleux,  
un déplacement vers la sphère du rêve, une ouverture vers une autre voie. 
L’Homme sera alors entraîné, tant en raison de l’absence de réponses fournies à 
ses questions, que des perspectives suggérées par celle qui semblait d’abord n’être 
qu’une comparse, à opérer un retrait nocturne dans le domaine de la rêverie. 
Pour poétique qu’il soit, celui-ci se révèle plus énigmatique encore, en ce qu’il 
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rompt avec tout éclairage rationnel. La vitalité  restant cependant chevillée au 
corps de l’être humain, L’Homme  délaisse bientôt le rêve pour l’action. À son 
tour, La Femme, sans pour autant s’écarter de son rôle d’extension vers 
l’ailleurs, se mettra au diapason des intérêts de son compagnon et lui donnera la 
réplique. La quête, qui est le cœur du spectacle, s’ancrera à nouveau dans une 
réalité apparemment objective. Mais elle revêtira le caractère incohérent de tant 
de nos entreprises ici-bas et aboutira  alors à l’impossibilité d’aboutir.  

Ce constat lucide d’un renoncement à trouver la Vérité et le désarroi 
qu’il sous-entend pourraient frôler une forme de nihilisme. Il n’en est 
heureusement  rien car tout le texte est dominé par le libre jeu d’une poésie où 
l’humour et l’espérance affirment leur droit de cité. »  
 

René AGOSTINI nous propose un texte qui a pour titre : « Esthé-logie et 
idéo-tique : regards sur le monde actuel (ou la “culture” de l’“art”) ». 

Il se livre à une réflexion sur les rapports de l’art et de la politique et, 
inversant l’ordre des facteurs, soutient qu’« il y a une esthétique de la politique et 
une idéologie de l’art », soupçonnant qu’« il y a une mystérieuse affinité entre 
l’activité ou l’agitation dite artistique et l’ “idéologie” dominante, c’est-à-dire la 
rhétorique de l’inavouable désordre établi ». Il fait référence à la pensée d’Alain 
Badiou et surtout à celle de Mehdi Belhaj Kacem pour définir le concept 
d’inesthétique, à savoir : « la condition moderne de l’art comme anti-esthétique ». 
Il consacre ensuite de longs développements notamment à « l’idéologie des 
Civilisations anciennes, des Sociétés traditionnelles, telle qu’elle se reflète dans le 
Mythe », la considérant comme « un recueil de principes et de valeurs [qu’on] 
retrouve à l’aube des religions, avant leur politisation et leur militarisation, et 
surtout dans leurs aspects initiatiques ». Il constate que « nous assistons 
aujourd’hui à un retour en force du fond obscur, animal, pulsionnel – amorce de 
toutes sortes de rationalisations (voir les “Humanimalités” de Michel Surya) ». 

René Agostini conclut par un plaidoyer – sinon une apologie – en faveur de 
l’Art Brut qui est, selon lui, l’exemple même d’un Art « devant lequel les mots ou 
les concepts d’idéologie et d’esthétique semblent déplacés, perdre toute pertinence, 
ne trouver aucune application [car] il semble répondre en nous parlant d’une 
impossible liberté, celle des mystiques des Traditions initiatiques ésotériques et de 
tous les Rimbaud, Van Gogh ou Artaud etc. de l’Histoire – la liberté (selon cette 
formule de Cioran) de “sortir de l’humanité” – mais pour y revenir ou, mieux, en y 
restant : car le monde, la société, c’est le gymnase de la connaissance de soi ».  
 

Louis VAN DELFT  a, depuis quelques années, publié dans Théâtres du 
Monde des textes faisant partie d’un livre alors en gestation. Nous publions 
aujourd’hui un nouvel extrait intitulé « Les folles amours de Perplexe et de 
Stultitia ». Ce texte est extrait de son ouvrage à présent achevé, Perplexe ou de la 
folisophie, et tout récemment paru aux Éditions Vagabonde (2015). 
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Toujours cocasses et parfois profondément émouvantes, les aventures – les 
tribulations – de Perplexe sur cette planète, Moralia, se poursuivent mais le passage 
ici reproduit met en évidence un aspect plus sombre et plus inquiétant de la 
condition humaine, quand Stultitia, Miss Folie, la folie faite femme, qui s’est 
jusqu’alors livrée à une débauche de réflexions et commentaires pleins d’une 
certaine forme de sagesse – et servie par une imagination débridée et une constante 
inventivité de langage –, se découvre quasiment un destin tragique (qui la 
rapproche de sa rivale et ennemie jurée, Melancolia) et semble perdre sa verve, son 
esprit caustique et son humeur vagabonde. C’en est au point que Perplexe 
s’abandonne à une crise de déréliction : « Là, j’ai eu l’impression d’être englouti, 
plus que jamais lâché, abandonné dans l’infini. Absolument rien, nada de nada 
(comme elle aurait dit) à quoi me raccrocher. Absolument égaré et seul dans le vide 
sidéral. » Et pourtant, se lamente Perplexe, Stultitia avait été « missionnée pour me 
sortir de la mouise, mandatée par le grand Érasme de Rotterdam soi-même pour 
m’expliquer le monde, m’apprendre à conduire ma vie et à être heureux d’être là, 
dans l’existence »… 
VU SUR SCÈNE 
 
 Marcel DARMON nous propose deux comptes rendus de spectacle, 
opéras donnés à l’Opéra Comédie de Montpellier en janvier 2014.  

Il s’agit tout d’abord de Cosi Fan Tutte, opéra-bouffe de Mozart sur un 
livret de Da Ponte. Il souligne notamment que « la difficulté de la mise en scène 
réside dans le maintien d’un certain équilibre entre l’opéra-bouffe et la quasi 
tragédie » – lesquels constituent les deux pôles de cette œuvre. Il observe aussi que 
si « certains metteurs en scène n’ont considéré que le côté bouffe de l’opéra, 
d’autres, comme Michael Haneke, ont choisi de mettre en valeur la cruauté et la 
violence faite aux femmes ». Tel ne fut, semble-t-il, pas le cas à Montpellier où la 
mise en scène de Jean-Paul Scarpitta fut ce soir-là une « mise en scène indigente, 
se résumant à quelques minauderies et déplacements de chaises ». 
 Le second spectacle commenté est l’opéra de Tchaikovski, Eugène 
Onéguine, dans une mise en scène de Marie Ève Signeyrole, qui a choisi de placer 
l’histoire à la fin du XX e siècle, dans un appartement communautaire, 
« Kommunalka » – avec un décor lépreux (rideaux sales et effilochés, musique pop 
et vidéo omniprésente). Clairement, « on donne dans le misérabilisme ». Quant à 
Onéguine, il est devenu un oligarque, profiteur et opportuniste. Lorsqu’on se 
souvient de l’oeuvre éponyme en vers d’Alexandre Pouchkine, on ne peut manquer 
de mesurer l’énorme fossé qui s’est creusé entre l’histoire originelle et ce que cette 
mise en scène « sacrilège » en a fait : on ne peut en fait que déplorer « ce parti-pris 
de mise en scène qui trahit l’œuvre de Pouchkine et de Tchaikovski et détruit tout 
le romantisme à la fois de ce roman en vers et de la musique ». Marcel Darmon 
conclut en louant, cependant, les chanteurs et l’orchestre, qui furent nettement à la 
hauteur des exigences de l’œuvre.. .  
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NOTES DE LECTURE 
 

Jacques COULARDEAU recense ici un ouvrage publié par les soins de 
James V. Hatch et Ted Shine, Black Theater USA. Plays by African Americans, 
The  Recent Period 1935-Today. Il y est question de « vingt-trois auteurs, vingt-
trois pièces couvrant une période d’environ soixante ans (1935-1992), du New Deal 
à la présidence de Bill Clinton ». Les pièces y sont classées par thème et non dans 
l’ordre chronologique – bien qu’il soit toujours important de considérer non pas 
seulement les thèmes traités mais aussi la période au cours de laquelle elles sont 
écrites ou jouées. De Langston Hughes (Mulatto, 1935), Paul Green, Richard 
Wright (Native Son, 1941) ou Louis Peterson (Take a Giant Step, 1953) à George 
C. Wolfe (The Colored Museum, 1988) ou Anna Deavere Smith (Fires in the 
Mirror: Crown Heights, Brooklyn, and Other Identities, 1992), en passant par 
Douglas Turner Ward (Day of Absence, 1965), James Baldwin (The Amen Corner, 
1954) ou Adrienne Kennedy (Funnyhouse of a Negro, 1962) entre autres, c’est 
toute la littérature dramatique noire américaine que Jacques Coulardeau passe ainsi 
en revue – plus précisément, c’est « la gestation et la naissance de ce que les noirs 
appellent le Syndrome Post Traumatique de l’Esclavage (ou de l’Esclave) » qui est 
ici évoquée.  
 
 

Quelques publications récentes de nos rédacteurs 
 

* Maurice ABITEBOUL évoque le livre récemment publié par Jean-
Pierre Mouchon, Le ténor Léonce Escalaïs, et souligne qu’il s’agit « d’un bel 
ouvrage, fort bien documenté et très richement illustré de nombreuses gravures, de 
reproductions d’affiches et coupures de presse d’époque, de documents d’archives, 
de photographies et fac-similés de correspondance, etc. » – une biographie qui nous 
apprend tout sur « ce cas exceptionnel du théâtre lyrique ».  

Au total, il s’agit d’un ouvrage indispensable pour les amateurs de bel 
canto et qui ne manquera pas, certes, d’intéresser également les lecteurs curieux de 
la grande aventure de la scène lyrique. 

* Maurice ABITEBOUL  présente aussi un autre ouvrage de Jean-Pierre 
Mouchon, d’une toute autre facture, Lina. Plus mince, plus personnel aussi, il s’agit 
d’un recueil d’« historiettes et de portraits », simples souvenirs de jeunesse ou 
œuvres d’imagination « mêlant la fantaisie (voire le fantastique) et le réel (Le club 
des cinq dans le château hanté), l’expérience vécue et le fantasme (La faute), bref, 
« l’observation, qui fouille au cœur de la vie de tous les jours, et le rêve, qui 
autorise toutes les libertés ». 

* Maurice ABITEBOUL évoque ensuite Perplexe ou la Folisophie, de 
Louis Van Delft, qui, avec cet ouvrage mince mais d’une extrême densité, nous 
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offre un texte d’une grande originalité, à la fois très personnel et d’une portée telle 
qu’elle ne peut qu’impliquer chacun de nous au plus intime. Il s’agit d’un livre « à 
la fois érudit et plein de fantaisie, c’est l’œuvre d’un authentique moraliste qui a su 
émailler une réflexion profonde de trouvailles de langage pittoresques ou cocasses, 
et allier le style du Grand Siècle à des termes d’argot ou des jargons postmodernes. 
Surtout, c’est un récit de vie qui nous fait entendre « les confessions d’un enfant du 
siècle qui fit des rencontres à la fois stupéfiantes et, à l’occasion, bénéfiques ». Un 
livre mémorable. 
 

* Jean-Pierre MOUCHON mentionne les deux dernières plaquettes de 
poèmes et « textes brefs » publiées par Maurice Abiteboul, Le Temps de toutes les 
solitudes et Le Livre du silence. Il y est certes question « de la destinée humaine, de 
l'angoisse provoquée par la fuite du temps, de la nécessité d' « apprendre à savourer 
les instants de bonheur comme on sirote une liqueur précieuse ». L’auteur, ajoute-t-
il, nous invite à le suivre dans cet univers des solitudes humaines, à travers 
l'enchevêtrement du monde où « tout se mêle » et « tout se confond », vers de 
« nouveaux rivages, vierges d'angoisse et de désespérance », vers cet « horizon 
incertain » qui marque le terme du chemin.  

* Jean-Pierre MOUCHON souligne que, dans le second recueil, « ce 
temps du silence privilégié succède à l'agitation du monde, tout à la fois 
macrocosme et microcosme » et qu’il est « une récompense au bout du chemin » de 
la vie (Renaissance), une ouverture sur l'espace infini qui apporte « comme un 
parfum de joie ». Au total, une immersion « dans le silence du temps qui passe ». 
 
PERSPECTIVES THÉÂTRALES : UN ITINÉRAIRE AMOUREUX 
 
 Le thème choisi cette année « de l’amour au théâtre », ne pouvait – en 
raison de la complexité des sentiments évoqués et de la variété des comportements 
dramatiques mis en œuvre par les dramaturges concernés –, que susciter un large 
éventail de points de vue ainsi qu’une riche palette de commentaires et d’analyses 
critiques, comme l’auront démontré sans aucun doute les diverses perspectives 
ouvertes par les auteurs ayant contribué au présent numéro de Théâtres du Monde. 
   Du mythe de Tristan et Yseult ou de la relation violente entre Lucrèce et 
Tarquin à l’histoire tragique de Roméo et Juliette ou à celle de Francesca da Rimini 
et Paolo Malatesta, de Dante Alighieri, Giovan Maria Cecchi, Lope de Vega, 
Shakespeare et Goethe à D’Annunzio ou Montherlant, Edoardo de Filippo, Sam 
Shepard ou Angélica Liddell, en passant par Corneille, Molière, Marivaux et 
Nestroy, il nous aura été donné de parcourir un itinéraire amoureux, quelquefois 
semé d’épreuves et d’embuches, de tromperies et de trahisons ; et nous aurons été 
conduits aussi à plonger dans un univers traversé de passions, d’émotions et de 
sentiments souvent contradictoires, baigné de tendresse ou submergé par des 
courants de haine ou de jalousie, voire livré aux excès de la violence ou de la 
brutalité, mais brûlant de fièvre ou de ferveur aussi ; nous aurons été précipités 
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dans l’enfer des passions sauvages mais portés, à certains moments, vers des 
sommets où trônent des amours que seule peut concevoir une imagination 
romanesque ou une inclination rêveuse et nous aurons peut-être été bercés parfois 
par des chants d’amour improbables.     

Après ce voyage à travers les siècles qui nous aura consuits en diverses 
contrées de l’âme, on aura toujours le choix de conclure, à l’instar de La 
Rochefoucauld, qu’« il n’y a point de passion où l’amour de soi-même règne si 
puissamment que dans l’amour » et même, avec Louis Aragon, qu’« il n’y a pas 
d’amour heureux » ou préférer reconnaître, avec Molière, que « l’amour est un 
grand maître : / Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne à l’être ». 
 

Maurice ABITEBOUL 
Président de l’Association ARIAS 

Directeur de « Théâtres du Monde »
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Nous rappelons à nos lecteurs que notre site est le suivant : 
www.theatresdumonde.com 

 
et que son adresse électronique est la suivante : 

contact@theatresdumonde.com 
 
 

Prochains thèmes de Théâtres du Monde : 
 
* N° 26 : Théâtre et philosophie (2016) 
* N° 27 : L’Étranger (l’autre) au théâtre (2017) 
 

 

 


