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L’histoire ne s’accorde pas avec la poésie
qui n’a pour bornes que la fantaisie du poéte.
(Nicolas Perrot d’Ablancourt)

Jai toujours pensé que I’histoire demande le méme art

que la tragédie, une expaosition, un nceud, un dénouement, et
qu’il est nécessaire de présenter tellement toutes

les figures du tableau qu’elles fassent valoir le principal
personnage, sans affecter jamais I’envie de le faire valoir.
(Voltaire)

Histoire et théatre font bon ménage, semble-t-il. Du moins certains le pensent-ils.

On sait depuis longtemps que « le monde est un théétre », ce monde ou vivent et meurent les hommes,
ce monde ou ils souffrent et luttent mais aussi ou ils peuvent connaitre parfois les joies les plus profondes et
les bonheurs les plus subtils, ce monde ou s’inscrit leur histoire, ce monde ou se fait I’Histoire. Et « les
hommes et les femmes ne sont que des acteurs ». Certes. Il se peut que la vie ne soit qu’un songe et que
I"histoire des hommes se joue dans un théatre d’ombres. Il se peut que I’Histoire ne soit que la mémoire d’une
accumulation d’illusions, de réves avortés, de chiméres envolées... ou, au contraire, de promesses, de projets
et de plans que I’nomme espére pouvoir un jour tenir, accomplir, réaliser.

Et puis I’homme écrit I’Histoire — écrit son histoire — en son théatre.

Que I’Histoire ait inspiré nombre de dramaturges, I’abondance de telles ceuvres au théatre — chroniques
et drames historiques notamment — en témoigne. Shakespeare, Lope de Vega, Schiller, Musset et combien
d’autres illustres ancétres de la chose théatrale I’attestent superbement. Et nos modernes, T. S. Eliot, Dino
Buzzati, Héléne Cixous et d’autres, ont pris vaillamment la reléve. Car si le déroulement d’événements
survenus en apparence de maniere chaotique finit par faire ce qu’on appelle a posteriori I’Histoire, I’lhomme
se plait a y voir une nécessité — d’ordre téléologique —, sinon providentielle (ou a caractére
« providentialiste »), du moins assez logique pour pouvoir en éliminer le caractére aléatoire qui le plongerait
dans une perplexité insupportable. L’homme a donc besoin de donner un sens, une signification et une
orientation, a ce qui lui arrive. Il n’y parviendra pas toujours forcément. Du moins aura-t-il tenté, par un effort
d’historicisation, d’apporter un peu de cohérence a ce qui semblait cruellement en manquer — de mettre un
peu d’ordre esthétique, de construire une ceuvre dramatique (c’est-a-dire propre a rendre compte de I’action
qui motive et anime les hommes face a leur destin) dans ce chaos destructeur dans lequel il se trouve plongé.
Il pourra méme, dans certains cas extrémes, vouloir seulement témoigner de son échec dans sa tentative d’y
voir plus clair : du moins aura-t-il tenté de s’approprier la conduite de sa vie, méme de maniére oblique, par la
mise en images dramatiques d’une histoire factuelle, pleine de péripéties, qu’il haussera au statut et a la
dignité d’Histoire — au risque d’ailleurs, parfois, de verser dans une mythologisation problématique.

Le présent numéro de Théatres du Monde, consacré a la relation entre Histoire et théatre, se propose
donc de passer en revue un certain nombre d’ceuvres théatrales (et d’opéras) propres a mettre en lumiére
I’importance de la thématique choisie. Certains articles insistent plus spécialement sur les sources
d’inspiration, d’autres sur des techniques de mise en valeur de I’Histoire ; certains soulignent les implications
politiques ou la portée spirituelle de drames particuliérement situés dans leur cadre historique, d’autres
replacent I’ceuvre étudiée dans un contexte comparatiste qui en marque d’autant mieux la spécificité ; certains
évoquent la force de la tradition, d’autres donnent a la modernité toutes ses lettres de noblesse. Nous avons
tenu aussi, comme les précédentes années, a faire sa place a une certaine forme de créativité qui, dans le
présent numéro, nous donne I’occasion de présenter — outre la suite des aventures de Perplexe, ce nouveau
Candide, voyageant a travers I’histoire de la culture — une piéce de théatre originale, dont la relation a
I’Histoire ne manquera pas de frapper nos lecteurs. Une réflexion d’ordre philosophique clét ce numéro qui
aura fait la preuve, nous I’espérons, de I’'urgence de la thématique de I’Histoire au théatre.

Véronique BOUISSON, pour commencer, dans une bréve « histoire du duel au théatre » de
I’Antiquité au Moyen Age, souligne I'importance de cet élément éminemment dramatique et montre



comment, par son « potentiel spectaculaire et représentatif », il accompagne « I’évolution des meeurs a travers
les Ages ». Au cours des siécles, bien sdr, le gladiateur de I’époque romaine devient le chevalier de I’époque
médiévale — et ainsi, « le tournoi médiéval, comme les combats de gladiateurs, reste un jeu, une compétition
durant laquelle les combattants s’affrontent avec différentes armes, parmi lesquelles 1’épée occupe une place
de choix ». Dans I’Antiquité, les combats de gladiateurs, a I’origine, sont livrés a I’occasion de numerai ou
devoirs rendus aux morts mais, « de rituel sacré privé, ces manifestations devinrent des divertissements
publics, des spectacles offerts par des notables ». De méme, le tournoi médiéval, comme les jeux du cirque
antiques, a subi une altération fondamentale et n’est plus, en temps de paix, que I’expression, «la
représentation de la guerre, du duel armé ». Bien vite, d’ailleurs, la dimension spectaculaire inhérente aux
faits d’armes « est exploitée par le théatre de I’époque qui met en scene le chevalier ». Parallelement, le soldat
vantard et fanfaron, le miles gloriosus de Plaute, dans I’ Antiquité, est devenu le « franc archer » — avant de
prendre aussi les traits du capitan, dans la commedia dell’arte, ou encore du matamore. L’art du duel a ainsi
subi, au cours des ages, une évolution certaine — évolution qui en fait désormais un art du spectacle a part
entiére, qui a acquis ses lettres de noblesse aujourd’hui et est pleinement reconnu sou I’appellation d’
« escrime artistique ».

Théa PICQUET, quant a elle, fait porter son attention sur « la comédie du cinquecento et I’Histoire »,
se proposant d’examiner successivement « le temps historique, puis I’espace historique, enfin le réle donné
aux personnages historiques rappelés ou mis en scéne ». C’est essentiellement dans les comédies de I’ Arétin,
dans La Mandragore de Machiavel, ainsi que dans certaines comédies de I’Arioste, de Bibbenia, de Donato
Giannotti, de Luigi Alammani et de Girolamo Bargagli — tous auteurs de comédies présentés dans de
précédents numéros de Théatres du Monde — que sont puisés les exemples destinés a illustrer le réle et « la
place de I’Histoire dans le théatre du Cinquecento ». C’est ainsi que I’on peut se demander, a bon droit, si
« I’on peut parler d’une comédie historique » a propos de telles comédies. Et il se précise qu’ « un premier
élément de réponse peut étre fourni par le contexte historique, une période de grave crise politique et
spirituelle » qui s’ouvre en 1494 avec la profonde division politique de I’Italie avec, notamment, la main-mise
de I’Espagne sur I’ltalie (ratifiée en 1549 par le traité de Cateau-Cambrésis). Il s’agit d’une période marquée
par « la fin des espoirs de la Renaissance [...] le regret du passé et la création du mythe de I’Age d’Or ». A
quoi s’ajoute « la crise de I’Eglise qui débouche sur le Concile de Trente ». Outre ce contexte de crise « sont
aussi évoqués certains événements historiques précis » comme, par exemple, le Sac de Rome de 1530 ou le
siege de Florence. Plus importante encore est, dans ce théatre, la présence de « la menace turque, qui traduit
une des peurs obsessionnelles de I’époque ». Une large place, également, «est attribuée a I’espace
historique ». En fait, il est manifeste que I’Histoire est bien présente dans ce théatre — «a travers les
événements historiques rappelés, les espaces historiques reconstitués [tout autant que] les personnages
historiques évoqués, constituant aussi un document, un témoignage dignes d’intérét ».

Pierre SAHEL, qui nous livre quelques réflexions sur I’Histoire telle qu’elle peut nous apparaitre dans
le théétre de Shakespeare, rappelle que « le prologue de Henry V fait état des difficultés rencontrées, a tout le
moins par le dramaturge, pour transformer en substance dramatique les écrits qu’il pouvait lire dans les tres
hétéroclites Chroniques » a sa disposition. Les drames historiques de Shakespeare, en effet, peuvent étre
percus « comme une fresque mettant en scéne la vengeance de Dieu depuis I’assassinat ou la déposition de
I’oint du Seigneur (Richard 1) jusqu’a la réconciliation de Dieu avec son peuple élu (I’anglais) a la fin de
Richard Il ». D’ou la notion de justice immanente, par exemple — et d’accomplissement d’une vindicta Dei —
de certains metteurs en scéne s’alignant sur les partisans d’une « théorie éthique providentialiste » — que le
texte de Shakespeare ne semble pas forcément cautionner. On peut en effet considérer que « la victoire
miraculeusement obtenue [a Bosworth] par les forces du Bien sur les forces du Mal ne s’explique nullement
par une hypothétique différence de visées (également réalistes, en fait, chez les deux puissants adversaires que
sont Richard et Richmond). L’on est ainsi amené a se demander si « I’histoire dans Shakespeare [n’]est [pas]
une histoire sans h majuscule, dure, faite d’actes cruels, de complots, de calculs [et] point du tout une marche
triomphale qu’il s’agirait de célébrer en la mettant en scéne ». Ainsi, par exemple, « imposer aux Henry VI un
schéma cohérent ou logique, mythique ou providentialiste reviendrait a accréditer les illusions » du héros
éponyme de ces trois pieces. On en conclura donc que « I’histoire shakespearienne peut étre considérée non
pas comme une ligne droite mais comme la résultante des volontés et des aptitudes, parfois contradictoires,
des hommes forts ». Tel est le cas dans Macbeth, notamment, ou Malcolm, le fils du bon roi Duncan, est
« proclamé roi par ses soldats victorieux et non en vertu d’un droit héréditaire inexistant ». En fait, il apparait
que « Shakespeare brosse, a travers ses ceuvres, une histoire souvent réaliste [...], ensemble d’événements
dignes d’étre conservés dans la mémoire en étant théatralisés ».



Jean-Luc BOUISSON, dans une étude qui met I’esthétique théatrale en relation avec I’Histoire,
propose de considérer la musique et le duel comme « marqueurs de la représentation de I’Histoire dans Henry
VI de Shakespeare ». 1l nous rappelle que, lors de la Guerre des Deux Roses, « ces épisodes sanglants et ces
périodes de trouble sont mis en scéne par Shakespeare dans les drames historiques constituant la premiére
tétralogie notamment ». 1l souligne que si le dramaturge réussit effectivement a donner a sa tétralogie une
cohérence organique, « grace au theme de la royauté, nceud dramatique que I’on retrouve dans tous ses
drames historiques », c’est en fait « la musique et le duel [qui] enveloppent ce theme et servent de fil
conducteur en reliant les scénes les unes aux autres ». Et c’est « avec tambours et trompettes... et épées » que
I’on fait ainsi « résonner I’Histoire ». Un schéma trés clair s’établit ainsi « selon lequel la musique encadre
I’action et le duel marque les différentes étapes du drame [tout au long de] la représentation de cette tranche
d’Histoire d’Angleterre ». Il apparait que musique et duel, tout au long de la piece, sont des éléments
structurants de premiére importance qui, dés qu’ils viennent a faire défaut, peuvent étre comptés comme
I’empreinte en creux de « I’effondrement des idéaux chevaleresques », comme la marque de la dégradation et
du chaos. A titre d’exemples, rappelons I’épisode de Rouen ou Shakespeare « fagonne I’Histoire a des fins
dramatiques et a recours a la musique militaire et aux épées pour théatraliser I’événement », et aussi a
I’épisode d’Angers « durant lequel Frangais et Anglais s’affrontent au rythme des fanfares d’alarme ». Dans
les drames historiques — et dans Henry VI en particulier —, le role esthétique et dramatique de la musique et du
duel est indéniable. Ici, en effet, « musique de guerre (et de pompe) et duel servent la représentation d’une
époque bouleversée de I’histoire d’Angleterre ».

Maurice ABITEBOUL, pour sa part, tente de découvrir « les traces et I’empreinte de I’Histoire dans
Hamlet » et s’interroge ainsi sur le socle historique sur lequel repose I’histoire d’Hamlet, Prince de Danemark
(en tachant de faire la part de la Iégende ou du mythe), sur la composante qu’auront constitué les influences
exercées par certains esprits du temps, enfin sur la fonction que la réalité historique remplit dans la piéce et
sur les enjeux qu’elle comporte. Il est clair que les sources auxquelles Shakespeare a eu recours, « directes ou
indirectes, relevaient de récits légendaires », repris comme des chroniques ou comme ces Histoires tragiques
que Frangois Belleforest publia dans les années 1570, « histoires de crime et chatiment, ou jalousie et haine,
adultére et fratricide » ont la part belle. Auparavant, il y avait eu Saxo Grammaticus, poéte et historien danois
du XI1° siécle, qui avait relaté en latin une histoire des rois de son pays dans ses Historiae Danicae. On peut
méme remonter jusqu’a un extrait poétique du IX® siécle, préservé par Snorri Sturlason — ou il est bien
question d’une Iégende et non point d’une relation historique. Il serait « difficile, dans ces conditions, de
prétendre que le récit fondateur s’appuie vraiment sur une réalité historique ». Mais I’Histoire joue sur un
autre plan, dans le sens que Shakespeare a subi I’influence d’esprits de son temps — indéniablement Timothy
Bright et Lavater, Montaigne et Machiavel., « sans parler des lecons tirées de la Bible ou de I’esprit des
Moralités médiévales ». C’est ainsi que le théatre de Shakespeare apporte le meilleur des témoignages sur une
période historique donnée. Sources et influences, on le voit, « témoignent de I'importance, des traces ou
méme de I’empreinte » qu’a laissées I’Histoire dans Hamlet. En fait, c’est dans I’histoire méme d’Hamlet que
s’inscrit la réalité historique la plus sensible dramatiquement. En effet, « la situation politique au Danemark
semble confuse dés les premieres scenes car il y a eu usurpation avec I’accession, par des moyens plus que
douteux, de Claudius au trone occupé jusqu’ici par son frére, le roi Hamlet ». A quoi s’ajoutent des rumeurs
de guerre qui menacent la paix et la sécurité du royaume. Ainsi apparait une modification importante dans le
cours de I’Histoire : la tradition est mise en péril par une modernité menagante. L’Histoire du royaume de
Danemark s’inscrit ainsi au fil de I’histoire du prince Hamlet — lequel exigera de son fidéle Horatio qu’il lui
survive pour perpétuer sa mémoire et « pour que soit écrite pour les générations futures la page d’Histoire
qu’il a vécue » — car « I’Histoire est une longue mémoire » et Horatio pourra clamer ; « Oui, je puis tout vous
dire, / Toute la vérité ». Il s’agit bien, en effet, de cette vérité historique que les chroniqueurs ont bien du mal
a transcrire, cette vérité qui est le but ultime de I’Histoire.

Christian ANDRES nous rappelle qu’au Siécle d’Or espagnol, « le dramaturge se sent tout a fait libre
d’utiliser le matériau historique en fonction de son inspiration et de ses propres impératifs artistiques, voire
idéologiques ». C’est ainsi que Lope de Vega, notamment dans Peribafiez et le Commandeur d’Ocafia, tragi-
comédie de 1614, ne s’est pas privé de puiser dans I’histoire nationale — méme si, en I’occurrence, on peut
douter que I’intrigue de cette comedia ait vraiment un fondement historique, I’essentiel étant que I’on puisse
« reconnaitre son origine traditionnelle dans un cantar ou un fragment de romance dont la mémoire est
conservée & jamais ». C’est en fait une simple tradition orale qui aura « suffi & Lope de Vega pour inventer
magistralement et poétiquement toute I’intrigue, tous les personnages et les situations, et en y insérant parfois
d’autres éléments historiques ». Il décide ainsi de situer sa piéce dans une époque troublée qui « se caractérise
par des luttes féroces entre lignages nobiliaires pour la conquéte du pouvoir, y compris royal ». Le grand



dramaturge espagnol puise dans la Cronica de Don Juan Il et il traite ses sources « a la fois pour créer un effet
de réel historique et modifier le récit d’un événement a partir de la toute-puissance de sa liberté créatrice ». La
théatralisation de I’Histoire par Lope de Vega offre ainsi une illustration intéressante de ce que peut étre —
avec un peu d’invention et beaucoup de génie — la décision d’un dramaturge de créer un univers imaginaire en
s’appropriant « un fragment de romance ou d’un cantar ou d’une copla traditionnelle », remaniés a sa facon
et aussi en puisant a la source d’une chronique historique. En outre, dans un certain sens, la comedia se
présentant aussi comme un « drame social », on peut considérer qu’elle offre le tableau d’une « époque
historique donnée ».

Aline LE BERRE examine les rapports entre mythe et Histoire dans une piéce parue en 1801, La
Pucelle d’Orléans de Schiller. Constatant que « c’est le mythe qui I’attire avec la marge de réve et de
fantasmes qu’il comporte », elle s’interroge sur la part de vérité historique que contient encore sa tragédie. En
fait, le poéte, semble-t-il, « se livre a une ambitieuse refonte des données historiques, méme s’il en conserve
certaines » et, dans I’ensemble, « il multiplie les entorses a la biographie généralement admise ». C’est ainsi
qu’il imagine un coup de foudre entre Jeanne et un Anglais, Lionel, et surtout, « il escamote le procés en
sorcellerie et la mort de Jeanne sur le blcher », forgeant ainsi son propre mythe qui lui permet d’avoir recours
aux interventions du merveilleux et de « privilégier le romanesque et le pathétique ». On a ainsi le sentiment
que Schiller « scinde son héroine en deux figures diamétralement opposées et presque étrangéres I’'une a
I’autre [car] il y a, d’une part, la combattante, I’inspirée de Dieu, et de I’autre, I’amoureuse ». Bien que la
deuxiéme partie de la vie de Jeanne d’Arc — avec son arrestation, ses interrogatoires, les souffrances et les
injustices dont elle est victime et sa fin tragique sur le blcher — ait présenté une chance unique d’offrir un
matériau historique capital, c’est pourtant elle que le dramaturge, négligeant volontairement d’en tirer parti et
de I’exploiter dramatiquement, a choisi de transformer en roman. Procédant a une totale refonte, en effet, « il
n’a pas exploité sa situation de victime mais a plutét insisté sur sa culpabilité en présentant son amour pour
Lionel comme une tentation envoyée par Satan » et a « transposé sur le plan intérieur et psychologique le
drame qu’elle a connu ». Schiller, assurément, a ceuvré en dramaturge et non en historien. Il a, en fait, « utilisé
I’histoire comme prétexte, cadre et point de départ [mais] il s’octroie une grande marge de liberté », conscient
que « le génie a tous les droits ».

Nicole CADENE, guant a elle, dans une étude portant sur la tragédie et le drame historique, examine
la fortune d’un personnage historique au théatre : « Marie Stuart sur la scéne francaise au XIX° siécle ». En
rappelant que trente-sept pieces (de Schiller, en 1800, et Pierre-Antoine Lebrun, en 1820, a I’opéra de
Théodore Anne, en 1844, et de Daniel Stern [alias Marie d’Agoult], en 1856, a I’abbé Joubert, en 1897) ont
été consacrées, pendant cette période, a la reine Marie Stuart, elle pose ainsi, en Vérité, « le probléme de la
représentation de I’histoire au théatre ». Plus précisément, elle examine « le temps de I’histoire au théatre »,
rappelant que « I’observance ou non des unités de lieu et de temps affecte forcément la représentation de
I’histoire sur scéne ». Elle constate, par exemple, que « la durée de trois jours parait s’imposer comme la
nouvelle unité de temps dans les piéces mettant en scéne Marie Stuart » et que I’on ne voit pas souvent de lien
entre les différents épisodes représentés car les auteurs de drames historiques n’avaient peut-étre pas vraiment
« pour ambition de représenter fidélement I’histoire et d’en proposer une interprétation ». Souvent le
dramaturge, tel Schiller, « réussit a atteindre une vérité idéale, dégagée des contingences factuelles [et] a
défaut d’étre scrupuleusement fidele a I’ordre des faits [...], il respecte la vraisemblance qui est a la fiction
[...] ce que la réalité est a I’histoire ». En outre, méme quand les drames historiques sont « méprisants de
I’histoire », il reste cependant « I’exactitude des costumes et des décors », souvent « d’une grande probité
historique ». A la Belle Epoque, en dépit d’une exactitude de plus en plus grande accordée a « la chambre de
Marie Stuart », « I’histoire introduite sur la scéne prés d’un siécle auparavant par Schiller semble a nouveau
s’éloigner : elle fait surtout figure de décor ». Mais la théatralisation, au cours du XIX® siécle, de la vie de
cette reine du XVI° siécle, aura « constitué un véritable défi que chaque auteur [aur]a résolu différemment
selon sa sensibilité ».

Marie-Franc¢oise HAMARD, qui examine deux pieces d’Alfred de Musset, La Nuit vénitienne (1830)
et Lorenzaccio (1833), étudie « la crise du sujet saisi dans I’Histoire [et] ses traductions théatrales ». Pour ce
faire, elle se penche sur « le mythe vénitien [...], issu des manuscrits byroniens, généralement qualifié de
romantique ». Sont ainsi établies par Musset des correspondances entre I’histoire de la Renaissance et celle du
XIX® siécle, entre I’Histoire (ou la Iégende) et le trajet personnel. Et ainsi « la mise sous tutelle de Venise
déchue [...] devient sous la plume de Musset un paradigme pour la déploration de la société francaise des
années 1830 ». Et encore : « trahis comme Venise, modéle fantasmé [...], les hommes de 1830 n’ont plus qu’a
ressasser leur mélancolie ». En fait, par une méthode « analogique, métaphorique », Musset défie moins la



censure qu’il n’en appelle a une prise de conscience, se livrant a un réquisitoire impitoyable, a une
dénonciation de I’oppression et de I’exclusion, s’appuyant avec amertume sur «un désenchantement
politique » profond. Comment ne pas voir que « I’homme de Théatre a recours aux données objectives de
I’Histoire » ? Dans La Nuit vénitienne, le personnage de Laurette, « traitresse sans scrupule de la cause
nationale », incarne « cette bourgeoisie francaise de 1830, qui renonce au climat révolutionnaire pour
consentir a la Restauration ». De méme, dans Lorenzaccio, « le scénario est emprunté a I’histoire florentine :
celle de la rébellion malheureuse, en 1527, des républicains contre les Médicis, valant ici comme un
paradigme, choisie comme une illustration de la faillite de la révolution francaise, en 1830 ». Mais c’est a
Venise, « asile de la misére mais havre de la liberté », que se réfugient les républicains — mais il n’y aura pas
de régénération véritable pour autant (et dans la France de 1830 non plus). Seul, en fait, « I’effort dramatique
et poétique de Musset compense ou répare I’Histoire, lui offre une protection orphique [car], mettant
courageusement en cause le mouvement de I’Histoire de lui contemporaine, rendant hommage et souffle a
I’Histoire plus ancienne, il leur substitue [...] une poésie consolatrice ».

Jean-Pierre MOUCHON, pour sa part, fait porter sa réflexion sur les rapports entre I’opéra et
I’Histoire — et plus particulierement sue « le grand opéra romantique frangais de Giacomo Meyerbeer ». Il fait
remarquer, pour commencer, que « s’il est un domaine par excellence ou I’Histoire joue un rdle important,
comme toile de fond, c’est bien celui de I’opéra car le librettiste [...] veut S’appuyer sur une trame
chronologique vraisemblable ». Et I’on constate ainsi que, depuis les ceuvres lyriques les plus anciennes
jusqu’aux plus récentes, nous pouvons nous trouver plongés aussi bien dans la mythologie grecque que
scandinave, dans I’Antiquité égyptienne et moyen-orientale aussi bien qu’en plein Moyen Age, dans
I’ Angleterre de la Renaissance ou dans I’lItalie, I’Espagne ou la Russie du XVI° siécle, dans I’ Allemagne ou la
Suéde du XVI1II° siécle ou au beau milieu du Paris du XIX°® siécle par exemple — sans parler d’événements
intervenus a la fin du XX° siécle. Pour ce qui est de Meyerbeer, auteur prolifique d’opéras au ceeur du XIX®
siécle, on peut rappeler qu’il composa, outre les opéras frangais évoqués ici, des opéras italiens et des opéras
allemands. Mais, parmi ses opéras francais d’inspiration historique, il convient sans doute de mentionner I’un
d’entre eux, Robert le Diable (1831), qui nous plonge en fait dans le fantastique et qui, certes, « ne comporte
aucune Vvérité historique [et d’ou] I’arriere-plan historique est complétement occulté [méme si, cependant,] les
décors et costumes nous interdisent de parler d’intemporalité ». Mais il faut surtout insister sur Les Huguenots
(1836), opéra qui évoque « I’antagonisme farouche des catholiques et des protestants » et bien sir le
tristement célébre massacre de la Saint-Barthélémy. Le Prophéte (1849), dont I’action se situe en Allemagne
et aux Pays-Bas, entre 1534 et 1536, a encore pour arriére-plan les affrontements religieux entre catholiques et
protestants — méme si, en fin de compte, « il y a peu de vérité historique et psychologique dans cet opéra ».
Dans L’Etoile du Nord (1854), une fois de plus, « les faits historiques sont modifiés, bousculés, schématisés »
par le librettiste et c’est la musique qui est en charge des passions et des sentiments. L’Africain enfin (1865)
est « une ceuvre prolixe et rocambolesque [qui] met en scéne le navigateur Vasco de Gama sans le moindre
souci de Vérité historique et sert de cadre a un drame humain ». Meyerbeer a fait la démonstration, dans ses
opéras francais du moins, que « I’opéra est essentiellement le royaume de la musique et de I’illusion, que
I’histoire lui sert de cadre grandiose [certes, mais que toujours] elle reste a I’arriere-plan, sans souci
d’exactitude ni d’objectivité ».

Jacques COULARDEAU, a propos de la piéce Meurtre dans la cathédrale de T. S. Eliot produite en
1935, se pose la question : « Peut-on avoir foi en I’Histoire ? ». Bien d’autres ceuvres — y compris notamment
un film tourné par George Hoellering en 1952, une adaptation lyrique en italien en 1958, et en allemand en
1960, et bien sdr la piece de Jean Anouilh en 1959, et surtout le film de Peter Glenville en 1964 — depuis cette
tragédie fondatrice du dramaturge anglais, se sont intéressées a I’histoire de Thomas Becket, a sa canonisation
et au pélerinage de Canterbury. La piéce, en fait, se concentre sur une période tres courte de la vie de Becket,
le mois de décembre 1170, soit de son retour & Canterbury apres son exil & son exécution, quatre semaines
plus tard. On comprend qu’ « il s’agit d’un meurtre rituel, qui plus est dans un lieu de culte, et par des
assassins agissant [pour] purger un abces de résistance au roi Henry Il ». Devant les péripéties apparemment
aléatoires de I’Histoire, Becket a cette pensée marquée du sceau du scepticisme quant aux actions humaines
(et de sa foi en la divine Providence) : « Seul le fou enchainé dans sa folie peut penser qu’il tourne la roue sur
laquelle il tourne » — ce qui ne I’empéche pas d’affirmer avec force sa détermination lorsqu’il décide de
« passer de la Chancellerie a I’ Archevéché », c’est-a-dire de renoncer au pouvoir politique (au service du roi)
pour se consacrer uniguement a sa vocation spirituelle (au service de Dieu). En foi de quoi il défend «la
hiérarchie de I’ordre féodal qui fait que le Roi ne peut rien contre le représentant de Dieu, le Pape, et donc
contre le clergé ». Il y a certes, dans la piéce, quelques anachronismes historiques mais il demeure, au fond,
cette référence a une réalité historique qui était la volonté des rois de « construire un Etat moderne » en



tentant de « surimposer a la hiérarchie féodale, d’une part, et a la dichotomie spirituel / temporel, d’autre part,
la préséance du Roi, [soit] : de créer un Etat idéal par I’unification des pouvoirs spirituel et temporel et
I’administration du pays sous la seule autorité du gouvernement central ». Outre I’évocation d’une période
ancrée dans I’Histoire, on ne peut s’empécher de penser que, par la date de sa création, en 1935, elle était
aussi « visionnaire en quelque sorte » (il y avait eu I’incendie du Reichstag en 1933, la Nuit des Longs
Couteaux en 1934, bref on assistait alors a la montée du nazisme et donc « dans ce contexte, on est amené a
penser que la piéce prend a partie le pouvoir étatique excessif qui se développe dans cette période », grosse de
tous les fascismes et totalitarismes. On ne peut qu’en conclure que T. S Eliot, en fait, « adopte une position
profondément postmoderne qui donne au public la responsabilité principale d’interprétation et donc de
signification » historigue.

Edoardo ESPOSITO souligne, dans son article sur « Un Ver au ministére de Dino Buzzati ou de
I’échec de I’Histoire », que cette piece, qui date de 1960, peut étre considérée comme « une représentation
somme toute atemporelle, dans la mesure ou il n’y a pas de coordonnées historiques précises, du renversement
d’un régime institutionnel monarchique par des conspirateurs » appelés les Morzes. Méme si le contexte
historique n’est jamais précisé de maniere claire, on prend conscience qu’il existe ainsi une « ligne de
démarcation tranchée [entre] un pouvoir monarchique et clérical, d’un coté, et une dictature populaire
violemment anticléricale, de I’autre ». Surtout, I’on assiste a « I’échec de I’Histoire en tant qu’aptitude a lire
convenablement le passé, a I’interpréter et a exploiter le savoir acquis pour mieux aborder les difficultés a
venir ». La piéce ne fait jamais référence, certes, a des enjeux historiques circonstanciés, ne met pas en scéne
non plus des personnages permettant d’établir une correspondance exacte avec des personnages de I’Histoire,
mais elle évoque admirablement un certain climat, une certaine atmosphere d’époque et, en effet, « bien
qu’aucune coordonnée historique précise n’apparaisse dans ce texte, il n’est pas difficile d’y repérer 1’écho
d’un climat d’intolérance idéologique qui renvoie au temps de la Guerre froide, bien en place a I’époque ou
Un Ver au ministére a été écrit ». Si bien que la piéce pourrait bien ne pas étre aussi anhistorique qu’on I’avait
pensé initialement. La situation qui se développe dans la piéce, les enjeux qui y sont présentés et les conflits
qui s’y livrent, et aussi, finalement, I’échec méme de la révolution, tout témoigne de I’échec d’un régime qui
s’enfonce « dans une situation d’impasse, qui n’est probableme t rien d’autre que I’échec de I’Histoire ».

Julien BRINGUIER, constatant que « Synge est témoin des transformations qui régissent notre
monde actuel », observe que « le lire aujourd’hui, c’est peut-étre un moyen de cerner ces pressions devenues
invisibles et insaisissables » qui constituent I’essentiel de cette modernité que traverse I’Histoire. On peut lire
dans Synge, aujourd’hui, cet esprit de résistance qui plaide en faveur des « laissés-pour-compte [...], rejetés
du monde tout court » et contre « I’avénement d’une pensée standardisée dans une société multiple ». Autre
lecon sans doute a retirer de I’ceuvre de Synge : « lire Synge [c’est] rechercher cet espace, a la fois intérieur et
extérieur, qui permet la rencontre mais évite la promiscuité ». Car le monde béant qui caractérise I’ceuvre de
Synge « est plus que jamais le monde d’aujourd’hui », un monde en quéte de liberté, un monde ouvert sur
I’Histoire qui s’écrit.

Ouriel ZOHAR expose, dans son article, le travail d’adaptation et de mise en scéne qu’il a effectué a
partir du roman de I’écrivain soudanais Tayeb Salih, Saison de la migration vers le nord (dont la traduction en
francais parut en 1972). Le narrateur, lui-méme demeuré absent de son pays pendant sept ans, raconte
I’histoire de Moustafa Said, « revenu au Soudan aprés avoir passé trente années en Angleterre ». Certains
critiques estiment que I’ceuvre traite d’une « confrontation infinie entre I’Est et I’Ouest, I’Est étant représenté
dans I’histoire par le monde arabo-musulman ». L’Histoire est certes convoquée si I’on veut bien considérer
que le héros, présent a Londres en 1928, « présidait le comité de lutte pour la libération de I’ Afrique » et
déclarait : « lls nous ont apporté le virus de la violence européenne [...] le virus de la maladie destructive qui
nous a contaminés il y a plus de mille ans. Oui, je suis venu pénétrer dans vos maisons comme une goutte de
poison que vous avez injectée dans les veines de I’Histoire ». Mais pour le metteur en scéne, il faut considérer
que le protagoniste de I’histoire est plus proche de I’Occident que le narrateur qui, lui, n’a vécu que sept ans a
Londres — et est donc ipso facto « le représentant de I’Occident au Soudan ». L’essentiel de I’histoire serait
donc ailleurs — probablement dans « la représentation d’une personnalité complexe, compliquée, double ».
L’ Histoire, certes, joue son role, mais a un autre niveau qu’au plan factuel ou événementiel : nous assistons,
en effet, a «une tentative d’entreméler les deux cultures, orientale et occidentale, parallelement a
I’enlacement dangereux de deux vies qui représentent deux aspects de I’auteur Tayeb Salih ». Ainsi se réalise
une « unification symbolique [..], la fusion impossible du cceur et de I’intellect symbolisée par I’Orient et
I’Occident — cette quéte du sublime amour » qui traverse I’Histoire.



Francoise QUILLET analyse « I’histoire terrible des idéologies et des fanatismes » a travers deux
textes d’Hélene Cixous mis en scéne par Ariane Mnouchkine. Il s’agit tout d’abord de L’Histoire terrible
mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, qui fut représentée en 1985, et également de
L’Indiade ou I’Inde de leurs réves, qui date de 1987. Ces deux spectacles mettent I’Histoire directement au
ceeur de la représentation théatrale car, « évoquant des désastres brusques et effroyables qui se produisent sur
la scéne du monde, [ils] traitent d’histoires meurtriéres, de guerres intestines », fratricides, civiles. Plus tard,
en 1997, Et soudain, des nuits d’éveil « évoquait I’asservissement du Tibet par la Chine et I’oubli de
I’Occident », tandis que Tambours sur la digue, en 2000, faisait référence a une inondation imminente qui
nécessiterait 1’évacuation de la population contre « I’avis de ceux qui sont proches du pouvoir ». L’Histoire
terrible mais inachevée... « couvre un quart de siécle, de la conférence de Genéve, en 1954, jusqu’au coup
d’Etat et a la fuite de Sihanouk a Pékin en 1979 » et ainsi est évoquée « une des plus grandes tragédies du
XX siecle, les massacres du peuple khmer, confinant au génocide » — guerre civile « liée a la décolonisation
occidentale de I’Orient ». De méme, dans L’Indiade, il est question de guerre civile, cette fois « liée &
I’affrontement des religions ». On voit que, par I’importance des événements évoqués aussi bien que par
I’ampleur des moyens mis en ceuvre pour en rendre compte dramatiquement, on a affaire ici a un théatre
épique qui n’est pas sans rappeler parfois les drames historiques shakespeariens. Ainsi, pour Hélene Cixous, il
apparait que « parler de I’Histoire d’aujourd’hui sans la falsifier [...] et tout en gardant son souffle épique,
poétique, implique une double démarche : lire des textes, connaitre I’Histoire et trouver la légende dans cette
Histoire, c’est-a-dire la transformer en histoire pour garder son souffle épique, poétique ». On voit ainsi
qu’Hélene Cixous et Ariane Mnouchkine se sont efforcées de rendre compte de notre Histoire, c’est-a-dire de
« la tragédie contemporaine, qui se situe entre chronique et épopée » et, pour ce faire, se sont ingéniées a
« désorienter nos horizons familiers ».

Michel AROUIMI, dans une étude consacrée a Une Nuit a la bibliotheque, piéce de Jean-Christophe
Bailly, représentée en 2005 dans la Bibliotheque Historique de la Ville de Paris, nous intéresse a I’histoire
méme de I’humanité. Comme il le souligne, en effet, « I’histoire de I’humanité, telle qu’elle s’écrit au fil de
tous les ouvrages publiés, apparait comme le personnage principal de la piéce ». On peut en effet lire dans
cette histoire « le drame de I’humanité, dont les élans civilisateurs et culturels semblent destinés a la
catastrophe ». Les livres que I’on consulte dans cette bibliothéque sont poussiéreux et la poussiére, qui n’est
autre que du « temps visible », semble la métaphore adéquate pour exprimer le destin de I’humanité « sortie
de I’Inconnu pour finir dans un abime non moins certain » (« On la voit danser les jours de soleil »). Et puis,
ce qu’évoque le monde des livres, c’est « un réseau d’histoires et de leurres » : ils sont ainsi implicitement
assimilés a « des instants qui passent », au temps lui-méme, au temps de I’Histoire en fin de compte (« Nous
ne serions que du temps figé et qui tremble ») et assureraient « la perpétuation des événements éphémeres qui
s’y voient relatés ». En fait, ce qui semble conférer au livre son statut ambivalent, c’est qu’il « balance entre
deux mondes opposés : le réel et I’imaginaire, celui des faits et celui du signe », le monde de I’Histoire et
celui de I’art qui la transcende et lui donne comme un goQt d’éternité.

Emmanuelle GARNIER examine, quant a elle, ce qu’elle nomme « le théatre d’ombres de Lluisa
Cunille » et, pour ce faire, analyse sa piece, El gat negre (Le Chat noir), écrite en catalan et jouée pour la
premiére fois en 2001 a Barcelone. Ce chat noir, sombre présage « qui prend toute sa dimension dans le
contexte de la montée du nazisme [...], sollicite la mémoire historique du spectateur ». En effet, ainsi est
évoquée « la toile de fond ou se dessinent les contours d’un passé funeste », I’action se situant dans une ville
allemande, vers la fin de la république de Weimar, « au moment de I’avénement de I’hitlérisme ». Certains
des personnages périphériques apparaissent comme des figures symboliques comme I’Officier qui, «a lui
seul, représente I’armée allemande en tant qu’instrument de mise en ceuvre de la doctrine nationale-socialiste
du 11® Reich». Un autre personnage mineur, I’Accompagnant, qui choisit de siffler I’Internationale,
représente, de son cdté, une option idéologique tout a fait opposée a celle de I’Officier — les deux personnages
fonctionnant comme en un théatre d’ombres, certes, mais « contribuant [pleinement et efficacement] a la
définition du cadre historique ». Parmi les personnages principaux, il y a I’Invité et la Marionnette qui sont,
I'un «une métaphore de I’enfer venant recruter ses futurs pensionnaires», I’autre, I’artisan de
« I’enchassement de la fiction dans I’Histoire réelle ». Il y a surtout certaines questions, en apparence
anodines, qui se révelent finalement de la plus haute importance. Par exemple, cette simple réplique : « Dis
donc, qu’est-ce qui s’est passé hier soir ? » qui, rapportée au théeme central de la piéce peut s’interpréter
comme une allusion a I’Histoire elle-méme : « Que s’est-il passé au temps du nazisme et de I’hitlérisme ? ».
On voit que le texte (la parole) n’est jamais innocent dans son expression, méme la plus futile en apparence.
Le spectateur, calé dans son fauteuil, est soudain interpellé personnellement : hier, en effet, c’était I’Histoire
méme. Il est clair que « le monstre évoqué est bien réel, car historique » et, d’autre part, « qui mieux qu’un



spectateur postérieur a la Seconde Guerre Mondiale dispose de la mémoire nécessaire a la bonne
appréhension de I’ombre qui plane sur El gat negre ? »

Maurice ABITEBOUL commente la représentation d’une piece de Carmelo Bene, jouée en avril
2008, piece « adaptée de Shakespeare », comme il est précisé «avec honnéteté et prudence » dans le
programme. Il s’agit d’un Richard Il d’ou sont quasiment absentes, ou presque, toutes références a I’Histoire
et ou le dramaturge italien fait la part belle a la thématique qui met en valeur les rapports de Richard et des
femmes. Il s’agit certes d’un choix délibéré de I’auteur mais ce qui fait I’originalité de sa piece, c’est la
constante inventivité, tant sur le plan de la direction d’acteurs que sur celui de la mise en scéne, novatrice a
souhait, en vérité, a bien des égards. Dans ce spectacle, vidé en partie de sa substance « historique », I’intérét,
cependant, ne faiblit jamais vraiment — grace aux trouvailles techniques et esthétiques notamment qui font
finalement passer au second plan cet « oubli de I’Histoire » qui menagait pourtant d’étre rédhibitoire.



René AGOSTINI, dans un premier texte, nous livre pour commencer quelques réflexions sur
« I’égrégore » — avant de méditer, brievement (et ironiqguement), sur une « histoire du théatre ». Suit un « texte
anonyme, publié a Dublin en 1834 » (dont il nous offre la traduction), texte intitulé L’Histoire au présent —
dont on a peine a croire qu’il n’ait pas été rédigé ... au XX® siécle.

René AGOSTINI est I’auteur d’une piéce intitulée (malicieusement) Drame sans nceud ni quéte, piéce
que nous nous réjouissons de publier dans notre revue, et ce dans le cadre de ce que nous aimerions appeler
un « Atelier de création ». Cette piéce est en prise directe avec la question de I’Histoire et nous plonge au
cceur méme du drame de I’humanité, perdue dans ses réves d’éternité et en proie dans le méme temps aux
interrogations qui la hantent et la taraudent depuis la nuit des temps, quand « il était une fois, une seule fois »,
comme dit I’un des protagonistes de la piece — en écho peut-étre a ce merveilleux texte de Vladimir
Jankélévitch dans lequel il est dit : « Ne perdez pas votre chance unique dans toute I’éternité, ne manquez pas
votre unique matinée de printemps » (Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien). L’on ne manquera pas de
rapprocher ce texte, certains des personnages, le cadre, la situation surtout, le ton aussi parfois, et la
thématique, de ce théatre de dérision ou théatre de I’absurde qu’ont illustré Becket, Pinter, lonesco et
quelques autres — y compris Woody Allen [voir notre « Dieu de Woody Allen : une piéce sans queue ni
téte ? », in TdM, 4 (1994)]. L’inspiration, certes, évoque cette parenté illustre qui ne porte nullement ombrage
a la piece cependant. L’Histoire, cette histoire que vit I’hnumanité depuis qu’elle a conscience du temps qui
passe, le Conteur voudrait la raconter. Comment s’y prendre ? Il hésite : « Il fut une fois, dans un temps sans
pareil, une histoire invraisemblable qu’il faudrait peut-&tre un jour... deux jours ou trois... en plein jour...
que je vous raconte ». Et puis il y a I’Autre — I’lhomme — le passant « qui ne fait que passer ». L’Histoire est
vécue mais comment la dire ? On ne peut que tatonner, bégayer, trébucher sur les mots, chercher a en extraire
la « vérité historique ». Car, il faut bien se rendre & I’évidence, « il y a longtemps que je vis cette histoire et
que vous la vivez aussi, si vous n’avez pas perdu la mémoire, s’entend... il y a longtemps qu’elle se vit et
qu’elle se raconte toute seule, et sans nous et avec nous et dedans et dehors ». Théatre et Histoire ? oui, « le
monde est un théatre », nous a rappelé le grand William. « Mais cette histoire ne fait que passer, elle aussi,
passer devant nous et dans nous ». C’est une histoire « ou I’on entend résonner tous les drames et toutes les
miseres ». Histoire jusqu’a saturation, Histoire en phase terminale, Histoire en période d’Apocalypse. « 1l était
une fois une histoire impossible ». La lecture d’une telle piece ne saurait laisser indifférent. On y sent frémir,
au cceur de I’Histoire, notre propre histoire.

Louis VAN DELFT, lui aussi dans le cadre de notre « Atelier de création », nous offre, avec « Psys a
vendre », la suite de sa chronique des « moralistes & la trappe » qui voit le jeune Perplexe, parvenu sur
Moralia, rejoindre les « Spectateurs de la vie » dont Montaigne fait I’éloge. La, il rencontre notamment
Monsieur Marc-Auréle qui porte sur le « théatre du monde » un jugement sans doute plutdt séveére, voire
désabusé, mais non dépourvu de lucidité : « Observer la vie humaine pendant quarante ou dix mille ans,
aucune différence. On ne verra rien de plus ». Il y apprend aussi que « I’Histoire est maitresse de vie ». Et
lorsqu’il y rencontre Herr Karl Kraus, il apprend qu’il fut « I’un des tout premiers a pressentir a quel point
son siecle serait barbare et que son livre Les Derniers jours de I’humanité était plus que jamais prophétique ».
Quel rdle jouerait donc I’Histoire dans la grande aventure humaine ? Peut-étre, tout bien considéré, faudrait-il
géviter de tomber dans I’esprit de systeme et penser a « traiter chaque question comme si elle était seule,
comme si elle était la premiére, comme si le monde était né d’hier » et, pour chercher le vrai, apprendre a se
tenir libre...

Olivier ABITEBOUL, dont les réflexions sur I’Histoire humaine cléturent ce numéro, pose cette
question ultime qui donne a notre enquéte son caractére d’urgence en un temps ou sont vouées a la confusion,
a I’ambiguité, voire a I’amalgame, les valeurs qui ont fondé I’histoire du monde : « Est-il nécessaire que
I’Histoire ait un sens pour que la vie d’un homme en ait un ? ». Rejoignant le message que nous laissait
pressentir Perplexe, il souligne que « la détermination d’un sens de I’Histoire, dans ce qu’elle a de nécessaire
et d’universel, s’accompagne forcément d’un esprit de systeme, qui est incompatible avec le sens de
I’existence d’un individu [car] systeme et existence s’excluent réciproquement ». C’est ce qui fait que le
théatre, comme moyen d’expression, est le terrain privilégié de I’individu, de I’'hnomme soumis a ses passions,
a ses émotions, a des mouvements de I’ame qui ne sauraient étre mis en coupe réglée ni considérés du point
de vue d’une humanité désincarnée qui irait dans le sens de I’Histoire —, suivant une conception selon laquelle
« le devenir historique s’explique dans une perspective systématique ». Toutefois, et en cela le théatre nous en
fournit de nombreuses et magnifiques illustrations, « dés lors que I’on restitue a I’homme son pouvoir et sa
liberté, on se rend comte que I’élément premier et constitutif du processus historique, c’est bien I’individu ».



Le théatre n’a pas forcément pour vocation de faire référence a la longue mémoire. Ni d’étre la caisse
de résonance de I’Histoire. Pourtant il est, a plus d’un titre, le dépositaire des traces, voire de I’empreinte de
I’Histoire car il ne peut éviter de porter témoignage de son temps — fit-ce avec réticence (et en vertu d’une
pudeur politique qui, allégue-t-on parfois, ne saurait qu’étre tout a son honneur), f(t-ce au prix de scrupules
surmontés (dans une douleur rédemptrice) par certains tenants d’une hypothétique théorie de « I’art pour
I’art ». De son c6té, I’Histoire — cette histoire du genre humain, qui s’écrit jour apreés jour et qui s’inscrit dans
un continuum toujours en quéte de sens — n’est autre que le théatre des opérations qui constituent I’ordinaire
de nos vies. Que I’homme joue le réle qui lui semble bon — et qu’il s’efforce d’interpréter (c’est-a-dire qu’il
tente a la fois de lui donner corps et de lui donner sens, de I’assumer et de le comprendre) de son mieux — sur
cette scéne, le théatre du monde, le désigne certes comme acteur. Un acteur, assurément, qui n’a pas écrit
I’histoire qu’il interpréete, qui se demande si I’Histoire (son histoire) a un sens et « s’il est bien nécessaire
qu’elle ait un sens pour que sa propre Vvie en ait un ».

I'y a sans doute un lien profond entre le théatre et I’Histoire, un lien parfois distendu, il est vrai — mais
empéchera-t-on jamais I’homme de chercher a imprimer un ordre, d’imaginer une mise en scéne propre a
donner sens a sa vie, de tenter de la théatraliser quand I’Histoire qui conduit ses actes et les événements de sa
vie lui apparait parfois si chaotique, si imprévisible ? Qui reprochera jamais a I’hnomme d’avoir voulu, dans le
chaos et la folie de ses jours, mettre un semblant d’ordre et de raison ? d’avoir parfois révé de faire de son
destin une destinée ? de s’étre efforcé de transcender I’Histoire en la portant au Théatre ?

Maurice ABITEBOUL
Directeur de la publication
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