LE FANTASTIQUE ET LE MERVEILLEUX AU THEATRE (n°13, 2003, 270 pages)

Les astrologues ont beau jeu a nous advertir, comme ils font, de grandes
alterations et mutations prochaines : leur devinations sont presentes et
palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela

(Montaigne, Essais, Livre 111, ch. 9)

Et nous prendrons sur nous d’expliquer le mystére des choses,

Comme si nous étions des espions de Dieu ; et nous survivrons,

Entre les murs d’une prison, aux meutes et aux bandes de grands messieurs
Avec leur flux et reflux sous la lune

(Shakespeare, Le Roi Lear, 5.3.16-9)

Les astres d’or et la nuit sombre

Se font des questions dans I’ombre

Sur ces splendides histrions

(Victor Hugo, Les Contemplations, « Les Mages », 329-31)

Il y a toujours quelque chose de merveilleux dans le spectacle théatral, quelque chose qui, par la magie
inhérente a I’irréalité de la représentation, nous emporte loin de notre univers quotidien... méme si le réalisme
des situations, la vraisemblance souvent prétée aux personnages, la gravité parfois des sujets évoqués, I’intensité
méme de I’atmospheére créée parviennent quelquefois a donner I’illusion — mais il s’agit précisément seulement
d’une illusion — de nous maintenir dans notre sphére familiére. Mais il y a des moments privilégiés ou une pure
magie s’exerce sur le spectateur, magie qui s’infiltre lentement et parfois se répand jusqu’au débordement. Il y a
en effet tout un théatre imprégné de mystére, ou en tout cas ancré dans un univers ot dominent le surnaturel,
I’influence des astres, le pouvoir des sorciéres, des esprits et des fées et que viennent visiter les fantdmes et
autres apparitions fantastiques de I’outre-monde. Il y a un théatre tout entier livré aux charmes et aux sortileges,
un théatre pénétré du merveilleux de la métamorphose.

Laurence Quichaud montre que dans le théatre chinois « I’origine religieuse laisse peu de doute » et
donne, pour permettre d’en prendre « la mesure magico-religieuse », I’exemple du dixi du Guizhou, « théatre
rural d’exorcisme masqué » qui offre, a proprement parler, « un spectacle magique ». Les spectacles ainsi offerts,
a I’honneur depuis le XVI° siécle, «ont pour fonction d’expulser les pestilences et d’ouvrir la porte des
richesses pour I’année a venir, au rythme du tambour et du gong ». lls donnent lieu a des cérémonies et des
rituels spécifiques lors desquels « les cris, les déplacements des acteurs, I’accompagnement vocal des enfants ont
un role d’exorcisme ». Les danses qui accompagnent I’ouverture des portes des richesses et la cérémonie finale
du balayage de la scéne marquent « I’appel fait aux divinités bénéfiques et le rejet des nuisances ». Il est clair
que ces spectacles refletent la religion populaire « avec son intrication de pratiques sociales et religieuses, de
croyances aux esprits, aux dieux et déesses de la mythologie, la volonté de se rapprocher des puissances
surnaturelles ». Pour permettre une efficacité absolue, le spectacle a besoin de la magie des masques, des gestes
et des chants : le schéma des pas et des déplacements est trés strict ; quant aux masques, « ils conférent un
pouvoir supréme aux acteurs qui par leur truchement deviennent de véritables dieux ». Les magiciens, grace a
leurs pouvoirs prodigieux, « peuvent faire basculer le cours de I’intrigue ». Pour ce qui est de la musique et des
chants, ils contribuent puissamment a la magie de ce spectacle qui, dans le Guizhou, comme dans d’autres
provinces reculées de Chine, jouant un réle important au sein de la communauté villageoise, tient véritablement
de la cérémonie religieuse, toujours impressionnante, et du divertissement et de la féte.

Véronique Bouisson, pour sa part, consacre son étude a « la magie des épées légendaires », examinant
tout spécialement « leur fonction spectaculaire dans la littérature médiévale ». Elle souligne notamment que
« ces épées magiques permettaient d’accomplir des exploits et prenaient donc une dimension spectaculaire »,
particulierement dans les chansons de geste (La Chanson de Roland en est le plus illustre exemple) et la 1égende
arthurienne. L’importance primordiale de ces épées légendaires réside dans leur valeur magique et symbolique



car, « vénérées, symboles de puissance absolue, elles inspirent la crainte et sont empreintes de mystére »,
assurant au guerrier sa notoriété autant que son autorité. En outre, I’épée magique, détenant des pouvoirs divins,
peut contenir aussi des reliques sacrées et préserver ainsi des forces du mal qui en est I’heureux possesseur. Mais
aussi — ce qui est loin d’étre négligeable —, « I’arme occupe une place privilégiée dans I’édification du
spectaculaire » et devient le cceur méme de I’accomplissement du spectacle. C’est ainsi, par exemple, que
« I"histoire d’Excalibur est a elle seule un véritable spectacle ou se mélent le merveilleux, la magie et le pouvoir
divin ». C’est qu’en effet, qu’il s’agisse de Roland ou d’Arthur, de Perceval ou de Gauvain, le r6le des épées
magiques, dépassant de loin la simple mise en scéne d’événements spectaculaires — dans un univers ou la foudre,
les éclairs et le sang créent une atmosphére mystérieuse et parfois méme mystique —, est avant tout de suggérer
« le mystere de la toute-puissance divine ». Ou il se vérifie, une fois de plus, qu’avec la reconnaissance de
I’étrange et du magique, on n’est jamais vraiment tres loin d’une certaine forme de ferveur religieuse.

Théa Picquet, dans une étude consacrée a la magie et la sorcellerie au Cinquecento, examine
spécialement deux comédies de Antonfrancesco Grazzini, La Strega (La Sorciére) et La Stpiritata (L’Envodtée),
celle-ci publiée en 1561, celle-la composée des 1546, achevée en tout cas avant les fétes de la Saint Jean, la nuit
de la Saint Jean étant traditionnellement réputée a Florence étre « la nuit des sorcieres » et aussi la nuit ou
« certaines pratiques magiques pouvaient permettre aux jeunes filles de savoir si elles allaient se marier ou non
dans I’année ». Dans La Strega, il est donc question de divination et d’envoltement, dans La Spiritata, de diable
et de possession, de revenants et de maison hantée. Dans I’une et I’autre comédies, marquées par des pratiques
de désenvodtement ou par I’'usage de talismans, peuplées d’esprits follets ou de lutins, traversées par des sabbats
nocturnes de sorciéres et de sorciers, transportés a travers les airs, I’on rencontre des personnages qui font
commerce avec le diable — grace a qui, doués du pouvoir de divination, ils peuvent prédire I’avenir — et I’on
entend des esprits malins « qui prennent possession des corps et parlent d’une grosse voix rauque ». En fait, « les
problémes de sorcellerie sont du ressort de I’Eglise ou du nécromancien et ce qui est particulier chez Grazzini,
c’est que les deux pouvoirs sont mis sur le méme plan et semblent complémentaires ». Et par exemple, « les
personnages recourent a la magie et parlent de charité chrétienne ». Mais, en fin de compte — et c’est bien la
I’esprit de la comédie —, « c’est bien d’escroquerie, de supercherie qu’il s’agit puisque, dans les deux comédies,
il N’y a pas plus de sorcellerie que de magie ». Car chaque fois la naiveté est punie impitoyablement, les
malheureux éplorés se retrouvant victimes de leur trop grande crédulité, finalement chatiés pour avoir voulu a
tout prix tenter de « retrouver quelques lueurs d’espoir ».

Sylvie Ricci, dans une étude consacrée a la magie dans I’Adriana, tragédie de Luigi Groto datant de
1578, analyse le role et la fonction du magicien dans cette piece — de laquelle ne peut manquer d’étre rapproché
le Roméo et Juliette de Shakespeare (méme si I’on connait, pour cette piéce, d’autres sources d’inspiration plus
anciennes et plus slres). Dans I’Adriana, « la magie apparait, a certains égards, comme une science néfaste,
impure, malhonnéte ». On apprend ainsi que I’héroine « a ouvert son cceur "au grand magicien, et prétre de la
lune, grand maitre de plusieurs sciences" » et I’on constate alors que « I’'image que véhicule le magicien, celle
d’un homme sage, intelligent et expérimenté, se révele en réalité partiellement erronée », les conseils qu’il
prodigue relevant davantage de la manipulation que de la sagesse. Le magicien, en effet, qui « avait I’intention
de modifier le cours des choses », se prend a douter de plus en plus du plan qu’il avait mis en place, se rendant
bien vite compte que « tout ne fonctionne pas selon ses prévisions ». Ainsi, en fin de compte, « les deux amants
sont unis, non pas par le mariage mais par la mort, dans des conditions effroyables ». Démonstration est ainsi
faite que «la magie, cette science nouvelle et révolutionnaire a I’époque, n’avait rien de sublime,
d’extraordinaire, de mystérieux ». Qui plus est, I’on constate que « la magie est présentée comme une science
dangereuse car attrayante et maléfique » a la fois. Elle est, en définitive, « cette science de la derniére chance
[...] représentée en effet comme "démoniaque", elle est une source de vices qui veut défier les lois humaines et
universelles ».

Christian Andres étudie, quant a lui, « Merveilleux et magie dans Le Jars d’or de Lope de Vega »,
ceuvre de jeunesse du dramaturge, composée entre 1588 et 1595. Il s’agit d’une comedia dans laquelle « le
recours a la magie se présente comme I’ultime tentative d’un amoureux éconduit », Silvero. Le magicien,
Félicio, « a la fois nécromancien et astrologue aurait connu la mére de Silvero en se transformant en cygne ». Si
I’on admet que, en fait, « le merveilleux répond & un besoin d’étonnement, d’évasion, de fantaisie, de réve », on
comprend qu’avec un personnage comme Belardo, qui « disparait dans la profondeur d’une grotte arcadienne
[...] pour réapparaitre en Italie », le merveilleux « joue et se joue de notre représentation habituelle de I’espace et
du temps », créant un effet de magie qui «apporte sa touche d’exotisme, de mystére et de fantaisie au
spectateur». Qu’il soit question, dans cette comedia, des pratiques magiques d’un Dardanio, «le premier
inventeur / de la magie habile et studieuse », ou des interventions de Felicio, d’apparitions démoniaques et de
danses endiablées ou de dagues invisibles et de bagues au pouvoir magique, « on ne sait pas toujours trés bien
s’il s’agit de mettre ses pouvoirs surnaturels au service du Bien (magie blanche) ou du Mal (magie noire) ». Mais



la fonction assurée par le merveilleux dans la piece — qui ne parait pas étre de « transmettre un message
philosophique important » — semble bien étre, en revanche, de « divertir, étonner, distraire le spectateur, lui
rappeler son ame d’enfant oas totalement abolie, et un bien étrange plaisir ressuscité, I’éphémeére instant d’une
représentation théatrale ». Mais, en définitive, la question est bien de savoir si « I’intervention de la toute-
puissante magie [n’agit pas en fait] comme I’instrument d’une volonté supérieure, céleste ».

Carole Ducrocq, dans un article intitulé « Magie et illusion dans La casa de los celos y selvas de
Ardenia », comédie de Cervantés datant de 1615, souligne les multiples aspects que revét le merveilleux dans la
piéce. Il s’agit tout d’abord du personnage féminin principal, Angélica la bien nommée, toute auréolée de
mystére dés sa premiére apparition en scéne au point d’étre parfois considérée comme « une divinité fabuleuse »,
« une déeesse venue du ciel ». 1l y a aussi la figure de Malgési, lequel semble bien avoir partie liée avec le diable,
ayant probablement « signé un pacte avec le démon » et disposant d’un petit livre magique qui lui confére des
pouvoirs extraordinaires et un savoir quasi inépuisable, auxquels s’ajoutent des dons divinatoires mystérieux. Il
ne tire profit cependant de ses dons de sorcier et « de sa science qu’a des fins bénéfiques ». La forét, lieu
magique par excellence, ou vont se réfugier plusieurs des personnages, est « cet ailleurs géographique ou
I’irrationnel prédomine », ce lieu qui abriterait Merlin, ce grand enchanteur dont on dit que « le démon fut son
pére » et dont la demeure dissimule « un autre monde, celui de I’irréel et de I’inexplicable, ou sommeillent forces
incertaines et diaboliques ». Plus tard encore, d’autres personnages « assistent & une succession de manifestations
surnaturelles, faites d’apparitions et de disparitions » et ou I’illusion est reine. Visions, apparitions et autres
manifestations chimériques donnent ainsi a la piéce cette qualité fantastique qu’entretiennent tout au long « les
jeux de mystére et de surnaturel » et qu’illumine la magie de I’illusion.

Maurice Abiteboul, dans une étude intitulée « Le fantastique et le merveilleux dans le théatre de
Shakespeare » (1589-1611), examine les diverses formes sous lesquelles apparait le monde magique créé par le
grand dramaturge. Il rappelle tout d’abord que I’époque, férue d’occultisme et sensible aux grands secrets que
recele I’univers, est troublée par « ces choses cachées et interdites a I’intelligence commune » dont il est question
dans Peines d’amour perdues. C’est dans un tel contexte, qui s’ouvre magnifiqguement au merveilleux, au
surnaturel et au mystére, que s’inscrit toute I’ceuvre de Shakespeare et, singulierement, que s’observe dans son
théatre « le déploiement de toutes les ressources de la magie et de la sorcellerie, de tous les pouvoirs de I’outre-
monde et de I’insondable, de tous les charmes et sortiléges du fantastique et des mondes enchantés ». 1l observe
que, si ce théatre fait une large part aux croyances populaires et superstitions de I’époque, il est surtout imprégné
d’un sens du merveilleux qui va bien « au-dela du spectacle enchanteur que peuvent offrir les fées, les elfes et les
lutins espiégles, au-dela aussi de I’évocation d’un monde magique ou d’un univers surnaturel peuplé de spectres
menacants et d’apparitions terrifiantes, de sorciéres dotées de pouvoirs fantastiques (souvent maléfiques), de
magiciens toujours prompts a mettre en ceuvre leurs dons prodigieux ». Ce théatre affiche en effet une ambition
supérieure : témoigner de cette alchimie mystérieuse par laquelle il est possible pour I’homme de se
métamorphoser, d’accéder a une sagesse qui le réconcilie désormais a toutes les forces qui jusqu’alors le tenaient
en esclavage (ses passions, le destin, la condition humaine) et a connaitre une sérénité qui est la seule clé
possible de son bonheur.

Jean-Luc Bouisson étudie, quant a lui, « la dimension spectaculaire de la magie et du merveilleux dans
La Tempéte de Shakespeare ». Il rappelle que, d’emblée, «la scéne est peuplée de personnages étranges,
surnaturels, d’un sorcier nommé Prospéro », notamment, qui s’avére étre le maitre des lieux, une Tle quasi
déserte. L’originalité de cet examen réside, en particulier, dans la perception que « I’évocation de I’enfance de
Miranda prend la dimension spectaculaire d’une séance de psychanalyse et d’hypnose, de retour dans le temps,
d’exploration et de plongée dans le passé, d’analyse afin de retrouver des souvenirs oubliés, enfouis dans la
mémoire ». La fameuse tempéte, déclenchée par I’entremise d’Ariel, I’esprit soumis totalement a la volonté de
Prospéro, est I’événement merveilleux qui domine I’action, dont Prospéro est « ce deus ex machina, ce metteur
en scene qui rend la représentation spectaculaire grace a des pouvoirs occultes ». Prospéro est celui en effet qui
lance un charme sur Ferdinand, qu’il veut mettre a I’épreuve et qu’il soumet en pratiquant sur lui une sorte
d’hypnose. Il est celui qui « dirige I’action des naufragés et organise les détails de leur punition avant de rétablir
I’ordre et I’harmonie ». La magie, aux mains de Prospéro, est un moyen de « garantir I’ordre social et d’ouvrir la
voie du repentir, du pardon, de la réconciliation » en assurant le chatiment des usurpateurs et la soumission de la
sorciére Sycorax et de son fils, Caliban, I’esprit rebelle par excellence. La piéce entiére est ainsi I’illustration
d’une fantasmagorie, d’un masque, ol apparaissent « personnages surnaturels, démons et merveilles », ou se font
entendre « musique solennelle et musique populaire » et ol se donnent a voir « danses, artifices et accessoires
magiques, décors exotiques et atmosphére de tempéte » — tous éléments qui I’apparentent en définitive a un
opéra-ballet, a une comédie-féerie, « brouillant finalement les limites entre apparences et réalité ».



Mireille Magnier, pour sa part, consacre son étude a la comédie de Ben Jonson, L’Alchimiste, piéce
datant de 1610. Elle nous rappelle que, alors que I’alchimiste, « cet ancétre de nos savants modernes », se vouait
a de lents travaux patients qui avaient pour but, notamment, « la transmutation des métaux par ré-arrangement,
recomposition des molécules », ses clients avaient pour principale ambition d’obtenir de lui des talismans, des
philtres ou des porte-bonheur. Les deux personnages centraux de la piéce, Subtle et Face, vont ainsi s’évertuer
«a vendre de I’illusion, a pratiquer une magie » qui n’est qu’un succédané du processus qui doit mener a
I’ultime étape de la métamorphose, I’ceuvre au Noir, mais qui reléve en fait dans leur cas de I’imposture, de la
supercherie et de I’escroquerie. A cet effet ils ont constamment recours « a toute I’imagerie pittoresque des
différents stades de la transmutation » et aussi « a I’étrangeté des instruments de I’art : cornues, creuset, tamis,
athanor, aludels », etc. Bien entendu « la piéce est une bouffonnerie bien de son temps » : comment, dés lors,
considérer I’alchimiste autrement que comme « un manipulateur habile » ? La piéce, en fait, permet a Ben
Jonson de mettre en scéne, dans des situations ou « il tourne tout en ridicule » et de multiples facons, les
manigances et les tromperies que la ruse des uns et la naiveté des autres contribuent tentent de faire passer pour
savante alchimie.

Jacques Coulardeau, dans sa contribution, « Les sorciéres sont parmi nous », prend pour point de
départ de son étude la piece du dramaturge américain Arthur Miller, Les Sorciéres de Salem (The Crucible)
publiée en 1953, qui met en scéne le procés en sorcellerie de Salem, Massachusetts, de 1692. Il montre
notamment comment le processus de mise en accusation conduit inéluctablement a un engrenage proprement
tragique. A cette méme date de 1692, la cour d’Angleterre applaudit la création de The Fairy Queen (La Reine
des Fées), opéra de Purcell dont le modéle, on le sait, est la célebre comédie de Shakespeare, Le Songe d’une
nuit d’été (A Midsummer Night’s Dream), composée environ un siécle plus t6t. Une analyse serrée de cette
comédie permet de voir que « I’essentiel de la piéce [réside] dans la forét lunaire peuplée de fées qui ne sont que
des étres surnaturels de tradition celtique que la religion chrétienne a diabolisés et que Shakespeare rend au plus
haut point aimables et gentiment espiéegles et utiles ». On prend conscience en effet que Shakespeare, dans cette
piece, procede systématiquement & une « dédiabolisation de la forét, de la nuit, de la lune, des fées ». Quant a
I’opéra de Purcell, il est clair qu’on y « retrouve la méme banalisation de la sorcellerie, du diabolisme, et leur
réduction a un divertissement féerique ». Ainsi donc, avec Purcell, « on quitte le domaine de la référence
biblique des Puritains, qui ont fermé les théatres » — et dont la piece de Miller souligne le r6le prépondérant et
I’influence néfaste lors de certains proces —, pour revenir a I’inspiration shakespearienne et élisabéthaine. S’y
ajouteraient, par une « symbolique matrimoniale » savamment élaborée, « la dédiabolisation de la nuit folle » et
« I’entrée dans le jardin chinois édénique ».

Aline Le Berre étudie, quant a elle, les formes du merveilleux dans Faust (premiere partie — 1775-
1805) de Goethe, posant pour principe que « si Goethe a choisi un tel personnage, c’est parce qu’il voit en lui
I’incarnation d’un idéal humain, cher au Sturm und Drang, le titan individualiste et rebelle ». Puisant aux sources
du merveilleux chrétien, le dramaturge « fait ainsi d’emblée parler les trois archanges, Raphaél, Gabriel et
Michael, mais aussi le Seigneur Dieu lui-méme qui s’entretient avec le diable Méphistophélés ». Mais dans la
suitge de la piéce, « surnaturel et magie occupent une place non négligeable », la plupart des scénes se déroulant
la nuit, « plus propice a I’irruption du fantastique ». Par ailleurs, reprenant la légende populaire, Goethe « montre
un Faust versé dans I’art de la magie, et capable de contraindre, par des formules, le barbet noir qui I’a suivi a
changer de forme et a révéler sa vraie identité démoniaque ». Dans le drame apparaissent, dans un atmospheére
envo(tante et au cours de scénes proprement fantastiques, des créatures surnaturelles, sorciére qui prépare pour
Faust le breuvage rajeunissant, sorciéres de la nuit de Walpurgis qui servent de partenaires de danse a Méphisto
et a Faust, sabbat des maitres-sorciers... Et puis « le merveilleux intervient également dans I’intrigue [...], dans
la fameuse scéne du pacte, avec engagement avec une goutte de sang ». Mais, « dans le combat que méne Goethe
contre la rigueur des piéces classiques et contre la suprématie de la raison mise a I’honneur par I’Aufklarung », le
merveilleux — essentiellement ambivalent — sert peut-étre surtout a « revaloriser I’irrationnel [...], a faire douter
un spectateur rassis de ses certitudes rationnelles »... méme si le recours a des éléments burlesques dans la piece
permet aussi par ailleurs au dramaturge de « démythifier le satanisme, de le banaliser ».

Marie-Francoise Hamard s’interroge a propos de L’Oiseau Bleu (1905) de Maurice Maeterlinck :
fantaisie ou féerie, morale ou philosophie ? Elle observe, en effet, que, dans cette piéce, « des plaisirs terrestres
aux nourritures célestes, un échange initiatique doit se consommer, dans I’accomplissement d’un éveil moral
affectant les personnages, préparatoire a la maturité nécessaire de I’age adulte ». Et encore, cet univers, peuplé
de « morts-vivants, fées, végétaux, animaux doués de voix intelligibles, allégories mouvantes », est bien de
nature merveilleuse. Mais la trame dramatique, « née d’un style hybride » et « relevant de la féerie comme de la
démonstration », nous sommes amenés a « reconnaitre des caractéristiques de nos lectures enfantines, sans en
oublier la portée morale, la sagesse par elles transmise ». Et de fait, il est notoire que le dramaturge certes ne
récusait pas I’appellation "merveilleuse”, mais n’en revendiquait pas moins une prétention philosophique



sérieuse. Ainsi peut-on dire que L’Oiseau Bleu fonctionne comme « une machine exemplaire, [ulne machine a
broyer les réves, sous couvert d’une magie bleue » qui « nous raménerait au monde merveilleux des contes pour
enfants, aux sources des légendes, des mythes, des archétypes, en délivrant, par transparence, les secrets des
forces mystérieuses qui animent I’univers ». Il semblerait, dans ces conditions, que la féerie, ainsi « bridée,
asservie aux axiomes moralisateurs » se révéle « d’une banalité fastidieuse souvent[...] que le didactisme
I’emporte trop souvent ». Alors, la fantaisie, gatée par un exces de lourdeur philosophique ? La féerie, empétrée
dans un moralisme encombrant, trop chargé de «répliques moralisatrices, de maximes Iénifiantes et
conventionnelles » ? Et la poursuite obsessionnelle du bonheur disqualifiée par «les vaines espérances
ensoleillées » ?

Richard Dedominici, accordant une nouvelle étude au Martyre de Saint Sébastien de Claude Debussy
et Gabriele d’Annunzio, examine, dans cet opéra datant de 1911, « Iégende initiatique et tradition occulte ». Il
note que cet ouvrage, hybride et novateur, « prenant quelques libertés, certes, avec le dogme catholique [...], en
dégage néanmoins excellemment les enseignements occultes, magiques et alchimiques ». Il observe, par
exemple, que «le caractére androgyne du saint s’explique aisément a la lumiéere de la plus pure tradition
alchimique : la réunion, la fusion totale des principes féminins et masculins constitue rien moins que la
réalisation du Grand Euvre ». Mais il semblerait que « I’aspect le plus important de la Iégende chrétienne,
examiné sous I’angle de la tradition occulte, soit la qualité d’archer de Sébastien », I’arc, symbole de la
perfection divine, se retrouvant aussi « au début des deux plus grands opéras initiatiques de I’histoire du théatre
lyrique, La Flite enchantée de Mozart et Parsifal de Wagner ». La vie de Sébastien se présente ainsi tel un
chemin initiatique, depuis sa conversion jusqu’a son supplice et a son "ordonnance funebre", « jalonnée par des
miracles, des conversions, des événements symboliques », la conquéte de la sainteté passant par des épreuves
initiatiques, « riches d’enseignements occultes, alchimiques, nouveaux, menant enfin a I’accomplissement du
Grand Euvre symbolique » (dépouillement des métaux, épreuves par les quatre éléments, “récompenses”,
"signes de Dieu", miracles). Méme la « numérologie occulte » a son rdle a jouer ici. Dans la perspective
ésotérique de I’ouvrage, la célebre Danse Extatique sur les charbons ardents est ainsi « une véritable cérémonie

magique en trois temps, les trois parties rituelles que sont “évocation”, "invocation", "commination” ».

Emmanuel Njike, dans un article intitulé « Heurs et malheurs d’un métier controversé dans La Voyante
d’André Roussin », piece datant de 1963, s’intéresse a « la voyance en tant que science occulte, au méme titre
que la magie et la sorcellerie ». Le dramaturge rappelle d’ailleurs que les voyantes ne sont en fait que « les filles
des Sibylles et des Pythies », mais leurs prédictions, comme celles de Rosa dans la piéce, peuvent parfois passer,
a force d’exactitude, pour des "prophéties"” et elles-mémes risquent parfois d’étre confondues avec des sorciéres
jetant de mauvais sorts a des victimes impuissantes. Mais certaines d’entre elles, comme Karma, savent avec
talent « allier a leurs dons les vertus de la psychologie ». En quéte de notoriété ou seulement de reconnaissance,
elles se comparent parfois méme, avec orgueil, a I’Oracle de Delphes. Seule différence, toutefois, note I’une
d’elles, « il avait droit au temple d’Apollon, et [elles] aux entresols du quartier de I’Europe ». Avec un certain
recul, cependant, elles peuvent admettre qu’elles ne sont aucunement « des devineresses omniscientes » et aussi
que leur intervention n’a de sens que si elles sont « des étres bénéfiques. Sinon, les autres ont raison, [elles ne
seraient] que des sorciéeres », comme I’affirme Karma. Mais elle s’insurge a I’idée qu’on puisse considérer que
« la voyance n’est pas un métier comme les autres — puisqu’il [n’est pas crédité du] droit a I’erreur ». Et si, en fin
de compte, la voyance n’était « qu’une exploitation maximale d’un don naturel communément appelé intuition
ou sixieme sens » ? A moins — si I’on préfere suivre les détracteurs des sciences occultes, prompts a jeter le
discrédit sur des pratiques qui leur semblent relever seulement de I’exercice d’une magie de charlatans — qu’elle
ne soit « qu’un artifice destiné a émerveiller les esprits trop crédules ».

Emmanuelle Garnier consacre son article, « Conte de fées biscornu », a une lecture d’une piéce a ce
jour inédite de José Carlos Somoza, Cuento de Ada — dont elle propose pour titre, dans sa traduction du texte
dramatique, Conte de la dame Blanche. Analysant la structure de cette piece, elle montre que «le conte
merveilleux ne suit plus son cours habituel : il déborde les limites étroites de son genre pour emprunter des
chemins de traverse, ou les herbes folles de la tendresse se mélent étroitement aux ronces opiniatres de
I’angoisse existentielle ». 11 y a en effet dans cette piece « non seulement deux genres, mais deux histoires
intercalées », répondant a la volonté du dramaturge « d’instaurer un jeu burlesque a chaque moment ou la
tragédie menace de prendre racine ». C’est que I’un des principaux enjeux de la piéce, au-dela d’un « procédé
d’écriture [plutdt] ludique », est bien de découvrir une issue a « I’horrible perspective d’enfermement » qui
menace le couple Henri-Ada, issue qui pourrait trouver sa résolution dans la destruction méme du couple. Mais
la vision complexe qui nous est proposée tend a nous révéler que, en définitive, « a mesure que la piece avance,
le réel se transforme en idéal et I’idéal devient réel », orientant la trajectoire du couple « vers I’enfer du bonheur
parfait » : c’est ainsi que Ada prend, « au fil du temps qu’elle partage avec Henri, des allures diaboliques de
sorciere », sorciére qui « revét I’apparence d’une femme fatale » (« déesse de la destinée, qui préside au destin



fatal d’Henri »). De méme, au sein de I’autre couple de la piéce, Ermite-Inconnue, cette derniere apparait comme
«un étre surnaturel, diabolique et, pour tout dire, comme une sorciére ». Grace a une maitrise parfaite de sa
structure, ou mise en abyme, traitement par symétrie et recours au burlesque comme élément de distanciation se
combinent a merveille, la piece parvient a souligner I’idée que « I’amour n’est pas du domaine de I’idéal, mais
bien de celui du réel » — ce qui nous €éloigne fort du « conte de fées », du réve et de la magie...

Ouriel Zohar, évoquant « la réceptivité aux mythes et le rapprochement avec le culte théatralisé de
I’Antiquité classique », s’efforce de dégager ce qu’il nomme « la magie, le merveilleux et le sacré » dans les
fétes du kibboutz et, spécialement, dans « une féte qui retrace la facon de vivre I’Histoire [...], Pessah, féte de la
liberté, féte du printemps ». A cette occasion, il entreprend de « rechercher I’originalité de la dualité qui est dans
I’homme — entre son besoin de travail et son besoin de repos et de merveilleux ». Il observe, par ailleurs, que,
selon les Ecritures, I’homme ayant été créé a I’image et a la ressemblance de Dieu, il est d’emblée investi de ces
pouvoirs magiques qui lui permettent, selon la promesse et la volonté divines, de « tenir dans la soumission les
poissons de la mer, les créatures volantes des cieux et les animaux domestiques et toute la terre et tout animal qui
se meut sur la terre » (Gen., 1, 26). L’homme est ainsi amené, au cours de sa grande aventure sur terre, a
« poursuivre cette double tache de création de soi et de transformation du réel », et cette quéte est, en quelque
sorte, « le reflet du merveilleux de la divinité dans le miroir magique qu’est I’nomme ». Dans la tradition des
fétes de Pessah, il y a passage de I’état d’esclavage a une forme de libération totale de I’étre, passage (qui
rappelle la "nomadisation sinaitique") « indispensable pour la préparation du peuple a une expérience théatrale,
magique et dramatique exceptionnelle » (les tables de la Loi révélées a Moise par Dieu : « Or tout le peuple
voyait les tonnerres et les éclairs, et le son du cor, et la montagne fumante », Ex., 20, 18). Or, si, « dans la mise
en scéne de Moise, dans la piéce écrite et jouée par lui-méme, on constate une grande capacité a utiliser les
moyens théatraux et magiques », il faut cependant admettre qu’il échoua dans son magnifique projet de
permettre a « I’acteur principal, Dieu, [d’établir un contact harmonieux avec] le peuple juif, le public ».

Louis Van Delft, pour sa part, nous fournit des précisions sur le « Théatre Ouvert », lequel bénéficie du
statut de Centre dramatique national et qui présente ses spectacles en un lieu baptisé « Le Jardin d’hiver ». Il
semble bien que, « avec quelques autres poches de résistance », il fasse figure d’exception dans un contexte ou
« le théatre est déja pour bonne partie tombé aux mains de financiers, est miné par la frilosité, le vedettariat, les
combines médiatiques ». Avec le « Théatre ouvert », il s’agit au contraire d’un théatre qui « se vaut innovant,
expérimental, indépendant du sacro-saint critere du succés immédiat et de la rentabilité ». On catalogue
comporte des noms ou voisinent, par exemple, Atlan, Durif, Grumberg, Koltés, Lagarce, Minyana, Wenzel et
quelques autres. A mettre a son actif donc « cette activité capitale d’exploration et de production de textes inédits
[qui] se prolonge dans toute une série de collaborations et de partenariats toujours aussi peu asservis aux lois du
marché ». Cet article se poursuit sur le constat du « rétrécissement » de ce qui fut autrefois le « théatre du
monde » et qui semble désormais réduit, « accaparé » qu’il est par le social et le politique. « La scéne de nos
théatres ne rappelle plus que de loin le rond magique, qui accueillait le tout de I’homme, et décantait, tamisait,
purifiait, stylisait, refoulait sans merci tout superflu, tout bavardage, pour ne laisser entrer dans son espace, a
I’origine sacré, que le fondamental, le crucial, I’absolu ». Le véritable défi du « Théatre Ouvert » ? Refaire de la
scéne un lieu de célébration. Peut-étre alors le « grand théatre du monde » est-il plus que jamais « énigme,
labyrinthe, hiéroglyphe », théatre a déchiffrer dont la magie retrouvée répondrait a la quéte fervente de I’homme.

Olivier Abiteboul, replagcant la notion de magie dans un contexte plus général, s’intéresse a
« I’irrationnel comme forme philosophique du magique ». Il constate, tout d’abord, que cette notion fait
référence, « avec d’autres notions comme la sorcellerie, le merveilleux, ou encore le mystére, le paranormal, le
surnaturel, etc., a un domaine non-philosophique, ou plutét anti-philosophique ». L’irrationalité, cependant
releve de deux domaines distincts, « I’irrationalité dans la nature et I’irrationalité du fait de I’imagination », le
hasard, par exemple, appartenant a la premiere catégorie, les phénomenes inexplicables mais chargés d’un sens
possible a la seconde. L’irrationnel n’étant alors que « la négation de la Raison, c’est n=bien alors la Raison elle-
méme qui avoue ses limites ». La question est alors de savoir «si la philosophie peut intégrer en elle
I’expérience de I’irrationnel ou bien si elle est a jamais condamnée a I’exclure hors du champ philosophique ».
S’il existe donc une véritable faiblesse de la raison, « sa volonté de rationalisation exhaustive », sa force pourrait
bien alors résider précisément dans « le transcendement », le dépassement de ses limites. Et il faut comprendre,
par "ses limites", « ce que la raison ne peut rationaliser, comme le mystére, I’origine, I’inconnu, I’occulte, le
merveilleux, le magique, bref, I’irrationnel ». Mais dans le méme moment ou I’on fixe des limites a la raison,
«on parvient a une délimitation des contours de la raison ». En fait, il convient pour le philosophe de « parvenir
a une véritable illumination du mystére irrationnel par la raison ».



Le théatre est assurément le lieu privilégié ou I’illusion peut se donner libre cours. Quel autre lieu que la
scéne, en effet, pourrait exercer sur un public la magie de ses effets symboliques ? Il est certes parfois difficile de
faire le départ entre prophetes de bonne foi ou devins patentés, d’une part, charlatans et imposteurs, d’autre part,
entre sorciers lanceurs de sorts maléfiques, d’un cOté, et magiciens qui se veulent — ou se prétendent —
bienfaiteurs de I’humanité, de I’autre. L’homme, dans son désir éperdu de maitriser son destin, livré a sa soif
inextinguible de connaissances, éprouvant le besoin de percer les mystéres de sa condition, s’efforcant
désespérément de décrypter les énigmes qui I’environnent, de relever les défis innombrables auxquels, en dépit
de son ignorance pathétique, il doit impérativement faire face, n’en a pas fini, c’est certain, d’aborder comme
une terra incognita qu’il lui faut a tout prix découvrit, le domaine infini d’un savoir a conquérir. A mesure que
s’éclairent pour lui les zones restées longtemps obscures, il s’apercoit que des territoires immenses, toujours plus
vastes en fait, relévent d’une connaissance a laquelle il lui est impossible d’avoir accés... pour le moment, ou
peut-étre a jamais. C’est précisément cette part de merveilleux qu’il a peut-étre intérét a préserver avec dévotion,
a chérir — parce qu’elle lui donne encore de quoi réver —, a accepter avec reconnaissance. Il se peut qu’il fasse de
moins en moins confiance aux sorciéres et aux pythonisses, aux magiciens et aux prophétes (souvent de
malheur), mais il lui sera toujours bénéfique de réserver au merveilleux — et a I’illusion salvatrice, telle que le
théatre est encore pour longtemps sans doute capable d’en procurer — la part naive et pleine d’espérance de son
ceeur, celle qui fait s’extasier Miranda, dans La Tempéte de Shakespeare, devant ce « merveilleux monde
nouveau » (« brave new world ») — qui est, certes, un lieu utopique proche de la perfection mais qui représente
I’aspiration ultime d’une humanité livrée a une alchimie difficile, éprouvante, le plus souvent inadéquate et
inaboutie et, pour cette raison méme, « toujours recommenceée ».

Maurice ABITEBOUL
Directeur de la Publication



