LA PROMESSE ET L’OUBLI AU THEATRE

Mais avec tant d’oubli comment faire une rose,
Avec tant de départs comment faire un retour ?
Jules Supervielle (Oublieuse mémoire)

Viens la docile viens oublier
Pour que fout recommence
Paul Eluard (La Rose publigue)

Promesses non tenues ! Inlassables semailles !
Et fumées que voildt sur la chaussée des hommes !
Saint-Tohn Perse (Pluies)

Toutes sortes et formes de promesses, engagements et serments, pactes, contrats et
conventions - qui ont inévitablement pour effet d’hypothéquer I’avenir - peuvent lier
Phomme « de parole », le soumetire 3 une fidélité & soi-méme et 4 1'autre qui constitue
sans doute le meilleur gage de sa temporalité. Dans le méme temps, 1'homme loyal
témoigne, par son attachement & un passé qui le fonde et le définit (pour ne pas dire « le
détermine »), de sa volonté d’adhérer de manidre indéfectible & ses premiers
enthousiasmes, & ses premiéres espérances - ou iflusions 7 -, de respecter ce qui fit et fut
son histoire personnelle, de se plier & un « devoir de mémoire » qui I'honore, certes, mais
surtout lui donne sens. Mais quelle peut étre, entre promesse et mémoire, la part d’un
certain dreit 4 I'cubli, qui pousrait signifier un « vouloir vivre » 7 Ne peut-on considérer
aussi qu’une certaine émancipation, une certaine forme de liberté, promesse de vie, exige
parfois que 1’on fasse Veffort d’oublier {le moi soumis aux contraintes, 1a tradition
sclérosante, la simple routine rassuranie) ? A partir de quoi on peut se demander si la
séquence promesse-oubli ne peut pas aussi faire place & la séquence oubli-promesse, s’il
n’y a pas aussi dans 1’oubli réparateur, salubre, revivifiant, la possibilit€¢ d’une promesse
nouvelle & refonder. _ '

La scéne et 1'écran, le théitre, I’opéra et le cinéma nous offrent de multiples
accasicns de réfléchir & cette problématique, qu’il s’ agisse de 'intégrer 4 des intrigues
classiques {ou modernes), de la voir incarner dans des personnages i » dimensions, de la
reconnaitre dans telle thématique ou de la retrouver dans I’évocation des structlures et
mentalités propres i telle ou telle période de 1'Histoire.

Théa Picquél-Stella, pour commencer, examine « la promesse de mariage » dans
I'Andria (1517-18) de Nicolas Machiavel. EHe montre comment 1a promesse, « dans le
cadre de la famille et de 1"honneur, puis dans celui des relations entre générations
différentes », aboutit & un épilogue heureux permettant le respect des engagements pris par
chacun. Bt pourtant, certaines complications de I'intrigue ne manquent pas d’entrainer la
naissance de véritables dilemmes, comme lorsque le jeune héros se retrouve pris entre deux
promesses contradictoires, celle qu’il a faite loi-méme et celle que son pére a contractée en
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son nom - « qui engage 1'honneur de la parenté » et que le jeune homme se doit d’honorer
car, dans cette société, « le mariage est une affaire de famille », €tant la source de projets
d’alliance de la plus haute importance. Dans ces conditions, « comment honorer sa parole
sans se déshonorer 7 » 11 semble que la comédie trouve alors des solutions (« la solution
invraisemblable du dénouement ») qui, apparemment, évitent de tirer les conséquences
logiques dont la tragédie n’aurait certes pas manqué de tirer parti.

Maurice Abiteboul, dans son étude consacrée & 1a mélancolie dans le théaire de
Shakespeare et de ses contemporains (1587-1625), désigne comme source de ce mal du
siécle « promesses trahies et oubli des valeurs spirituelles ». Dans les tragédies de la
période, celles de Kyd et de Marlowe, déja, celles de Shakespeare, surtout, celles aussi de
Marston, de Tourneur, de Webster et de Middieton, ¢’est er termes véhéments gue
« s’exprime Pamertume d'un &ge qui, aprés avoir beaucoup espéré dans les possibilités
nouvelles qui s’offraient & Jui - et cru aux promesses de lendemains enchanteurs -,
découvre le désenchantement et le doute 4 son réveil ». La crise de 1a Renaissance, qui est &
la fois une crise de conscience et une crise de confiance, conduit du constat d’échec
(devant les-promesses inoufes qui se trouvent inévitablement trahies par la finitude de
1'homme) & 1'amére désillusion et au cynisme affiché, quand, la mort dans 1’4me, seront -
provisoirement - oubliées les valeurs traditionnelles qui devaient fonder un humanisme
naif. Le malaise jacobéen fut celui d’un dge qui « se trouva brusquement plongé dans un
vide spiritue] qui lui donna le vertige », mais « méme au coeur des t€nébres, méme guand
les valeurs spirituelles semblaient avoir sombré dans 1’ oubli, continuait de luire, comme la
promesse nouvelle d'un faible espoir, la petite flamme, jamais éteinte, d’une spiritualité
Tenaissante ».

Jean Poitevin, 4 la fois enseignant et metteur en scéne, nous fait part de ses
réflexions et de son expérience, 4 partir d’un passage de Richard IIT {1593) de
Shakespeare. Il examine en effet (dans ’extrait de I’acte 4, scéne 2, vers 82 4 122) la
promesse - non tenue - de Richard, qui n’est alors que duc de Gloucester, faite 4 son aliié et
comptice Buckingham. Il y a manipulation, tromperie et fourberie, mais surtout, la
promesse non tenue - pour raisons d’Etat ? par pur machiavélisme 7 - donne Poccasion au
plaignant de réitérer sa demande & maintes reprises, sans succes naturellement, ce qui finira
par entrainer sa disgrice. La promesse comme ressort dramatique, certes, mais aussi
comme prétexte au « retour de Ihorreur », comme « pour agresser le public, pour
I"arracher & sa torpeur ». Telle pourrait étre 1'une des « legons de Richard 1T ».

Jean-Luc Bouisson examine comment, dans Le Roir Lear, « de 1'hamartia 4 la
catharsis, promesse et oubli rythment les phases successives de ['action tragique ». Ii y a,
au principe de toute chose, « la faute tragique : .'oubli de Dieu » ; il ¥ a ainsi Lear qui
« oublie son devoir de roi, mais aussi son réle de pére ». Et puis il y a aussi ces « enfanis
oublieux » que sont Gonerille et Régane, si promptes & renier leurs promesses et & oublier
leurs devoirs sacrés envers le pére. I y a enfin « I'oubli de soi, I’'oubli des maux(ots) »,
oubli salvateur qui permet a certains personnages « d’avancer sur la voie de la sagesse » et
va coniribuer 2 « la reconstruction de leur identité ». On peut enfin entrevoir 1issue de
cette tragédie quand Cordélia et Edgar, dans chacure des deux intrigues, sont parvenus &
« transformer les fautes d’oubli du pére en oubli de la faute griice 3 I'affirmation d’une
promesse de pardon qui rendra possible 1a rédemption ». Cette promesse sera accomptlie
quand aura é accompli le voeu du pathétique roi Lear : « Oubliez et pardonnez... ».

Emmanuelle Garnier, partant de la promesse, du serment - et donc de 1"honneur,
« 'une des constantes identitaires » de la Comedia espagnole -, examine « le parjure
comme ressort du comigue dans La Bague de Uoubli » (1610-15) de Lope de Vega. Seule
facon de contourner la grave question de 1’oubli volontaire de la parole donnée, et donc du
parjure, le dramaturge ne pouvait que considérer 1’oubli comme une forme d’amnésie
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pathologique, « renouvelant ainsi la thématique traditionnelle de 1"honneur pour donper
corps A une peuvre qu’il inscrit & la confluence du rire et du drame, de la 1égéreté et du
sérieux ». Il s’ensuit alors, par exemple, la mise en oeuvre de techniques impliquant des
procédés d’inversion « comme celle qui consiste 4 donner du crédit au mensonge et, a
I'inverse, & discréditer la vérité ». La piéce enti¢re s’organise ainsi autour de la thématique
centrale de la promesse et de I'oubli « en un va-et-vient entre les moments de lucidité ei les
moments d’absence (...), empéchant le traitement par le sérieux d’un sujet pourtant grave ».

Christian Andrés examine « la promesse et I'oubli dans Le Chien du jardinier
(1618) de Lope de Vega et L’Abuseur de Séville (1630) de Tirso de Molina ». Aprés
quelques « brefs préliminaires philolegiques » a propos des deux termes concernés, il
analyse « la promesse amoureuse dans les deux comedias », puis entreprend de définir
« laubli et ses variations érotico-psychologiques ». Ii est clair que les enjeux sont bien
différents dans ces deux pieces : la premiére, comedia palatine ol dominent la fantaisic et
fe réve, propose une atmosphere ludique et une ambiance festive - d’oll n’est pas absente
une certaine veine satirique - et se termine par un mariage providentiel ; dans la seconde,

.« en revanche, piéce qui a atteint, on le sait, une dimension mythique, « le contexie est bien
plus grave » et la fin se veut édifiante avec le chitiment de Don Juan, coupable sacrilége,
patjure et « abuseur », pour qui « [a promesse et I’cubli sont un véritable art de vivee ».
Dans ces deux pigces, cependant, intrique est bétie, pareillement, « & partir de ces deux
mécanismes psycho-sociaux que sont la promesse et ’oubli de a parole donnée ».

Perle Abbrugiati montre comment, dans La Locandiera (1753) de Carlo Goldoni,
« |'accomplissement de la promesse que Mirandoline avait voulu oublier contient bel et
bien I'enjen ambigu d’une pigce subtile qui peut avoir des mises en scéne contradictoires ».
C’est qu’en effet le personnage secondaire qu’est Fabrice jouant un réle primordial dans
I’intrigue, on se rend bientdt compte que « le travail théétral sur ce personnage peut donner
la cl¢ du sens qu’on voudra faire émerger parmi tous les sens possibles de la pigce ».
D’autre part, il faut prendre en compte le double mouvement qui fait gue Mirandoline doit
4 la fois oublier et tenir sa promesse « pour défendre sa liberté ». En fajt, « si fa
Locandiera pose le probléme de Poubli d’une promesse (et de son retour triomphant), la
pigce pase bien plus encore le probléme de 1'oubli de soi ». Car on pourra présumer
qu’aussi bien le Chevalier que Mirandoline se seront oubliés « en contrevenant a leur
propre systéme »... & moins que « leur entétement déraisonnable » ne les ait conduits en fait
« & oublier ce qu’ils sont vraiment, des étres de désir ».

Aline Le Berre montre comment, dans Clavige (1774), « Goethe se livre i une
analyse de la validité des promesses en matidre d’amour », suggérant que la rigueur et la
rigidité des engagements sont incompatibles avec 1'essentielle plasticité de la vie, car
« alors gu’elle est un flux constant, qu’elle implique mouvement et métamorphose, ils ont
pour cbjectif de figer une situation ». Bt ainsi, « I’engagement amoureux, selon lui, est
contre nature, car il ambitionne d’éterniser un instant ». Goethe tient donc dans cette piéce
un discours assez subversif, qui correspond véritablement & « une interrogation sur la
merale », ce qui le conduit par exemple & faire preuve d'une « relative indulgence a 1’égard
de son héros parjure ». Et en fin de compte, se profile en arri¢re-plan de cette pigce, qui
donc « se place sous le signe de I'ambiguité », « une interrogation typiquement goethéenne
sur la compatibilité de la morale amoureuse avec la vie, bref, sur un possible accord des
lois sociales avec 1’épanouissement de I'individu » - position d’atlleurs d’oll n’est pas
absent, d’une certaine maniére, ce qui ne peut apparaitre que comme « un plaidoyer pro
domo ».
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Richard Dedominici constate, dans son étude consacrée & 1'opéra italicn au
XTIXe&me sitcle, et notamment dans son analyse des grands opéras de Bellini et de Verdi,
que « les liens forgés, pactes, serments, respect, oubli ou non-respect des promesses ont
toujours constitué un ressort puissant de I’action dans les opéras bouffes mais surtout serie
du répertoire italten du XIX&éme siécle ». Il étudie successivement les avatars des
« serments d’amour » dans La Norma (1831) de Bellini ainsi que La Traviata (1853} et
Atda (1871) de Verdi, mais aussi examine « |’ambigulié et la trahison comme ressort
principal de I’action » dans « les serments politiques » dans Don Carles (1867). 1l explore
de maniére plus détaillée enfin « la place et I'importance du serment et de la trahison »
dans Simon Boccanegra (1857 mais 1881 dans sa version définitive} ol se pose la question
de savoir « comment, en dépit des aléas, de la vie, do destin, des alliances contractées, des
serments pris, des engagements publics ou privés, comment tenir ses promesses politiques
lorsqu’on a ét€ élu ». Sans doute fallait-il, pour rendre compte de tels enjeux, tout le génic
de Verdi, « représentant de 'art le plus populaire de son temps ».

Emmanuel Njike nous fait part d'une expérience pédagogique originale qui a pu
aboutir 4 la composition par un groupe d'étudiants (dizigés par leur professeur) d’une
« suite apocryphe 4 Les Mouches (1943) de Jean-Paul Sarire ». Les propositions qui sont
faites ent pour but d’imaginer, d’un point de vue « tantdt pro-chrétien, tantdt pro-athée »,
des réponses i des questions que le dénouement semble avoir éludées. Que dire de la
victoire d’Oreste 7 Comment pourra-t-il surmonter le divorce apparu entre son peuple ef lui
7 Quel avenir le royaume se prépare-t-il 7 Comment admettre « qu’un &ire humain puisse
contrecarrer en toute impunité I’omnipotence divine » 7 Autant de questions auxquelles
cette « suife apocryphe » apporte des solutions dont la théftralisation met en évidence la
force de conviction dramatique. L’accent est mis sur « I'émancipation du peuple vis-a-vis
de la divinité » et Oreste nous apparail sous les traits d’un « héros révolutionnaire » - c’est
alors le moment de faire table rase d’un passé tyrannique {« Egisthe est mort ef les
mouches sont parties ») et de porter ses regards vers un avenir plein de promesse (« Un
rouveau jour plein de promesse se. léve sur Argos »).

Carole Rodier, dans une étude intitulée « L’instant exhale ses promesses d’oubli
dans En attendant Godot e Fin de Partie de Samuel Beckett », met en évidence cette
tension douloureuse « entre I’absurdité prolixe et I’éternité morbidement silencieuse »
qu’est la condition humaine. Elle montre comment pour Beckett, « exaspération morbide
de 'instant, ie présent est éternel, fieuve d’oubli sans forme ni but ». Ce qui caractérise
I'expérience humaine, c’est « Pattente sans fin d’un objet qui est par définition
inatteignable en méme temps gu’'est affirmé le caractere éphémeére de ’instant »... ce qui
explique en partie la mémoire défaillante ou I'amnésie des personnages becketiiens. C’est
pourquoi aussi, d ailleurs, le moi qui se dilue vers son néant tente parfois de se fonder sur
« la belle époque », « ce lieu des décombres et d’un renouveau oll promesses et oublis sont
tissés dans la toile de Iétre ». On comprend que le théétre de Beckett soit, avaat tout, un
thédtre ol s’avive et s’exacerbe le sentiment de la profonde souffrance existentielle tant il
est vral que «les textes beckettiens oscillent enfre la promesse d'une illusoire
transcendance et 1’oubli qui est rappel de I'immanence ».

René Agostini, dans un commentaire « & propos de La Société de chasse de Thomas
Bernhard », romancier et dramaturge autrichien, stigmatise ce systéme « ol la culture est
aux mains de ces intellectuels-la dont on ne saurait faire aucun éloge parce qu’ils sont
devenus les piliers les plus silrs et les plus inébranlables du conformisme et du
conservatisme », 1l est question dans cette piece de I'Ecrivain qui a « toute sa place dans
cetie société (...} parce qu'il nc I'a pas », «Schappant & tout pouvoir » car il est
« insaisissable, irrécupérable... chactique mais libre comme personne », portenr de toutes
les promesses (y compris celle qui annonce la liberté de voir et de dire) que dénic une
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société sclérosante, soucieux d’afficher une volonté, celle d’oublier les discours de la
culture officielle. Cette pigce, indéniablement, aura eu pour effet de « rafraichir la mémoire
et I'esprit », méme si en fin de compte on ne parvient jamais 3 empécher 1’ abattage des
arbres...

Quriel Zohar consacre son étude & « 'oubli et 1a promesse de la joie traditionnelle
dans le théitre collectif au kibboutz ». En sa qualité de directeur du Théatre de Technion 2
Haifa, il nous fait part de son expérience lors d’une session au cours de laquelle « se créa
un cadre A I'intérieur duquel s’articulait P'étude des idées des premiers pionniers par
rapport a la tradition ». Il monire notamment comment « la culture kibboutznique est celle
des jeunes en révolte contre le passé » et aussi une « culture prolétarienne en opposition
avec l’'idéologie bourgeoise » ; mais, en méme temps, qu'elle a su « favoriser le
renouvellement des fétes et méme leurs formes », ¢’est-a-dire gu’elle est d la fois un
mouvement qui aura contribué a « irouver des contenus alternatifs a chaque tradition » et,
par 1’application du principe qui doit « laisser P'initiative 4 1’événement lui-méme » et par
la mise en place d’ateliers de création, a « catalyser une dynamique des participants » et &

- créer de nouvelles perspectives de création. Il semblerait toutefois que « I’expérience de
confrontation culturelle et scciale dans chague kibboutz (...} n’ait pas donné encore tout le
potentiel de renaissance dont elle est capable ».

Michel Arouimi, dans une étude intitulée « Le secret du théitre sous la caméra
&’ Orlow Seunke », monire comment, dans Pervola, « le théitre a le premier réle dans ce
film ou il nous parle de lui-méme, en empruntant la voix de cet acteur déshérité par son
pere, gui met en scéne sa dérive passée et sa quéte filiale »_ I v est question notamment de
« "oubli dont souffre Simon [et qui] masque une mémoire repentante, dont Simon
n’éprouvera la lumiére qu’aprés la mort de son pére ». Il y est aussi question de « la
violence mimétique des deux fréres », soulignée ou rehaussée par « une mise en abyme de
la dualité ». 81 « le souvenir des tragédies grecques est sensible dans cette histoire oil la
figure d’ Antigone le dispute 2 celle d’Oedipe », il n’empéche que, dans le film d’Orlow
Seunke, « la métaphorisation du théitre » reste tout de méme en deci de I"approche de la
vérité - a laquelle le cinéma semble bien &tre, tout compte fait, le meilleur moyen
d’accéder.

Louis Van Delft, chroniqueur théftral chevronné, présente avec 1" humour dont il est
coutumier, sous le titre « Un certain oubli du théatre », un diptyque qui stigmatise - avec
une verve et une malice qui dissimulent & peine une saine indignation - le mal dont souffre
le théitre. Il s'agit essentiellement de cet oubli mortifére de la grande tradition {(qui se
voulait au service de 1'art) dont font preuve certains metteurs en scéne, de i"ignorance et du
mépris qu’ils affichent & 1’occasion & 'égard de leurs grands prédécesseurs, ou de Ia
morgue qu’affichent volontiers certains dramaturges contemporains « amnésiques ». En
deux textes savoureux sont passés en revue les petits travers et les grandes préientions qui
caractérisent certains acteurs débutants (ou non), auteurs dramatigues et metteurs en scéne -
qui confondent audace et créaiivité avec 1a manie de 1’originalité a tout prix. La rencontre
chez Piuton de Shakespeare, Calderon de la Barca et Pirandello est, entre autres, un de ces
morceaux de bravoure que les connaisseurs ne pourront maaquer d’ apprécier.

Qlivier Abiteboul nous livre, pour finir, quelques réflexions sur 1’association, dans
Pexpression « vouloir oublier », de deux concepts apparemment contradictoires et, pour
ilustrer sa démarche, nous invite & « interroger le mythe d'Orphée ». Il suggére que
Perreur d’Orphée, c’est « de vouloir €puiser I'infini, de metire un terme 2 1’interiminable
qu’est I"impossibilité d'oublier Burydice ». Faisant ensuite référence a la premiere des
Méditations métaphysiques de Descartes {(« me défaire de toutes les opinions que j’avais
recues »}, il montre qu’il 8’agil véritablement alors d’un « doute volontaire » qui consiste &
« vouloir cublier tous les présupposés de la pensée », ce qui éguivaut, entre autre, i « une
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lutte de 1a volonté contre 'habitude ». Allant plus loin encore, on peut - ¢’est Marcel
Proust qui préte cette interprétation au Narrateur d’ Albertine disparue - confondre cefte
illusion du « vouloir-oublier » avec notre «instinct de conservation ». Le « vouloir-
oublier » ne serait-il pas, en fin de compte, qu’un « vouloir-vivre », « une force plus forte
que moi qui me force & &tre fort » ?

Ce numéro de Thédtres du monde s’était fixé pour objectif de déméler la part de la
promesse et celle de I'oubli au théitre. Les nombreux exemples qui aurent illustré cette
thématique auront ainsi eu le mérite de démontrer que sur la scéne - qui nous renvoie
I"image de nos miséres communes et de nos joies -, comume sur la grande scéne du monde
et de la vie, si ’homme se constitue dans la nécessaire fidélité a son histoire et a besoin
pour se construire d'un constant travail de mémoire, la féconde puissance de 1’oubli peut
parfois cependant contribuer 4 refonder la promesse, & la revivifier, 4 lui doaner la chance
d’un rerouvellement salutaire,

Maurice Abiteboul
Directeur de la publication

PS. Prochains themes de Thédtres du Monde -

* N° 11 : La parole, le silence et le cri au théatre (2001).

* N° 12 : Réves et cauchemars au théitre (2002).

* N° 13 : Magie, sorcellerie et merveillenx au théatre (2003).
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